Tlustracion 9. Los frailes dominicos realizaron sus labores habituales, Rubén Dario revisé el orden del dia del
proximo Consejo Directivo, Luis Eduardo adelant6 los preparativos para El Dia de la Colombianidad y
Carlos Ariel reviso el estado financiero.







EL TRANCON DE LA AUTOPISTA NORTE

El dia amaneciod lluvioso. Pronto los rayos del sol se abrieron paso
entre los cerros Orientales, el frio cedio y el dia logré esplendor y
calidez. Los frailes dominicos realizaron sus labores habituales, Rubén
Dario reviso el orden del dia del proximo Consejo Directivo, Luis
Eduardo adelant6 los preparativos para el Dia de la Colombianidad y
Carlos Ariel reviso el estado financiero. A las 10:00 a.m. tomaron las
onces y hablaron de algunos pormenores de la vida escolar.

—iAla 1:30 nos vemos en el parqueadero! —dijo Luis Eduardo.

—iBien! —musit6 Carlos Ariel. Rubén Dario también asinti6 con la
cabeza. Después se encerraron en sus actividades. Tiempo después se
vieron en el sitio acordado y emprendieron la marcha. En la Autopista
Norte el represamiento vehicular era insoportable.

—(Qué pas6? —preguntd Rubén Dario cuando constato que el flujo
de los vehiculos se hizo lento.

—iSeguramente es un accidente! —dijo Carlos Ariel. Minutos mas
tarde pasaron frente a un vehiculo averiado.
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—Una falla mecénica es habitual, pero vararse en la Autopista Norte
es muy cotidiano —agreg6 Luis Eduardo y arranc6 grandes risotadas
en sus hermanos. Lentamente salieron del trancon, el resto del camino
no hubo mayores sobresaltos vehiculares. Minutos mas tarde llegaron
a Teusaquillo, guardaron el vehiculo en un parqueadero aledafo y
buscaron el lugar.

—iAqui es! —dijo entusiasmado Rubén Dario, luego de caminar
algunas calles.

—jCorpovisionarios! —dijo Luis Eduardo, después de leer el
anuncio en una de las paredes del lugar. Era una casa grande, de dos
plantas, sus pisos cubiertos por una madera crujiente los devolvid en
el tiempo a los afios cuarenta. Ascendieron por una vieja escalera,
se anunciaron en la recepcion, tiempo después los condujeron a una
pequetia salita. Las cuatro paredes del lugar estaban engalanadas con un
numero indeterminado de pequefios cuadros con marcos de madera, en
el que reposaban igual numero de caricaturas de Antanas Mockus, unas
en color y otras en carboncillo, encerradas detras de un delicado vidrio
transparente. Los frailes se sentaron alrededor de una mesa circular, a
esperar al doctor Mockus.

—Buenos dias —djijo una voz dulce.

—Buenos dias —respondieron los frailes en coro. La voz era la
de Antanas Mockus, salud6 a los dominicos con un suave apreton de
manos. No era un hombre muy alto pero inspiraba tranquilidad, sus ojos
profundamente azules daban la sensacion de estar frente a un detective
de novelas policiacas.

—Doctor Mockus, somos frailes dominicos, yo soy Rubén Dario
Lopez, rector, las personas que me acompafian son Luis Eduardo Pérez,
vicerrector y Carlos Ariel Betancourth, sindico del Colegio Santo
Tomaés de Aquino.

—Bienvenidos a Corpovisionarios ;Qué los trae aqui? —dijo el
profesor Mockus.
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—Dos cosas —se apresurd Carlos Ariel. La primera invitarlo a
participar en un foro educativo que realizaremos el 15 de febrero de
2013. La segunda, solicitarle el favor que nos conceda una entrevista.

—iClaro que si! —dijo Antanas. ;Para qué es la entrevista?

—Es una de las estrategias metodologicas que hemos disefiado
para nuestro trabajo de investigacion —afirmé Luis Eduardo. Los tres
realizamos Maestria en Educacion, nuestro tema de investigacion es lo
cotidiano.

—Adelante —dijo Mockus.

—Doctor, Mockus ;Por qué hablar de lo cotidiano en la escuela? —
inquirié Carlos Ariel sin mayor preambulo.

—Para saber-hacer las cosas, nos sirve también un cierto “saber por
qué”. Pero hay una pregunta sobre todo por “el para qué” que ayuda
a poner en su sitio las competencias y las explicaciones —afirmo
Antanas. Es bonito tener capacidades que ofrecer en la vida, ser util a
los proyectos colectivos como aspectos de otras personas. Yo detestaba,
como maestro, la impuntualidad de los estudiantes. Entonces, hice los
diez primeros minutos de cada clase lo mas interesante posible. Asi que
traia poemas, traia literatura, traia discusiones de actualidad, eso hizo
que los estudiantes llegaran puntualmente a mis clases. “lo actual” fue
el dispositivo que encontré para hacerlos madrugar. “lo actual” es lo
cotidiano y todos se sienten atraidos por lo cotidiano. La escuela no
puede descuidarlo.

—Perdon se les ofrece algo? —interrumpid una mujer. Los cuatro
ordenaron una taza de café, la mujer no tardé con el pedido y desaparecio
por completo.

Hoy mis estudiantes, profesionales muchos de ellos, se acuerdan mas de
los diez minutos que de la clase misma. El mensaje si lo relaciono muy
fuertemente con lo cotidiano, pues esta estrategia era como buscar el polo
extremo, opuesto, al estudiante que le dice a uno: jesto no tiene sentido!
Me acuerdo, por ejemplo, que hablaba y discutia con los estudiantes que
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habitaban las residencias universitarias de la Universidad Nacional —
durante los primeros diez minutos de los que les he hablado—. Un dia
les dije: “Ustedes quieren tener las residencias universitarias con otros
fines... Para meterse con sus novias”, con eso avivaba mis clases porque
para ellos era asombroso que un profesor les hablara de un tema como
este.

—¢Por qué se presentaba tal situacion? —dijo emocionado Rubén
Dario.

—La gente podia llevar armas a la residencias, pues las residencias
cambiaban de sentido, era como explicarles: “la universidad va a cerrar
esas residencias si ustedes se las ponen de ruana o no respetan las
reglas”. Era invitarlos, o acercarlos a las categorias que ibamos a usar
en las clases, como por ejemplo, ley, moral, cultura y el divorcio entre
ley y cultura. Es decir, trabajabamos desde sus experiencias comunes.
Incluso, alguna vez, tuve la vertiginosa sensacion que eso se parecia a
una confesion, era una experiencia intensa para los estudiantes, revisaban
sus vivencias en términos de lo que estdbamos analizando en el curso.

—Doctor, Mockus /se puede ensefiar el saber racional desde lo
cotidiano? —dijo Luis Eduardo.

—Yo ensefi¢ mucho tiempo en la Facultad de Ciencias Humanas de la
Universidad Nacional. Me acuerdo de un estudiante, Carlos Araque,
teatrero, desde la primera clase de matematicas —en la Nacional no es
posible graduarse de antropdlogo, por ejemplo, sin haber tomado un
curso de matematicas— me bloque6. Reiteradamente, me preguntaba
(Por qué tengo que estudiar yo como antropélogo matematicas? Meses
después escribié una obra de teatro donde €l y su sombra discuten si ¢l
puede o no puede, debe o no debe aprender matematicas. Y al final del
semestre era el mas preguntén por la nota, sobre como le fue en el curso
de matematicas. Digamos, ese es un caso particular en el que a partir de
una reaccion defensiva se logra como suscitar el interés. En este caso, el
teatro representa lo extrovertido-tragico, es como La nis ea de Sartre.

—( Cudl es el papel del lenguaje en lo cotidiano? —inquirié Carlos
Ariel.
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—Hay un autor, Vasili Kandinski, quien tuvo un alumno en Colombia,
Mario Diaz. Diaz trabaj6é en Cali, precisamente en la Universidad del
Valle, durante mucho tiempo. Mario Diaz se doctord con Kandinski, este
ultimo, de algin modo, lo que plantea es sumamente simple: uno cuando
aprende una lengua, aprende a decir todo lo que en esa lengua se podria
decir, digamos potencialmente, uno adquiere todo lo que el castellano
nos ofrece y no nos es ajeno. Lo que estd planteando Kandinski es
que uno nunca aprende un idioma sin tener un “otro socioldgicamente
determinado”, es decir, nadie es criado por la mujer y el hombre en
abstracto, todos hemos sido criados por un padre y por una madre, por
un acudiente, por un hermano especifico, que al mismo tiempo nos
ensefiaron el lenguaje y los limites que este nos impone.

Entonces, uno como que adquiere todas las herramientas del lenguaje
—dijo e hizo una pausa profunda—, pero al mismo tiempo adquiere,
como las férulas que le colocan a uno cuando nos rompemos un hueso,
limitaciones. Es decir, uno adquiere el lenguaje con restricciones, el
lenguaje mismo acufia la expresion codigos restringidos —es un poco
cruel— versus codigos elabr ados y de alglin modo desde él se ve que no
es tan facil partir de lo cotidiano para ensefiar. Es decir, de algin modo
hay nifios que por su familia adquieren como las dos orientaciones: pasan
a hablar de la comida en el lenguaje comun y corriente y hablan de la
comida en lenguaje de carbohidratos y vitaminas y proteinas. En cambio,
otros niflos que les cuesta mucho trabajo hablar de algiin modo de lo que
no se ve. Para mucha gente el portador de los codigos elaborados es la
iglesia, es la comunidad religiosa, ese es un canal. Otro canal puede ser
en algunos casos extremos, las organizaciones politicas. Yo conoci en el
sur de Santander un pueblito donde la gente estaba sobreeducada, pues
preparaban las conferencias de una manera asombrosa, los adolescentes
leian revistas cientificas dirigidas a la formacion profesional y lo hacian
para interrogarme. Yo me preguntaba ;estos nifios, de catorce y quince
afios, como pueden ser tan licidos?

—¢Qué acontecimientos de la vida cotidiana de la escuela podriamos
usar para mejorar nuestra practica educativa? —dijo Rubén.
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—No sé. Me parece que una de las innovaciones educativas que admiro
mucho y muy elemental, es un cuaderno que se llamaba Mi proyecto
de vida. Este estaba estructurado con la sugerencia de que lo que te
pasa el dia a dia, hora tras hora, tiene relevancia de cara a tu proyecto
de vida. Digamos, las primeras paginas, el joven era invitado a escribir
su proyecto de vida y después a llevar un diario. En esas aulas, habia
innovacion. Conozco gente que a los 16-17 afios vive en funcion de
lo que ha escrito, es decir, filtra sus experiencias con la mirada. Sartre,
por ejemplo, salia a los Campos Eliseos con unas marionetas, una vez
descrestd a una muchacha que se quedo perpleja mirando la obra de
teatro que €l logrd realizar con sus titeres. Desde luego, Sartre se goza
la obra de teatro, se goza la mirada de la sefiorita, pero mas que esas
dos cosas, se goza la manera en que va a escribir cuando regrese a su
apartamento. Entonces, lo que gana en autonomia un ser humano, si se
puede escribir.

—Doctor, Mockus ;como ensenar a los estudiantes a pensar en su
sexualidad? —dijo Luis Eduardo.

—Lasexualidad es un territorio clave para los jovenes. Yo le creo un poco
a Foucault en su tesis, lo voy a formular de manera un poco sarcastica:
el catolicismo ayudé a hacer el sexo interesante, se volvid un terreno
de disputa entre el bien y el mal, en vez de ser un tema de pura salud
publica como seria la tendencia actual. Una vez le dije a un sacerdote
que confesaba en Monserrate, Sin violar el secreto de confesion (puede
hacer usted un resumen de las confesiones sexuales de los feligreses? El
hombre me contestd de una manera muy bella: “yo trato de transformar
la culpa sexual en culpa social”. Me parecido como el mejor resumen del
Concilio Vaticano I1.

—(Qué entiende Antanas Mockus por lo cotidiano? —dijo Carlos
Ariel.

—Si. Hay dias marcados por celebraciones, marcados por actividades
especiales para ese dia que serian lo contrario de un dia cualquiera —
dijo Antanas. Lo cotidiano seria lo que pertenece fundamentalmente a
los dias cualesquiera, al dia que no lleva ninguna marca especial. Ahora,
si uno mira con detenimiento, cada dia es especial, cada dia tiene su
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santo y su santa, cada dia le puede pasar a uno algo extraordinario. Al
principio no habia dias ordinarios —pienso en el Libro del Génesis—,
tal vez con la echada del Paraiso, seis de los siete dias se volvieron
ordinarios. Tal vez el dia ordinario es el dia del trabajo, es el dia del
sudor, es el dia de las lagrimas. Digamos, lo cotidiano funcionaria en
oposicion a lo sagrado, es decir, uno tenderia a decir que en los dias
corrientes suceden acontecimientos corrientes.

Ahora, alguna gente logra vivir todos los dias como si fueran dias
sagrados. Para mi, por ejemplo, el domingo es el dia mas luminoso:
tuve un amigo que los domingos me invitaba a oir musica y bebiamos
coca-cola en cantidades exageradas, eso hacia parte de la celebracion.
Mis padres se vestian mas elegantes los domingos, por el tema de la
misa. En general, ibamos a una misa de lituanos, como de ciento veinte
lituanos. Una de las cosas mas terribles que aprendi alli fue la jerarquia
social de la colonia, cuando mi papa llegaba saludaba primero al cura,
al sacerdote, que era también profesor universitario, después saludaba al
hombre mas rico, luego a los dos o tres académicos que habian y por alla
de ultimas a un almacenista que era el papa de una muchacha muy linda.
Durante muchos afios mi vida estuvo marcada por el ritmo semanal, la
diferencia la hacia el domingo, incluso la comida era un poco mejor. El
catolicismo del norte, Lituania es stuper catdlica. Por andar leyendo esas
cosas de estudios de valores descubri que Lituania esta supremamente
secularizada y yo tenia la conviccion de que los lituanos eran, igual
que los polacos, casi que catdlicos fanaticos, y no, por lo menos en los
estudios mas recientes el Unico valor que sobrevive es el del trabajo,
de los valores clasicos. Lituania tiene la tasa de suicidios mas alta del
mundo hoy en dia, o sea, en Colombia por 5 suicidios hay 35 homicidios,
o0 sea por un suicidio hay siete homicidios. En Lituania es al contrario,
por un homicidio hay siete suicidios, sumando ambas cosas empatan,
pero lo uno es violencia contra si, lo otro es violencia hacia el otro.

—¢Por qué la escuela tiene que hablar de lo cotidiano? —dijo Rubén.

—iPara no excluir! Es decir, a unos jovenes, a unos nifios desde su
hogar estan acostumbrados a un lenguaje en que remitia realidades
muy concretas, muy vividas, como muy intensamente y escritas en
un lenguaje muy directo y, ademads, un lenguaje donde la componente
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verbal no se aisla de los demas componentes. El nifio de clase media o
de clase alta aprende como a verbalizar mas, a dar menos por supuestas
las experiencias compartidas. Entonces, los codigos restringidos son
supremamente eficaces y en la vida comun y corriente sirven mucho
para no ser redundantes, para no repetir. Pero en la vida académica
el componente verbal es muy importante que sea autdbnomo. Un nifio
de clase media-alta cuando se le muestra algunas imdgenes, ¢l junta,
concatena las ldminas, arma una historia.

Ahora bien, ver la organizacion de las sociedades de Africa del Sur es
pavoroso. Aqui estan las negritudes, aqui los colorados, aqui los blancos,
y es paradojicamente, el centro de la ciudades donde se mezcla de resto
de la gente que vive claramente segregada. Pero hoy en dia la mayor
exclusion se presenta en las matematicas, entre otras cosas, porque la
gente termina atribuyéndole a esta ciencia sus fracasos personales. Yo
fui muy exitoso escolarmente, en parte porque mi papa se compro una
aritmética de Baldor cuando yo tenia siete afios y durante unas vacaciones
decidio ¢l adelantarme por medio afio. Todos los dias por la mafiana
antes de salir me ponia la tarea y todos los dias al final del dia me la
recogia. Entonces, yo creci un poco con la ideologia del super talento y
el chino genio, pero cualquier papa que le hubiera dedicado esas horas,
o ese grado de compromiso a su hijo, probablemente, hubiera producido
hijos sobrados en matematicas. El mismo era autodidacta y su disciplina
era excepcional, incluso aprendi6 inglés a partir de un libro, sin disquete
ni discos, lo hizo con la pura transliteracion. Se consiguié un amigo que
ensefiaba latin y griego, que le hizo el favor de traducir la anotacion
fonética. Después, ¢l mismo leia las cosas como se pronunciaban en
inglés y estudio ingenieria por correspondencia. Cuando murid, a los 44
afios, era jefe de disefio de la empresa metalmecénica mas grande que
habia en el pais.

—Entonces ;ensenar desde lo cotidiano también es una forma de
inclusion? —dijo fascinado Luis Eduardo.

—Decir que asi como hay exclusion hay también una especie de
inclusion educativa, es una especie de premio inesperado para el que
confia en los educadores. Yo entré un afio adelantado y era el chiquito
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del curso, entonces me pegaban, eso también me dio ventajas porque
muy rapido aprendi en la vida a defenderme con palabras y no a pufios.
Si era a pufos perdia. Yo creo que muchos aprendemos en el colegio,
pero también en la cuadra, también en el edificio. Alguna vez terminé
en la Iglesia Santa Ana llorando porque discriminé a una muchacha,
entonces fue un acto mio de discriminacion social horrible, apenas me
di cuenta de eso me meti en la iglesia a llorar como arrepentido.

Mirandolo bien, a un nifio es muy dificil explicarle las normas de
desigualdad que hay en la sociedad colombiana, pues mis padres lograron
inculcarnos “aqui no hay muebles, aqui no hay electrodomésticos pero
hay libros”. La primera comunion de la hija del jefe de mi papa fue
con fiesta en el Club Militar, pues hoy en dia miro al Club Militar sin
demasiada fantasia, sin demasiado antojo pero cuando yo era nifio era
impresionante.

Finalmente, los frailes agradecieron la amabilidad del profesor
Mockus, €l se comprometio a asistir al foro educativo que los dominicos
estaban organizando.






