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El conflicto armado en el Pacífico 
colombiano: la condición étnica

de la guerra.

El caso de Sabaletas

1 2 Neil Humberto Duque Vargas*, Jennifer Alexandra Pineda**

La memoria histórica: “un camino hacia un nuevo 
horizonte”13

En el actual contexto colombiano, las víctimas cumplen un rol inne-

gable como actores políticos. Los trabajos sobre la memoria sirven, de 

alguna manera, de plataforma de enunciación de demandas regionales, 

*	 Profesor de la Universidad de San Buenaventura, Cali. Asesor de la iniciativa “Identidad, Memoria e Imágenes” 
que se realizó en la vereda de Sabaletas del municipio de Buenaventura, en convenio con la Universidad de San 
Buenaventura y la Misión de Apoyo al Proceso de Paz de la Organización de Estados Americanos (MAPP/OEA). 
Correo electrónico: nhduque@usbcali.edu.co

**	Estudiante del programa de Psicología de la Universidad de San Buenaventura, Cali. Pasante en la iniciativa 
“Identidad, Memoria e Imágenes”. Correo electrónico: jenna15100@hotmail.com

1	 Frase con la que un participante de la iniciativa define su percepción de la memoria histórica (relatoría de campo 
del 7 de agosto de 2009, proyecto Identidad, Memoria e Imágenes de la Universidad de San Buenaventura).



El conflicto armado en el Pacífico colombiano: la condición étnica de la guerra. El caso de Sabaletas
Neil Humberto Duque Vargas, Jennifer Alexandra Pineda

 542

étnicas, de género y de grupos específicos de víctimas. En este senti-

do, operan también como un canal articulador y generador de prác-

ticas e iniciativas ciudadanas (Comisión Nacional de Reparación y 

Reconciliación [CNRR], 2009a, p. 19).

El conjunto de las acciones de reparación a las víctimas –que comprende la 
restitución, la indemnización, la rehabilitación y las medidas de satisfacción 
y no repetición de los hechos victimizantes– se orienta a la implementación 
de acciones simbólicas en las que ciertamente los principios de verdad, jus-
ticia y reparación se conjugan para devolver la dignidad a las víctimas. Es 
en esta perspectiva que las experiencias de reconstrucción de los hechos 
desde la memoria histórica adquieren sentido, en la medida en que el ejer-
cicio de historización realizado por las víctimas hace emerger una verdad 
que libera de la angustia y el silencio. Esta verdad se convierte a su vez en 
acción reparadora y reivindicativa de una justicia que si bien puede apor-
tar a la verdad judicial, lo fundamental radica en la fuerza dignificante de 
la experiencia dialógica, a través de la cual la escucha del otro recupera 
la condición de humanidad, en tanto ha sido obnubilada por la violencia 
brutal ejercida por otros seres humanos.

La propuesta de hacer memoria histórica de las acciones cometidas por 
los grupos armados en el marco de la confrontación bélica que atraviesa 
Colombia tiene la finalidad de contribuir a la construcción de caminos po-
sibles para la superación del conflicto y la reconciliación, en la medida que 
la reconstrucción de las diferentes verdades genera escenarios de diálogo 
entre los ciudadanos víctimas y otros actores sociales. En este contexto, la 
reparación individual y colectiva pasa por la discusión y reivindicación de 
los derechos vulnerados, situación que termina por superar los hechos de 
victimización generados por el conflicto armado y hacer posible adentrarse 
en las reflexiones que tienen que ver con la exclusión histórica que se con-
figura desde los modelos de desarrollo social predominantes en los países 
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latinoamericanos. Por tanto, la memoria histórica propicia escenarios nece-
sarios para el ejercicio y el fortalecimiento de la democracia.

Las masacres: la atrocidad intencionada de la barbarie

El signo distintivo de las masacres como prácticas de violencia extrema 

radica en la derogación de proscripciones sociales y morales en el uso 

de la violencia, centradas en una explotación del estado de indefensión 

de las víctimas a través de su número colectivo (Suárez, 2007, p. 11).

En el Informe para Colombia del Alto Comisionado de Derechos Humanos 
de las Naciones Unidas (2000) se entiende por masacre el asesinato co-
lectivo de más de tres personas protegidas por el Derecho Internacional 
Humanitario (DIH); por su parte, en el Informe Anual de Derechos 
Humanos y DIH del Ministerio de Defensa (2002) se lee que masacre es el 
asesinato simultáneo de más de cuatro personas no combatientes, protegi-
das en tal sentido por el DIH.

Las masacres, expresión extrema de la violencia, fueron numerosas en la 
época de la violencia bipartidista a mediados del siglo pasado. Aunque se 
suponían desterradas del conflicto armado de Colombia, volvieron a apa-
recer a finales de la década de los ochenta, y luego tuvieron un auge en los 
mecanismos de terror utilizados particularmente por los grupos paramili-
tares en la década de los noventa y principios del nuevo milenio. El Grupo 
de Memoria Histórica de la CNRR registra 2505 masacres entre los años 
1982 y 2007, periodo en el que fueron asesinadas 14.660 personas (CNRR, 
2008). 

Si bien las masacres tienen características comunes –por ejemplo, el hecho 
de constituir un asesinato colectivo–, hay ciertas acciones que hacen que se 
diferencie una masacre de otra (Suárez, 2007). Algunos de estos signos son, 
por ejemplo, el tipo de víctima –que pueden ser mujeres, niños o una comu-
nidad étnica–, o el uso de instrumentos para producir dolor y sufrimiento, 



El conflicto armado en el Pacífico colombiano: la condición étnica de la guerra. El caso de Sabaletas
Neil Humberto Duque Vargas, Jennifer Alexandra Pineda

 544

pues la mutilación de los cuerpos muertos constituye una profanación sim-
bólica y material del cuerpo de la víctima.

Estos rasgos distintivos de las masacres están directamente relacionados 
con el impacto social que busca generar el perpetrador en la población 
sobreviviente, en tanto las masacres tienen por objeto incidir en la vida 
comunitaria. Cuando las estructuras importantes de una comunidad, como 
sus instituciones, organizaciones, referentes religiosos y diversas expresio-
nes culturales, se ven amenazadas y violentadas impunemente mediante el 
terror, el tejido social no puede actuar en su papel tradicional, porque sus 
puntos de apoyo han sido vulnerados; sus proyectos de vida, censurados; 
sus referentes, eliminados; y sus prácticas, castigadas. En otras palabras, la 
dinámica del entramado relacional se paraliza, y se carece de un soporte 
colectivo en el cual elaborar el duelo, buscar sentido y reorganizarse:

La intensidad y la fuerza del impacto de los hechos en la comunidad 

tienen relación con las características y formas como se perpetraron los 

crímenes. En lo referente a las características del hecho traumático se 

ha confirmado que si el suceso es intenso, severo, implica oscuridad o 

ruido, es rápido, no previsible, incontrolable e implica pérdidas perso-

nales, va a producir en general un mayor impacto. Los hechos traumá-

ticos colectivos tienen también un mayor impacto social y psicológico 

(Berisntain, 1999, p. 29).

La población de Sabaletas ha sido víctima de tres masacres: la primera 
en 1995, cometida por el Frente 30 de la guerrilla de las FARC, que dio 
muerte a cinco personas y cuyos resortes fueron el control de la población 
de la vereda y realizar “limpieza social”2;4 la segunda ocurrió el 11 de mayo 
de 2000, en la que asesinaron a ocho habitantes en las calles de la vereda y 
tres más en la zona rural de las veredas vecinas; la tercera masacre ocurrió 

2	 Frase estigmatizante con la que comúnmente se hace referencia al homicidio de personas que a los ojos del asesino 
son escoria social, tales como ladrones, mendigos, drogadictos, entre otros.
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el 14 de junio de 2003 en una discoteca, cuando algunos de los pobladores 
del caserío celebraban el Día del Padre; en este hecho se dio muerte a seis 
personas, se hirieron a otras cuatro y se provocó el desplazamiento de 1862 
personas más (Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2003). 
Estas últimas masacres fueron perpetradas por los paramilitares, según lo 
confesó, en versión libre de septiembre de 2008, alias “HH”, comandante 
del Bloque Calima de las Autodefensas; el objetivo era neutralizar la pre-
sencia de la insurgencia en la población y arrebatar su control. En su mo-
mento, estas tres incursiones generaron un éxodo masivo de la población 
hacia otros lugares, un desabastecimiento de alimentos y algunas restriccio-
nes en el transporte.

Las incursiones violentas han transformado las formas de acontecer la vida 
en la vereda. Las personas asesinadas hacían parte de la composición ima-
ginaria y simbólica desde las que se habita el territorio. Los jóvenes eran 
hijos que pertenecían a familias, grupos, organizaciones. Las mujeres y los 
hombres adultos participaban con los demás en las prácticas y ritos que 
recreaban el cotidiano vivir de las comunidades, que en el caso de la vereda 
de Sabaletas, cuya población es afrodescendiente, se dan desde expresiones 
familiares y comunitarias con fuerte arraigo en las tradiciones, ritos y cele-
braciones, llenos de ritmo y cánticos que acompañan las prácticas sociales. 

Con el pasar del tiempo, los continuos hechos de violencia y las nuevas 
amenazas traen repercusiones evidentes sobre lo que podría ser el sentido o 
sentimiento de vida comunitario; el destino parece no pertenecerles, la ca-
pacidad de decisión es limitada, la incertidumbre frente a la vida los invade 
de manera angustiosa. El sentimiento de pérdida del territorio, la labilidad 
en el ejercicio de la norma que preludia la anomia social y el clima de temor 
que aún se siente en la comunidad de Sabaletas ha configurado una serie 
de circunstancias a partir de la cual la población, sintiéndose incapaz de la 
autorregulación de sus miembros, cede la autoridad al fantasma del grupo 
armado, a cuya norma debe someterse.
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El sentido de pertenencia, sentir que se es parte de, la sensación de que se 
ocupa un lugar en alguno o algunos de los espacios en que se desarrolla la 
vida humana, tales como la familia, la escuela, la comunidad, es fundamen-
to de la posibilidad de existir; aquí se juegan los procesos de identificación 
humana. La socialización es ese proceso de vinculación del individuo a la 
comunidad humana donde se realizará como sujeto. 

La sensación de pérdida del sentido de pertenencia representa una cri-
sis identitaria, un vacío en el ser que experimenta la angustia de sentir, 
expresado, por ejemplo, en la enajenación que produce el desarraigo del 
territorio de vida, en la negación del otro en la interlocución frente a la 
vida comunitaria o, por último, en sentirse a la deriva, en una incertidum-
bre agobiante por el futuro, debido a la continua acechanza de los grupos 
violentos. 

Estas situaciones problemáticas se presentan en la convivencia comunita-
ria en Sabaletas y sus connotaciones rebotan, provocando la necesidad de 
conocimiento y una apertura hacia la reflexión. Tales circunstancias, en su 
conjunto, parecieran indicar una afectación en la vida comunitaria, donde 
esta fenomenología de la realidad evoca un referente conceptual que sitúa 
un ángulo de reflexión; referente que en la literatura académica se ha mo-
vido como “sentido psicológico de comunidad” (Sarasón, citado en Maya, 
s.f.) o como “sentimiento de vida comunitaria” (Sánchez, 2009). Como lo 
refiere Maya (s.f.), son McMillan y Chavis quienes definen de manera explí-
cita los componentes del sentido de vida comunitario, a saber: pertenencia, 
influencia, integración, satisfacción de necesidades y conexión emocional 
compartida. 

Según Sarason, el concepto de sentido psicológico de comunidad está so-
portado en 

la percepción de similitud con otros, el reconocimiento de la interde-

pendencia con los demás, la voluntad de mantener esa interdependencia 
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dando o haciendo por otros lo que uno espera de ellos, [y] el sentimien-

to de que uno es parte de una estructura más amplia, estable y fiable 

(citado en Maya, s.f., p. 3).

Interdependencia, voluntad, reciprocidad y pertenencia son los aspectos 
que para Sarasón favorecen el sentido psicológico de comunidad.

Sánchez (2009) sostiene que en la revisión de la literatura hecha por él, el 
sentimiento de comunidad (sense of community) se compone de dos situaciones 
que persisten de manera contradictoria: lo relacional (interdependencia) y 
lo territorial (arraigo). Sánchez (2009), parafraseando a Sarason, definirá el 
sentimiento de comunidad como “un sentimiento de pertenencia, mutuali-
dad e interdependencia voluntaria” (p. 165).

Por otra parte, la recurrencia a este mecanismo de terror en la violencia ac-
tual significa más que una forma de degradación del conflicto o una forma 
sistemática de acción social y política. Masacres como la de Trujillo y las 
que se dieron en el Urabá antioqueño tenían móviles contrainsurgentes y 
de intimidación de la población. En la nueva lógica de la guerra vivida en 
las últimas dos décadas en el país, las masacres han significado, además, la 
vinculación de la población civil al conflicto, el destierro de la población y 
la toma del control del territorio por parte de los grupos armados ilegales.

En el caso de la vereda de Sabaletas –como sucede igualmente en múltiples 
territorios del litoral pacífico–, los móviles de la guerra van más allá de la 
lucha contrainsurgente, pues tienen que ver con la apropiación violenta del 
territorio de comunidades afro e indígenas, ya sea para ubicar proyectos 
de explotación de los recursos naturales a escala industrial o, en el caso de 
actividades ilícitas como el narcotráfico, para el cultivo y tráfico de estupe-
facientes. Un habitante de la vereda lo expresará así: 

Aquí hay unos megaproyectos ya montados […] Somos nosotros con 

la resistencia y con esa hermandad que podemos alcanzar si es que 
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podemos vivir en este pueblo o no vamos a poder vivir aquí […] Y los 

viejos de nosotros nos decían: “a cada uno de nosotros de afuera ven-

drán y de tu casa te echarán” (relatoría del 9 de octubre de 2009).

Consecuencia de esto es la desaparición de las comunidades étnicas histó-
ricamente asentadas en los territorios del litoral pacífico, cuya propiedad 
colectiva reconoce la ley (Ley 70 de 1993). Son también consecuencias las 
marcas del terror que quedan en los lugares del pueblo, las fechas que sig-
nan rituales de celebración, el silenciamiento de los discursos mágicos y re-
ligiosos, el desarraigo de los que se van amenazados o aterrorizados, la inti-
midación a los que se quedan, la desconfianza en la vida comunitaria. Estas 
circunstancias generan un extrañamiento del territorio, pues el desarraigo 
es propiamente esa pérdida del referente de la tierra, del territorio de vida:

Arrancar de la tierra, desenraizar del paisaje, romper el paisanaje; ha-

cer que nos reguemos los que llevamos el mismo paisaje por dentro, los 

paisanos. Es también cortar la savia, arrancarnos del árbol que nos une 

y da sentido a nuestra existencia, porque nosotros somos como un tron-

co con todas sus ramas y se nos está matando la posibilidad de los rena-

cientes (líderes comunitarios rurales del Pacífico, citados en Arboleda, 

2007, p. 474).

Las masacres perpetradas por los violentos han impactado profundamente 
la relación de la comunidad de Sabaletas con su territorio. Estas rupturas 
se expresan en fenómenos como el desplazamiento masivo de personas y 
familias, la enajenación de la relación con el territorio y el nuevo repobla-
miento de la vereda; hechos que van a operar como determinantes de una 
nuevas formas de relación, caracterizadas por la desconfianza, el reclamo 
y la estigmatización.

Las familias y personas que han retornado experimentan una transforma-
ción en las formas de relacionarse con los demás y con el territorio mismo. 
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En este último –particularmente respecto a los lugares donde ocurrieron 
los hechos– se representa el dolor y el miedo que enfrentan a partir de una 
cierta reconfiguración de la territorialidad, lo que implica cambios en y 
del lugar de habitación, como también la evitación de los lugares donde se 
dieron los hechos.

En la relación con los demás habitantes, se ha inaugurado una tensión que 
se expresa a modo de reclamo de los que se quedaron hacia los que retor-
nan. Un hecho concreto ilustra esta situación: haber perdido la oportuni-
dad de acceder a un plan de vivienda que por ese entonces ofrecía el muni-
cipio, pero que se perdió por no estar presente, en el momento, la población 
beneficiaria suficiente:

Para nosotros hacer el mejoramiento de vivienda teníamos ochenta fa-

milias; y para complementar las ochenta hubo que salir a buscar ve-

cinos afuera, y desgraciadamente por maquinaria de la misma gente 

de afuera nos dañaron el mejoramiento de vivienda (relatoría del 9 de 

octubre de 2009).

Detrás del reclamo se anida, por un parte, una tensión entre el extraña-
miento y el sentir que no se cuenta con el otro; por otra, surge el percata-
miento de la necesidad del otro para construir colectivamente los destinos 
de la vereda:

Entonces tenemos que ser más esquivos, tenemos que ser más celosos, 

tenemos que cuidar lo nuestro, porque nadie va a venir de afuera a cui-

darnos. Si nosotros no nos cuidamos entre sí, nadie lo va a hacer por no-

sotros, porque los intereses que hay aquí en este pueblo son demasiados 

[…] grandes, y nosotros no tenemos las herramientas para defendernos 

de esas personas (relatoría del 9 de octubre de 2009).

La situación de abandono e indefensión posterior a los horrendos suce-
sos provoca la necesidad de liderazgos comunitarios, que desde diferentes 
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prácticas tradicionales o coyunturales puedan establecerse para recuperar 
la autonomía, mantener y mantenerse en el territorio, previniendo la ano-
mia que favorece el sometimiento:

A pesar de tanto sufrimiento y masacre..., a pesar del desplazamiento, 

los poquitos que estamos, estamos unidos y esperando a que esto me-

jore. Y está mejorando, porque todos, adultos y niños, estamos colabo-

rando y recibiendo a los que vengan a ayudarnos (relatoría del 20 de 

junio de 2009).

Este posible escenario de la participación comunitaria es convocado por la 
necesidad de pertenecer, de tener un lugar en la vida en comunidad. En 
palabras de Jelin (2001),

estos procesos de desarraigo paradójicamente llevan también a una 

búsqueda renovada de raíces, de un sentido de pertenencia, de comu-

nidad. Pertenecer a una comunidad es una necesidad humana, es un 

derecho humano (p. 91).

La verdad y la memoria: entre el olvido, el silencio
y la continuidad del conflicto

El derecho a la memoria ha ido logrando progresivas formulaciones en los 
trabajos de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). El principio 
n.o 2 del conjunto de Principios para la Protección y la Promoción de los Derechos 
Humanos y la Lucha contra la Impunidad establece: 

El conocimiento por un pueblo de la historia de su opresión forma par-

te de su patrimonio, y por ello, se debe conservar adoptando medidas 

adecuadas, en aras del deber de recordar qué incumbe al Estado. Esas 

medidas tienen por objeto preservar del olvido la memoria colectiva, 
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entre otras cosas para evitar que surjan tesis revisionistas y negacionis-

tas (ONU, 1997).

El territorio donde se asienta la población de Sabaletas, en la costa pacífica, 
es una región excluida históricamente del desarrollo. Según Urrea (2008), 
en esta región se evidencian una serie de brechas que reflejan la situación 
de exclusión social, a saber: brechas urbano-rural, interregionales, de géne-
ro y condición étnico-racial: 

En efecto, la superposición de ordenamientos territoriales, la multipli-

cidad de intereses y la creciente presión del mercado sobre los recursos 

naturales han significado obstáculos para la construcción de consen-

sos sobre el modelo de desarrollo para estas regiones y han generado 

graves conflictos económicos, sociales y culturales. Municipios como 

Buenaventura se caracterizan por ser regiones deprimidas, con altos 

índices de necesidades básicas insatisfechas, a pesar de la riqueza de 

sus suelos y ecosistemas. Las comunidades que las habitan ven afecta-

dos seriamente sus derechos sociales, económicos, políticos, culturales 

(Defensoría del Pueblo, 2003, p. 15).

La guerra es correlativa a la expansión, hacia esta región, de intereses eco-
nómicos, políticos y militares, en una suerte desafortunada de redescubri-
miento de las riquezas geoestratégicas del Pacífico: su selva, su minería, su 
acceso al mar.

El olvido histórico es menester descifrarlo, proponer la escucha para que las 
comunidades negras narren la historia de su exclusión, que quizás tenga su 
expresión extrema en la desaparición violenta de sus miembros, como en el 
caso de las masacres:

El olvido hipoteca el presente y el futuro a un modelo de sociedad 

diseñado por los victimarios, puesto que, olvidadas las víctimas con 

sus proyectos y sueños, aún más, sepultadas estas bajo una censura 
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inconsciente manipulada por el terror, solo se afirma como viable hacia 

el futuro el proyecto histórico de quienes lograron destruirlas, los cua-

les no quedan ilegitimados socialmente, gracias precisamente al olvido 

(Giraldo, 2004, p. 2).

La acción de hacer memoria desde la óptica de las víctimas es un contra-
peso indispensable para la reconstrucción del tejido social y del sentido de 
vida comunitario después de haber vivido un acto violento. La reconstruc-
ción del pasado que incorpore las narrativas de las victimas afianza una 
perspectiva de futuro, ya que este no puede concebirse como más de lo 
mismo.

Por otra parte, las experiencias de reconstrucción de hechos violentos y de 
lesa humanidad llevados a cabo en los diferentes países de América Latina 
por parte de las diferentes comisiones de la verdad (Cuya, 2001) han sido 
posibles en condiciones de posconflicto y de transición hacia la democracia. 
La memoria histórica para la reconstrucción de lo sucedido y la revelación, 
tensión y articulación de las diversas versiones tiene su origen en las inves-
tigaciones llevadas a cabo por las comisiones de la verdad, realizadas una 
vez superados los regímenes militares dictatoriales o en plena cesación de 
las armas y reconciliación democrática.

El caso colombiano es distinto: estamos en conflicto. Luego, ¿es posible 
reparar en condiciones de conflicto? ¿Qué límites y posibilidades enfrenta 
la memoria histórica cuando los grupos armados aún hacen presencia, in-
timidan, amenazan, desaparecen personas, desplazan población, asesinan? 
La no repetición de hechos victimizantes es una condición sine qua non para 
hacer valer los principios de verdad, justicia y reparación; la no repetición 
de los hechos es garantía de voluntad y deseo de reconciliación de los ac-
tores armados, sin la cual el enfrentamiento recrudece su círculo vicioso de 
violencia, provocando una nueva frustración nacional.
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La memoria histórica en medio del conflicto armado tiene, por lo pronto, 
cuatro propósitos:

1.	 En un principio se trata de generar condiciones de acompañamiento 
que favorezcan la construcción de confianza entre la comunidad y los 
actores sociales que llegan a apoyar sus procesos de recuperación y 
desarrollo. También se trata de construir espacios donde se afiancen 
las posturas valorativas frente a la vida, se tejan solidaridades y se 
fortalezca el sentimiento de vida comunitario. 

2.	 En otro sentido, hacer memoria histórica en medio del conflicto im-
plica anclar las circunstancias del presente a la identidad colectiva 
construida por los pueblos y las comunidades en su devenir histórico; 
se trataría, si se quiere, de apuntalar la necesidad de futuro promi-
sorio y esperanzador en el reconocimiento consciente de las formas 
culturales, que en los ámbitos de los familiar, lo productivo y lo po-
lítico han operado como elementos identitarios de las comunidades. 
La memoria que narramos hoy posee las marcas y las inflexiones de 
un relato de vida de las historias de hombres y mujeres que han cons-
truido un sentido de vida comunitario en un territorio, donde han 
echado raíces, han procreado una descendencia y han configurado 
una cultura que fortalece el lazo social; todo ello amenazado por la 
guerra.

3.	 Hacer memoria histórica en medio del conflicto es explorar formas 
de resistencia de las comunidades ante los actores armados violentos 
y ante la barbarie de la guerra; es decir, debe acompañarse el “estar-
siendo” de las comunidades y de las instituciones en la elaboración 
consciente del momento, para asumirse como sujetos sociales y po-
líticos que exigen a los actores en conflicto respetar su condición de 
población civil protegida por el Derecho Internacional Humanitario. 
Esto implica promover y defender el derecho a la justicia, la verdad y 
la reparación, el derecho inalienable de vivir en paz y con dignidad, 
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esto es, recuperar la autonomía. Como lo expresa un poblador de 
Sabaletas, “tranquilidad no significa que no haya problemas, sino 
que la gente los pueda resolver por sus medios, que no intervengan 
factores externos, ser autónomos”.

4.	 Por último, significa reivindicar la memoria individual y colectiva 
como una forma de romper con el silenciamiento al que han sido 
sometidas las poblaciones, ya que cada relato que se cuenta hace po-
sible afirmar nuevamente que aquellos hechos sucedieron, que tal 
realidad fue vivida y sentida, que no es producto de la imaginación 
absurda o de la fantasía perversa. 
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