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étnicas, de género y de grupos especificos de victimas. En este senti-
do, operan también como un canal articulador y generador de préc-
ticas e iniciativas ciudadanas (Comision Nacional de Reparacion y

Reconciliacion [CNRR], 2009a, p. 19).

El conjunto de las acciones de reparacién a las victimas —que comprende la
restitucion, la indemnizacion, la rehabilitacion y las medidas de satisfaccion
y no repeticion de los hechos victimizantes— se orienta a la implementacion
de acciones simbolicas en las que ciertamente los principios de verdad, jus-
ticia y reparacion se conjugan para devolver la dignidad a las victimas. Es
en esta perspectiva que las experiencias de reconstruccion de los hechos
desde la memoria histérica adquieren sentido, en la medida en que el ejer-
cicio de historizacion realizado por las victimas hace emerger una verdad
que libera de la angustia y el silencio. Esta verdad se convierte a su vez en
accion reparadora y reivindicativa de una justicia que si bien puede apor-
tar a la verdad judicial, lo fundamental radica en la fuerza dignificante de
la experiencia dialogica, a través de la cual la escucha del otro recupera
la condicion de humanidad, en tanto ha sido obnubilada por la violencia

brutal ejercida por otros seres humanos.

La propuesta de hacer memoria historica de las acciones cometidas por
los grupos armados en el marco de la confrontacion bélica que atraviesa
Colombia tiene la finalidad de contribuir a la construccién de caminos po-
sibles para la superacién del conflicto y la reconciliacion, en la medida que
la reconstruccién de las diferentes verdades genera escenarios de dialogo
entre los ciludadanos victimas y otros actores sociales. En este contexto, la
reparacion individual y colectiva pasa por la discusion y reivindicacion de
los derechos vulnerados, situacién que termina por superar los hechos de
victimizacion generados por el conflicto armado y hacer posible adentrarse
en las reflexiones que tienen que ver con la exclusion historica que se con-

figura desde los modelos de desarrollo social predominantes en los paises
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latinoamericanos. Por tanto, la memoria historica propicia escenarios nece-

sarios para el ejercicio y el fortalecimiento de la democracia.

Las masacres: la atrocidad intencionada de la barbarie

El signo distintivo de las masacres como practicas de violencia extrema
radica en la derogacion de proscripciones sociales y morales en el uso
de la violencia, centradas en una explotacion del estado de indefension

de las victimas a través de su nimero colectivo (Suarez, 2007, p. 11).

En el Informe para Colombia del Alto Comisionado de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas (2000) se entiende por masacre el asesinato co-
lectivo de mas de tres personas protegidas por el Derecho Internacional
Humanitario (DIH); por su parte, en el Informe Anual de Derechos
Humanos y DIH del Ministerio de Defensa (2002) se lee que masacre es el
asesinato simultaneo de mas de cuatro personas no combatientes, protegi-

das en tal sentido por el DIH.

Las masacres, expresion extrema de la violencia, fueron numerosas en la
época de la violencia bipartidista a mediados del siglo pasado. Aunque se
suponian desterradas del conflicto armado de Colombia, volvieron a apa-
recer a finales de la década de los ochenta, y luego tuvieron un auge en los
mecanismos de terror utilizados particularmente por los grupos paramili-
tares en la década de los noventa y principios del nuevo milenio. El Grupo
de Memoria Historica de la CNRR registra 2505 masacres entre los afios
1982 y 2007, periodo en el que fueron asesinadas 14.660 personas (CNRR,
2008).

Si bien las masacres tienen caracteristicas comunes —por ejemplo, el hecho
de constituir un asesinato colectivo—, hay ciertas acciones que hacen que se
diferencie una masacre de otra (Suarez, 2007). Algunos de estos signos son,
por ejemplo, el tipo de victima —que pueden ser mujeres, nifios o una comu-

nidad étnica—, o el uso de instrumentos para producir dolor y sufrimiento,

543



El conflicto armado en el Pacifico colombiano: la condicidn étnica de la guerra. El caso de Sabaletas
Neil Humberto Duque Vargas, Jennifer Alexandra Pineda

pues la mutilacion de los cuerpos muertos constituye una profanacion sim-

bolica y material del cuerpo de la victima.

Estos rasgos distintivos de las masacres estan directamente relacionados
con el impacto social que busca generar el perpetrador en la poblacion
sobreviviente, en tanto las masacres tienen por objeto incidir en la vida
comunitaria. Cuando las estructuras importantes de una comunidad, como
sus instituciones, organizaciones, referentes religiosos y diversas expresio-
nes culturales, se ven amenazadas y violentadas impunemente mediante el
terror, el tejido social no puede actuar en su papel tradicional, porque sus
puntos de apoyo han sido vulnerados; sus proyectos de vida, censurados;
sus referentes, eliminados; y sus practicas, castigadas. En otras palabras, la
dindmica del entramado relacional se paraliza, y se carece de un soporte

colectivo en el cual elaborar el duelo, buscar sentido y reorganizarse:

La intensidad y la fuerza del impacto de los hechos en la comunidad
tienen relacion con las caracteristicas y formas como se perpetraron los
crimenes. En lo referente a las caracteristicas del hecho traumatico se
ha confirmado que si el suceso es intenso, severo, implica oscuridad o
ruido, es rapido, no previsible, incontrolable e implica pérdidas perso-
nales, va a producir en general un mayor impacto. Los hechos trauma-
ticos colectivos tienen también un mayor impacto social y psicologico

(Berisntain, 1999, p. 29).

La poblacion de Sabaletas ha sido victima de tres masacres: la primera
en 1995, cometida por el Frente 30 de la guerrilla de las FARC, que dio
muerte a cinco personas y cuyos resortes fueron el control de la poblacion
de la vereda y realizar “limpieza social”? la segunda ocurri6 el 11 de mayo
de 2000, en la que asesinaron a ocho habitantes en las calles de la vereda y

tres mas en la zona rural de las veredas vecinas; la tercera masacre ocurrié

2 Frase estigmatizante con la que cominmente se hace referencia al homicidio de personas que a los ojos del asesino
son escoria social, tales como ladrones, mendigos, drogadictos, entre otros.
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el 14 de junio de 2003 en una discoteca, cuando algunos de los pobladores
del caserio celebraban el Dia del Padre; en este hecho se dio muerte a seis
personas, se hirieron a otras cuatro y se provoco el desplazamiento de 1862
personas mas (Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2003).
Estas ultimas masacres fueron perpetradas por los paramilitares, segin lo
confeso, en version libre de septiembre de 2008, alias “HH”, comandante
del Bloque Calima de las Autodefensas; el objetivo era neutralizar la pre-
sencia de la insurgencia en la poblacién y arrebatar su control. En su mo-
mento, estas tres incursiones generaron un éxodo masivo de la poblacion
hacia otros lugares, un desabastecimiento de alimentos y algunas restriccio-

nes en el transporte.

Las incursiones violentas han transformado las formas de acontecer la vida
en la vereda. Las personas asesinadas hacian parte de la composiciéon ima-
ginaria y simbdlica desde las que se habita el territorio. Los jovenes eran
hijos que pertenecian a familias, grupos, organizaciones. Las mujeres y los
hombres adultos participaban con los demas en las practicas y ritos que
recreaban el cotidiano vivir de las comunidades, que en el caso de la vereda
de Sabaletas, cuya poblacion es afrodescendiente, se dan desde expresiones
familiares y comunitarias con fuerte arraigo en las tradiciones, ritos y cele-

braciones, llenos de ritmo y canticos que acompaiian las practicas sociales.

Con el pasar del tiempo, los continuos hechos de violencia y las nuevas
amenazas traen repercusiones evidentes sobre lo que podria ser el sentido o
sentimiento de vida comunitario; el destino parece no pertenecerles, la ca-
pacidad de decision es limitada, la incertidumbre frente a la vida los invade
de manera angustiosa. El sentimiento de pérdida del territorio, la labilidad
en el ejercicio de la norma que preludia la anomia social y el clima de temor
que aun se siente en la comunidad de Sabaletas ha configurado una serie
de circunstancias a partir de la cual la poblacion, sintiéndose incapaz de la
autorregulacion de sus miembros, cede la autoridad al fantasma del grupo

armado, a cuya norma debe someterse.
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El sentido de pertenencia, sentir que se es parte de, la sensacion de que se
ocupa un lugar en alguno o algunos de los espacios en que se desarrolla la
vida humana, tales como la familia, la escuela, la comunidad, es fundamen-
to de la posibilidad de existir; aqui se juegan los procesos de identificaciéon
humana. La socializaciéon es ese proceso de vinculacion del individuo a la

comunidad humana donde se realizara como sujeto.

La sensacion de pérdida del sentido de pertenencia representa una cri-
sis identitaria, un vacio en el ser que experimenta la angustia de sentir,
expresado, por ejemplo, en la enajenacion que produce el desarraigo del
territorio de vida, en la negacion del otro en la interlocucion frente a la
vida comunitaria o, por ultimo, en sentirse a la deriva, en una incertidum-
bre agobiante por el futuro, debido a la continua acechanza de los grupos

violentos.

Estas situaciones problematicas se presentan en la convivencia comunita-
ria en Sabaletas y sus connotaciones rebotan, provocando la necesidad de
conocimiento y una apertura hacia la reflexion. Tales circunstancias, en su
conjunto, parecieran indicar una afectacion en la vida comunitaria, donde
esta fenomenologia de la realidad evoca un referente conceptual que sittia
un angulo de reflexion; referente que en la literatura académica se ha mo-
vido como “sentido psicolégico de comunidad” (Sarasoén, citado en Maya,
s.f.) o como “sentimiento de vida comunitaria” (Sanchez, 2009). Como lo
refiere Maya (s.f.), son McMillan y Chavis quienes definen de manera expli-
cita los componentes del sentido de vida comunitario, a saber: pertenencia,
influencia, integracion, satisfaccién de necesidades y conexién emocional

compartida.

Segun Sarason, el concepto de sentido psicologico de comunidad esta so-

portado en

la percepcion de similitud con otros, el reconocimiento de la interde-

pendencia con los demas, la voluntad de mantener esa interdependencia
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dando o haciendo por otros lo que uno espera de ellos, [y] el sentimien-
to de que uno es parte de una estructura mas amplia, estable y fiable

(citado en Maya, s.f., p. 3).

Interdependencia, voluntad, reciprocidad y pertenencia son los aspectos

que para Sarasén favorecen el sentido psicologico de comunidad.

Sanchez (2009) sostiene que en la revisiéon de la literatura hecha por él, el
sentimiento de comunidad (sense of community) se compone de dos situaciones
que persisten de manera contradictoria: lo relacional (interdependencia) y
lo territorial (arraigo). Sanchez (2009), parafraseando a Sarason, definira el
sentimiento de comunidad como “un sentimiento de pertenencia, mutuali-

dad e interdependencia voluntaria” (p. 165).

Por otra parte, la recurrencia a este mecanismo de terror en la violencia ac-
tual significa més que una forma de degradacion del conflicto o una forma
sistematica de accion social y politica. Masacres como la de Trujillo y las
que se dieron en el Uraba antioquefio tenian moéviles contrainsurgentes y
de intimidacion de la poblacién. En la nueva logica de la guerra vivida en
las ultimas dos décadas en el pais, las masacres han significado, ademas, la
vinculacion de la poblacion civil al conflicto, el destierro de la poblaciéon y

la toma del control del territorio por parte de los grupos armados ilegales.

En el caso de la vereda de Sabaletas —como sucede igualmente en multiples
territorios del litoral pacifico—, los moviles de la guerra van mas alla de la
lucha contrainsurgente, pues tienen que ver con la apropiacién violenta del
territorio de comunidades afro e indigenas, ya sea para ubicar proyectos
de explotacion de los recursos naturales a escala industrial o, en el caso de
actividades ilicitas como el narcotrafico, para el cultivo y trafico de estupe-

facientes. Un habitante de la vereda lo expresara asi:

Aqui hay unos megaproyectos ya montados [...] Somos nosotros con

la resistencia y con esa hermandad que podemos alcanzar si es que
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podemos vivir en este pueblo o no vamos a poder vivir aqui [...] Y los
viejos de nosotros nos decian: “a cada uno de nosotros de afuera ven-

dran y de tu casa te echaran” (relatoria del 9 de octubre de 2009).

Consecuencia de esto es la desapariciéon de las comunidades étnicas histo-
ricamente asentadas en los territorios del litoral pacifico, cuya propiedad
colectiva reconoce la ley (Ley 70 de 1993). Son también consecuencias las
marcas del terror que quedan en los lugares del pueblo, las fechas que sig-
nan rituales de celebracion, el silenciamiento de los discursos magicos y re-
ligiosos, el desarraigo de los que se van amenazados o aterrorizados, la inti-
midacion a los que se quedan, la desconfianza en la vida comunitaria. Estas
circunstancias generan un extraflamiento del territorio, pues el desarraigo

es propiamente esa pérdida del referente de la tierra, del territorio de vida:

Arrancar de la tierra, desenraizar del paisaje, romper el paisanaje; ha-
cer que nos reguemos los que llevamos el mismo paisaje por dentro, los
paisanos. Es también cortar la savia, arrancarnos del arbol que nos une
y da sentido a nuestra existencia, porque nosotros SOmos como un tron-
co con todas sus ramas y se nos esta matando la posibilidad de los rena-
cientes (lideres comunitarios rurales del Pacifico, citados en Arboleda,

2007, p. 474).

Las masacres perpetradas por los violentos han impactado profundamente
la relacion de la comunidad de Sabaletas con su territorio. Estas rupturas
se expresan en fenomenos como el desplazamiento masivo de personas y
familias, la enajenacion de la relacion con el territorio y el nuevo repobla-
miento de la vereda; hechos que van a operar como determinantes de una
nuevas formas de relacion, caracterizadas por la desconfianza, el reclamo

y la estigmatizacion.

Las familias y personas que han retornado experimentan una transforma-

cion en las formas de relacionarse con los demas y con el territorio mismo.
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En este ultimo —particularmente respecto a los lugares donde ocurrieron
los hechos— se representa el dolor y el miedo que enfrentan a partir de una
cierta reconfiguraciéon de la territorialidad, lo que implica cambios en y
del lugar de habitacion, como también la evitacion de los lugares donde se

dieron los hechos.

En la relacién con los demas habitantes, se ha inaugurado una tensiéon que
se expresa a modo de reclamo de los que se quedaron hacia los que retor-
nan. Un hecho concreto ilustra esta situacién: haber perdido la oportuni-
dad de acceder a un plan de vivienda que por ese entonces ofrecia el muni-
cipio, pero que se perdio por no estar presente, en el momento, la poblaciéon

beneficiaria suficiente:

Para nosotros hacer el mejoramiento de vivienda teniamos ochenta fa-
milias; y para complementar las ochenta hubo que salir a buscar ve-
cinos afuera, y desgraciadamente por maquinaria de la misma gente
de afuera nos dafiaron el mejoramiento de vivienda (relatoria del 9 de

octubre de 2009).

Detras del reclamo se anida, por un parte, una tension entre el extrafia-
miento y el sentir que no se cuenta con el otro; por otra, surge el percata-
miento de la necesidad del otro para construir colectivamente los destinos

de la vereda:

Entonces tenemos que ser mas esquivos, tenemos que ser mas celosos,
tenemos que cuidar lo nuestro, porque nadie va a venir de afuera a cui-
darnos. Si nosotros no nos cuidamos entre si, nadie lo va a hacer por no-
sotros, porque los intereses que hay aqui en este pueblo son demasiados
[...] grandes, y nosotros no tenemos las herramientas para defendernos

de esas personas (relatoria del 9 de octubre de 2009).

La situacion de abandono e indefension posterior a los horrendos suce-

sos provoca la necesidad de liderazgos comunitarios, que desde diferentes

549



El conflicto armado en el Pacifico colombiano: la condicidn étnica de la guerra. El caso de Sabaletas
Neil Humberto Duque Vargas, Jennifer Alexandra Pineda

practicas tradicionales o coyunturales puedan establecerse para recuperar
u z 3 1 V' ] -
la autonomia, mantener y mantenerse en el territorio, previniendo la ano

mia que favorece el sometimiento:

A pesar de tanto sufrimiento y masacre..., a pesar del desplazamiento,
los poquitos que estamos, estamos unidos y esperando a que esto me-
jore. Y esta mejorando, porque todos, adultos y nifios, estamos colabo-
rando y recibiendo a los que vengan a ayudarnos (relatoria del 20 de

junio de 2009).

Este posible escenario de la participacion comunitaria es convocado por la
necesidad de pertenecer, de tener un lugar en la vida en comunidad. En
palabras de Jelin (2001),

estos procesos de desarraigo paradojicamente llevan también a una
busqueda renovada de raices, de un sentido de pertenencia, de comu-
nidad. Pertenecer a una comunidad es una necesidad humana, es un

derecho humano (p. 91).

La verdad y la memoria: entre el olvido, el silencio
y la continuidad del conflicto

El derecho a la memoria ha ido logrando progresivas formulaciones en los
trabajos de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU). El principio
n.° 2 del conjunto de Principios para la Proteccion y la Promocion de los Derechos

Humanos y la Lucha contra la Impunidad establece:

El conocimiento por un pueblo de la historia de su opresiéon forma par-
te de su patrimonio, y por ello, se debe conservar adoptando medidas
adecuadas, en aras del deber de recordar qué incumbe al Estado. Esas

medidas tienen por objeto preservar del olvido la memoria colectiva,
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entre otras cosas para evitar que surjan tesis revisionistas y negacionis-

tas (ONU, 1997).

El territorio donde se asienta la poblacion de Sabaletas, en la costa pacifica,
es una region excluida histéricamente del desarrollo. Segtiin Urrea (2008),
en esta region se evidencian una serie de brechas que reflejan la situacion
de exclusion social, a saber: brechas urbano-rural, interregionales, de géne-

ro y condicién étnico-racial:

En efecto, la superposicion de ordenamientos territoriales, la multipli-
cidad de intereses y la creciente presion del mercado sobre los recursos
naturales han significado obstaculos para la construccién de consen-
sos sobre el modelo de desarrollo para estas regiones y han generado
graves conflictos economicos, sociales y culturales. Municipios como
Buenaventura se caracterizan por ser regiones deprimidas, con altos
indices de necesidades basicas insatisfechas, a pesar de la riqueza de
sus suelos y ecosistemas. Las comunidades que las habitan ven afecta-
dos seriamente sus derechos sociales, econémicos, politicos, culturales

(Defensoria del Pueblo, 2003, p. 15).

La guerra es correlativa a la expansion, hacia esta region, de intereses eco-
noémicos, politicos y militares, en una suerte desafortunada de redescubri-
miento de las riquezas geoestratégicas del Pacifico: su selva, su mineria, su

acceso al mar.

El olvido histoérico es menester descifrarlo, proponer la escucha para que las
comunidades negras narren la historia de su exclusiéon, que quizas tenga su
expresion extrema en la desaparicion violenta de sus miembros, como en el

caso de las masacres:

El olvido hipoteca el presente y el futuro a un modelo de sociedad
disefiado por los victimarios, puesto que, olvidadas las victimas con

sus proyectos y suefios, aun mas, sepultadas estas bajo una censura
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inconsciente manipulada por el terror, solo se afirma como viable hacia
el futuro el proyecto histérico de quienes lograron destruirlas, los cua-
les no quedan ilegitimados socialmente, gracias precisamente al olvido

(Giraldo, 2004, p. 2).

La accion de hacer memoria desde la éptica de las victimas es un contra-
peso indispensable para la reconstruccion del tejido social y del sentido de
vida comunitario después de haber vivido un acto violento. La reconstruc-
ciéon del pasado que incorpore las narrativas de las victimas afianza una
perspectiva de futuro, ya que este no puede concebirse como mas de lo

mismo.

Por otra parte, las experiencias de reconstruccion de hechos violentos y de
lesa humanidad llevados a cabo en los diferentes paises de América Latina
por parte de las diferentes comisiones de la verdad (Cuya, 2001) han sido
posibles en condiciones de posconflicto y de transicién hacia la democracia.
La memoria histérica para la reconstrucciéon de lo sucedido y la revelacion,
tension y articulacion de las diversas versiones tiene su origen en las inves-
tigaciones llevadas a cabo por las comisiones de la verdad, realizadas una
vez superados los regimenes militares dictatoriales o en plena cesaciéon de

las armas y reconciliacién democratica.

El caso colombiano es distinto: estamos en conflicto. Luego, ies posible
reparar en condiciones de conflicto? ;Qué limites y posibilidades enfrenta
la memoria histérica cuando los grupos armados atn hacen presencia, in-
timidan, amenazan, desaparecen personas, desplazan poblacion, asesinan?
La no repeticion de hechos victimizantes es una condicion sine qua non para
hacer valer los principios de verdad, justicia y reparacion; la no repeticion
de los hechos es garantia de voluntad y deseo de reconciliacion de los ac-
tores armados, sin la cual el enfrentamiento recrudece su circulo vicioso de

violencia, provocando una nueva frustracién nacional.
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La memoria historica en medio del conflicto armado tiene, por lo pronto,

cuatro propositos:

1. Enun principio se trata de generar condiciones de acompaiiamiento
que favorezcan la construccion de confianza entre la comunidad y los
actores sociales que llegan a apoyar sus procesos de recuperaciéon y
desarrollo. También se trata de construir espacios donde se afiancen
las posturas valorativas frente a la vida, se tejan solidaridades y se

fortalezca el sentimiento de vida comunitario.

2. En otro sentido, hacer memoria historica en medio del conflicto im-
plica anclar las circunstancias del presente a la identidad colectiva
construida por los pueblos y las comunidades en su devenir historico;
se trataria, si se quiere, de apuntalar la necesidad de futuro promi-
sorio y esperanzador en el reconocimiento consciente de las formas
culturales, que en los ambitos de los familiar, lo productivo y lo po-
litico han operado como elementos identitarios de las comunidades.
La memoria que narramos hoy posee las marcas y las inflexiones de
un relato de vida de las historias de hombres y mujeres que han cons-
truido un sentido de vida comunitario en un territorio, donde han
echado raices, han procreado una descendencia y han configurado
una cultura que fortalece el lazo social; todo ello amenazado por la

guerra.

3. Hacer memoria histérica en medio del conflicto es explorar formas
de resistencia de las comunidades ante los actores armados violentos
y ante la barbarie de la guerra; es decir, debe acompainarse el “estar-
siendo” de las comunidades y de las instituciones en la elaboracion
consciente del momento, para asumirse como sujetos sociales y po-
liticos que exigen a los actores en conflicto respetar su condicion de
poblacioén civil protegida por el Derecho Internacional Humanitario.
Esto implica promover y defender el derecho a la justicia, la verdad y

la reparacion, el derecho inalienable de vivir en paz y con dignidad,
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esto es, recuperar la autonomia. Como lo expresa un poblador de
Sabaletas, “tranquilidad no significa que no haya problemas, sino
que la gente los pueda resolver por sus medios, que no intervengan

factores externos, ser autbnomos”.

4. Por ultimo, significa reivindicar la memoria individual y colectiva
como una forma de romper con el silenciamiento al que han sido
sometidas las poblaciones, ya que cada relato que se cuenta hace po-
sible afirmar nuevamente que aquellos hechos sucedieron, que tal
realidad fue vivida y sentida, que no es producto de la imaginacion

absurda o de la fantasia perversa.
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