
1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



2 
 

LA PARRESÍA COMO HETEROTOPÍA EN EL ÚLTIMO 

MICHEL FOUCAULT: 
OTRO MODO CRÍTICO Y ESPECÍFICO DE SER,  

(IM)PENSAR, DECIR Y VIVIR. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
Santiago María Borda-Malo Echeverri 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Universidad Santo Tomás 

División de Filosofía y Teología 

Facultad de Filosofía y Letras 

Doctorado en Filosofía 

Bogotá, D. C., Colombia 

2018 



3 
 

LA PARRESÍA COMO HETEROTOPÍA EN EL ÚLTIMO 

MICHEL FOUCAULT: 
OTRO MODO CRÍTICO Y ESPECÍFICO DE SER, 

(IM)PENSAR, DECIR Y VIVIR. 

 

 

 

Santiago María Borda-Malo Echeverri 

 

 

 

Tesis Doctoral presentada como requisito parcial para optar al título de 

Doctor en Filosofía 

 

 

Director: 

Ángel María Sopó, Ph. D. 

 

 

Línea de investigación: 

Filosofía en América Latina 

 

 

Grupo de Investigación: 

Estudios en Pensamiento Filosófico en Colombia y América Latina 

‘Fray Bartolomé de las Casas, O. P.’ 

 

 

 

 

 

 

 

 
Universidad Santo Tomás 

División de Filosofía y Teología 

Facultad de Filosofía y Letras 

Doctorado en Filosofía 

Bogotá, D. C., Colombia 

2018 



4 
 

 

 
 

NOTA DE ACEPTACIÓN: APROBADA  
 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                            Comisión Evaluadora 

          Edgardo Castro, Ph. D. (Centro de Investigaciones Filosóficas (CIF), Buenos Aires (Argentina)  

Jurado 
 

    Santiago Castro-Gómez, Ph. D., Facultad de Filosofía y Letras USTA (Bogotá) y Universidad Javeriana 

Jurado 

Ángel María Sopó, Ph. D., Director de la Tesis, USTA (Bogotá). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bogotá, D. C., 21 de Agosto de 2018 



5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEDICATORIA 
 

 

Para: 

 

Gloria del Señor Uni-trino (Kyrios), ‘en Quien vivimos, nos movemos y 

existimos’ (Hch 17: 28), como expresó parresiásticamente Pablo de Tarso en el 

Areópago, ante la mirada displicente de varios filósofos de su época… Y como 

aprehendí del ‘sumo’ Aquinate: ‘Ante todo, te busco a Ti, Señor (Lumen 

Gloriae)’… 

 
 

A 

 

mi esposa Mónica, 

y mis hijos Daniel (autor del Ideograma final en Ilustrator) y María Lucía 

por su imprescindible y sacrificado aporte en este arduo trabajo, 

que ha comprometido mi existencia entera en adelante en un arte integral de 

vida y otro modo crítico y específico de ser, (im)pensar, decir y vivir... 

 

A 

mis hermanas Gemma Sofía y Marta Eugenia, 

y mis generosos cuñados María Alicia Medina y Alfredo López, 

por su estímulo efectivo y afectivo… 

 

In memoriam tres doctores fallecidos de la USTA: 

Joaquín Zabalza Iriarte, O. P. (+2015), 

Daniel Herrera Restrepo (+2017) 

y Germán Marquínez Argote (+2017), 

en cuyas fuentes bebí filosofía parresiástica… 



6 
 

AGRADECIMIENTOS 

 
 

Eterna gratitud a mi querida USTA, en 16 años de trabajo, 

por el estímulo inicial en cabeza de: 

 

Fray Aldemar Valencia H., O. P., 

Fray José Antonio González C., O. P. y 

Fray Iván F. Mejía C., O. P.; 

 

Al Dr. Ángel María Sopó, Director de Tesis y hermano en el D. P., 

por su incondicional generosidad y rigor; 

 

A todos los demás profesores del Doctorado 

(en especial al Director, Dr. César Fredy Pongutá por su apoyo); 

a mi tutor y anfitrión en Buenos Aires, 

Dr. Edgardo Castro, 

reconocido foucaultiano en América Latina y el mundo; 

 

Al hermano presbítero, doctor y maestro diaconal de teología, 

Oswaldo Martínez Mendoza, 

Miembro de la Comisión Teológica Internacional; 

 

A mi jefe, 

Milton A. Bautista R., 

Director del Departamento de Humanidades USTA-Tunja, 

por su comprensión y apoyo permanentes… 

 

A todos los que me han enseñado 

la Parresía, suma Filosofía y Ética… 

 

In memoriam: 

De los mártires de la verdad de todos los tiempos y latitudes: 

de mi patrona parresiástica de filosofía 

Santa Edith Stein, su Ciencia de la Cruz 

y su Ser finito y Ser eterno: ascensión al sentido del Ser 

-fenomenología neotomista-, a 75 años de su holocausto en Auschwitz; 

Beato Óscar Arnulfo Romero e Ignacio Ellacuría 

-del Martirologio Latinoamericano-, 

Helder Cámara, Pedro Casaldáliga, Gustavo Gutiérrez M., O. P. y Leonardo 

Boff… 

¡Me debo a todos ellos y a otros tantos en este alumbramiento parresiástico! 



7 
 

CONTENIDO GENERAL 

Resumen y palabras-clave ................................................................................................... 8 

Epígrafes genésicos de la Tesis ........................................................................................... 9 

Introducción general… ....................................................................................................... 10 

Justificación… .................................................................................................................... 12 

Metodología: El método fenomenológico – hermenéutico… ............................................. 13 

- Abreviaturas del Corpus foucaultiano .............................................................................. 15 

CAPÍTULO 1 

ITINERARIO DE LA OBRA DEL ÚLTIMO FOUCAULT: 

HACIA UNA GENEALOGÍA DE LA PARRESÍA. ......................................................... 17 

CAPÍTULO 2 

LA IRRUPCIÓN DE LA PARRESÍA EN EL ÚLTIMO FOUCAULT ............................ 50 

CAPÍTULO 3 

LA PARRESÍA COMO EL CORAJE DE LA VERDAD: EL CULMEN FOUCAULTIANO 

………  ………………………..…………………………………………………….…... 113 

CAPÍTULO 4 

EL ÚLTIMO FOUCAULT Y SU HETEROTOPÍA: OTRO MODO CRÍTICO Y 

ESPECÍFICO DE SER, (IM)PENSAR, DECIR Y VIVIR ............................................... 160 

A MODO DE CONCLUSIONES DISCONTINUAS Y CONTINUABLES ................... 221 

BIBLIOGRAFÍA E INFOGRAFÍA ................................................................................... 246 

ANEXOS ............................................................................................................................ 278 

Ideogramas finales Síntesis ................................................................................................ 278 

Índice Completo (Tabla de Ideogramas)………………………………………...... 284 / 286 



8 
 

TÍTULO: 

 

LA PARRESÍA COMO HETEROTOPÍA EN EL ÚLTIMO MICHEL FOUCAULT: OTRO 

MODO CRÍTICO Y ESPECÍFICO DE SER, (IM)PENSAR, DECIR Y VIVIR. 

 

RESUMEN 

 

Esta tesis doctoral de filosofía aborda el problema de la Parresía como Heterotopía -otro 

modo crítico y específico-, lugar posible en el Último Foucault, sobre todo en su trilogía final 

de cursos en el Collège de France (1981-1984): La hermenéutica del sujeto, El gobierno de 

sí y de los otros y El coraje de la verdad, complementando su itinerario filosófico sobre este 

tópico con la prehistoria foucaultiana de la parresía y las conferencias que, simultáneamente, 

impartió el filósofo sobre este tema en algunas universidades europeas y americanas. Esta 

problemática desplegada en esos postreros cursos constituye –como hipótesis de trabajo y en 

coherencia con sus dos últimos libros: El uso de los placeres y El cuidado de sí (1984)- el 

trípode de su otro modo crítico y específico de ser, (im)pensar, decir y vivir, no como una 

simple especulación más del filósofo sino como     un ejercicio espiritual, un arte de vivir 

filosófico y una estética de la existencia centrados en el  cuidado  de  sí,  constituyendo  así  

esta  perspectiva  una  tríada  dentro  de  la  cual la parresía plenificará estos temas con 

insospechadas intuiciones, todavía hoy en proceso de articulación dentro del poliédrico 

corpus foucaultiano. 

 
PALABRAS CLAVE: 

Parresía, heterotopía, Último Foucault, crítica, especificidad, alteridad, cuidado de sí, 

(im)pensar. 
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“La historia de los hombres es la larga sucesión 

de los sinónimos de un mismo vocablo. 

¡Contradecir esto es un deber!” 

René Char, Furor y Misterio, 

texto escogido por Foucault para la contratapa de EUP y ECS, sus dos últimos libros. 

 

 
“(…) Porque ya no se trata de tener sólo el coraje de saber, 

sino también el coraje de la libertad para poder ser 

y pensar de otra manera”. 

Edgardo Castro, Introducción a Foucault (2014a: p. 146): 

 

 
(…) “El rayo me dura. 

La poesía me hará volar de la muerte.” 

(René Char, epígrafe de Didier Eribon, 1992: p. 9) 

 

La historia de la filosofía europea moderna es una serie de episodios y formas 

recurrentes que se transforman como prácticas de veridicción. Y, en suma, la historia de la 

filosofía es un movimiento de la parresía, como redistribución de ésta y juego diverso del 

decir veraz de fuerza ilocutoria, en relación constante y permanente con la verdad, discurso 

filosófico con la verdad, bajo la doble forma de la dialéctica y la pedagogía que, sacrificando 

la retórica, manifiesta, afirma y constituye su vínculo permanente con la verdad, y su libre 

coraje de expresarla para actuar sobre los otros (…) Práctica que en la crítica de la ilusión, 

del embuste, del engaño, de la adulación, encuentra su función de verdad. Y es, por último, 

una práctica que encuentra en la transformación del sujeto por sí mismo –y del sujeto por el 

otro- su objeto de ejercicio (…) Éste es el desafío a la filosofía de constituirse como discurso 

verdadero y como ascesis, en tanto constitución del sujeto por sí mismo. 

 

Foucault, El gobierno de sí y de los otros (EGSO, 2009: pp. 344, 354-355). 

 
 

“(…) Occidente es una pequeña porción del mundo cuyo extraño y violento destino 

fue imponer finalmente sus maneras de ver, pensar, decir y hacer al mundo entero. El mundo 

entró en rebelión contra ese Occidente, se separó de él e intenta ahora otro modo 

(autrement)”… 

 

Foucault, entrevista con Manuel Osorio (Madrid, 1977), en: El poder, una bestia magnífica. 

Sobre el poder, la prisión y la vida (2013b: p. 31, cursivas nuestras). 

 
 

“Es preciso adoptar una actitud exigente, prudente, ‘experimental’ a cada instante, 

paso a paso: confrontar lo que se piensa y lo que se dice con lo que se hace y lo que se es (…) 

en la realidad de la práctica. Poner las ideas a prueba y modificarlas; buscar su actitud política 

en su filosofía, como vida; y en su vida filosófica, en su êthos. 

 

Foucault en: Politique et éthique: un entretien (DE4, 1994, pp. 585-586, cursivas nuestras). 
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INTRODUCCIÓN GENERAL 

 
La temática de esta Tesis doctoral intitulada La Parresía como heterotopía en el último 

Michel Foucault: otro modo crítico y específico  de  ser,  (im)pensar,  decir  y  vivir, empezó 

a sobrecogerme desde 2014, al recordar 30 años de la muerte del filósofo (1984). 

Efectivamente, contaba yo la misma edad en que irrumpió en su espíritu la investigación de 

la parresía, y este tema problemático respondió con creces a mi situación existencial. De 

hecho, tropecé en una librería de Bogotá con el libro de Foucault El coraje de la verdad  y 

sufrí un  fuerte impacto metafísico, como si se tratase de un  ‘eureka’  y    un ‘kairós’ que 

hacía mucho tiempo esperaba... De ahí que empecé a ‘padecer’ el problema, asumiéndolo a 

fondo –más allá del requisito de un título académico-, como si se tratara de un momento 

liberador muy significativo en mi vida personal. Puedo entonces afirmar que desde hace 

cuatro años ha sido una interpelación de permanente meditación –un ejercicio espiritual, con 

palabras de Pierre Hadot-, más que un simple trabajo de especulación filosófica, cuyo arduo 

empeño en adelante me ha comprometido a replantear todo mi constructo de pensamiento e 

incluso mi vida misma. 

Habida cuenta de estas motivaciones, el propósito primordial de esta investigación 

doctoral de filosofía es responder a la pregunta clave: 

¿Qué sentido asume la Parresía como heterotopía en la obra del último Michel Foucault 

(1980-1984) con miras a otro modo crítico y específico de ser, (im)pensar, decir y vivir? 

Y, de manera aledaña, cabe desglosar un subproblema derivado del primero: 

¿Existe una relación fundamental entre ‘alêtheia’ y ‘parrhesia’ en  el  Último 

Foucault, que incorpora la problemática del cuidado de sí y luego se plasma en un ‘arte de 

vivir’ filosófico y una ‘estética de la existencia’? 

En este orden de prioridades, el objetivo general del trabajo es describir - destacando 

algunos mencionados elementos de la fenomenología de Husserl y la hermenéutica filosófica 

de Gadamer-, el sentido  de  la  ‘parrhesia’  en  correlación  con la ‘alêtheia’ en la obra del 

Último Foucault, de cara al neologismo foucaultiano de la ‘heterotopía’, que como punto de 

fuga permite plantear otro modo filosófico-ético de vivir. 

Asimismo, como objetivos específicos -jalonados por los cuatro capítulos- propone 

determinar algunos hitos de la genealogía de la Parresía foucaultiana, a partir de una 



11 
 

prehistoria parresiástica que comienza con su Curso Del gobierno de los vivos (1979-1980), 

en orden a captar la correlación subjetividad–verdad, y culminar con la profundización en las 

tecnologías del yo (Capítulo 1), precisando al final del mismo algunos subtemas del método 

genealógico -que marcó al Último Foucault- como la ontología del presente en tanto otro 

modo crítico y específico de ser. 

Posteriormente,  nos  proponemos  dilucidar   la   correlación   ‘alêtheia-   parrhesia’ 

también en el Último Foucault, desde su propuesta de una genealogía de la subjetividad, 

incoada en  La  hermenéutica  del  sujeto.  Este  ejercicio  implica  describir  la irrupción de 

la Parresía en la trilogía final foucaultiana, empezando por los dos primeros cursos: La 

hermenéutica del sujeto (1981-82) y El gobierno de sí y de los  otros  (1982- 83), como 

prospectiva de una nueva ética para un hombre nuevo (Capítulo 2). 

A continuación, en El coraje de la verdad -último curso del filósofo (1983-84)-, el 

objetivo es postular  la  Parresía  como  el  culmen  foucaultiano,  que  amerita  un  medular 

realce (Capítulo 3), como abordaje filosófico que, a modo de una suerte de ‘salto 

epistemológico’, desemboca en el ámbito teológico. 

Concluirá la Tesis con la apropiación del Último Foucault y su heterotopía: otro modo 

de ser, (im)pensar, decir y vivir, a partir del aporte de tres investigadores foucaultianos de 

América Latina: Tomás Abraham, Santiago Castro-Gómez y Edgardo Castro, que delinean 

en un arco de dieciocho años el foco investigativo que nos ocupa (Capítulo 4). 

Tangencialmente, esbozaremos una discusión crítica sobre la re-lectura de los Clásicos 

griegos por parte de Foucault, hoy día objeto de hondo debate (Hadot, Detel). A decir verdad, 

estos dos últimos capítulos constituyen el material ejemplar de la Tesis. 

Luego,  la  intencionalidad   del   proyecto   es   plantear   una   retrospectiva   y   una 

perspectiva de la Parresía foucaultiana como un ‘arte de vivir’ filosófico a partir del cuidado 

de sí, y su proyección heterotópica propositiva en tanto enfoque final de Foucault (E. Castro, 

2014: p. 146). Postularemos una re-lectura actual de este cuidado como ejercicio parresiástico 

de ontología del presente. Este sesgo dará lugar a una nueva fundamentación de la ética en el 

filósofo francés, sobre todo desde La hermenéutica del sujeto y del tercer volumen (El 

cuidado de sí, capítulo II) de la Historia de la sexualidad, como suelo nutricio de su propuesta 

del autocuidado, que de alguna manera se plenificará en el tópico puntual de la Heterotopía 

y sus implicaciones: el ‘otro modo’ y la ‘vida otra’ parresiásticos. 
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Situamos históricamente a Foucault en su tránsito ‘de lo mismo a lo otro’ 

(Descombes), contribuyendo así con un nuevo hito cognitivo a una hermenéutica -más 

completa, pero en permanente construcción póstuma-, del complejo pensador 

contemporáneo. A modo de Anexos, revalorando el significado filosófico de las imágenes, 

adjuntamos varios ideogramas de connotados críticos, que hablan por sí mismos y 

recapitulan todos los núcleos temáticos desglosados, con la pretensión de contribuir a un 

nuevo horizonte filosófico-ético de sentido y una nueva perspectiva del pluriverso 

foucaultiano. 

 

JUSTIFICACIÓN 

 

Puntualmente, la razón de ser de este trabajo investigativo documental es indagar y 

problematizar la Parresía o veridicción como la expresión culminante del constructo 

foucaultiano, que se reconfigura al final de su vida en la línea de las heterotopías, en tanto 

espacios de la alteridad que se perfeccionan en un cuádruple o quíntuple otro modo crítico y 

específico de ser, (im)pensar, decir y vivir. En efecto, se trata de una reivindicación de la 

Parresía llevada a cabo por Foucault en la trilogía final de sus cursos en el Collège de France 

(1981-84): La hermenéutica del sujeto, El gobierno de sí y de los otros y El coraje de la 

verdad, complementada esta tríada por sus dos últimos libros –El uso de los placeres y El 

cuidado de sí (1984)-, y por otros simultáneos pronunciamientos del pensador en Europa y 

América, que incluso desembocaron en un enigmático salto epistemológico hacia el plano 

teológico –otra hipótesis-, cuando estaba ad portas de su muerte. En consecuencia, creemos 

que es innovador este abordaje tratándose de un tema hasta ahora poco explorado por los 

investigadores foucaultianos, y muy pertinente de cara a recuperar el estilo filosófico de vida 

que brota del cuidado de sí, como arte integral de vivir y ‘estética de la existencia’, tal como 

recalcó con recurrencia el Último Foucault tanto en sus últimos libros como en sus postreros 

Cursos y entrevistas: el ‘otro modo’ y la ‘vida otra’ parresiásticos. Asimismo, se convierte 

en un tema viable y factible de ser explorado y explotado dentro de la cantera del pensamiento 

crítico foucaultiano, con miras a abrir nuevas perspectivas dentro de la filosofía, la ética, la 

política, la pedagogía e incluso la teología, con ánimo investigativo de carácter 

interdisciplinario y transdisciplinario, como una ‘fusión de horizontes’ filosófico-éticos de 

sentido hoy más que nunca necesaria e ineludible. 
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METODOLOGÍA: EL MÉTODO FENOMENOLÓGICO-HERMENÉUTICO 

El método filosófico implementado en este trabajo es apenas una adaptación de carácter 

husserliana. En efecto, se trata ante todo de un ‘modo de ver radicalmente’ las cosas, que 

hunde sus raíces en Brentano, y cuya actitud radical apunta hacia la ‘suspensión del mundo 

natural’, que recibe el nombre de ‘epojé’ o suspensión del juicio. Empero, la ‘epojé 

fenomenológica’ no procedía del escepticismo al estilo de Pirrón de Elis. Originariamente, 

ella propendía por ‘re-considerar todos los contenidos de conciencia; atenerse a lo dado en 

cuanto tal y describirlo en su pureza’. Entendiendo por ‘lo dado’ el ‘correlato de la conciencia 

intencional’. En este orden de ideas, “la fenomenología es una pura descripción de aquello 

que se muestra por sí mismo”, a tenor de un principio primordial: “Toda intuición primigenia 

es una fuente legítima de conocimiento” (Husserl, Ideen, §24). Entonces el método 

fenomenológico no presupone nada, situándose antes de toda creencia y todo juicio. Implica 

la ‘reducción eidética’, cuyo residuo son las esencias, dadas a la intuición fenomenológica. 

Ésta es la primera fase del procedimiento fenomenológico, que a su vez incluye la ‘reducción 

trascendental’. Presenta dos polos: noético y noemático, dos extremos del flujo intencional. 

El primero se refiere a la reversión de la conciencia hacia sí misma, mientras el segundo es 

lo característico de la intuición de las esencias. La conciencia pura o trascendental se deriva 

de la ‘reducción fenomenológica’. Así, la fenomenología se constituiría en una ‘ciencia 

universal’, fundamento de todas las ciencias particulares. La filosofía –entendida desde este 

movimiento- pasaría a ser la proto-filosofía, la ciencia de las ciencias, ‘ciencia de las 

esencias’, fundada –en últimas- en el ‘yo trascendental’… ‘La filosofía como ciencia 

rigurosa’. De ahí el ‘idealismo trascendental’ de Husserl (‘egología trascendental’), juzgado 

por algunos como un ‘monismo’ (Cf. Stein, Excurso sobre el idealismo trascendental, 2005: 

pp. 8, 15, 38: ‘La filosofía perenne, la fusión Husserl-Santo Tomás, contra el revisionismo 

idealista, un mundo más allá de la apariencia’). Esta corriente polarizó el movimiento 

fenomenológico, al considerar esta última tendencia como un solipsismo urgido de la 

reivindicación de la intersubjetividad. Max Scheler aportó las ‘esencias-valores’ y la 

intuición emocional que dan lugar a la axiología. La fenomenología hermenéutica es una 

tercera vía alternativa a las dos vertientes: la trascendental y la existencial (de Sartre y 

Merleau-Ponty). 



14 
 

En este orden de ideas, la propuesta husserliana se contrapone a la fenomenología 

cerrada de Hegel. Postula un mundo abierto (‘Lebenswelt’ = ‘mundo vivido o de la vida’), 

apertura entendida ante el objeto intencional, al tiempo que la dialéctica hegeliana se torna 

‘descripción pura’ en Husserl. Levinas fue de esta corriente con su visión de la alteridad, 

coyuntura dentro de la cual podemos situar a Foucault, quien desmarcado de la 

fenomenología no dejó nunca de tenerla como referente (Micieli: Foucault y la 

fenomenología, 2003)… En este sentido –y aplicándola a la Parresía-, es dable propugnar por 

atender ‘a las cosas mismas tal como son presentadas’, tal cual se dan a la intuición esencial; 

como se muestran a los ‘actos de representación intuitiva’. En este sentido, ‘fenómeno’ sería 

‘la vivencia concreta de la intuición’ (Cf. ‘Investigaciones lógicas’), y la fenomenología 

apunta hacia la ‘teoría de los fenómenos puros’. Recapitulando, la fenomenología –ahora en 

clave foucaultiana- intentaría ser un método que permite ‘ver’ no otra realidad sino la 

‘realidad otra’, una ‘otredad’ (irreal) de la realidad, de todas las realidades, incluidas las 

ideales o idealidades… Luego, la fenomenología plantea el complejo paso de la inmanencia 

de la conciencia a la trascendencia, el saber radical. Esto lo percibió el filósofo franciscano 

Hermann Leo van Breda, al sistematizar el Archivo Husserl en Lovaina (Bélgica)… 

Sorprendentemente, en su penúltima conferencia sobre la problematización de la 

Parresía en Berkeley (1983, 21 de Noviembre), Foucault afirmó que el método implementado 

por Diógenes el Cínico como parresiasta podría denominarse ‘reducción cínico-ética’ o 

reducción agresivo-fenomenológica’ (Discurso y verdad: Conferencias sobre el coraje de 

decirlo todo, Grenoble, 1982 / Berkeley, 1983; 2018: p. 238). 

En cuanto a la hermenéutica, vale la pena recordar que esta disciplina filosófica nació 

a la sombra de la interpretación bíblica (Schleiermacher, Dilthey desde otra orilla). Es un 

método circular (reléase el ‘círculo hermenéutico’) que apunta hacia la comprehensión (más 

profunda con hache intermedia), y llega a la audacia de comprender a un autor mejor de lo 

que el propio autor se entendía a sí mismo, y a una época histórica mejor de lo que pudieron 

comprenderla quienes vivieron en ella… Incluso para Heidegger (2000), la hermenéutica era 

un modo de pensar ‘originariamente’ la esencia de la fenomenología, todo lo dicho en un 

decir… En este contexto situamos a H. G. Gadamer con su ‘Verdad y método’ y su ‘fusión 

de horizontes’, a G. Vattimo (1990) y la verdad como hermenéutica en construcción, y luego 
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a Paul Ricoeur –sobresaliente hermeneuta contemporáneo-, quien propuso una 

‘fenomenología orientada lingüísticamente’; según él, la fenomenología presupone la 

hermenéutica…De hecho, él postuló una Fenomenología hermenéutica (1971). 

ABREVIATURAS DEL CORPUS FOUCAULTIANO 

(TRADUCCIONES CASTELLANAS) 

Referenciamos los principales libros, cursos y entrevistas, e incluso algunos opúsculos o escritos 

menores que han sido incluidos en los póstumos Dichos y Escritos (DE), y en varias antologías 

foucaultianas: 

AN: Los anormales, Curso en el Collège de France (1974-1975). 

 
DE1: Dichos y Escritos, T. I. (Escritos póstumos que aparecieron en francés en 1994, y luego 

traducidos al castellano bajo el título ‘Obras esenciales’, 3 volúmenes, 1999). Los estudiosos 

foucaultianos mencionados también citan esta obra en la versión francesa con la abreviatura DE. 

DE2: Dichos y Escritos, T. II. 

DE3: Dichos y Escritos, T. III. 

DE4: Dichos y Escritos, T. IV. 

DGV: Del gobierno de los vivos, Curso en el Collège de France (1979-1980). Los foucaultianos 

mencionados citan la versión francesa con la abreviatura DV. 

DS: Defender la sociedad. Otra traducción Genealogía del racismo: de la guerra de las razas al 

racismo de Estado, Curso en el Collège de France (1975-1976). Los foucaultianos mencionados citan 

la versión francesa con la abreviatura IDS. 

DVAG: Discurso y verdad en la antigua Grecia (Conferencias sobre la Parrêsía en Berkeley, 

versiones 2003, 2004, 2012, 2017). Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa con la 

abreviatura DV. 

ECV: El coraje de la verdad: El gobierno de sí y de los otros II, Curso en el Collège de France 

(1983-1984). Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa con la abreviatura CV. 

EGSO: El gobierno de sí y de los otros I, Curso en el Collège de France (1982-1983). Los 

foucaultianos mencionados citan la versión francesa con la abreviatura GSA. 

EMPs: Enfermedad mental y psicología (1962). 

EOD: El orden del discurso (1971). Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa con la 

abreviatura OD. 

EPA: El pensamiento del afuera (1966). 

EPPs: El poder psiquiátrico, Curso en el Collège de France (1973-1974). Los foucaultianos 

mencionados citan la versión francesa con la abreviatura PP. 
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HLEC: Historia de la locura en la Época Clásica (1961). Los foucaultianos mencionados citan la 

versión francesa con la abreviatura HF. 

HS1: Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, vol. 1 (LVS), 1976. Los foucaultianos 

mencionados citan la versión francesa con la abreviatura HS1 o VS. 

HS2: Historia de la sexualidad II: El uso de los placeres, vol. 2 (EUP), 1984. Los foucaultianos 

mencionados citan la versión francesa con la abreviatura HS2 o UP. 

HS3: Historia de la sexualidad III: El cuidado de sí, vol. 3 (ECS), 1984. Los foucaultianos 

mencionados citan la versión francesa con la abreviatura HS3 o SS. 

LAS: La arqueología del saber (1969). Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa con 

la abreviatura AS. 

LCC: Las confesiones de la carne, obra inédita de Foucault (HS4), hasta 1984 (Paris: Gallimard), 

cuyo fragmento “El combate de la castidad” es lo único traducido al castellano hasta ahora (1999). 

LHS: La hermenéutica del sujeto, Curso en el Collège de France, 1981-1982 (2011). Los 

foucaultianos mencionados citan la versión francesa con la abreviatura LHS. 

LIP: La imposible prisión: debate con Michel Foucault, 1982. 

LPC: Las palabras y las cosas (1966). Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa con 

la abreviatura MC. 

LSP: La sociedad punitiva, Curso en el Collège de France, 1972-1973. 

LVFJ: La verdad y las formas jurídicas, 1986. 

LVS: Lecciones sobre la voluntad de saber, Curso en el Collège de France, 1970-1971. Los 

foucaultianos mencionados citan la versión francesa también con la abreviatura LVS. 

MP: Microfísica del poder, 1980. 

NBp: Nacimiento de la biopolítica, Curso en el Collège de France (1978-1979). Los foucaultianos 

mencionados citan la versión francesa con la abreviatura NB. 

NC: Nacimiento de la Clínica, 1963. Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa 

también con la abreviatura NC. 

NFM: Nietzsche, Freud, Marx, 1967. Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa 

también con la abreviatura NFM. 

NGH: Nietzsche, la genealogía, la historia, 1971. Los foucaultianos mencionados citan la versión 

francesa con la abreviatura NGH. 

OE: Obras esenciales, fragmentación de DE, 1999, 3 vols. 

OMDV: Obrar mal, decir la verdad: Función de la confesión en la justicia; Curso en la Universidad 

Católica de Lovaina, Bélgica, 1981. Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa también 

con la abreviatura OMDV. 
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QLC: ”¿Qué es la crítica?”, 1995. Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa con la 

abreviatura QC. 

STP: Seguridad, territorio, población, Curso en el Collège de France (1977-1978). Los foucaultianos 

mencionados citan la versión francesa también con la abreviatura STP. 

SYP: “El sujeto y el poder”, en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow: Más allá del Estructuralismo y la 

Hermenéutica, 1988. Otra versión colombiana, con Edgar Garavito Pardo, 1991. 

TY: Tecnologías del yo y otros textos afines, Conferencias en la Universidad de Vermont -EE.UU., 

otoño de 1982 (1990). 

UDP: Un diálogo sobre el poder, 1981 (2004). 

VC: Vigilar y castigar (1975). Los foucaultianos mencionados citan la versión francesa con la 

abreviatura SP. 

 

 

 
CAPÍTULO 1 

ITINERARIO DE LA OBRA DEL ÚLTIMO FOUCAULT: 

HACIA UNA GENEALOGÍA DE LA PARRESÍA. 

 
“Parrhesia y Epiméleia (cuidado) no son sólo ‘ejercicios 

individuales’, sino técnicas de relación de sí mismo con otros que 

tienen, por tanto, también una clara dimensión política”. 

Castro-Gómez, 2010: p. 227. 

 

Resumen 
 

El capítulo es de carácter propedéutico con relación a la Parresía, en tanto presenta la 

genealogía de esta categoría del Último Foucault a partir de la correlación ‘alêtheia- 

parrhesia’, que jalona el itinerario filosófico de la obra foucaultiana en su etapa final. Se 

concentra en un curso de carácter teorético desarrollado en el Collège de France (Del 

gobierno de los vivos, 1979-1980) y una serie de conferencias complementarias impartidas 

en EE.UU. sobre las Tecnologías del yo, texto que en su conjunto práctico permite delinear 

una genealogía de la Parresía que despliega el horizonte de su otro modo crítico y específico 

de ser, (im)pensar, decir y vivir, rematando su trama en una ontología crítica de nosotros 

mismos en el presente, como aspecto medular del constructo final foucaultiano y germen de 

la Parresía. En este contexto apuntamos, específicamente, hacia el otro modo de ser 

postulado por Foucault. 
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Introducción 

 

En este capítulo se muestra la imbricación de alêtheia–parrhesia, como el hilo conductor del 

pensamiento foucaultiano para salir del laberinto filosófico racionalista, a partir de dos textos 

del filósofo, presentados cronológicamente: 

1. Del gobierno de los vivos -Curso en el Collège de France, 1979-1980-, que 

constituye una especie de prehistoria de la Parresía. 

2. Las Conferencias en la Universidad de Vermont -EE.UU., otoño de 1982-, en las 

cuales Foucault trabajó sobre las Tecnologías del yo, preparando el terreno hacia el cuidado 

de sí y la propuesta constructiva de su otro modo crítico y específico de (im)pensar, decir y 

vivir, vehiculada hacia la Parresía. 

Finalmente, se contextualiza el capítulo en función del método genealógico, a la luz 

del aporte de Edgardo Castro, quien destaca la ‘ontología crítica de nosotros en el presente’  

como insumo fundamental para abordar el  otro modo crítico y específico de    ser postulado 

por Foucault, uno de los pilares de esta Tesis. Por otra parte –y como herramienta 

metodológica en consonancia con la descripción fenomenológico-hermenéutica- 

, juzgamos pertinente apropiarnos de las palabras de Foucault: “(…) Dejar que el personaje 

(en su contexto se refiere al Quijote) y el texto hablen por sí mismos… Se trata de aprehender 

los fenómenos” (2013d: pp. 77, 284-285).[1] 

 

El hilo conductor de Ariadna del pensamiento foucaultiano: 

una salida del laberinto filosófico racionalista. 

 

Hemos escogido el vocablo biológico simbiosis -del griego: σύν, syn, con; y βίωσις, biosis, 

vivir-, que se aplica a la interacción biológica entre organismos de distintas especies, para 

designar la correlación verdad o ‘alêtheia-parrhesia’ que aparece con frecuencia como 

binomio en la obra foucaultiana final. De hecho, él afirmó en varias ocasiones que quería 

escribir una Historia de la verdad, cuyo esbozo fueron sus textos finales, a lo largo de los 

cuales los dos vocablos se nutren mutuamente. 

En los textos del Último Foucault encontramos una trilogía significativa, que 

constituye una suerte de pregón existencial. En efecto, la tríada está conformada por La 

hermenéutica del sujeto, su curso en el Collège de France (LHS, 1981-1982), El gobierno de 

sí y de los otros I (curso 1982-1983, EGSO) y El coraje de la Verdad: El gobierno de sí y de 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn1
http://es.wikipedia.org/wiki/Griego_antiguo
http://es.wikipedia.org/wiki/Interacci%C3%B3n_biol%C3%B3gica
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los otros II (curso 1983-1984, ECV), precedidos de los textos que a continuación 

desglosaremos. 

Estamos, así, ante una especie de testamento foucaultiano, como trataremos de 

demostrarlo ulteriormente: La Parresía es un término tomado del griego παρρησία (παν, pan 

= todo + ρησις / ρημα = rhesis / rhema = locución / discurso), a veces equivalente a Logos en 

tanto sumatoria de pensamiento, palabra y acción, que significa literalmente decirlo todo y, 

por extensión, hablar con plena libertad, hablar atrevidamente o con osadía, que implica no 

sólo la autonomía de expresión, sino la obligación misma de hablar con la verdad para el bien 

común, incluso encarando intrépidamente el riesgo individual que se corra. 

Más tarde, la Parresía fue convertida en figura retórica en el campo literario (DRAE, 

2009, p. 1685): “Consiste en hablar  con audacia  y libertad  al  decir las  cosas (incluso  con 

ironía), ofensivas al parecer, y en realidad gratas o halagüeñas para aquél a quien se dicen”. 

Ejemplo: “¡Ojalá que se castraran los que os perturban con la circuncisión!” (atrevida 

expresión en boca de san Pablo, Gálatas, 5: 12). Se aproxima mucho a la ironía socrática y 

a la hipérbole, pero no falta la peyorativa acepción de charlatanería que le endilgan cuando 

se reduce a vociferar reactivamente. De ahí emerge el epíteto parresiástico como sinónimo 

especializado de veridictivo, de donde surge incluso el nombre de parresiastés parangonable 

al de eclesiastés u hombre de la asamblea, equivalente en este caso a Hombre de la Parresía, 

portavoz de verdades concretas que muy pocos se atreven a pronunciar. 

En sentido filosófico, Foucault remitió a Sócrates como parresiasta y a Platón en su 

drama parresiástico con el tirano Dionisio II de Siracusa [2], circunstancia en que éste se 

puso en peligro de perder su vida. También nuestro  pensador  cita  del  Gorgias  el  vocablo 

griego Parrhesia (§461c, 487a-c, 491e). Pero es –particularmente- de estoicos como Epicteto 

y de los Cínicos de quienes él bebió la Parresía como ‘arte de vivir’ y ‘estética de la 

existencia’, según veremos, entendida como un modo filosófico de vida en coherencia ética, 

más que una simple estrategia política. En efecto, Diógenes de Sínope – peyorativamente 

apodado el Cínico-, afirmó, sin ambages, que el valor más grande y hermoso de un hombre era 

la sinceridad: Parresía o veridicción (παρρησία, VI, 69)[3]. Después Foucault  se  concentró  

en  varios  de  los  dramas   de   Eurípides:   Medea,   Las  Bacantes, Electra, Ión; de Esquilo: 

Las Suplicantes; de Sófocles: Edipo rey, Antígona, Electra, y de Vidas paralelas y Moralia 

de Plutarco. Enseguida, devendrá un salto epistemológico[4] hacia la Patrística 

incursionando en el campo teológico -que apenas el francés conocía- y, apoyado en la 

http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
http://es.wikipedia.org/wiki/Libertad_de_expresi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Verdad
http://es.wikipedia.org/wiki/Bien_com%C3%BAn
http://es.wikipedia.org/wiki/Bien_com%C3%BAn
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn2
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn3
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn4
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Biblioteca dominicana Le Saulchoir, preconizará y postulará la Parresía. 

Para captar mejor esta noción de inicio, en el plano teológico la Parresía constituye 

una actitud profética y testimonial de los primeros cristianos. Particularmente, Pablo de 

Tarso, en sus Epístolas, usó con acento grave el vocablo Parrêsía; en este campo, los 

Escrituristas[5] afirman que el término aparece al menos 40 veces en el Nuevo Testamento, 

por ejemplo, cuando Jesucristo expresó que el Espíritu Santo conduciría a sus discípulos 

hacia la “verdad plena” (Jn 16: 13). A renglón seguido, en su denominada Plegaria sacerdotal 

se “consagró en la verdad” (Jn 17: 17). Y cuando fue aprehendido en el Huerto de los Olivos, 

aseveró que había “hablado abiertamente a todo el mundo” (Jn 18: 19). Y ante Pilato clamó 

en trance agonístico: “Yo para esto he nacido y para esto he venido al mundo: para dar 

testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi voz” (Jn. 18: 37c). 

Contundente respuesta parresiástica, ante la cual Pilato -no sin altivez seudofilosófica- lo 

desafió: “¿Y qué es la verdad?” (v. 38a). Acaso este hombre de poder encarnó la suficiencia 

sofística de todos los tiempos, que sólo obtuvo del Cristo –aplastado por el poder político y 

religioso-, la elocuencia suma del silencio… ¡Porque “no se dan perlas a los cerdos”, que no 

se rinden ante la evidencia de la nuda Parresía! (Mt 7: 6a, Sermón de la Montaña). Por su 

parte, de nuevo el Apóstol de los Gentiles manifestó que predicaba el Reino de Dios con toda 

“valentía, sin estorbo alguno” (Hechos de los Apóstoles 28: 31). Este tema, pues, obsesionó    

a    Foucault    en    el    último    trienio     de     su     existencia     en misterioso ‘crescendo’ 

filosófico-espiritual, cuando contaba 55 años edad. 

A decir verdad, este filósofo extractó el tema de la Parresía de la filosofía griega (de 

las escuelas greco-romanas epicúrea, estoica y cínica), reivindicándolo como un modo no 

sólo de pensar sino de actuar con plena libertad, una suerte de columna vertebral de la vida 

filosófica  asumida  como  ‘estética  de  la  existencia’  y/o   ‘arte   de   vivir’.   En   últimas, 

constituía para él la reivindicación de un integral y coherente modo de vivir filosófico, en 

desuso en esta época. A juzgar por el conjunto de su pensamiento, esta tan audaz como 

olvidada temática marcó un hito sin precedentes tanto en su obra como en la filosofía actual. 

A juzgar por experiencias específicas, Foucault de alguna manera se convirtió en el 

reivindicador del siglo XX de este tópico tanto filosófico como teológico, que luego tornó en 

cantera, incluso en arsenal –‘caja de herramientas’- de innovación filosófica. 

Planteamos, en consecuencia, una primera hipótesis de trabajo. El tema terminal de 

la búsqueda filosófica de Foucault se desbordó a sí mismo, en virtud de la importante 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn5
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repercusión que representa para la filosofía actual una ‘ontología histórica del presente y de 

nosotros mismos’[6], y un diagnóstico de precisión médica -‘con pronóstico reservado’- para 

nuestra época que adolece de autenticidad. 

El     objetivo     entonces     del     capítulo      consiste      en      correlacionar verdad 

y Parresía, pues ‘alêtheia’ -ἀλήθεια- adquiere incluso el significado de sinceridad ante los 

hechos y la realidad. Literalmente, la palabra significa ‘aquello que no está oculto’, aquello 

que es evidente, ‘lo que es verdadero’, pero también ‘desocultamiento del ser’; significado 

asumido más como ‘theoria’; y en segunda instancia, ‘parrhesia’ como praxis, en tanto 

verdad testimonial más que como búsqueda abstracta o conceptual. 

Por otra parte, recordamos la anécdota griega de Ariadna, hija de Minos, que dio a 

Teseo el hilo con cuya ayuda éste consiguió salir del Laberinto, y quien después de matar al 

Minotauro, fue abandonada por él en la Isla de Naxos, arrojándose al mar desde lo alto de 

una roca. La trágica metáfora aplicada a Foucault es expresiva, teniendo en cuenta el 

dramatismo de su vida,  y que su biógrafo James Miller comparó su obra filosófica con     un 

Laberinto (1996: pp. 167, 195). 

De hecho, en Dichos y Escritos (DE1, 1994), el filósofo francés retomó esta metáfora 

del mito de Ariadna (“Ariadna se ha colgado”, 1969, en Obras esenciales, No. 19, 1999: pp. 

325-328): “El hilo de Ariadna -como figura de la razón y la prudencia- se ha roto: la historia 

ya no tiene un lugar sistemático”, afirmó refiriéndose a la ‘filosofía de la diferencia’ de su 

amigo Deleuze, frente a la muerte de la filosofía tradicional de la representación. Y en otro 

contexto, para él, el discurso verdadero sería “el hilo de Ariadna” que nos salva del extravío 

del laberinto, en tanto –lo apuntala con palabras semejantes- repensemos las palabras y 

“expulsemos a los sofistas traficantes de mentiras”. 

Ahora bien, en el ámbito del saber –estrechamente vinculado al poder y al sujeto, 

trípode de la obra foucaultiana-, el discurso verdadero es el orden o la estructura que los 

signos adoptan según las distintas interpretaciones. Desde esta óptica se empieza a entender 

el último espiral acerca de la constitución del sujeto ético a través de una ‘estética de la 

existencia’. En este contexto, subyace la figura de la Parresía, por lo cual acotó Tomás 

Abraham: “No se requieren ya tantas verdades teóricas, sino más lecciones de vida” (2011: 

pp. 10-14).[7] 

En el caso puntual de este capítulo, asumimos a modo de extrapolación la Parresía en 

tanto la verdad que él arduamente buscó, cual válido y mítico “hilo de Ariadna para salir del 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn6
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn7
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laberinto filosófico-racionalista”,[8] donde no pocas veces la filosofía convencional ha 

encallado e incluso hecho naufragar la nave de la Sabiduría, desconociendo aquélla a ésta 

como meta última de la vida humana. Recapitulamos este asunto –en clave metodológica-, 

apropiándonos las palabras de la tesis doctoral de Fernando Fuentes Megías: 

¿Cómo escapar del laberinto? ¿Cómo evitar que cada lectura, cada idea, cada vínculo nos desvíe, nos 

arrastre, nos aleje o nos acerque demasiado allí donde no queríamos ir? Teseo entró en el laberinto 

pertrechado con el ovillo que le proporcionó Ariadna. Nuestro ovillo será, a lo largo de estas páginas, la 

propia metodología de trabajo. De nuevo excusaremos aquí la necesidad de justificarla teóricamente, de 

sustentarla en un complejo armazón conceptual que la valide, que le dé carta de naturaleza, y ello porque 

tal proceder la invalidaría y la volvería estéril. Nos limitaremos, pues, a exponer brevemente el método 

de trabajo empleado a lo largo de esta investigación, reduciendo su exposición a los aspectos esenciales 

(2015: p. 26).[9] 
 

De todas maneras, cada uno de nosotros puede resistir –como Foucault- al poder 

desde su ámbito personal de ‘parresías’ cotidianas (verdades plurales y específicas) que lo 

impelen a la coherencia ética y ponen en juego la autenticidad. Y así, entre todos, 

construiremos la Verdad plena (pleroma o plenitud que designaban los antiguos griegos 

estoicos) hacia la cual caminamos, como reza el lema institucional tomista inspirado en 

Agustín de Hipona: ‘Facientes veritatem’ (Confesiones X, I, 1, ‘Facere veritatem’), teniendo 

en cuenta que “la Gloria del Maestro es la vida honesta del discípulo”, según el comentario 

del Aquinate a la Carta de san Pablo a Tito (c. 2, Lec. 2, cit. PEI-USTA, 2004). 

En consecuencia, la Parresía –como en la inspiración foucaultiana final- podremos 

traducirla específicamente en un ‘arte de vivir’, una  ‘estética  de  la  existencia’;  en  suma, 

como otro y nuevo modo coherente de vida filosófica y ético-política, cuyo eje primordial es 

el ‘cuidado de sí’ en pensamiento, palabra y acción. 

A modo de conclusión de este acápite –y como una salvedad, a tenor del epígrafe de 

Castro Gómez-, la Parresía y el cuidado de sí sólo asumen un acento individual en busca de 

un ‘êthos’ que se proyecta en un compromiso histórico-político intrínseco e ineludible. 

 

Prehistoria de la Parresía foucaultiana: Del gobierno de los vivos. 

Curso en el Collège de France, 1979-1980. 

 

En este curso previo a la trilogía final foucaultiana en que centramos la problematización - 

marcada por la Parresía-, encontramos el primer peldaño proto-parresiástico. En efecto, 

podemos rastrear la correlación ‘alêtheia-parrhesia’ dentro de la inicial aproximación 

genealógica al tema de la veridicción que nos ocupa. Se trata de un ‘curso-bisagra’ como la 

primera de las indagaciones de Foucault sobre el  tema  de  la  ética:  los  ‘actos  de  verdad’ 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn8
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn9
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vinculados a la obediencia y la sumisión que, en el contexto cristiano occidental, se 

plasmaron en las prácticas del bautismo, la penitencia y la dirección de conciencia, con base 

en los procesos de ‘exomológesis’ –confesión penitencial- y ‘exagouresis’ -discursivización 

de sí  mismo, auto-aleturgia  o verdad de sí-. El filósofo llevó a cabo aquí  la historia de  los 

regímenes de verdad, dando un viraje fundamental de los ámbitos jurídico y político -la 

interrelación ‘poder-saber’ y la ‘gubernamentalidad’- hacia las técnicas de sí, dominio 

enfáticamente ético que en adelante no abandonará. 

Al respecto, conviene desglosar que uno de los objetivos de Foucault en este curso 

fue “elaborar la noción de gobierno de los hombres a través de la manifestación de la verdad, 

hasta extremarse en la ideología” (DGV, pp. 17, 30, 96-97, 193). Efectivamente, según él – 

refiriéndose al siglo XIX- “el arte de gobernar está fundamentalmente ligado al 

descubrimiento de una verdad y al conocimiento de esa verdad” (DGV, p. 34). Pero conviene 

deslindar dos modalidades del arte de gobernar: “en general, bajo la forma colectiva de un 

gobierno político, o bajo la forma individual de una dirección espiritual o gobierno de las 

almas” (DGV, pp. 70, 260). De ahí la incisiva crítica foucaultiana a la pastoral cristiana: 

“cuando se circunscribe el problema histórico de la constitución de una relación entre el 

gobierno de los hombres y un régimen con sus actos de verdad o, en fin, los actos reflexivos 

de verdad” (DGV, p. 106). 

En cuanto a la ‘gubernamentalidad’ –como sustrato del concepto precedente de 

‘gobierno’- para Foucault 

La relación entre gobierno y verdad es anterior al nacimiento de una gubernamentalidad racional; una 

relación que se entabla en un nivel más profundo que el de los conocimientos útiles (…) Quisiera ir más 

allá de esos diferentes esquemas y mostrarles que no fue el día en que la sociedad y el Estado aparecieron 

como objetos posibles y necesarios para una gubernamentalidad racional cuando se entablaron por fin 

relaciones entre gobierno y verdad (DGV, p. 17). 

 

Más tarde, dentro de este curso el pensador aludirá a la “gubernamentalidad de 

partido”, como estructura propiamente política de la organización (DGV, p. 265, Nota No. 

11). La Parresía –como incipiente veridicción en este curso- se interrelacionaba con los 

tópicos políticos de gobierno y gubernamentalidad, como reza el epígrafe de Castro-Gómez 

en este capítulo introductorio. 

Nuestro pensador puntualiza la veridicción derivada de las relaciones del sujeto con 

la verdad -en este caso, en Edipo rey de Sófocles- como descubrimiento progresivo. He aquí 

un procedimiento de extracción de la verdad que conjuga el ver y el decir –sus verbos 
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predilectos según Deleuze (1986)-, la fuerza de lo verdadero. 

La veridicción como decir veraz se identifica con la ‘aleturgia’ en tanto manifestación 

diáfana de la verdad, puente entre la ‘alêtheia’ como verdad epistémica (y traducida en la 

palabra recta –‘orthos epos’-), y la verdad plena a la que nada escapa, que permite 

correlacionarla con la Parresía como verdad práctica y aletúrgica (E. Castro, 2011: 

p. 29). La verdad puja por salir a la luz siempre y, aunque no pueda ser completa, impulsa un 

proceso de subjetivación, revelando lo oculto. Foucault menciona a los teólogos –entre los 

que aparece Tomás de Aquino en las notas marginales- que hablaban de ‘actus veritatis’: 

actos de verdad como procedimiento de manifestación de la verdad en que el sujeto aparece 

como el agente activo gracias al cual la verdad emerge hacia la luz. 

En clave foucaultiana, la verdad no necesita un régimen de obligación, pues se basta 

por sí misma para hacer su propia ley, y su fuerza radica en lo verdadero mismo a manera de 

evidencia: La verdad es norma de sí misma y de lo falso, como afirmaba Baruch Spinoza. La 

verdad nos liga mediante un ‘luego’ que profundiza el ‘ob-ligar’[10]. En este contexto cabe – 

según Foucault- retomar las Meditaciones metafísicas de Descartes y captar el poder de la 

verdad, no sólo planteando una arqueología del saber, sino incluso una ‘anarqueología’ [11]; 

neologismo que acuñó el filósofo intentando reivindicar los términos anarquía y anarquismo, 

aplicados en este punto al saber, al estilo de Feyerabend y su ‘anarquismo epistemológico’, 

a quien citó (DGV, Nota marginal No. 6, 2014a: p. 101). Por ello, el problema estriba  en los 

regímenes de verdad, según la fuerza, el valor y el efecto de verdad. Se perfila así      una 

voluntad de saber como fuerza de lo verdadero y poder de la verdad. Con sus palabras: “En 

síntesis es ésta la historia en Occidente, bajo esta pregunta: ¿cómo se ligó el hombre 

occidental a la obligación de manifestar como verdad lo que él mismo es?” (DGV, p. 124) 

Curiosamente, Foucault se adentra desde esta época en los apologistas cristianos 

como Justino –considerado el primer filósofo cristiano (105-165)- y Clemente de Alejandría 

(150-215)[12], en diálogo con estoicos como Epicteto. El segundo, filósofo africano, 

[13] alude al sello de la verdad (‘alêtheias sphragisma’), camino e iluminación de la verdad, 

asumida no como simple contenido de conocimientos o dogmas, sino referida a un sujeto de 

conocimiento fusionado con una verdad plenificada en vida eterna. Así, Foucault 

correlacionó purificación del alma y acceso a la verdad dentro de una “historia de la verdad 

que no se haga desde el punto de vista de las estructuras de la objetividad o de la 

intencionalidad” (p. 137). Más bien, rescata, 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn10
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn11
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn12
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn13
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Como punto de vista los actos de subjetividad, e incluso las relaciones del sujeto consigo mismo, 

entendidas no sólo como relación de conocimiento de sí, sino incluso como ejercicio de sí sobre sí 

mismo, elaboración de sí por sí mismo, transformación de sí por sí mismo, es decir, las relaciones entre 

la verdad y lo que llamamos espiritualidad, e incluso: acto de verdad y ascesis, acto de verdad y 

experiencia en el sentido cabal y fuerte del término, esto es, la experiencia como aquello que, a la vez, 

califica al sujeto, lo ilumina acerca de sí mismo y el mundo y, al mismo tiempo, lo transforma (DGV, 

2014a: p. 138). 

 

En este aspecto, Foucault se centra en Tertuliano (De baptismo), en los Padres 

Apostólicos y en la Didaché o predicación apostólica primitiva y sus visiones del bautismo. 

No obstante, su lectura da lugar a imprecisiones teológicas, al afirmar que fue el jurista 

Tertuliano quien inventó el Pecado Original, y desconocer de paso, que fue san Pablo quien 

desarrolló el tema (Romanos 5: 12-21) a partir de una relectura de Génesis 3. Sin embargo, 

acierta el pensador francés al señalar el viraje del hombre de sujeto a objeto de conocimiento, 

y que la Profesión de fe se redujo con el tiempo a verdades doctrinales y reglas conductuales 

que corrieron el riesgo de sesgar una verdad parresiástica, como ocurre, v. gr., en El 

Protréptico de Clemente de Alejandría[14]. Tal  desplazamiento  del  pensamiento  cristiano 

desencadenó otros juegos de la verdad hacia la moral, que invirtieron el orden entre verdad y 

purificación. Vistas así las cosas, Foucault apuntaló que es la purificación la que conduce a 

la verdad y señaló que, con la aparición de la inspiración dualista o gnóstica, este 

deslizamiento desenfocó el cristianismo primitivo. En tal coyuntura, es superado Tertuliano 

por Clemente de Alejandría en cuanto ‘material ejemplar’, si bien Foucault sobrevalora al 

primero, controvertido jurista y apologista. 

En consecuencia, la ‘metánoia’ o conversión cristiana constituía inicialmente un 

cambio del alma o giro de ella sobre sí misma en busca de la luz, de la verdad que ilumina y 

permite un pleno autoconocimiento en una iluminación que la torna traslúcida y pura. Tal era 

el profundo sentido de la penitencia cristiana según Tertuliano (De paenitentia), que 

reinterpretará con propiedad Pascal en sus Pensamientos (Pensées): “Lo finito se anonada en 

presencia de lo infinito y se torna pura nada” (No. 418, DGV, p. 163). 

La penitencia es pues el afloramiento a la superficie de la verdad profunda del alma, y en ese sentido 

puede decirse que es una moneda. Es lo que permite la probatio. (…) Marcha que lleva a la verdad y 

manifiesta -para la mirada ortogonal de Dios que ve todo y nos vigila sin cesar-, la verdad de lo que 

somos. Verdad para el alma, verdad que se tornará verdad en el alma, pero también verdad del alma, y 

eso es lo que la penitencia debe manifestar (DGV, 2014a: p. 164). 

 

Ahora bien, la tendencia gnóstica fue contrarrestada por Clemente de Alejandría 

mediante la leche del ‘Logos’ para niños espirituales -siguiendo a san Pedro, a diferencia de 

la exégesis paulina, I Pedro 2: 2)-, y apuntando hacia “la verdad del ejercicio de sí sobre sí 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn14
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mismo, que debe ser en todo momento el garante y el aval de la marcha hacia la verdad (…) 

una estructura de adquisición de la verdad por el alma y una estructura de manifestación del 

alma en su verdad” (DGV, p. 165). Al tenor de estas reflexiones, la subjetividad en Occidente 

tan reforzada por Descartes y luego en toda la Modernidad, no se remonta sólo a Agustín de 

Hipona y a sus Confesiones, sino que remite al citado Clemente de Alejandría, 

enseñoreándose del cristianismo con valiosos elementos que con el tiempo se desvirtuaron, 

y luego permearon sin el inicial sentido profundo toda la civilización occidental. 

De ahí que Foucault infiera: 

 
La iniciación en la verdad es la manifestación de la verdad del alma por esta misma, la manifestación 

probatoria de la verdad del alma para sí misma. Para poder iniciarse, es preciso que ella se pruebe. (…) 

Ejercicio probatorio que manifiesta la verdad del alma. (…) Ese encaje mutuo es, justamente, de una 

importancia absoluta en la historia del cristianismo y, de manera general, en la historia de la subjetividad 

en Occidente. (…) El alma, al girar sobre sí misma, trasladaba su mirada de lo bajo a lo alto, de la 

apariencia a la verdad, de la tierra al cielo, y pasaba de tal modo, en ese giro-conversión, de la oscuridad 

a la luz. (…) El alma, al acceder a la verdad, y al acceder al ser en su verdad, al acceder a la verdad del 

ser, descubría al mismo tiempo, y también de manera necesaria, su propia verdad. (…) La verdad no es 

otra cosa que la manifestación de ese parentesco del alma y el ser. (…) La metánoia es lo que permite al 

alma reconocer, reconocerse en la verdad y reconocer la verdad en el fondo de sí misma. (…) El alma 

reencuentra lo que ella es, y reencontrar lo que es y ser iluminada por el ser son una y la misma cosa 

(DGV, 2014a: pp. 168-169). 

 

Estas inferencias medulares sorprenden sobremanera y se van a convertir en el suelo 

nutricio de la parresía, que pareciera venir sigilosamente en camino. 

Una historia profundamente nueva y, en todo caso, muy compleja, una historia de las relaciones  entre 

subjetividad y verdad. (…) El alma se va a encaminar sin duda hacia la verdad (…) y, por consiguiente, 

es una reorganización de la relación con la verdad que va a ser ahora una relación con la verdad como 

dogma y, segundo, una relación de sí consigo que no será ya del orden del reencuentro del ser en el fondo 

de sí, sino de la obligación del alma de decir lo que ella misma es (DGV, 2014a: p. 170). 

 

En este orden de ideas, podemos correlacionar la ‘metánoia’ con la ‘alêtheia’ en 

función del sujeto, según las correlaciones entre subjetividad y verdad, teniendo en cuenta 

que los tres tópicos confluyen en cualquier tipo de institución, instancia esta de la que fue 

siempre muy crítico Foucault debido a que objetiviza al individuo y se convierte a la postre 

en foco de poder e incluso de dominación. 

De hecho, se asume la ‘metánoia’ como conversión o iluminación que permite el 

acceso a la verdad de sí; memoria y reconocimiento, dentro del marco de la historia de las 

interrelaciones entre ‘subjetividad-verdad’, que desencadenan la obligación de decir lo que 

la verdad es a partir de la relación de sí consigo misma. Proceso dialéctico centrado en los 

polos de esa relación. 
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Necesitamos pruebas constantes de verdad. (…) Hacer que sobrevenga en nosotros la verdad misma. 

(…) La verdad de lo que somos. (…) La relación de la subjetividad con la verdad. (…) La relación con 

la verdad que nos promete el bautismo, y la relación con la verdad de nosotros mismos que tenemos que 

producir a cada instante, con referencia a dos cosas, por un lado, la muerte; por otro, la presencia del 

otro. (…) La conversión como forma fundamental de la relación entre subjetividad y verdad, no la 

inventó el cristianismo. (…) No quiero decir que en todas las culturas, sean cuales fueren, el problema 

de las relaciones entre subjetividad y verdad adopta forzosamente la forma de la conversión o surge del 

problema de la conversión como discontinuidad reveladora de un individuo. (…) Se la puede pensar bajo 

la forma de la memoria y el reencuentro de sí mismo consigo mismo, (…) que exige la probación, la 

prueba, la puesta en juego de la verdad de sí mismo. (…) La subjetividad no puede ir hacia la verdad, la 

verdad no puede producir sus efectos en la subjetividad, salvo con la condición de que haya 

mortificación, lucha y combate con el otro y con la condición de manifestarse a sí mismo y a los otros 

la verdad de lo que se sabe. Relación consigo mismo, relación con la muerte, relación con el otro (DGV, 

2014a: pp. 191-193). 

 

La esencia es llegar a ser lo que se es, a partir del sobrecogimiento de la verdad, que 

refuerza la conversión mediante la correlación ‘subjetividad–verdad’. A decir verdad –“à- 

dire vérité” repite Foucault incisivamente-,[15] percibimos puntualizaciones argumentativas 

que preparan el paso de la ‘alêtheia’ –a través de la ‘aleturgia’- hacia la veridicción o 

Parresía. Consideró él que no  podía  darse  una  disolución  entre  subjetividad  y verdad en 

textos teológicos como El Pastor de Hermas, opúsculo perteneciente a los denominados 

Padres Apostólicos: amor a la verdad y a lo verdadero –‘alethés / alethinós’-; se trataba allí 

de entrar en ella y ligarse a ella. He aquí un aspecto del proceso  hermenéutico  que permite 

otra mirada del asunto, donde lo originario es la ruptura, de modo que da lugar a una 

revolución copernicana en la hermenéutica aplicada al ámbito teológico. 

En efecto, amar y decir la verdad permite que el sujeto vaya hacia ella y se exprese 

en la palabra veraz; en este caso vinculada a la salvación –línea de fuerza del pensamiento 

cristiano-, a tenor de lo expresado por Cristo: “Conoceréis la verdad y ella os hará libres” (Jn 

8: 32); frase fontal que obvió aquí Foucault, pero se intuye en el trasfondo y se convierte en 

cimiento de la ‘metánoia’ como simbiosis ‘subjetividad-verdad’. En este contexto, algunos 

pensamos  que  el  filósofo  incursionó  –acaso  sin   pretenderlo   intencionalmente-   en una 

filosofía de la religión. 

Originariamente, la ‘exomológesis’ o confesión penitencial  cristiana  apareció  como 

‘aleturgia’ o manifestación de la verdad que impelía a la transparencia de la vida, y poco a 

poco se fue identificando con la conversión o ‘metánoia’ e implicaba la discreción – 

‘discretio’-, el discernimiento. El otro polo de la práctica cristiana estaba determinado por la 

‘exagoreusis’, caracterizada por la exploración de sí mismo y la verbalización franca de la 

propia verdad. Se trató de dos praxis para nosotros protoparresiásticas, no pocas veces 

viciadas del ‘poder pastoral’ que fue adquiriendo la Iglesia en la época posconstantinana 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftn15
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(siglo IV), que terminaron desvirtuando incluso la Patrística y el monaquismo, si bien nunca 

del todo. El pensador, de todas maneras, resaltó “la relación de la verdad del sujeto consigo 

mismo” (DGV, p. 257), y su estrecha relación con el autoconocimiento y la consiguiente 

verbalización sincera. Cabe destacar en clave foucaultiana “la prueba del alma (probatio 

animae)”, que caracterizó el catecumenado o preparación pre-bautismal (Foucault citó en 

este contexto a Francisco de Sales, Introducción a la vida devota, 1931: p. 221, íd., para 

dilucidar sus reflexiones con visos filosófico-teológicos). 

El filósofo galo apeló a Séneca y su examen de conciencia como presentación cada 

noche ante sí mismo, que permitía un encuentro descarnado con la verdad, práctica muy afín 

a la de los monjes aunque dentro de una visión administrativa de la vida. En el ámbito 

filosófico no adquirió el matiz de ‘capítulo de culpas’ propio de la mentalidad cristiana. De 

ahí que se anticipase de alguna manera la actitud parresiástica como paso a una verdad  no 

especulativa y epistemológica, sino de carácter ético y praxeológico. Éste fue el plus o ‘valor 

agregado’ de la ‘alêtheia’ o verdad en este contexto vital de nuestro autor: la enseñanza de 

“técnicas de la vida filosófica como el conocimiento de sí y el examen de conciencia” -El 

Pedagogo de Clemente de Alejandría: ‘gnonai autón’- (Libro III, cap. 1, cit. DGV, p. 286), 

que permite evidenciar el influjo filosófico griego en la teología paulina, como ha 

profundizado Pierre Hadot en sus “ejercicios espirituales” (2006, cinco veces citado en este 

curso por Foucault). 

Así, este doctor africano que reivindica nuestro filósofo, postuló un estado 

permanente de atención a sí mismo y vigilancia interior que armonizaba el ‘Logos’ divino y 

el humano –‘theos ginethai’-, de cara a la cristificación de los bautizados, que en tarea del 

director espiritual apuntaba en este sentido hacia la franqueza, incluso a la rudeza actitudinal 

de la veracidad –‘epistesasthai’-, abriendo paso al cuidado de sí como evoca el texto “Quis 

dives salvetur” (‘¿Qué rico se salva?’, cit. DGV, 2014a, p. 290). Aquí aparece en boca 

clementiana la “sustitución sacrificatoria” que impactó a Foucault: “Inmolaré mi vida por la 

tuya”, inspirada en san Pablo: Colosenses 1: 24 y II Timoteo 2: 10; incluso aludió a la “locura 

de la Cruz” -I Corintios 1: 23 / II Corintios 5: 13- que había permeado su Historia de la 

locura (HLEP) tantos años antes. No deja de sorprender la referencia a Hadot y a la 

afirmación de Anne-Marie Malingrey (1961): “Corresponde a Clemente Alejandrino el honor 

de unir por primera vez el nombre de Cristo a la palabra philosophia en la expresión  Kriston 

Philosophia en Stromata” (DGV, p. 297, Nota No. 25). 
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Citas que llamaron mucho la atención de Foucault y que captó en puntos místicos 

como el aspecto victimal -opuesto por el vértice al sentido victimista-, de quien se ofrece a 

sí mismo en dimensión corredentora con Jesucristo (Clemente de Alejandría y Vida de san 

Antonio de san Atanasio, cit. DGV, p. 293). 

En este recodo se percibe –a todas luces- la referencia de Hadot (Ejercicios 

espirituales y filosofía antigua, 2006: p. 69), cuando a la vida monástica se le dio el estatus 

de modelo de vida filosófica (Patrología griega, vol. 26, §924ab): toda una manera de vivir 

una óptica sapiencial (la filosofía según Cristo, vista a la luz de “La filosofía katá Khriston” 

de san Juan Crisóstomo y san Nilo, cit. DGV, p. 297). El estudio meditativo    que acometió 

Foucault de los Padres del Desierto -Historia Lausíaca de Paladio-, la aprehendió con André-

Jean Festugière, O. P., compañero académico en la Biblioteca dominicana de Le Saulchoir, 

asunto que al parecer ya no se explica –en este contexto- por una simple crítica 

autojustificativa de su talante agnóstico o escéptico de corte positivista, que en su primera 

etapa lo había marcado. 

De   ahí   que   la   Parresía   filosófica   se   abra   a   la   complementación   con    la 

Parresía teológica: “decirlo todo de sí mismo” (DGV, p. 309). He aquí un paso decisivo: una 

de las claves de la subjetividad occidental, para Foucault fue el ascenso a la luz; su 

implicación política se infiere y esclarece: “Es más fácil decir lo que tienen que hacer a 

quienes gobiernan el mundo entero que decirme a mí mismo lo que debo hacer (eso es no 

tener idea de la propia alma)” (DGV, p. 334). Cabe entonces profundizar en ‘el dispositivo 

examen–confesión’ y cuestionar los malentendidos cristianos –debido al tergiversado “poder 

pastoral eclesiástico”-, práctica implementada por escuelas filosóficas como la pitagórica y 

la  estoica.  En  este  contexto,  Foucault  citó  a   Juan   Casiano   -Instituciones cenobíticas: 

la ‘cordis sui arcana’-, que le permitió entender la implementación de la exploración de la 

conciencia y la autovigilancia (DGV, p. 337). 

Fue en esta coyuntura cuando analizó Foucault la praxis monacal de ‘logismói’, 

acción del pensamiento o ‘logos’ para arribar a la verdad (‘alêtheia’), paso del razonamiento 

a la práctica veridictiva. Efectivamente, se trataba de un método espiritual afín a la catarsis, 

que trascendía las simples divagaciones o cogitaciones teóricas (Tratado práctico de Evagrio 

Póntico, DGV, p. 339). Inferimos que nuestro pensador se embebió en estas consideraciones 

contemplativas que replanteaban el problema de la verdad: “No es la cuestión de la verdad 

de mi idea, sino la cuestión de la verdad de mí mismo que presenta una idea; no se trata de 
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la verdad de lo que pienso, sino de la verdad de mí, que pienso… Tema completamente 

fundamental” (DGV, p. 346). Así, tenemos una re-lectura de Descartes (Segunda Meditación 

metafísica) que afina la ‘discretio’ o prudencia tanto filosófica como teológica: “La verdad 

del examen en cuanto producción de la verdad de mí mismo” (DGV, p. 347). 

Este principio de discriminación o discernimiento se convertía en una vigilancia del 

flujo de los pensamientos, que impedía la perturbación y distracción del espíritu, 

armonizando  el  pensamiento  con  la  palabra  y  la  acción,  en   virtud   de   una   auténtica 

“cogitatio: pronunciar sin cesar un discurso sobre uno mismo (‘exagoreusis’), de sí mismo, 

decir todo lo que uno piensa, y decirlo todo a medida que lo piensa” (DGV, p. 349). Y de 

nuevo vamos tropezando con la veridicción, en este caso una suerte de revelación de sí 

(aparecen citas marginales de los monjes Basilio, Gregorio de Nisa y Juan Crisóstomo, DGV, 

p. 350), y convergen aquí ‘exomológesis’ y ‘exagoreusis’. De hecho, al rematar este curso, 

Foucault asumió “la veridicción: la obligación de decir la verdad permanentemente sobre sí 

mismo, acerca de sí mismo, autonomización del sujeto con una veridicción de sí mismo por 

instrumento, tal era la dirección cristiana” (DGV, p. 352). Según el decir foucaultiano, esta 

interrelación ‘verdad–subjetividad’ constituyó el pilar del pensamiento occidental marcado 

por el cristianismo y su meta de la autonomía y el control de sí por sí mismo que, si bien él 

critica en sus distorsiones y manipulaciones a través de la pastoral eclesiástica, asimismo está 

resignificando en esta etapa culminante de su convulsionada existencia. 

A todas  luces,  Foucault  postuló  una  ley  de  producción  de  verdad,  siguiendo  la 

syneidesis de la sabiduría antigua (“Self-consciousness” reza la Nota marginal, citando a 

Demócrito, Cicerón y Séneca): “trabajo mío de profundización en mí mismo (…) producir la 

verdad que yo soy (…) aleturgia de mí mismo” (DGV, 2014a: p. 353). Así apuntó a producir 

la verdad de sí mismo: “producir como verdad lo que soy” (íd.), expresión de por sí 

parresiástica, pero Foucault puntualizó el vínculo entre producción de verdad y renuncia de 

sí mismo acorde con el esquema de la subjetividad cristiana. En nuestro concepto es una 

hipérbole foucaultiana minimizar y contraponer a la perfección este tópico ascético de la 

renuncia que –desde la experiencia monástica de primera mano- debiera interpretarse como 

una nada que conduce al todo, ‘pleroma’ lo denominaban los estoicos, término que entreabre 

las puertas de la Parresía en tanto los dos conceptos incluyen la connotación de plenitud. 

De esta manera irrumpió “la obligación del decir veraz, de producir un discurso veraz 

sobre sí mismo, verdad a través del decir veraz, de la veridicción que no cesó en la cultura 
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cristiana; estamos obligados a hablar de nosotros mismos para decir la verdad de nosotros 

mismos. (…) Discursivizarse uno mismo para acceder a la propia verdad” (DGV, p. 356) 

como la “arcana secretorum: tesoros sagrados y misterios secretos para Juan Casiano 

(Instituciones cenobíticas)” (cit. DGV, p. 357). Con todo, reiteramos que tuvo razón Foucault 

al censurar la degradación de estas alturas filosóficas por causa del poder eclesiástico 

posconstantiniano. 

Ahora bien, en el “Resumen y situación del curso”, el editor Michel Senellart resaltó 

“El saber de Edipo” en clave foucaultiana: “Sabedor de la verdad porque la ha visto, la 

enuncia en su propio nombre (…) Identificación del haber visto y el decir veraz: esta 

afirmación de la primera persona como instancia de veridicción permite a Foucault introducir 

los procedimientos de verdad” (DGV, 2014a: p. 370). Asimismo, realza este comentarista las 

categorías foucaultianas de “acto de verdad y régimen de verdad” (DGV, p. 371) con relación 

a la ‘aleturgia’ o manifestación de la verdad, según lo desarrollará después en El coraje de 

la verdad en torno a la Parresía (cita marginal No. 40, DGV, p. 371). Es preciso reconocer 

que la ciencia e incluso la filosofía a veces se reducen a “regímenes de verdad”, generando “el 

continuo verdad enseñada-verdad extraída, por medio del cual Foucault describía en 1978 la 

‘economía de la verdad’ propia del pastorado cristiano, (…) por la puesta en tensión de los 

polos de la fe (actos de adhesión a una verdad revelada) y de la confesión (actos de 

manifestación de una verdad oculta)” (DGV, p. 372). Y fue este sesgo equívoco el causante 

de la suplantación de la Parresía primigenia que venía desde el estilo Cínico y llegó incluso 

al mismo Jesucristo, como el Parresiastés por excelencia nunca visto así en la teología, y que 

aquí postulamos. 

Impacta además el cuestionamiento disolvente de la simbiosis ‘poder-saber’ del 

filósofo francés: “la relación circular entre verdad y sistemas de poder que la producen y 

sostienen, y la ligación de aquélla a efectos de poder que ella induce y que la prolongan” (“La 

función política del intelectual”, 1976,  cit.  DGV,  2014a, p. 383). De nuevo se abre paso la 

Parresía, máxime cuando irrumpe la razón violenta en tantas modalidades ideológicas en un 

perenne dispositivo de guerra en la sociedad punitiva (DGV, p. 385); algo que Paul Veyne 

consideró en su libro  Foucault  revoluciona  la  historia  (1978).  Esto  hace  desembocar el 

régimen de verdad en un “régimen de veridicción (…) que determina las condiciones del 

decir veraz y con el cual, mediante la actuación de diversos factores, se conecta la práctica 

gubernamental” (DGV, p. 388). El comentarista da lugar a pensar que “Foucault desde ese 
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año 1980 recompuso por entero su esquema de análisis en busca de la manifestación de lo 

verdadero” (íd.). Apareció el “eje de la historia política de las veridicciones” (DGV, p. 395) 

en coherencia con sus trabajos anteriores. Irrumpió así -como remate con broche de oro-    el 

dosier cristiano corroborado en la última clase del filósofo francés (El coraje de la verdad, 

ECV, 1984): Lo que quiso decir, “pero es demasiado tarde” (ECV, p. 348; DGV, p. 396)… Y 

esta reticencia es la Parresía o verdad plena y esclarecedora que esta Tesis intenta evidenciar 

como una de sus novedades investigativas avalada por el mismo pensador: “Intentaré tal vez 

proseguir esta historia de las ‘artes de vivir’, de la filosofía como forma de vida, del ascetismo 

en su relación con la verdad (…), y luego de la filosofía antigua, en el cristianismo” (ECV, 

p. 290, cita marginal No. 153, DGV, 2014a: p. 396, una clave hermenéutica y demostración 

de la validez y pertinencia de nuestra hipótesis de trabajo). 

A decir verdad, un esclarecedor texto de Foucault en este curso es bisagra para el tema 

subsiguiente de las Tecnologías del yo, al explicitar el tránsito de la concepción de gobierno 

y gubernamentalidad hacia un criterio de autogobierno más centrado en el sujeto ético, ahora 

no sólo más cercano a la ‘aleturgia’, sino proyectado hacia la veridicción y su ulterior 

configuración como Parresía, en tanto clave hermenéutica del constructo foucaultiano: 

Se trataría de esbozar una historia de la verdad que tome como punto de vista los actos de subjetividad, 

e incluso las relaciones del sujeto consigo mismo, entendidas no sólo como relación de conocimiento de 

sí, sino incluso como ejercicio de sí sobre sí mismo, elaboración de sí por sí mismo, transformación de 

sí por sí mismo, es decir, las relaciones entre la verdad y lo que llamamos espiritualidad, e incluso: acto 

de verdad y ascesis –experiencia en el sentido cabal-, como aquello que, a la vez, califica al sujeto, lo 

ilumina acerca de sí mismo y el mundo y, al mismo tiempo, lo transforma (DGV, p. 138). 

 

He aquí, a todas luces, un viraje muy revelador en el Último Foucault. 

 
 

Tecnologías del yo: seis conferencias en la Universidad de Vermont, otoño de 1982. 

 

Estas ponencias originalmente pronunciadas por Foucault en inglés, constituyen –a nuestro 

modo de ver- otro ‘eslabón perdido’ indispensable para reconstruir y recapitular la prehistoria 

de la Parresía foucaultiana y, por ende, su genealogía, mientras el pensador de modo 

simultáneo realizaba su disertación sobre este tema en la trilogía final de cursos en el Collège 

de France (LHS, EGSO, ECV). En efecto, Miguel Morey –quien realizaba su tesis doctoral 

en el Centre Michel Foucault (TY, 1990a, pp. 9-44)- plasmó el aspecto metodológico en su 

“Introducción: La cuestión del método”, ratificando la ruptura iniciada por el filósofo 

francés, bajo el seudónimo ‘Maurice Florence’ (con las mismas iniciales de su nombre) para 

el Dictionaire des philosophes (1984), al acentuar el cuidado de sí como si se tratase de un 
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autorretrato. Tenemos, pues, un complemento práctico del curso teorético anterior, Del 

gobierno de los vivos. En efecto, desarrolló aquí Foucault las ‘técnicas y tecnologías de la 

subjetividad’ -patentizadas en El uso de los placeres y en El cuidado de sí, libros escritos 

paralelamente como volúmenes 2 y 3 en la Historia de la sexualidad (HS2 o EUP, p. 3), sus 

últimos textos editados pocos días antes de morir (1984)-, obras que absorbieron la tercera y 

última etapa foucaultiana signada por la ‘ética’. Parangonando a Foucault con Kant, admite 

Morey en este texto (TY) el aporte de Deleuze, quien afirmó que su compatriota se planteó 

tres preguntas: ¿Qué puedo saber? -primera etapa de la arqueología de la ‘episteme’-, ¿qué 

puedo hacer? -segunda etapa de la genealogía del poder-, y ¿quién soy yo? -tercera etapa de 

la gubernamentalidad, que culminará en el autogobierno y/o autocuidado y la Parresía-. 

Asistimos así a un desplazamiento del Último Foucault muy bien captado por Dreyfus 

y Rabinow (1983). Con ello, la arqueología asumió un rol descriptivo, mientras la genealogía 

es más explicativa. Efectivamente, en este contexto se concentró el pensador en el análisis 

de las técnicas de subjetivación. Esta temática de sus últimos escritos mencionados “da otra 

dimensión a todo su trabajo anterior -las dos etapas iniciales-, con la eclosión de la 

problemática de la subjetivación y la moral, pues Foucault mismo afirmó: ‘No es, pues, el 

poder sino el sujeto lo que constituye el tema general de mis investigaciones’ ” (TY, 1990a: 

p. 19). Y de nuevo Morey evocó el ‘alter ego’ foucaultiano -Maurice Florence-: 

 
‘Durante los últimos veinte años busco más bien producir una historia de los diferentes modos de 

subjetivación de los seres humanos en nuestra cultura (…) Se trata de estudiar la constitución del sujeto 

como objeto para sí mismo, observarse a sí mismo, analizarse, descifrarse, la historia de la subjetividad, 

experiencia de sí mismo en un juego de verdad en el que está en relación consigo mismo’ (TY, 1990a: 

pp. 20-21, y Nota No. 21). 

De manera que emergieron tres dimensiones: ‘verdad, poder y subjetividad’, trípode 

sobre el cual “Foucault va a rearmar toda su trayectoria anterior, releyéndola ahora desde el 

problema del sujeto, y dotándola de un sentido retrospectivo” (íd.). Desde esta óptica nos 

presenta su “ontología histórica de nosotros mismos o del presente, de la actualidad; el 

análisis crítico del mundo en que vivimos constituye cada vez más la gran tarea filosófica 

(…) Nos es preciso promover nuevas formas de subjetividad rechazando el tipo de 

individualidad que se nos ha impuesto durante siglos” (TY, 1990a: pp. 22, 24). En suma, 

recapitula Morey su introducción presentando tres ejes principales en la obra foucaultiana: 

Ontología histórica de nosotros mismos en relación con la verdad que nos constituye como 

sujetos de conocimiento; en segunda instancia las relaciones de poder, y la relación ética por 
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medio de la cual nos constituimos como sujetos de acción moral. Se explica así la irrupción 

del Último Foucault con su “historia de la emergencia de los juegos de verdad: la historia de 

las veridicciones como el ‘a priori’ histórico de una experiencia posible (...) De ahí la 

centralidad del problema del sujeto a lo largo de toda la obra de Foucault, que marca un 

desplazamiento singularmente diáfano de tinte fenomenológico en los modos 

contemporáneos de pensamiento” (TY, 1990a: pp. 26-27). Esta veridicción anticipa la 

Parresía, en tanto lo impensado que se desprende del cogito y que él alcanzó a reconocer en 

el Husserl que transitó hacia el análisis de lo vivido (TY, 1990a: p. 29). 

En este contexto se sitúa el ‘pensar lo otro’ y, por ende, “pensar de otro modo (‘penser 

autrement’ ” <UP, 1984: p. 15, (im)pensar>, pero también “vivir de otro modo –y ser de otro 

modo-“, elementos innovadores que jalonan esta Tesis: la condición de posibilidad misma 

para la creación de libertad, y –añadimos- nos queda el decir, que será la Parresía (TY, 1990a: 

p. 30). Así, Maurice Florence se constituye para nosotros en la clave hermenéutica del 

Último Foucault, al autopresentarse: “El núcleo rector en el que toda la obra de Foucault se 

apoya. Irrumpen las prácticas concretas por las que el sujeto es construido en la inmanencia 

de un dominio de conocimiento, entendidas como modo de actuar y a la vez de pensar, las 

que dan la clave de inteligibilidad para la constitución correlativa del sujeto y del objeto” 

(TY, 1990a: p. 32). Inferimos que el pensador buscaba una filosofía crítica que articulara el 

ser, el pensamiento, la palabra y la vida específica, pero con el sello de su otro modo en la 

alteridad, materia incipiente de la ‘Heterotopía’ que transversalizará su constructo filosófico 

final. 

A todas luces, estos acrisolados textos de Tecnologías del yo pueden considerarse 

compendio o sinopsis de los resultados alcanzados a lo largo de los últimos años en sus 

Cursos y Seminarios del Collège de France, e hilo conductor de El uso de los placeres y El 

cuidado de sí, sus simultáneas y últimas obras, como acota Morey: 

Muestra de singular relevancia del trabajo de Foucault, en su última fase de elaboración: Truth and 

Subjectivity había sido su tema en Berkeley, virando hacia las tecnologías de uno mismo, a través de las 

cuales el uno mismo (The Self) es construido y modificado por sí mismo en cuanto ellas apuntan hacia 

el desciframiento de uno mismo. En este contexto surgió el estudio de esta obligación de decir la verdad 

acerca de sí mismo (…) Tecnologías de uno mismo en el cuerpo, en el alma, el pensamiento y la 

conducta, con miras a la transformación de sí mismo con el fin de alcanzar un cierto estado de perfección, 

de felicidad y pureza o poder sobrenatural: La reflexión acerca de los modos de vida, las elecciones de 

la existencia, el modo de regular la propia conducta y de fijarse uno mismo fines y medios (…) 

Emparejamiento entre el conócete a ti mismo (gnóthi seautón) y el ocuparse de uno mismo (epiméleia 

heautoû o cura sui latina), que Foucault tradujo al inglés por to take care of your self (TY, 1990a: pp. 34-
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36). 

Aquí vemos entroncar esta prehistoria de la Parresía foucaultiana –como ‘Cultura de 

sí’ (‘une culture de soi’) con La hermenéutica del sujeto, pilar de la trilogía final del próximo 

capítulo 2, que apareció incoada desde Del gobierno de los vivos. He aquí el surgimiento de 

la hermenéutica de sí que, según Foucault, tuvo lugar con el cristianismo, y que él plasmó en 

su última obra –inédita casi 35 años-, Las confesiones de la carne, LCC, IV volumen de 

Historia de la sexualidad, HS4), ‘canto de cisne’ del filósofo francés que no permitieron él ni 

sus familiares publicar, hasta febrero de 2018. En esta coyuntura –trenzada de la ‘askêsis’ 

estoica y preparación ascética (‘paraskeué’)- emerge pujante el arte de vivir (‘techné toû 

bioû’), constante del Último Foucault y clímax de su constructo filosófico, que al final se 

fusionará con la Parresía. Con énfasis, apuntaló al término de su preludio Morey, 

enalteciendo el anhelo foucaultiano final de la libertad: 

Creo que bien vale la pena ahondar en estas direcciones que nos abren los últimos trabajos de Foucault, 

de los que estas conferencias son un ejemplo eminente. Vale la pena. (…) Porque hay muchas cosas con 

las que aún podemos romper para hacer de la libertad nuestro problema estratégico, para crear libertad, 

para liberarnos de nosotros mismos (TY, 1990a: p. 44). 

Y, en últimas, este anhelo lo expresará con creces la Parresía. 

En la I conferencia de Vermont, Foucault desglosó y deslindó las Tecnologías del yo: 

destacando “la obligación de decir la verdad sobre sí mismo para descifrar lo que uno es” 

(1990a: pp. 44-45), una suerte de ‘auto-parresía’ que vincula ascetismo y verdad. Consideró 

que se requería una “hermenéutica de las tecnologías del yo”, y reconoció que había 

completado 25 años investigando sobre el “saber acerca de sí mismo para auto-entenderse” 

(TY, 1990a: pp. 47-48). Para este cometido identificó cuatro tipos de tecnologías: de 

producción, semióticas o de sistemas de signos, de poder y propiamente del yo. Estas últimas 

fueron las que más le interesaron como “operaciones sobre el cuerpo y el alma, pensamientos 

y conducta con miras a una transformación de sí mismo con el fin de alcanzar cierto estado 

de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad” (TY, 1990a: p. 48). De allí brota la interacción 

entre uno mismo y los demás, a partir de un individuo que actúa sobre sí mismo mediante las 

‘tecnologías del yo’. 

Ahora bien, en cuanto al desarrollo de este asunto que nos ocupa, se adentró en el 

cuidado de sí (‘epistemelesthai seautou’) como la inquietud y preocupación por sí de cara 

hacia el arte de la vida, articulándolo con el principio délfico del conócete a ti mismo (‘gnóthi 

seautón’), el más tenido en cuenta en la tradición filosófica occidental. En efecto, en el 
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Alcibíades I y en la Apología irrumpió el Sócrates maestro de autocuidado “por la sabiduría, 

la verdad y la perfección del alma” (TY, 1990a: p. 51). También le impactó a Foucault el 

aporte de Gregorio de Niza (De virginitate) en este puntual aspecto del cuidado de sí, al 

interpretar la parábola del dracma perdido (Lc 15) como búsqueda de sí en toda esquina del 

alma. A decir verdad, en este contexto, parecen ser más las convergencias que las 

divergencias entre la filosofía antigua y el cristianismo. A su vez, apeló a Epicuro en su Carta 

a Meneceo, quien insistió en el cuidado de la propia alma. Asimismo, Filón de Alejandría 

(Sobre la vida contemplativa) consideraba la filosofía como una terapia en virtud del mismo 

cuidado de sí. La conclusión fue contundente: “Debemos ocuparnos de nosotros mismos más 

que de ninguna otra cosa en el mundo” (TY, 1990a: p. 54). Tal respeto de sí constituye la base 

de la moralidad. Y Foucault aprovechó para postular que en la cultura grecorromana “el 

conocimiento de sí se presentaba como la consecuencia de la preocupación por sí mismo” 

(TY, 1990a: p. 55). Argumento que Pierre Hadot –sorprendentemente- minimizó como 

muestra de simple dandismo. 

Por otra parte, en la II conferencia en la Universidad de Vermont, el filósofo francés 

destacó el cuestionado diálogo Alcibíades I como ‘arké’ del corpus platónico, donde Sócrates 

formó a su discípulo en las cuatro virtudes morales y/o cardinales: “sabiduría, justicia, 

moderación y valor o fortaleza moral” (TY, 1990a: p. 57). En primer término, urge 

conceptualizar ese ‘Self, Soi, Sí’ (29b). Al respecto, Foucault infirió: “El esfuerzo del alma 

por conocerse a sí misma es el principio sobre el cual solamente puede fundarse la acción 

política, contemplando en el alma el elemento divino (…) Obligación permanente que 

perdura toda la vida como la solución filosófica, siguiendo a los estoicos como Epicteto, 

Séneca, Rufus, Plinio y Galeno: ‘Retírate en ti mismo y permanece allí’ ” (TY, 1990a: pp. 59-

61). Con ello se refería a un ocio activo: estudiar, leer y meditar, y prepararse para los reveses 

de la fortuna o para la muerte. Estableció así una cultura del ‘cuidado de sí’, a la cual se añadió 

después la escritura, pues el tema del sí mismo era suficiente como se evidenció en 

Confesiones y Soliloquios de Agustín de Hipona. Y su fruto era una “nueva experiencia del 

yo” (TY, 1990a: p. 62), en virtud de una profunda introspección. En esta misma línea 

incursionaron Epicteto, Cicerón y Marco Aurelio. 

De ahí que Foucault reivindicó la correlación alma-cuerpo a través del ‘cultivo de sí’, 

tópico en el cual “la Naturaleza ayuda a ponerse en contacto consigo mismo” (TY, 1990a: p. 
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65). De hecho, la lucha del alma (gr. ‘agonía’) apareció con el cristianismo, pero ya había 

presentado hondas raíces en Grecia. 

A su vez, en la III conferencia del otoño de 1982, el pensador galo sostuvo de modo 

tajante: “La preocupación de sí se ha convertido en un principio universal; uno debe 

abandonar la política para ocuparse mejor de sí mismo, en cuanto aquélla es una manera de 

vivir para todos y para toda la vida” (TY, 1990a: pp. 66-67). Pensamos que este tipo de 

aserciones foucaultianas debiera tenerse mucho más en cuenta a la hora de interpretar la 

totalidad del pensamiento del filósofo de Poitiers, máxime al referirse al Último Foucault. 

Porque esta praxis nos convierte en médicos de nosotros mismos y nos dispone para “cierta 

realización completa de la vida y sobre todo de cara a la muerte” (TY, 1990a: p. 67). De 

hecho, en este recodo de su andadura filosófica, él resignificó ‘la cultura del silencio’, a la 

luz de los pitagóricos, quienes la practicaban durante un noviciado de cinco años, sobre la 

base de un arte de la escucha del ‘Logos’ que prepara la captación de la verdad (Plutarco). Y 

Filón de Alejandría aludía a los banquetes del silencio, tema ulterior del monacato cristiano 

-efectiva resonancia del Shemá hebreo (Deuteronomio, cap. 6)-. Por eso, en Platón se 

correlacionaron la contemplación del yo y el cuidado de sí, la mirada y la escucha al propio 

yo (TY, 1990a: p. 69). 

Todo esto explica la influencia en Foucault del examen de sí y/o de conciencia de 

Séneca (De Ira y De Tranquilitate) y de Marco Aurelio (Meditaciones). La diferencia con la 

modalidad cristiana estribaba en el acento administrativo de los estoicos, más que judicial 

propio del escrúpulo cristiano (‘capítulo de culpas’ lo denominaron los anacoretas católicos). 

Tal fue el sentido de la ‘anachoresis’ de los estoicos: retiro de uno dentro de sí mismo, en 

que el sujeto constituye el punto de la intersección de todos los planos. Y de la ‘celda interior’ 

a la que aluden la dominicana santa Catalina de Siena y el mismo Pierre Hadot (La citadelle 

intérieure, 1992, homenaje a Marco Aurelio). 

Más aún, en la conferencia IV Foucault ahondó en tres técnicas estoicas del yo: la 

escritura de sí y la revelación del yo, examen de sí y de conciencia, la ‘askêsis’ y la 

‘anámnesis’. Ciertamente, el descubrimiento de la verdad dentro de sí -propio de Platón y 

luego de Agustín de Hipona-, para los estoicos se llevaba a cabo en los ‘logoi’ o enseñanzas 

de los maestros (TY, 1990a: pp. 72-73). En cuanto a la reiterada reducción que hace Foucault 

del cristianismo a la renuncia, argumentamos que es preciso entender ésta como la ‘kénosis’ 
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o vaciamiento paulino para acceder a la ‘apoteosis’ mística –según la epístola a los Filipenses 

2-; por el contrario, los estoicos apuntaban hacia la consideración progresiva del yo o dominio 

sobre sí mismo que permitía la asimilación de la verdad, y se convertía en un principio 

permanente de acción. Así, la ‘alêtheia’ apuntaba hacia el ‘êthos’, y después desembocará en 

veridicción o ‘parrhesia’, como uno de sus hallazgos filosóficos postreros más significativos. 

Concernía a una idea afín a la actual resiliencia para afrontar las inevitables adversidades de 

la vida humana, transfigurándolas en bienes. 

A modo de adición, la meditación filosófica (‘meletê’) y el entrenamiento de sí 

(‘gymnasia’) constituían sus polos en el ámbito estoico. En la primera práctica sobresalía la 

‘praemeditatio malorum’, que permitía prever los más adversos sucesos –insucesos-, 

actualizándolos y asumiéndolos no como desgracias sino en actitud de aceptación proactiva, 

nunca con una mediocre resignación. Los epicúreos, por el contrario, evocaban sobre todo 

los placeres disfrutados. La segunda práctica, la ‘gimnasia’, incluía la abstinencia sexual, 

privaciones físicas y otras purificaciones ascéticas con relación al medio externo, entre ellas 

la pobreza y otras privaciones. De hecho, Epicteto en su Manual de vida y sus Disertaciones 

enfatizaba la vigilancia continua de las representaciones, tema que le atrajo mucho a 

Foucault. Las metáforas del vigía y el cambista –esta última afín a los Cínicos e incluso a 

cristianos como Juan Casiano- eran muy significativas como ejercicios lógicos (preguntas y 

respuestas a modo de mayéutica socrática con base en los ‘Logoi’) y de carácter ético. De 

modo que la meditación de los principios de acción se implementaba en un autoexamen 

permanente. Y la “meditación sobre la muerte” constituía el culmen de estas prácticas (TY, 

1990a: pp. 75-78). La cuarta aplicación (además de los escritos, el examen de sí y la ‘askêsis’) 

era la interpretación de los sueños (Artemidoro, Aelio Aristide y Sinesio de Cirene) en orden 

a decantar las vivencias personales. En cuanto a estos temas, no se trató de simples 

curiosidades foucaultianas sino de indagaciones praxeológicas que cautivaron –según sus 

mismas palabras- su ser en la fase terminal de la existencia (Dreyfus-Rabinow, 2001: p. 268). 

En la V conferencia, Foucault discernió con claridad –en clave genealógica- las 

continuidades y discontinuidades de los juegos de verdad cristianos en torno a la purificación 

del alma. Verdad, corazón y alma confluían en sus prácticas, a la luz de Agustín de Hipona 

y su mentalidad neoplatónica: producir la verdad en sí mismo (‘Quis facit veritatem’, 

Confesiones, que a su vez inspiró al Aquinate: ‘Facientes veritatem’, passim). Ambos tópicos 
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se referían a una fase de iluminación a partir del redescubrimiento del yo. En este contexto 

se insertaba la ‘exomológesis’ o reconocimiento penitencial que desarrollaron Tertuliano (De 

penitentiae) y san Jerónimo (Epístolas), que contribuía a ese auto-redescubrimiento. Práctica 

que perduró durante un milenio (edades antigua y medieval cristianas), con la diferencia de 

que lo privado, en los estoicos, se convirtió en público en los cristianos (‘publicatio sui’), 

asumiendo un rol de mortificación o martirio ritual y ‘kenótico’ -como más arriba 

explicitamos-, pero donde no se deben separar los dos planos –como lo hace con frecuencia 

sesgadamente Foucault, hiperbolizando la renuncia de sí-: las dimensiones ascética y mística 

(TY, 1990a: pp. 80-86). 

Finalmente, en la VI conferencia, Foucault se explayó en la otra práctica cristiana 

propia de la era patrística -de los Padres de la Iglesia, en quienes es preciso discernir que 

algunos se viciaron de la espuria mentalidad constantiniana, dando lugar a un contubernio o 

maridaje entre Iglesia-Estado de nefastas consecuencias que aún hoy padecemos-. Aquí, él 

trató sobre la ‘exagouresis’, práctica cristiana más desconocida que la ‘exomológesis’, y que 

acentuaba el ejercicio de verbalización. Examen de sí en que convergían san Juan Crisóstomo 

y Séneca, pero acentuando –y no pocas veces desenfocando- la práctica de dos valores 

cristianos: la obediencia y la contemplación. Influidos e incluso presionados por el contexto 

histórico, los monjes introdujeron –según la relectura foucaultiana- una nueva ‘tecnología 

del yo’: la obediencia extrema a la autoridad de los maestros, de cara a la contemplación de 

Dios como meta suprema, tema muy controvertible en algunos aspectos que en este estudio 

no es del caso pormenorizar, sin que pretendamos por ello encubrir los innegables abusos y 

tergiversaciones cristianas. 

Concretamente, con respecto a este tópico de la obediencia, son válidas las objeciones 

foucaultianas al ‘poder pastoral’ de la Iglesia católica, que el filósofo denominó el 

‘pastorado’. En efecto, en la misma Universidad de Vermont (10-16 de octubre de 1979, tres 

años antes), él ya había hablado sobre tan candente tema bajo el título “Omnes et singulatim: 

Towards a criticism of political reason (= Totalidad y singularidad: Hacia una crítica de la 

razón política)”. En este breve díptico (TY, 1990a: pp. 95-140), Foucault argumentaba contra 

el poder pastoral como instancia individualizadora que se extrapoló al ámbito político desde 

la edad antigua, abusando del sentido del pastor y del rebaño. Empero, es preciso reconocer 

que no fueron claras las exégesis de textos bíblicos como Ezequiel 34 y san Juan 10 sobre la 
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alegoría del Buen Pastor en cabeza del mismo san Agustín (Sermón 46), bajo paradigmas 

ajenos a la cultura griega. Y entonces arma de doble filo fue la de la pastoral cristiana: sin 

duda, “extraña tecnología de poder cuyo objeto era la inmensa mayoría de los hombres 

agrupados bajo el cayado de un puñado de pastores” (TY, 1990a: p. 104), no pocas veces con 

una mentalidad feudalista y corrupta sobre todo en la era posconstantiniana. Incluso el 

estereotipo del político como un pastor de hombres fue un exabrupto, un despropósito la 

mayoría de las veces, al fomentar una execrable mentalidad teocrática, término muy diferente 

a teocentrismo, cuya connotación no era necesariamente partidista y triunfalista, como sí la 

primera lo fue bajo el yugo de Constantino, y desafortunado lastre borreguil de poder hasta 

nuestros días, como acertadamente lo intuyó Foucault desde su crítica del poder. 

De modo puntual, él puso en tela de juicio el sentido de la responsabilidad bajo la 

presión de la obediencia, radicalizado hasta un contrasentido de sumisión extremo, como “un 

fin en sí misma” (TY, 1990a: pp. 112-113). Urge reconocer que el pastorado se sobrepasó 

hasta fetichizarse, tergiversando instrumentos significativos como el examen de conciencia 

y la dirección de conciencia. No obstante, cabe argumentar que conviene remitirse a 

auténticos casos como el de san Juan de la Cruz, quien en obras como Subida al Monte 

Carmelo, Noche oscura del alma, Cántico espiritual y Llama de amor viva –estudiados a 

fondo- muestra inclusive con precisión el genuino sentido de la dirección espiritual como 

medicina interior de hondo calado y sin manipulaciones de poder. Por el contrario, debe 

admitirse sin miramientos que prácticas como el examen de conciencia, la confesión 

sacramental, la dirección espiritual y el voto de obediencia se prestaron a aberraciones 

intolerables, como infirió Foucault, aunque eludiendo confrontaciones teológicas que lo 

rebasaban. En todo caso, ‘saber y poder’ desde esa época oscurantista se confabularon con 

sevicia contra el ser humano como violenta y/o disruptiva razón de Iglesia y Estado 

amancebados. 

Indudablemente, el cristianismo posconstantiniano –con su mentalidad ‘cristiana, 

católica y romana’- llegó a permear todas las esferas humanas, formateando las conciencias 

mediante dogmas y descalificando como ‘herejías’ cualquier posición alternativa. Inobjetable 

perversión –y flagrante apostasía- del primigenio mensaje del Evangelio, a todas luces 

caracterizado intrínsecamente por el no-poder. Así se explica con creces la actitud de quienes 

han resistido ante este ‘statu quo’ totalitario y vertical que hasta hoy ha tendido a negar toda 
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diferencia y a erigirse en yugo hegemónico y homogénico. A juzgar en clave foucaultiana, 

‘Poder pastoral’ y ‘Razón de Estado’ intentaron impregnar toda una época, dejando secuelas 

no fáciles de extirpar hasta hoy. Pero “el poder no es una sustancia” (TY, 1990a: p. 138), 

apuntaló nuestro filósofo parresiásticamente: “Y la liberación no puede venir más que del 

ataque, no a uno o a otro de estos efectos, sino a las raíces mismas de la racionalidad, política 

en este caso” (TY, 1990a: p. 140). Por tanto, reiteramos una de las hipótesis de esta Tesis: la 

obra foucaultiana asume visos, por una parte, de una ‘crítica de la razón violenta’ y, por ende 

e inclusive, de una ‘crítica de la razón filosófica contemporánea’, en esta coyuntura aplicada 

a la desvirtuada razón política. 

Así y todo, atar los dos cabos –ascético y místico- fue a nuestro parecer otra de las 

falencias de esta hermenéutica de Foucault, como lo resalta Edgardo Castro (2014a: pp. 124- 

125). Sí es preciso reconocer desproporciones cristianas como los exhaustivos y rebuscados 

escrutinios sobre ‘logismói’ que se reducían no pocas veces a ‘cogitaciones’ (Casiano: 

Colaciones e Instituciones cenobíticas). Además, se presentó una casuística exagerada 

alrededor del examen racionalista de los pensamientos (que radicalizará Descartes), de reglas 

(al estilo de Séneca) y la escrupulosa introspección cristiana que rayó en patología, trípode 

que para Foucault se constituyó en la irrupción de “la hermenéutica cristiana del yo con su 

desciframiento de los pensamientos ocultos” (TY, 1990a: p. 90). 

Desde luego, quedaron otros lastres seculares de esta práctica distorsionada que san 

Benito de Nursia había institucionalizado desde el siglo V en su Regla monástica, de modo 

que la confesión se había convertido en la marca de la verdad, a diferencia de la genuina 

Parresía de los primeros cristianos. De ahí el viraje de la ‘exomológesis’ hacia la 

‘exagoreusis’, como dos formas de descubrimiento de sí para mostrar la verdad de sí. Si bien 

Foucault reconoció que el elemento común es que “no puede haber revelación sin renuncia” 

(él capta esta sutileza de la espiritualidad cristiana), consideró exageradamente que ese 

sentido radical de mortificación significó a la postre un intento de exterminación del yo o 

núcleo personal, pero acertó al afirmar que la veridicción propia de la ‘exagoreusis’ terminó 

suplantando a la más profunda originariamente, la ‘exomológesis’. Y esas técnicas de 

verbalización retórica fueron reinsertadas en la modernidad por las llamadas Ciencias 

Humanas para constituir un nuevo yo –aunque ya sin el ingrediente cristiano de la renuncia- 

, generando así un cambio decisivo y lamentable de manipulación confesional (TY, 1990a: 
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pp. 86-94). 

A decir verdad -en este caso ya se trata de un germen de Parresía-, estas seis 

conferencias en la Universidad de Vermont se complementaron y esclarecieron aún más con 

la entrevista del 25 de octubre de 1982, intitulada originalmente Truth, Power, Self: An 

Interview with Michel Foucault, traducida como Verdad, individuo y poder. De hecho, en 

este coloquio (TY, 1990a: pp. 141-150), Foucault se identificó como un simple “profesor y 

no escritor ni filósofo, ni gran figura de la vida intelectual”. Un sencillo historiador del 

pensamiento que aspiraba a “convertirse en algo que no se era al principio”. Es decir, pensar 

(incluso ‘impensar’), decir y vivir de otro modo crítico y específico, como argumentamos en 

esta Tesis. Para “ser de otro modo”, como reitera Edgardo Castro en su Introducción a 

Foucault (2014a: p. 146). Porque “cambiar algo en el espíritu de la gente, ése es el papel del 

intelectual” (TY, 1990a: p. 143). Por eso, Foucault da a entender en esta entrevista 

premonitoria de su trilogía final, que estas actitudes lo impelieron a buscar pensadores 

marginales e incluso autores proscritos de la sociedad que escandalizaron a la gente con su 

estilo de neocinismo, evidenciando la arbitrariedad de las instituciones (Hölderlin, Blanchot, 

Bataille, Roussel, Nietzsche, Artaud). De ahí que ratifiquemos esta fase inductiva, que hemos 

denominado ‘prehistoria’ de su Parresía final y un ejemplo de genealogía descriptiva. Al 

respecto, vale citar a Foucault en extenso, detectando una clave interpretativa sobre su final 

actitud filosófica: 

Cada una de mis obras (Vigilar y castigar, Las palabras y las cosas, Historia de la locura) es parte de 

mi propia biografía. Las he vivido y sentido como prácticas. Mi estudio de la locura fue percibida como 

un psiquiatricidio, asumiendo una relación positiva y responsable hacia el propio presente. (…) Leí a 

Husserl, Sartre, Merleau-Ponty, Heidegger, pero también literatos como Faulkner, Mann y Lowry. Sobre 

todo, Nietzsche fue una revelación para mí hasta quedar atrapado. Me siento muy orgulloso de que 

algunos piensen que soy un peligro para la salud intelectual de los estudiantes. Reconozco: a partir del 

momento en que soy un criptomarxista, un irracionalista, un nihilista, soy un hombre peligroso… Una 

nueva manera de pensar y de acción política, porque he reaccionado contra el hecho de que exista una 

brecha entre la historia social y la historia de las ideas. Todo el mundo actúa y piensa a la vez. Lo que 

llamamos humanismo ha sido utilizado (incluso manipulado) por marxistas, liberales, nazis, católicos. 

Los Derechos Humanos o la libertad no podemos limitarlos a ciertas fronteras. Lo que me asusta del 

humanismo es que presente cierta forma de nuestra ética como modelo universal para cualquier tipo de 

libertad, cayendo en dogmas dentro del abanico político: izquierda, centro, derecha… Y esto es lo que 

sugiero con Tecnologías del yo: he abordado tres problemas o preguntas tradicionales: las relaciones que 

mantenemos con la verdad, esos juegos de verdad en los cuales somos, a la vez, sujeto y objeto; las 

extrañas estrategias y relaciones de poder que entablamos con los demás, y cuáles son las correlaciones 

entre verdad, poder e individuo (Self). Me encuentro justamente en este punto (TY, 1990a: pp. 144-150). 

Vemos, pues, en este texto un esbozo autobiográfico de Foucault, quien culminó su 

búsqueda filosófica indagando sobre ejercicios que le permitieron correlacionar al sujeto con 
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la verdad y el poder, tríptico que jalonó las etapas de su constructo filosófico: arqueología 

del saber y la verdad, la genealogía del poder y la subjetivación ética. 

Hacia una genealogía de la Parresía: ontología crítica de nosotros mismos en el 

presente. 

 
Ontología histórica de nosotros mismos (DE4,1994: 574): genealógica en 

su finalidad y arqueológica en su método; en cuanto arqueológica, tratará los 

discursos que articulan lo que pensamos, decimos y hacemos como 

acontecimientos históricos; en cuanto genealógica, buscará desprender –de la 

contingencia que nos ha hecho ser lo que somos-, la posibilidad de no ser más, de 

no hacer más o de no pensar más lo que somos, hacemos o pensamos (…) Región 

privilegiada ‘a la vez cerca de nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, el 

borde del tiempo que rodea nuestro presente’. 

E. Castro, Lecturas foucaulteanas, 2016a: pp. 120, 122. 

Propongo, como primera definición de la Crítica, esta caracterización 

general: el arte de no ser de tal modo gobernado (…) La Crítica es el movimiento 

por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad acerca de sus 

efectos de poder, y al poder acerca de sus discursos de verdad; la crítica será el arte 

de la inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad reflexiva. Tendría 

esencialmente por función la de-sujeción en el juego de lo que se podría denominar, 

con una palabra, la política de la verdad. 

Foucault, en ¿Qué es la crítica? (QLC, 1995: p. 7) 

“(…) En nuestro contexto actual, la ontología del presente se convierte en 

una crítica de la razón latinoamericana”. 

Castro-Gómez, en Revista Dissens virtual, Berlín, 2002, No. 4. 

En consonancia con el marco pre-parresiástico de Del gobierno de los vivos y su aporte 

teórico, y con el aporte praxeológico de Tecnologías del yo, a modo de recapitulación de esta 

prehistoria de la parresía foucaultiana, conviene delinear un deslinde y un desglose de la 

arqueología del Primer Foucault y la genealogía del Último, dentro de la cual se ha insertado 

este capítulo primero. 

En efecto, Edgardo Castro en su Diccionario Foucault nos delimita estos tópicos 

(2011: pp. 40-42, 171-174). En la ‘arqueología’ entronizada en Las palabras y las cosas: 

“Una arqueología de las ciencias humanas” (LPC, 1966), y continuada en La arqueología 

del saber (LAS, 1969), Foucault privilegió la ‘episteme’ de las condiciones históricas de 

posibilidad del saber. Fue descubriendo discontinuidades entre el Renacimiento, la Época 

Clásica y la Modernidad, y se concentró en los intersticios o intervalos de lo diferente, lo 

alternativo o ‘impensado’. Así, “la arqueología describe los discursos como prácticas 

específicas en el elemento del archivo” (LAS, p. 174). En esta primera etapa metodológica, 

el filósofo elaboró una serie de nociones -formaciones discursivas, positividad, archivo- y 
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definió sus dominios de análisis: enunciados, campo enunciativo y prácticas discursivas, 

desmarcándose de la ‘historia de las ideas’. Su arqueología no era propiamente una disciplina 

hermenéutica sino un procedimiento orientado hacia las prácticas discursivas que atraviesan 

sus primeras obras. Se ocupaba de enunciados y sus formaciones discursivas, y el análisis del 

discurso en su modalidad de archivo. Pero Foucault superó la ‘episteme’ y fue incursionando 

en temas problémicos y puntuales como la sexualidad, la pintura, la literatura y el arte en 

general, la política y demás formaciones no discursivas como válidos campos del ‘impensar’. 

Por su parte, la ‘genealogía’ se abrió paso como descripción de los comienzos y las 

sucesiones, y marcó a un ‘Foucault intermedio’, en una segunda etapa que sobresalió por el 

análisis de las formas de ejercicio del poder. Pero, a diferencia de la arqueología (LAS), no 

apareció una obra foucaultiana que codificara y sistematizara el método genealógico. 

Ciertamente, irrumpió en Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión (VC, 1975) y ‘Defender 

la sociedad’ -Curso de 1975-1976, DS o Genealogía del racismo-. Pero Edgardo Castro 

aclara con expresión de Foucault: “Arqueología y genealogía se apoyan sobre un presupuesto 

común: escribir la historia sin referir el análisis a la instancia fundadora del sujeto” (DE, III, 

p.147, cit. Castro, 2011: p. 171). La diferencia entre las dos estriba en la transición del estudio 

de prácticas discursivas –arqueología- al estudio de prácticas no discursivas, y su 

interrelación, cuando irrumpen las estrategias y tácticas del poder que afectan al saber. En 

este contexto, emergió el ‘agonismo` -escenario de lucha- y una genealogía del saber será 

años más tarde la ‘gubernamentalidad’. 

Fue así que surgió el tópico foucaultiano de la ontología histórica, que abarca tres ejes 

(E. Castro, 2011: p. 172): una “ontología de nosotros mismos en nuestras relaciones con la 

verdad” –todavía se trataba de la ‘alêtheia’ que nos constituye en sujetos de conocimiento-, 

una “ontología histórica de nosotros mismos en nuestras relaciones con campos de poder” 

(sujetos que actúan sobre otros), y una “ontología histórica de nosotros mismos en nuestras 

relaciones con la moral” (el ‘otro modo’ en que nos constituimos como sujetos éticos que 

actúan prioritariamente sobre sí mismos), nota característica final del Último Foucault que 

abordaremos en los dos siguientes capítulos. 

Ahora bien, en este momento estelar del corpus foucaultiano se abren paso dos 

vertientes metodológicas en los cursos del Collège de France (1970-1984): ‘crítica’ y 

‘genealógica’. La primera –la crítica, según esta investigación apunta hacia la Parresía- 
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implementa el principio de inversión (‘renversement’) y se torna con frecuencia negativa al 

abordar problemáticas como la disciplina y la voluntad de verdad. La segunda, genealógica, 

aplicó tres reglas metodológicas: el ‘principio de discontinuidad’, mediante el cual los 

discursos se asumen como prácticas discontinuas; el ‘principio de especificidad’ que 

evidencia a los discursos como factores disruptivos o de violencia, y el ‘principio de 

exterioridad’ que extrapola el núcleo discursivo hacia sus condiciones externas (L’Ordre du 

discours = Orden del discurso, Discurso inaugural en Collège de France, 1970, pp. 54-55). 

De ahí que la genealogía estudie “la formación a la vez dispersa, discontinua y regular de los 

discursos” (p. 67). Concluye, al respecto, E. Castro: “Estas dos prácticas, crítica y 

genealógica, no son en realidad separables; no se trata de dos dominios distintos, sino de dos 

perspectivas de análisis” (2011: p. 172). 

Desde luego, en los dos últimos volúmenes de Historia de la sexualidad -El uso de los 

placeres y El cuidado de sí, justamente sus dos últimos libros antes de morir-, intentó 

Foucault esbozar una “historia de los juegos de verdad”, deslindando la dimensión 

arqueológica y la dimensión genealógica de su investigación. Precisa al respecto E. Castro 

(2011: pp. 172-173), citando a Foucault: 

La primera se ocupa de las formas de problematización: cómo es pensado el ser del hombre. Y la 

segunda se dedica a su formación a partir de las prácticas y a su transformación. De este modo, 

incorporando la genealogía de las prácticas de sí mismo, el proyecto entero de la Historia de la 

sexualidad puede ser considerado una genealogía del hombre de deseo (HS2 o UP, p. 18). Entonces los 

mencionados últimos volúmenes de Historia de la sexualidad y también La hermenéutica del sujeto 

pueden ser vistos como una genealogía de la ética, esto es, del sujeto como sujeto de acciones éticas 

(DE4, p. 397). 

Por consiguiente, la genealogía con su raigambre nietzscheana se asume como un 

método hermenéutico (Nietzsche, Freud y Marx, 1964, y Nietzsche, la genealogía, la 

historia, 1971), que le permitió afirmar a Foucault: “Mi arqueología debe más a la genealogía 

nietzscheana que al estructuralismo propiamente dicho” (DE1, p. 599). Y, por tanto, esta 

genealogía fue la herramienta que resaltó la alteridad e intentó 

Oponer los saberes locales, discontinuos, descalificados, no legitimados, a la instancia teórica unitaria 

y totalizadora que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de un conocimiento 

verdadero. En este sentido, las genealogías son anti-ciencias que funcionan contra los efectos de poder 

de la institución y de los discursos científicos. La genealogía se define como el acoplamiento entre 

erudición y memorias locales, con palabras de Foucault ‘para desujetar los saberes históricos y hacerlos 

libres, es decir, capaces de oposición y de lucha contra la coerción de un discurso teórico unitario, 

formal y cientificista’ (Defender la sociedad, p. 11) (E. Castro, 2011: p. 173). 
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Y, en este orden de ideas, inferimos al concluir este capítulo propedéutico, que la 

Parresía se va mostrando prolépticamente desde esta ‘prehistoria parresiástica’ –que 

denominamos ‘protoparresía’- como vertiente genealógica que se plenificará en el torrente 

crítico como una ‘Heterotopía’: el otro modo foucaultiano crítico y específico de ser,  

(im)pensar, decir y vivir (d‘être, penser, dire et vivre autrement, ‘ne penser’), ontología 

específica y diagnosticadora del presente que se encarnará en una propuesta -no simplemente 

performativa sino parresiástica- de un “arte de vivir filosófico-ético” y “una estética de la 

existencia”, a partir del cuidado de sí. Concatenando esta secuencia temática foucaultiana a 

modo de preludio genealógico de la Parresía, recapitulamos esta prehistoria parresiástica: 

hemos rastreado un hilo conductor de Ariadna que nos libera del laberinto racionalista desde 

el marco teorético de sus cursos Del gobierno de los vivos y Subjetividad y verdad, y 

desembocando en una ‘praxeología’ de Las Tecnologías del yo de las disertaciones en 

Vermont. En conclusión capitular: este incipiente hilo con el tiempo se convertirá en robusta 

columna vertebral parresiástica del constructo foucaultiano, a manera de una ontología crítica 

de nosotros mismos en el presente que, a tenor del subtítulo de la Tesis, resalta ante todo el 

primer énfasis de este trabajo: el otro modo de ser postulado por el Último Foucault (Cf. 

Anexo final: Ideogramas Nos. 2 y 7 de la hoja de ruta del Último Foucault y sus verbos 

vectoriales). 

 
 

Notas del capítulo 1: 

[1] Michel Foucault. ¿Qué es usted, profesor Foucault?: Sobre la arqueología y su método. Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2013d. 

[2] Cf. Platón. Carta VII estudiada por Foucault en El gobierno de sí y de los otros (1982-1983). 

[3] EXCURSO 1: Cf. Diógenes Laercio. Vidas y opiniones de los filósofos ilustres. Madrid: Alianza, 2008, p. 

310. Nota marginal No. 68: libertad de palabra, decirlo todo sin miramientos humanos. Cf. Introducción de 

Carlos García Gual: Reivindicación de Diógenes Laercio, pp. 7-33, estudio crítico confrontando 

justipreciaciones como las de Montaigne y Nietzsche, y reprobaciones como la de Hegel. Se reconoce el legado 

sapiencial de este autor sobre los ilustres filósofos griegos, más allá de sus imprecisiones históricas y falta de 

rigor metodológico. En contraste con esto, consideramos que para hablar de parresía cabe citar previamente a 

Alexandre Koyré –amigo de Foucault, acusado de militancia en la KGB, pero luego reivindicado en un serio 

plano filosófico-, a modo de epígrafe, como antídoto de la mentira: 
Nunca se mintió tanto como en nuestros días. Ni de una manera tan desvergonzada, sistemática y constante. Se 

nos dirá, quizás, que no es así, que la mentira es tan vieja como el mundo, o, al menos, como el hombre –‘mendax ab initio’- 

. (…) Sin duda, todo eso es verdad. O casi… Es cierto que el hombre se define por la palabra, y que ésta trae aparejada la 

posibilidad de la mentira, y que ésta es lo que caracteriza al hombre. Que las leyes y la técnica y lo que antes se llamaba 

‘demagogia’ -y ahora en nuestra época se denomina ‘propaganda’-, fueron sistematizadas y codificadas hace miles de años 

(…) Es innegable que el hombre siempre mintió a sí mismo y a los otros. Incluso por placer, y para defenderse. La mentira 

es un arma… Y no se trata de realizar el análisis fenomenológico de la mentira o el estudio del lugar que ocupa ésta en la 

estructura del ser humano. ¡Valdría la pena consagrar reflexiones sobre todo a la mentira política moderna! (…) Así pues, 

sostenemos que nunca se ha mentido tanto como en nuestra época, ¡y que jamás se mintió de manera tan masiva y total 

como en nuestros días! Jamás se mintió tanto… En efecto, día a día, hora a hora, minuto a minuto, cantidades industriales 
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de mentiras se vuelcan sobre el mundo. La palabra, lo que se escribe, los diarios, la radio (internet hoy, glosa nuestra)… 

¡Todo el progreso técnico parece estar puesto al servicio de la mentira! (Reflexiones sobre la mentira, 1943 / 2009: pp. 1- 

3,17). 

Al respecto –practicando la ontología del presente-, también cf. Diario El Tiempo, Bogotá, 12 de febrero de 

2017, Año 106, No. 37314, Sección B, pp. 1-2: Tomás Barrero Guzmán, Ph. D., profesor de la Universidad de 

Los Andes y perteneciente al colectivo ‘Razón Pública: POSVERDAD’: “Cuando las emociones importan más 

que los hechos. ¿Por qué los hechos se convirtieron en un producto y aceptamos vivir en una realidad falseada?” 

Adolecemos hoy de un virus que tiene a las redes sociales como caldo de cultivo de una seudocultura de masas y 

opiniones reproducidas por iteración, que nos empuja a vivir sin verdad y sin hechos, sin objetores genuinos 

(caso hoy de Donald Trump). Verdades de supermercado, plagadas de sofismas y falacias de consumo (medias 

verdades), en un  mercado  de sucesos e insucesos. Esta  “era o  régimen de la posverdad” (post-  truth postulada 

desde 1992 por Jayson Harsin, The American University of Paris, 2015 y el bloguero David Roberts, pero 

reencauchada en 2010 por el pensador A. C. Grayling, estudioso del relativismo y el posmodernismo) constituye 

actualmente un peligro para la salud mental, social y política de los consumidores de noticias, proliferación de  

burdas  falsificaciones  marcadas  por  la  vacuidad  (‘infoxicación’),  y  ligadas al conspiracionismo. La 

‘posverdad’ se desmarca del ámbito simplemente político y refuerza la polarización y la manipulación en que 

tiende a encasillarse. Félix Ortega Gutiérrez y otros sociólogos estudian y desmantelan una sociedad del 

espectáculo y la desinformación, que aplica dos consignas a cual más neo-maquiavélicas y malévolas: “Divide 

y  vencerás”,  y  esta  peor:  “¡Confunde  y  venderás!”  No  es  casualidad  que  la  palabra posverdad fue el 

vocablo más citado en 2016, mientras he escrito esta Tesis… De ahí –inferimos- la relevancia de la Parresía 

como un ejercicio interdisciplinario de análisis que se atreva a cuestionar tantas verdades sesgadas, que de tanto 

repetirse y manosearse se erigen en dogmas intocables y nuevos mitos alienantes y fetichistas, otra forma de 

virus letal. Luego la posverdad juega en los dos sentidos del prefijo: pos como   después,   seudoverdad   

reelaborada   a   partir    de    mentiras    mediáticas,    y    como    rezago    del posmodernismo trivial y 

epidérmico, ‘light’, que intenta ‘desustancializarlo’ y mimetizarlo todo a su acomodo… “Verdades a medias, 

mentiras completas” (El Tiempo, Bogotá, Año 106, No. 37398, 7 de Mayo de 2017, Sección A, p. 24). Como 

alternativa a la Posverdad mediática, es digno de mencionarse “Palabras al margen: por el derecho a decirlo 

todo”, portal en línea de opinión y análisis político de académicos críticos y comprometidos en Colombia (ISSN 

2422-1139). Y ese mismo día, el Presidente electo de Francia, Emmanuel Macron -de raigambre filosófica en 

la línea de Paul Ricoeur-, en su saludo al pueblo francés ha usado la expresión foucaultiana ‘Courage de la 

vérité”, ‘el coraje de la verdad’, la parresía en la política. ¡Es que    los falsos positivos –terrible oxímoron, 

paradoja y aporía- se han enseñoreado de todas las esferas humanas no sólo en un período presidencial 

colombiano, sino en todas las latitudes y los tiempos, pero particularmente en nuestra época! 

[4] Gaston  Bachelard  acuñó  la  expresión   ‘coupure   épistémologique’,   traducida   como   ‘corte, ruptura 

epistemológica’, sobre todo en sus estudios de historia y filosofía de la ciencia (Cf. La formación del espíritu 

científico, 1938, trad. 1945). Efectivamente, designa los cambios bruscos –incluso saltos- que pueden 

presentarse en la evolución no sólo de la ciencia, sino del mismo conocimiento. ‘Ruptura epistemológica’ es 

una noción muy vinculada a la de episteme en Foucault. 

[5] Cf. Gerhard Kittel. Theological Dictionary of the New Testament (1976). Trad. Diccionario teológico del 

Nuevo Testamento. Bogotá: Libros Desafío, 2003, pp. 609-610. Heinrich Schlier (Cf. voz Parresia, 

parresiazomai) en el original Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament (1954), y un artículo 

contemporáneo de Foucault del Escriturista Stanley B. Marrow, intitulado  Parrhesia  and  the  New Testament 

(1984). Fuentes directas que consultó nuestro pensador, poco antes de morir (Cf. El coraje de la verdad, 1984, 

en ECV, 2010b: pp. 334-338). Recientemente, Cf. José Manuel Rodríguez Malpartida (2017). “La parrhesía 

como una modificación hacia el cristianismo”. En: Chamorro Sánchez, Emmanuel, Michel Foucault y los 

sistemas de pensamiento: Una mirada histórica, Viña del Mar (Chile): CENALTES, 2017, pp. 113-121. 

[6] Cf. Miguel Morey. Introducción a Tecnologías del yo de Foucault. Barcelona: Paidós, 1990a, pp. 21-25. 

[7] Tomás Abraham. La parábola de Foucault. En Diario La Nación, Buenos Aires, viernes 14 de octubre de 

2011. Recuperado de www.google.com, en septiembre de 2016. El autor desglosa que “el conocimiento délfico 

de sí mismo, el cuidado de sí y el verbo parresiástico o hablar directo son los tres conceptos con que Foucault 

ilustró el pasaje entre verdad, poder y valores. El Cinismo fue el que más asumió el coraje de la verdad del 

parresiastés o portador de la parresía como hablar directo, sin ornamentos, incluso ante un hombre investido 

http://www.google.com/
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de poder, con peligro de la propia vida: Diógenes ante el emperador Alejandro Magno (…) Arte de vivir 

filosófico, no estética de salón, sino aquel que pone en tela de juicio las pretensiones del saber y del poder, 

mostrando otra forma de vida”. Aclaración: en adelante nos permitimos escribir Cinismo con mayúscula, 

haciendo uso –según la Gramática castellana- de la mayúscula de relevancia, dado que este término sufrió una 

desgraciada degradación y consiguiente daño como sinónimo de ‘perversión’ y anarquismo, que lo hace casi 

irredento (incluso Sloterdijk lo usa de modo ambiguo). Sólo queda como excepción  en  esta  Tesis  el  vocablo 

‘neocinismo’. Igual sucede en algunos casos con el término Hombre, usado por Diógenes. 

[8] EXCURSO 2: Ésta es nuestra interpretación de esta digresión de Foucault sobre Ariadna. Al escribir La 

historia de la locura, según la versión primera precedida del rótulo Locura y sinrazón (1961) –que curiosamente 

omitió después-, él entronizó la locura como un problema filosófico que abría un boquete en el racionalismo 

imperante desde Descartes en la filosofía. Argumento que se irá evidenciando transversalmente a lo largo de 

toda la Tesis, hasta incluso postular el verbo ‘impensar’ cuando se da la apertura a la alteridad. Y la heterotopía 

– cuando se habló de la posmodernidad como muerte de las utopías- se abre paso como el “contra-espacio” o 

la alternativa de la otredad. 

[9] Fernando Fuentes Megías. Una educación filosófica: Arte de vivir, experiencia y educación. Tesis doctoral 

de Pedagogía y Ciencias de la Educación, Universidad Complutense de Madrid, 2015, 453 pp. Recuperado en 

www.google.com, el 1º de mayo de 2017. 

[10] EXCURSO 3: El verbo ‘obligar’ tomado en su etimología ‘ob-ligar’  (=  ‘estar  ligado  a’,  como  recalca 

Zubiri) permite re-crearlo y reasumirlo de modo no peyorativo sino radicalmente diferente a lo largo de esta 

Tesis. 

[11] Cf. Maite Larrauri. Anarqueología: Teoría de la verdad en Michel Foucault. Valencia: Episteme, 1999. 

Este complejo término –aún no citado por Edgardo Castro en su Diccionario Foucault (2011)- se abre paso 

como una categoría foucaultiana que supera la arqueología y se sitúa, a nuestro modo de ver, como uno de los 

aspectos fundantes del “otro modo de pensar” foucaultiano que postulamos reiterativamente en este trabajo. 

[12] Cf. Clemente de Alejandría. El Pedagogo. Madrid: Gredos, 1988, 353 p. 

EXCURSO 4: En la Introducción (por Ángel Castiñeira, pp. 7-32) se presenta la teología filosófica de este poco 

estudiado Padre de la Iglesia y su inestimable legado cultural de Paideia divina a modo de tríptico: ‘Logos 

Protréptico’ o exhortador a la conversión, consejero y consolador; ‘Logos Pedagogo’ o formador moral del 

bautizado, y ‘Logos Maestro’ o conocimiento perfecto o gnosis. Según este proto-pensador cristiano, Cristo- 

Verbo-Logos nos permite acceder al conocimiento pleno de la Verdad como contemplación de Dios, en tanto 

Hombre  Primordial.  Según  él,   Él   es   el   Pedagogo   por   excelencia   y   antonomasia   que   configura  la 

‘Didaskalia’ emanada de las Escrituras (‘Orthos Logos’ o ‘Recta Ratio’ desde el tiempo de los Profetas), como 

superior conquista de la razón humana que plenifica la Alêtheia en Parrhesía, precisiones que le atrajeron a 

Clemente la persecución en tiempos de Septimio Severo (a. 202). Se trata, según él, de una Filosofía de la Vida 

pro-paidéica o moral ascética más que de una discusión racional de problemas morales. Una suerte de teosofía 

parenética como la que presentan J. P. Migne, W. Jaeger, J. Quaesten, H.- I. Marrou y F. Copleston. En efecto, 

Clemente Alejandrino insiste en la base de verdad (Libro I, p. 41) contra los gnósticos superficiales, recalcando 

la necesidad de hacerse “amigo de la verdad” (Libro II, p. 238) y la verdadera Belleza (Libro II, p. 261). Se 

trata de la sencillez ascética (p. 293) y la ‘vida mejor’ (pp. 305, 328), sobre la base de innovadoras preguntas 

como: “¿Cómo amar a Dios y al prójimo si no filosofamos?” (p. 323). Tal es la iniciación en Cristo que este 

Padre de la Iglesia preconizó y postuló, así como una Iglesia-Escuela de Sabiduría genuina y santidad del 

conocimiento (p. 339): “Todo está en el Uno, inefable Sabiduría” (Cf. Himno de Cristo Salvador, pp. 343- 344, 

“Logos omnipotente y eterno, Salmo al Dios de la Paz”). Este autor eclesial cita a Diógenes ‘el Cínico’ (p. 275). 

[13] Cf. Michel Foucault. Del gobierno de los vivos (Curso en el Collège de France, 1979-1980, DGV). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Económica, 2014, cita varias veces a Clemente de Alejandría, contribuyendo a 

reivindicarlo, por ende, como un pilar de la Patrística y pionero del diálogo razón-fe, cristianismo-filosofía, en 

su Stromata. 

[14] Cf. Patrística: Lo mejor de Clemente de Alejandría. (Compilación de Alfonso Ropero). Barcelona: Clie, 

2001. 

EXCURSO 5: Se atribuye a este primer Padre y Doctor de la Iglesia la primera enciclopedia de la fe cristiana (p. 

23); la fe como criterio de conocimiento; teología cordial como revelación del Dios desconocido preconizado 

por san Pablo y llamado a ‘estar en la Verdad’ (p. 53). Intuyó este investigador interdisciplinario –en la línea 

de san Juan Evangelista y Filón de Alejandría, y como maestro del controvertido Orígenes- la filosofía cristiana 

como un arte y un estilo de vivir (Consejos para una vida mejor, pp. 223 ss.) que conjugaba la quintaesencia 

del Evangelio con la filosofía grecorromana (sobre todo la escuela estoica) como primer evangelizador de la 

http://www.google.com/
http://www.google.com/
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cultura. Significativamente, hemos celebrado el XVIII Centenario de su muerte (2015, el Papa Benedicto XVI 

le dedicó una  especial  homilía  en  2007)  y  merece  un  reconocimiento,  que  le  hace  Ferrater  Mora  en  su 

Diccionario filosófico (2001, T. I, pp. 578-579). Para Clemente, la filosofía constituía una ‘proto-teología’ en 

virtud de la Verdad única de la Revelación. Cf. también su famosa obra Stromata; Madrid: Ciudad Nueva, 1996-

2005 (Colección Fuentes Patrísticas), en 3 volúmenes. Esta enciclopedia (‘stromata’) plasmada en 7 tratados 

traduce ‘alfombra’ y, más estrictamente, ‘miscelánea’, que se convirtió con el tiempo en todo un género literario 

de carácter interdisciplinario. De hecho, abarcó temas como Cultura y Religión (sabiduría y filosofía griega, 

prolegómenos contra la sofística), Sabiduría y gnosis (la fe como madre de las virtudes y del conocimiento 

espiritual), matrimonio y sexualidad, el Martirio como cristianismo perfecto, Fe e investigación del Misterio de 

Dios, el auténtico Gnosticismo (vida intelectual y espiritual del cristiano) y la Piedad de cara a las herejías 

emergentes. Sorprende (Cf.  Introducción  por Marcelo Merino, T. I, pp. 11-45, 51 citas sobre     la ‘Alêtheia’, 

8 citas de Epicteto y Séneca y del estudioso dominico A.-J. Festugière, que permiten colegir la relevancia que 

le asigna Foucault a Clemente de Alejandría, reivindicándolo de su injusto olvido). En el T. II encontramos 59 

citas sobre la ‘Alêtheia’, una cita de Diógenes ‘el Cínico’ (contra la voluptuosidad, p. 267) y 11 citas de Epicteto 

y Séneca. Finalmente, en el T. III aparecen 118 citas sobre la ‘Alêtheia’ y 15 citas de los mencionados estoicos. 

Curiosamente, Clemente Alejandrino no menciona explícitamente el término ‘Parresía’, pero sí de manera 

tangencial e implícitamente otras en cabeza de Diógenes de Sínope. 

[15] EXCURSO 6: ‘A decir verdad’ es un conector, recurrente expresión de Foucault en sus cursos, textos y 

entrevistas, que asume en adelante un acento ‘parresiástico’ muy significativo en esta Tesis. 

 

 

 

 
CAPÍTULO 2 

 

LA IRRUPCIÓN DE LA PARRESÍA EN EL ÚLTIMO FOUCAULT 

 

“El más dulce de los sonidos es la verdad; y el decir la verdad (parresía). 

(…) Pitágoras era venerado porque siempre revelaba la verdad, igual que Apolo”. 

Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, III, 39; VIII, 21. [1] 

Resumen: 

 

Este capítulo –junto con el tercero- constituye el núcleo de esta Tesis de filosofía al abordar 

el problema de la Parresía como veridicción -estrechamente vinculado al tema de la verdad 

–‘alêtheia’-, para culminar la genealogía foucaultiana, abriéndose paso al final de sus tres 

últimos cursos como heterotopía en el Último Foucault: otro modo crítico y específico de 

ser, (im)pensar, decir y vivir, que constituirá, finalmente, la innovación de esta investigación. 

Nuestro pensador desarrolló este problema en lo que denominamos desde la introducción su 

trilogía final en el Collège de France: La hermenéutica del sujeto, El gobierno de sí y de los 

otros y El coraje de la verdad, cuya conclusión -a la cual llegará Foucault- es que la ‘alêtheia’ 

como verdad de carácter epistemológico desemboca en la Parresía    como    una   experiencia   

de   vida   veraz    exteriorizada    en    la   veridicción. 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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Específicamente, en este capítulo, nos detendremos apenas en los dos primeros cursos (LHS 

y EGSO I), complementados con los dos seminarios que dictó –simultáneamente- en las 

universidades de Grenoble, California y Berkeley sobre la Parresía. A tenor del subtítulo de 

la Tesis, aquí pretendemos resaltar ante todo el otro modo de pensar –e incluso atreverse a 

‘impensar’- postulado por Foucault. 

 
Introducción 

 
El término irrupción es definido por el DRAE como acometimiento impetuoso y repentino; 

si el primer calificativo traduce vivaz, vehemente y fogoso, el segundo epíteto se interpreta 

como impensado, imprevisto, luego encaja en el ámbito foucaultiano caracterizado por la 

discontinuidad y por articular razón y sinrazón, (im)pensar, considerado -después del ser- el 

segundo momento de esta Tesis. La Parresía en la trilogía final foucaultiana (LHS, EGSO y 

ECV) se desarrolla de una forma cronológica y descriptiva, incorporando las conferencias 

desarrolladas al mismo tiempo que estos tres cursos finales en el Collège de France, 

ponencias complementarias del asunto problémico -otro modo crítico y específico de ser, 

(im)pensar, decir y vivir- en que Foucault desglosó y perfeccionó su temática investigativa 

en clave genealógica (LHS, p. 188). Al respecto, valga la acotación de Edgardo Castro, que 

corrobora nuestro enfoque irruptivo de este capítulo: 

Los enunciados parresiásticos, en cambio -a diferencia de los performativos-, funcionan de otra 

manera: no están marcados por su forma institucional, sino por su carácter irruptivo, haciendo necesario 

que el sujeto se implique en lo que está diciendo, asumiéndolo como efectivamente auténtico, mediante 

un pacto del sujeto hablante consigo mismo. En la parresía aparece con toda su fuerza el problema 

filosófico de la relación entre la verdad y la libertad (2016a: p. 195). 
 

Alrededor de la Parresía se articulan subproblemas como la diferenciación entre ética 

y moral, cuyos diversos clivajes o deslindes implican el cuidado de sí (‘epiméleia heautoû’), 

y su cuestión histórica y metodológica, que da lugar a una nueva ética en tanto que “es sin 

duda el marco, el suelo, el fundamento a partir del cual se justifica el imperativo del ‘conócete 

a ti mismo’ “ (LHS, p. 24). 

La inquietud de sí es crucial, muy importante porque es mucho más provechoso volver la mirada hacia 

las cosas inmediatas que nos conciernen personalmente, hacia una serie de reglas mediante las cuales 

podemos conducirnos y controlar lo que hacemos, como insiste Séneca (Sobre los beneficios) (...) 

Principio de que hay que ocuparse de sí mismo (cultura de sí), fenómeno general propio de la sociedad 

helenística y romana, cuyo momento decisivo hay que captar y en el cual se compromete incluso nuestro 

modo de ser de sujetos modernos (LHS, 2011: pp. 25-26). 
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Asimismo, la pedagogía se replantea como gobierno de sí, del otro y de los otros, 

encaminada a preparar para afrontar la vida como escuela (‘skholastikos’, LHS, p. 197), 

acogiendo la filosofía como medicina o dispensario del alma; hospital terapéutico para 

Epicteto (LHS, pp. 25, 471). El método es otro aspecto capital que conduce a delinear el sí 

mismo (‘heauton’) equidistante entre el sujeto y el objeto: “la espiritualidad como condición 

transformante de acceso del sujeto a la verdad (…), entrando en otra era de las relaciones 

entre la subjetividad y la verdad” (LHS, pp. 37, 43), condición que implica una “conversión 

del sujeto, el precio a pagar por ese derecho de acceso” (LHS, pp. 33-34, 42). Otro referente 

significativo es el marco antropológico, en cuyo ámbito cabe preguntar: “¿Qué es un 

hombre?” (LHS, p. 53). Y distinguir el sí del yo, del alma, del individuo, términos 

problemáticos que constituyen el paisaje platónico de los diálogos socráticos a modo de 

trípode: poder político, pedagogía e ignorancia que se ignora a sí misma (LHS, pp. 55, 57). 

Así, la ‘paideia’ griega se perfecciona como cultura y formación de sí que preconiza la 

‘Bildung’ y la ‘Selbstbildung’ o autoformación moderna, “cuestión metodológica y formal 

totalmente capital en todo ese movimiento del hombre-sujeto entendido como un compuesto 

de alma y cuerpo, centro de toda la teoría y la práctica de sí en pensadores  como  Epicteto” 

(LHS, pp. 58, 66, 69, 71). 

Irrumpen entonces la cuestión del sujeto, la inquietud y ocupación de sí, si se quiere 

llegar a gobernar a otros (Alcibíades §127e-129a, LHS, p. 65), y las preguntas útiles y 

necesarias: ¿por qué preocuparse y ocuparse de sí mismo? Sócrates, Epicteto y los Cínicos 

fueron sus modelos referenciales (LHS, pp. 18, 24), donde convergen el cuidado del cuerpo 

y del alma o ‘psicagogia’ para transformar el modo de ser del sujeto por sí mismo para 

acceder a la verdad a través de un arte de vivir (‘techné toû bioû’), que ya introdujo la filosofía 

como arte de sí mismo. “Es crucial, muy importante volver la mirada hacia las cosas 

inmediatas que nos conciernen personalmente, mediante las cuales podemos conducirnos y 

controlar lo que hacemos (…) captar el momento decisivo en el cual se compromete incluso 

nuestro  modo  de  ser  de  sujetos  modernos”  (LHS,  pp.  25-26).  La  ‘epiméleia   heautoû’ 

constituye una “actitud con respecto a sí mismo, a los otros y al mundo” (LHS, p. 28), una de 

cuyas expresiones es la “parresía como la apertura del corazón” que apunta hacia una nueva 

ética del cuidado de sí a partir de la franqueza, la transparencia (LHS, pp. 142, 167). Esto 

condujo a Foucault a interpelar: “¿Cuál fue la causa de que esta noción de ‘epiméleia 

heautoû’ –inquietud de sí- haya sido, a pesar de todo, pasada por alto en la manera como el 
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pensamiento, la filosofía occidental, rehízo su propia historia, centrada en el ‘conócete a ti 

mismo’?” (LHS, p. 29). 

Así, el sujeto es el alma articulada con la acción, que propone otro tipo de 

subjetivación: el sujeto cuyo estatus está dado por la plenitud de la relación de sí consigo; 

Foucault citó, de A.-J. Festugière, la gran imagen de la vuelta hacia sí mismo del trompo 

(LHS, pp. 204-205, nota No. 1; y sobre el silencio, Nota No. 22, p. 327), que busca su centro 

y con respecto al cual se mantiene inmóvil, noción de conversión trabajada también por 

Marco Aurelio, Séneca y Plotino. 

De manera que “el conocimiento de sí y el cuidado de sí se imbrican a la luz de 

Alcibíades I”,[2] el texto que “resume a Platón como propileo o pórtico del templo filosófico” 

(LHS, p. 170)[3]: diálogo que “funda toda la filosofía” (LHS, p. 189) y una cultura de sí, 

subtitulado Sobre la naturaleza humana, y a partir del cual Foucault realizó una genealogía 

hasta Agustín de Hipona, delineando la realidad del alma en su sustancia. En este contexto 

planteó una crítica al sujeto cartesiano, rescató elementos de Kant, pero sobre todo de 

Nietzsche, exceptuando e incluso considerando un ‘contraejemplo’ al Estagirita. En efecto, 

Foucault juzgó que Aristóteles propició el divorcio entre la filosofía y la espiritualidad, por 

lo cual constituyó una enigmática excepción al obviar las transformaciones y modificaciones 

que hacen al sujeto capaz de verdad en virtud de una conversión o un nuevo modo de ser. 

Aquí, es preciso contraargumentar que el filósofo francés exageró cuando adjudicó a la 

escolástica “un esfuerzo para eliminar la condición de espiritualidad que venía desde la 

filosofía antigua hasta san Agustín” (LHS, pp. 35, 189-190). Pensamos que habría que 

retomar –en este contexto- al Aquinate, quien, siendo aristotélico, se desmarcó en algunos 

puntos del Estagirita, y aportó un plus que permite controvertir  esta  hipótesis  foucaultiana, 

intentando articular sin esas falencias aristotélicas la filosofía griega y la espiritualidad 

cristiana. 

La hermenéutica del sujeto: La inquietud de sí. 

Curso en el Collège de France, 1981-1982. 

 
Ocuparse de sí mismo consiste, en primer lugar y, ante 

todo, en saber si uno sabe o no lo que sabe. Filosofar, 

ocuparse de sí mismo, exhortar a los otros a ocuparse de sí 

mismos, y esto mediante el escrutinio, el examen y la prueba 

de  lo  que  saben y no  saben  los otros;  en  eso  consiste  la 

parrhesía filosófica, que se identifica no simplemente con un 

modo de discurso, una técnica discursiva, sino con la vida 

misma. 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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Foucault, El gobierno de sí y de los otros I, (EGSO, 2009: p. 

330.) 

 

Este curso, La hermenéutica del sujeto, fue la culminación de una investigación foucaultiana 

sobre la noción de ‘inquietud de sí’, que superó el precepto délfico-socrático ‘conócete a ti 

mismo’, al resignificar las prácticas primigenias de la filosofía. En efecto, pretendió mostrar 

mediante qué técnicas y procedimientos y fines históricos un sujeto ético se constituye en 

una relación determinada consigo mismo. Su abordaje apuntó más allá de la estricta historia 

de la filosofía. Describió el modo de subjetivación antigua, subrayando la precariedad del 

modo de subjetivación moderna. Foucault releyó la filosofía antigua, permitiendo replantear 

nuestra identidad como sujeto moderno. Asimismo, su trabajo consistió en volvernos 

extraños a nosotros mismos –según acotaron los editores Frédéric Gros, François Ewald y 

Alessandro Fontana en la versión castellana de 2001-, mostrando la historicidad de lo que 

podría parecer lo más antihistórico: la manera en que, como sujetos, nos relacionamos con 

nosotros mismos. Pues bien, lo que hizo posible el tránsito a la filosofía antigua fue una 

reformulación del problema político, hasta preguntarse: “¿Las luchas de hoy ya no son tan 

sólo resistencias contra las dominaciones políticas y la explotación económica, sino luchas 

contra la sujeción identitaria?” (Javier Torres Vindas, “Notas para leer al sujeto en Foucault 

desde América Latina”, 2007: p. 15, Nota iv). Al retomar a Platón, Epicteto, Séneca, Marco 

Aurelio y Epicuro, Foucault no buscó ir más allá de la política, sino repensarla hoy. 

De por sí, el título La hermenéutica del sujeto fue enigmático, pues no pareció que el 

autor intentara realizar como tal una interpretación rigurosa de la subjetividad humana. En 

verdad, la ἑρμηνευτικὴ τέχνη, ‘hermeneutiké techné’, es el arte de explicar, traducir o 

interpretar textos, en este caso, el sujeto humano, que Foucault sistemáticamente nunca 

abordó en su corpus, razón por la cual -en rigor- no debiera ser clasificado dentro de la 

disciplina propiamente hermenéutica, como con frecuencia se hace en las bibliotecas. 

De suyo, en este texto el autor citó doce variantes interpretativas de la ‘Parrhesia’ 

(original griego), llevando a plenitud ésta en la expresión ‘veridicción’. Tal disertación 

puntualizó connotaciones que él atribuyó al vocablo verdad (‘alêtheia’), para luego 

concentrarse en el término que más nos interesa: la ‘Parrhesia’. 

La Alêtheia en La hermenéutica del sujeto, 1982. 

Desde su primera clase de este curso, el 6 de enero de 1982, Foucault inició una reflexión 

http://es.wikipedia.org/wiki/Texto
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histórica y metodológica sobre las relaciones entre sujeto y verdad, indagando la fórmula 

fundadora de esta cuestión, que intuyó como la correlación entre inquietud de sí -’epiméleia 

heautoû’- y autoconocimiento –‘gnóthi seautón’-, tomado este último como un acceso 

fundamental a la verdad. Para él, se trataba de abordar la historia de la verdad como lo que 

hace que haya y pueda haber verdad y falsedad, al permitir que el sujeto arribe a la verdad, 

determinando sus condiciones y límites que implica la espiritualidad como conjunto de 

modificaciones necesarias para abordar las prácticas y experiencias que suponen ascesis, 

purificaciones, renuncias y conversión de la mirada; alto precio a pagar por este acceso a la 

verdad. Para el pensador galo es preciso que el sujeto se modifique y se convierta en distinto 

de sí mismo para tener derecho a este privilegiado ingreso, pues redescubre que no puede 

haber verdad sin una conversión o transformación de ese sujeto. 

Efectivamente, la verdad llega al sujeto y lo ilumina, mutándolo para luego advenir y 

devenir sujeto capaz de verdad, mediante la conjunción de ‘eros’ y ‘askêsis’. La verdad le 

otorga una suerte de bienaventuranza y tranquilidad del alma hasta transfigurarlo. Se refiere, 

así, a una espiritualidad que permite el advenimiento de la verdad; situación consumada por 

la conversión del individuo en su ser mismo. El autor pregunta luego cómo tener acceso a 

esa verdad, para lo cual postula un conjunto de mudanzas de sí mismo como condiciones 

necesarias, presentadas ya por pitagóricos, estoicos, Cínicos, epicúreos, platónicos y 

neoplatónicos, constituyéndose en un tema de la filosofía de siempre, pues desde la 

Antigüedad el filósofo era el aspirante a la sabiduría o buscador de la verdad, que debía 

mantener unas condiciones internas desde el interior del conocimiento, en contextos 

culturales y morales concretos; las primeras, intrínsecas; las segundas, extrínsecas. Ésta es la 

historia de las relaciones entre ‘subjetividad y verdad’ que preconizó Foucault, refiriéndose 

a la iluminación en tanto transfiguración del ser del sujeto, si quiere ser de veras sujeto capaz 

de verdad. 

Fue así que, durante esta misma clase, Foucault resaltó la interrelación filosofía – 

espiritualidad, que se interrumpió definitivamente como el vínculo entre el acceso a la verdad 

y la exigencia de una modificación del sujeto y del ser de éste por sí mismo. De hecho, en 

Nota marginal, el pensador recalcó que ese lazo se rompió cuando Descartes afirmó que la 

filosofía bastaba por sí sola para el conocimiento, criterio que reforzó más tarde Kant. 

Después insistió que la inquietud y la ocupación de sí mismo se remontan aun antes de Platón 

y de Sócrates, sobre la premisa axiomática: “La verdad no puede alcanzarse sin cierta práctica 
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o cierto conjunto de prácticas exhaustivamente especificadas que transforman el ser del 

sujeto hasta transfigurarlo (…) un tema pre-filosófico: tecnología de sí relacionada con el 

saber en orden al acceso a la verdad misma” (LHS, pp. 58-59). En Nota marginal, Foucault 

dio cuenta exhaustiva de muchas obras sobre el orfismo pitagórico, por ejemplo, citando Los 

maestros de verdad en la Grecia arcaica (Detienne, 1967), la noción de ‘daimon’ y las 

prácticas psicosomáticas de respiración y concentración propios de esa época y referentes a 

la atención en la oración; formas de curación que Foucault también apreció en los estudios 

de Hadot (LHS, p. 59, Nota No. 6). 

Según este ordenamiento de ideas, sin purificación no hay relación con la verdad si 

se quiere captar su ‘pneuma’ o espíritu. Foucault evocó términos como ‘anakhoresis’ o vida 

retirada, para expresar que estas técnicas arcaicas de sí implicaban situarse en ‘otra parte’ y 

evocar la intuida ‘Heterotopía’. En este contexto situamos la práctica de la resistencia de 

índole pitagórica y estoica, que permitía soportar las pruebas más dolorosas y remontarse a 

la verdad más entrañable de las cosas; verdades reveladas a las que se accedía por medio del 

examen de conciencia. Con ello, postuló una historia de la inquietud de sí a partir del 

Alcibíades I, donde se plasmó el autoconocimiento que permite el paso a la verdad en general. 

Según Filón de Alejandría -De vita contemplativa-, el objetivo era aprender a ver claro; 

aclarar la mirada para poder contemplar a Dios, suprema verdad, afinando criterios sobre la 

relación entre la pureza del sujeto y la manifestación de la verdad. 

Al respecto, ‘protreptikós’ –Προτρϵпτϊϰός– es un vocablo griego que aprehendió 

Foucault de Epicteto, y significa el encauzamiento de la inteligencia en la dirección adecuada, 

a modo de exhortación moral o parenética, y había sido codificada particularmente por 

Aristóteles. Nuestro filósofo también la tradujo como la acción de refutar, connotación algo 

forzada, pues otros la traducen más bien como exhortar y convencer (LHS, 145, Nota No. 

32). 

En todo caso, ‘protreptikós’ concierne a asumir una actitud de veracidad que depura 

la verdad de cualquier error y se inclina ante ella para reconocerla en cada paso y caso. La 

filosofía reaparece entonces como “pensamiento de la verdad, en la espiritualidad, como 

transformación del modo de ser del sujeto por sí mismo, que responde a la pregunta: ¿Cómo 

debo transformar mi propio yo para ser capaz de acceder a la verdad?” (LHS, p. 178). De ahí 

que la filosofía se torne verdadera catarsis y que Foucault realizase una genealogía desde el 

Alcibíades I hasta Agustín de Hipona realzando las técnicas, tecnologías y prácticas de las 
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ciencias humanas dentro de esta problemática de la verdad –la interrelación sujeto-verdad, 

tema escaso según él en el siglo XX–: el sujeto que dice la verdad (futuro parresiastés) lo 

indujo a plantearse la pregunta: “¿Qué precio debo pagar para tener  acceso  a  la verdad?” 

(LHS, p. 189), porque el sujeto en tanto tal no es capaz de verdad, salvo si efectúa en sí mismo 

‘modificaciones’ que lo hagan capaz de ella. 

Éste es un tema foucaultiano fundamental y recurrente: la idea de conversión o 

‘metánoia’ (pero con más profundo abordaje que en el incipiente texto anterior Del gobierno 

de los vivos), idea única capaz de dar pie a la verdad; en efecto, esta meta es imposible si no 

se cambia el modo de ser del sujeto, como lo captó Descartes primero pero luego lo relegó, 

pues para Foucault se refería a una línea de la evidencia con dos regímenes de verdad: uno 

de esfuerzo personal, y otro de ‘epistrophe’ previa del sujeto (LHS, pp. 211-213; una suerte 

de despertar o iluminación en la fuente interior, al decir de Hadot), enfoques según los cuales 

el paso a la verdad implicaba el acceso al Ser mismo, ya intuido en el neoplatonismo: “Al 

conocerme accedo a un ser que es la verdad, y cuya verdad transforma el ser que soy y me 

asimila a Dios, ‘Homoiosis to Theo’ (Teeteto, §176a-b), donde el intento cartesiano se quedó 

corto. De ahí la importancia del eje filosofía-espiritualidad rescatado particularmente por 

Foucault. 

Dentro de la disertación foucaultiana, a la luz de Platón, se convalida esta ‘epistrophe’ 

como conversión integral sobre la base de cuatro condiciones: “apartamiento de las 

apariencias, retorno a sí optando por la inquietud y preocupación de sí –Alcibíades §127e-, 

la reminiscencia y el traspaso a la Patria de las esencias, la verdad y el Ser” (LHS, pp. 207-

208). Este cuádruple proceso está regido por una liberación o desprendimiento del alma con 

respecto al cuerpo, cuyo privilegio es el conocimiento, pero aquí conocerse es conocer la 

verdad, al decir de Foucault. Estos conocimientos son principios de verdad: enunciados 

fundamentales y preceptos de conducta o verdades prescriptivas; lo que se presenta como 

verdad se lee en el acto como precepto. Así, aparece la calma inalterable, que mencionaba 

Séneca como estado bienaventurado, cuando fluye la coherencia y surge una ética del saber 

y la verdad, un ‘êthos’ del sujeto como manera de ser y modo de existencia o ‘ethopoios’, y 

como tal, cualidad de transformar el modo de ser del individuo que determina el carácter 

‘ethopoético’ del saber. Desde luego, se trata del conocimiento más útil para la vida humana 

a partir del carácter del ser moral del sujeto al actuar y transformarse, connotación priorizada 

por Foucault (LHS, pp. 210, 233, 234). Marciano Vidal, al respecto, desglosa esta etimología 
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clave de la ética (Moral de Actitudes, 1990, T. I, pp.19-25: ‘êthos’ con ‘eta’ como carácter y 

ser, y con ‘épsilon’ como simple costumbre). 

Según el constructo foucaultiano, en este orden del discurso convergen ‘alêtheia’ y 

‘parresía’ en la ‘khresmodein’ o atributo que consiste, para Epicuro, en “decir proféticamente 

las cosas útiles” (Carta a Pitocles §85-86, LHS, p. 239, versión Sentencias Vaticanas) tales 

como afirmar la verdad de la Naturaleza y lo que es preciso hacer, y no reducirse a seguir la 

opinión corriente (‘doxa’). A su vez, esta actitud conduce a la ‘ataraxia’ o imperturbabilidad 

que modifica al sujeto, de modo que la verdad afecta radicalmente a éste y no es una prótesis 

o añadido artificial. Su fruto será “el desciframiento de la conciencia por sí misma y la 

autoexégesis del sujeto en los estoicos” (LHS, p. 239). 

Así las cosas, Foucault comentó que el ascetismo cristiano insiste en la renuncia para 

acceder a otra vida, a la luz, la verdad y la salvación. Su esquema de subjetivación apuntó 

hacia la producción de la verdad de sí, convergiendo en algunos aspectos con el mencionado 

enfoque griego. De hecho, se planteó la verdad del sujeto en los siguientes términos: 

¿Cómo y por qué, y a qué precio, surgió la intención de emitir un discurso verdadero sobre el sujeto? 

(…) ¿En qué condiciones puede haber verdad para el sujeto? ¿A qué transformaciones particulares e 

históricamente definibles tuvo que someterse el propio sujeto para que apareciera la conminación a decir 

la verdad sobre el sujeto? (LHS, 2011: p. 248). 
 

Por su parte, Séneca en sus Cartas a Lucilio (§ 88, LHS, p. 256), aludió al pensamiento 

sobre la verdad como una meditación plasmada en sentencias o apotegmas, proposiciones o 

enunciados de verdad y prescripciones éticas, a su vez sintetizadas en la conversión de la 

mirada hacia el Sí mismo; después irrumpió en las Meditaciones de Marco Aurelio la 

categoría ‘parastema’, enunciado de una verdad como principio fundador de una conducta, 

según el cual no se disocian las dos dimensiones: el principio de verdad y la regla de 

conducta. Así, a Foucault le impresionaron estos elementos estoicos: no hay para el sujeto 

más que una instancia de realidad (verdad): el instante mismo, el presente; el bien superior 

del sujeto y su libertad. De suyo, para alcanzar este cometido es preciso volver la mirada 

hacia sí mismo, consagrarse mentalmente a sí (‘autoscopía’ la denomina más adelante 

Foucault, LHS, p. 298), incluso contra el saber del mundo, al punto que se presenta un 

desplazamiento del sujeto para descender hasta el corazón de las cosas mediante un saber 

espiritual que consiste en “captar las cosas en su realidad y valor; el sujeto debe percibirse 

en la verdad de su ser (…) libertad, felicidad y perfección” (LHS, 261), bajo las cuatro 

condiciones arriba mencionadas. En este proceso –reiteró-, opera una transfiguración del 
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modo de ser del sujeto por efecto del saber espiritual. 

En consecuencia, estamos ante un arte de sí mismo o práctica de sí, ‘cultura de sí’ 

(LHS, pp. 179-180), autocultivo en el sentido más profundo, que propicia la simbiosis 

pitagórica ‘mathêsis / askêsis’ -conocimiento del mundo y autoconocimiento-, cuya 

sumatoria es la verdad (‘alêtheia’), que se resolverá con plenitud después en la ‘parresía’. 

El sujeto no sólo conoce conceptualmente la verdad, sino que la dice, practica y ejerce. 

Cuatro acciones para ser como debe, quiere y puede (LHS, p. 305). Para Foucault, “el saber 

del mundo es una experiencia espiritual del sujeto (…): constitución de él como fin último 

para sí mismo, a través de y por el ejercicio de la verdad” (LHS, p. 305). De esta manera, 

configura un dispositivo de subjetividad definido por la espiritualidad del saber y la práctica 

de la verdad por parte del sujeto. Dado este punto, se articulan: espiritualidad del saber, 

práctica de la verdad y su ejercicio. El brillo de esta última se mantiene en virtud de la 

memoria (‘mneme’), a modo de equipamiento que propicia ‘el resplandor de la verdad’ (como 

la denominaba Plotino) en una rememoración o ‘anámnesis’ que todo lo reactualiza, 

apareciendo de nuevo el tema del ‘paraskeue’ o aprestamiento que liga al individuo a la 

verdad, y vínculo que supera la simple ley y constituye uno de los aspectos fundamentales 

de la ascesis filosófica que Pablo de Tarso, por ejemplo, desarrolló en la epístola a Efesios 

(cap. 6): se trata de “la ascesis susceptible de producir esa transfiguración de sí, una relación 

plena, consumada y completa de sí consigo” (LHS, p. 306). De ahí que “la ascesis permite al 

sujeto adquirir los discursos de verdad en todas las circunstancias, acontecimientos y 

peripecias de la vida (…) La llamaré subjetivación del discurso de verdad, mediante la cual 

el sujeto se convierte en enunciador del discurso de verdad (…) El sujeto se objetiva a sí 

mismo en un discurso de verdad” (LHS, p. 316). 

En este contexto, Foucault ubica la doctrina de las semillas del alma: gérmenes de 

virtud despertadas y activadas por estas palabras de verdad; práctica que despierta al sujeto 

por obra del “Logos, puesto que dice la verdad, es capaz de producir espontáneamente y de 

manera cuasiautomática efectos sobre el alma” (LHS, pp. 321-322). 

Según Epicteto, la actitud de veracidad suscita una operación o arte complejo que se 

logra mediante el oído, órgano receptor de la ‘paradosis’ o enseñanza. La verdad sólo puede 

decirse por medio del ‘logos’ y la ‘paradosis y/o lexis’ (respectivamente, discurso y 

transmisión oral). Su praxis se lleva a cabo por medio de la ‘empeiria’ o la experiencia, y la 

‘tribe’ o práctica asidua, cuyo primer estadio ascético es la escucha, que otorga el contacto 
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con la verdad. Aquí, de nuevo Foucault citó a Filón de Alejandría sobre la buena escucha de 

la palabra de verdad. El ‘eros’ –condicionando al deseo- se trasciende para la escucha de la 

verdad y realiza la relación vital con ella –‘to pragma’-: “Atención del alma a sí misma para 

que lo verdadero se vuelva poco a poco, por su escucha y su memoria, el discurso que 

pronuncia para sí. Ése es el primer punto de la subjetivación del discurso de verdad que es el 

objetivo final y constante de la ascesis filosófica” (Cartas 52 y 108 de Séneca, LHS, p. 336). 

Ahora bien, la meditación –‘meletê’- es un punto muy importante en el arribo a la verdad, 

al procurar que ésta se grabe en la mente a fin de recordarla; el sujeto piensa en la verdad, 

la repite y rumia, para luego actuar como corresponde. Se trata de una experiencia de 

identificación con ella. Verbigracia, ante el crucial tópico de la muerte, que supera el 

campo ‘eidético’. Al respecto, Epicteto sugirió cuatro prácticas: meditar, ‘meletan’; escribir, 

‘graphein’, escritura de sí; ‘hypomnemata’ o apuntes individuales, y entrenarse, ‘gymnazein’, 

retomadas por Foucault (LHS, pp. 338, 341). Estas disciplinas constituían antiguamente un 

ejercicio integral psicofísico y espiritual de asimilación de la verdad y el ‘logos’; 

‘anagignoskein’ era el vocablo que designaba la comprehensión y significaba releer para sí, 

incorporando de este modo el discurso de verdad. Asimismo, implicaba recordar verdades 

transmitidas al otro, pero que el sujeto necesitaba para su propia vida, manteniéndose 

constantemente en estado de autodirección. 

Tal fue el dispositivo de verdad –‘prokheiron’-, según el cual, san Agustín entronizó 

en el cristianismo la relación del sujeto con la verdad, que se traducía en ‘veridicción’ para 

decir la verdad sobre sí. De acá derivará la enseñanza de la verdad –‘parenesis’, prescripción 

ética- en tanto conducción del sujeto a la verdad y a la salvación; verdad de sí para decirla, 

obligaciones de verdad a partir de una transformación por parte de sí como momento capital 

en la historia de la subjetividad occidental, y de las interrelaciones sujeto-verdad. Al respecto, 

“decir la verdad sobre sí mismo se convirtió en una condición de salvación, en un principio 

fundamental en la relación del sujeto consigo mismo” (LHS, p. 347). Y así tropezamos ya 

con una forma parresiástica. Desde luego, se presentan coincidencias con el ‘arte de sí 

mismo’ (íd.); si bien el examen de conciencia estoico no llegaba al nivel de la confesión 

cristiana en su auténtica versión, se escuchan los discursos de verdad para decir y decirse la 

verdad. 

Efectivamente, ‘diatriba’ denominábase tal práctica estoico-cínica que implicaba 

poner a prueba y examinar al sujeto como susceptible de decir la verdad al estilo de la 
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interrogación socrática, ligándose a ella dentro de un proceso de subjetivación progresiva del 

discurso de verdad. En esta coyuntura, convergen de nuevo ‘alêtheia–verdad’- y –‘parresía- 

veridicción’ en “un pacto fundamental en el que se dice la verdad porque se le cree verdadera” 

(LHS, p. 349) -discurso de verdad y verdad  del  discurso-.  Así  lo  expresa  Epicteto  en sus 

Pláticas y Diatribas –‘Dianoia kai parrhesia’, expresión propia de él- (LHS, p. 350). 

Para los griegos, la ascesis establecía el lazo o puente entre el sujeto y la verdad que se 

proyectaba en el ámbito político hacia el tirano de turno -príncipe, contexto en que Foucault 

citó a Paul Veyne-; compromiso que conllevaba instaurar una verdad que superase la retórica, 

pues “no puede haber techné eficaz si no está ajustada a la verdad” (LHS, p. 364). Esto 

apuntaba a “conocer la verdad de la situación y realmente los medios (…) ajustados a una 

verdad conocida, poseída y controlada” (íd.). Era la desnuda verdad como práctica específica 

que incluía la pertinencia y la prudencia (‘phrónesis’). En ello, convergieron los 

‘parresiastas’ Filodemo, Séneca y Galeno, resaltando “las vinculaciones entre relación de 

poder, gobierno de sí mismo y economía de la verdad (…) y la abstención de la vanidad o 

jactancia, hyperephania” (LHS, p. 369). La meta era alcanzar esa verdad probable en tanto 

serie de argumentos que se yuxtaponían, resultado de “una verdad segura y bien establecida 

(…) por una vía que no puede ser sino una vía única” (LHS, p. 370). En consecuencia, se 

constituía un discurso veraz sin ningún aditamento, que incluía un margen de benevolencia 

(‘eunoia’), en el cual la autenticidad de palabra enseñaba esta actitud y comprometía a 

responder a través de este discurso, que abría al otro la verdad de la propia alma, valor que 

afloraba en la escuela epicúrea. 

Así se presentó el abierto contraste de estos criterios del Último Foucault con relación 

a la caracterización de la verdad, ‘alêtheia’, que trascendía el ámbito político y se proyectaba 

hacia la ética individual y la ‘psicagogia’, y culminaba privilegiando otro modo de 

subjetivación que a su vez marcó la ascesis filosófica como correlación de espiritualidad y 

filosofía, al estilo de los pensadores antiguos: 

La elocuencia popular, por consiguiente, no pasa por la relación de verdad, al que Séneca le opone la 

relación discursiva, controlada y eficaz (…), que da lugar a la verdad: la palabra que trabaja para la 

verdad debe ser a la vez compuesta y simple (…) un orden compuesto en función de la verdad que se 

quiere decir (…). Discurso a la vez transparente a la verdad y bien ordenado en función de ésta (Carta 

40 de Séneca). Transmisión lisa y llanamente del pensamiento (…) con el mínimo ornamento compatible 

con la transparencia. (…) Siento como verdaderas las cosas que digo (Carta 75 de Séneca), las considero 

verdaderas, además las amo, adhiero a ellas y toda mi vida está gobernada por ellas (…) El costo esencial 

de la verdad y del decir veraz, que va a caer sobre aquél cuya alma debe ser guiada gracias a esa 

enunciación por sí mismo y sobre sí mismo de un discurso verdadero sobre sí mismo. (…) El sujeto debe 

estar presente dentro del discurso verdadero como objeto de su propio discurso de verdad (LHS, 2011: 

pp. 381, 385, 388-389). 
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Según esta perspectiva, “el eje principal de este nuevo estrato, de este nuevo dominio 

de la ascesis es cómo convertirse en el sujeto activo de discursos de verdad, (…) transformar 

el discurso verdadero, la verdad en êthos” (LHS, p. 394). Glosa afín a Lutero, cuando afirma 

que el hombre es sujeto porque es el maestro de obra y, al mismo tiempo, el autor de la acción 

(La libertad cristiana, parágrafo 13, inspirada en Agustín de Hipona, quien, a su vez, influyó 

en Descartes para marcar la Modernidad con la subjetividad).[4] Aquí emerge de nuevo el 

problema del sujeto negado por el primer Foucault y, paradójicamente, reivindicado por el 

último, si bien de una manera diferente e innovadora, como lo veremos más adelante, pues 

no se trataba de una pusilánime u oportunista retractación.[5] 

Prosiguió Foucault: “Entiendo por ‘objetivo espiritual’ cierta transfiguración de sí 

mismo en cuanto sujeto de acción y de conocimientos verdaderos. Es ese objetivo de 

transmutación espiritual el que la ascética, es decir, el conjunto de los ejercicios dados, debe 

permitir alcanzar” (LHS, p. 394). La captación de la esencia propia del alma va a abrir una 

verdad: no la verdad con respecto a la cual el alma sería un objeto más a conocer, sino una 

verdad que el alma ya conocía. A todas luces, aquí continúa el filósofo postulando una nueva 

subjetividad, aludiendo a la meditación estoica de Epicteto, que captaba que la verdad 

esencial nos permite conducir a otros hombres a partir de la mirada hacia la verdad de lo que 

se piensa, para actuar en función de la verdad probada y ser el sujeto ético de la verdad que 

pensamos (la verdad esencial) en el descubrimiento reflexivo de la realidad del alma (LHS, 

p. 437). Foucault propuso entonces una conversión de la mirada como herramienta ética 

encaminada hacia el redescubierto cuidado de sí: 

La mirada sobre sí debe ser la prueba constitutiva de sí mismo como sujeto de verdad, mediante el 

ejercicio reflexivo de la meditación. (…) Y cierta transformación en sí mismo que debe constituirlo 

sujeto ético de la verdad, para pasar de verdad en verdad hasta la organización y la sistematización de 

un conocimiento objetivo del método cartesiano, (…) ejercicio de la vida como filosofía y punto de 

llegada en la meditación agustiniana: de Platón a san Agustín, de la meditación se pasa luego al método 

(…) El autoconocimiento constituye el hilo conductor de todos los análisis sobre los problemas del sujeto 

(…) (LHS, 2011: pp. 437-438). 
 

A decir verdad, sujeto ético y sujeto de verdad son expresiones sobre las cuales 

Foucault se autocriticó y replanteó su primera etapa arqueológica con honestidad intelectual, 

aplicando una suerte de ‘autoparresía’ y dispuesto ya a la ‘Heterotopía’ en tanto ‘ser otro en 

su pensar, decir y vivir’, objeto de esta Tesis. 

Como ya vimos en el capítulo anterior, Foucault atribuía al cristianismo una 

hermenéutica de sí, del sujeto, que desde Agustín de Hipona a Descartes marcó la filosofía 

occidental, pero –en su última etapa- propuso un proceso de ‘re-subjetivación’ decantado del 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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lastre racionalista, y no descalificable bajo el simplista mote de subjetivista, incluso 

solipsista, que hoy algunos críticos esgrimen.[6] Se trató de ‘otra subjetividad’. De modo 

que insiste en asumir 

La meditación (meletê) como ejercicio del pensamiento sobre sí mismo referido al examen de la verdad 

de lo que pensamos y la prueba de sí mismo como sujeto de verdad (…) ¿Soy el sujeto ético de la verdad 

que conozco? Pregunta a la cual responden los estoicos con la premeditación o presunción de los males 

(praemeditatio malorum), los ejercicios de la muerte y del examen de conciencia, por cuyos medios 

podremos dotarnos de una verdad que nos servirá –cuando se produzca el acontecimiento (kairós)- para 

reducir a su elemento de estricta verdad todas las representaciones; (…) preparación (paraskeue) que se 

hace mediante la prueba de la no realidad de lo que actualizamos en este ejercicio de pensamiento (Carta 

78 de Séneca / LHS, p. 451). 

 

Por otra parte, la meditación sobre la muerte –‘meletê thanatou’- está ligada a la idea 

de que el sueño siempre es un revelador de la verdad del alma (El cuidado de sí, ECS, pp. 

25-26) al estilo de Pitágoras. “Apaciguados el apetito y la ira –dos partes clave del alma- y 

abierto a la tercera de la sabiduría, el alma se dispone a alcanzar la verdad”, según acotó 

Platón (La República, Libro IX, §572a-b; LHS, p. 457, Nota No.13). En esto radica la 

transmisión de la verdad, articulando los medios y los fines para alcanzar los objetivos 

propuestos, de modo que traduzcamos en nuestro accionar los principios de verdad que 

tenemos en el orden del conocimiento, para responder a las preguntas: “¿Dónde me encuentro 

como sujeto ético de verdad? Para ser idénticos como sujeto de acción y sujeto de verdad. 

(…) ¿Dónde estoy en la elaboración de mí mismo como sujeto ético de verdad? ¿Dónde estoy 

en esa operación que me permite superponer, hacer coincidir exactamente en mí el sujeto de 

conocimiento de la verdad y el sujeto de la acción recta?” (LHS, p. 461) 

En este contexto, Foucault deslindó las acepciones del vocablo vida: ‘zoé’, la vida 

como propiedad de los organismos, y ‘bíos’ -la existencia como objeto de técnicas-. En 

efecto, aquí se experimenta y se cumple difícilmente la verdad del sujeto que somos, “¿el 

lugar (‘topos’) donde se manifiesta y se experimenta el Sí mismo (‘soi même, self’) como 

sujeto ético de verdad? (...) Ése es el problema de la filosofía occidental” (LHS, pp. 464-465). 

Ante el cual se plantea el ineludible desafío del pensamiento occidental a la filosofía como 

discurso y tradición. 

Finalmente, en el “Resumen del Curso”, Gros resaltó la ‘ascesis de la verdad’ evocada 

por Foucault: la ‘anachoresis eis heauton’ -retorno a sí mismo-, todo un conjunto de técnicas 

cuya meta es ligar verdad y sujeto. Esta ‘hermenéutica del sujeto’ intentó entonces proveer a 

Foucault de una verdad que no conocía y no residía en él, por lo cual se trataba de hacer de 

esta verdad aprehendida, memorizada y puesta progresivamente en aplicación, "un cuasi- 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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objeto que reina soberanamente en nosotros” (LHS, p. 475), desprendiéndose así de “apuestas 

filosóficas, éticas y políticas” (LHS, pp. 493, 500, 509) para su intento de configurar una 

genealogía del sujeto moderno: una ‘estética de la existencia’ que permitiera descifrar la 

propia verdad (genealogía de la ética), como lo expresa el citado comentarista, vehiculando 

su glosa hacia la Parresía: 

Foucault abandona aquí el tema de la sexualidad como punto de anclaje privilegiado y se interesa más 

en procesos de subjetivación, considerados en y por sí mismos, a través de dos alternativas conceptuales, 

entre filosofía y espiritualidad, entre inquietud de sí y autoconocimiento (…) Foucault describe 

posibilidades éticas del sujeto a partir de prácticas de sí, no una moda filosófica más, sino la punta de 

lanza de una nueva idea del sujeto, expresando en este curso de 1982 un nuevo pensamiento de la verdad, 

discurso verdadero del Logos, discursos verdaderos inspirados en Epicteto y Séneca que coadyuvan a 

afrontar los acontecimientos externos y las pasiones internas. Tema recurrente que constituye una 

Cultura de sí: ‘La paraskeue es un conjunto en el que se enuncian a la vez y en su relación indisociable 

la verdad de los conocimientos y la racionalidad de las conductas; más precisamente, aquello que, en la 

verdad de los conocimientos, funda la racionalidad de las conductas y aquello que, en esta racionalidad, 

se justifica en términos de proposiciones verdaderas’. (…) El Logos debe actualizar la rectitud de la 

acción, más que la perfección del conocimiento, hasta ponderar dónde nos encontramos en nuestra 

apropiación de la verdad como principio de conducta para convertirnos en sujetos de verdad en una 

relación de sí consigo tan adecuada y consumada como sea posible (L’écriture de soi, p. 420). Foucault 

se consagra a la descripción de una verdad que califica de ethopoética: una verdad tal que se lea en la 

trama de los actos realizados, discursos verdaderos como principios racionales de acción en búsqueda 

de una palabra verdadera que encuentra su traducción inmediata en la acción recta y una relación 

estructurada consigo mismo. (…) Este proceso culminará en la parresía como coraje de la verdad, 

desafío estridente a los discursos de verdad. Para Foucault, la verdad no se expone en el elemento calmo 

del discurso, como un eco lejano y justo de lo real, sino se convierte en una razón para vivir, en Logos 

actualizado en la existencia, que la anima, intensifica y pone a prueba: la verifica (LHS, 2011: pp. 493, 

499-500). 
 

Quedan resonancias de hondo calado sobre esta glosa de Gros: la genealogía 

foucaultiana del sujeto moderno apunta hacia una ‘estética de la existencia’ que, a su vez, 

permite una genealogía de la ética centrada en el coraje de la verdad de sí. Por consiguiente, 

la ‘alêtheia’ madura -desde una verdad epistemológica centrada más en el discurso- hacia 

una verdad praxeológica –la veridicción- que se plenificará en la Parresía. 

 
La Parresía en La hermenéutica del sujeto, 1982. 

 

El 27 de enero de 1982, Foucault inició a fondo el abordaje irruptivo del término «parresía», 

acontecimiento que marcó un hito no sólo en su obra filosófica sino incluso en el pensamiento 

contemporáneo, vocablo descubierto en Filodemo de Gadara, un opúsculo que llevaba el 

sugerente nombre de Peri parrhesias. Se trataba de cierto modo de decir, una ética a la que 

daba lugar la palabra ‘Parresía’. Como tal “es la apertura del corazón, la necesidad de que 

ambos interlocutores no se oculten nada de lo que piensan y hablen francamente; para los 
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epicúreos uno de los principios éticos fundamentales de la dirección de conciencia” (LHS, p. 

142), lo cual muestra que el ejercicio del poder entrañaba hipocresía, envidia, duplicidad, la 

simulación de los tiranos, y se requería la práctica de la franqueza, en oposición a la adulación 

(‘kolakeia’) y la lisonja. Por ello, brotó la noción de Parresía como “una práctica de sí (…) 

una nueva ética, no tanto del lenguaje o el discurso en general, sino de la relación verbal con 

el otro, que designa la noción fundamental de Parrhesia, traducida como franqueza, regla de 

juego, un principio de comportamiento verbal que es preciso asumir con el otro en la práctica 

de la dirección de conciencia” (LHS, p. 167). 

Asimismo, Parresía es también apertura del pensamiento. Empezó a aflorar en el 

Alcibíades I de Platón. Foucault la relacionó con el ‘decir veraz’ (veridicción). Para él, estaba 

vinculada a la práctica del sujeto, como técnica, libertad, mejoramiento, como un decir y 

prescribir la verdad y, por ende, ligada al gobierno de sí mismo y de los otros. Ya Epicuro 

afirmaba: “Por mi parte, usar la libertad de palabra” (Lettres et maximes, Sentencia Vaticana 

29, LHS, p. 232). Y acotó Foucault: 

La parresía -en esencia-, no es el derecho, sino la técnica del maestro para la transformación de su 

discípulo: es la libertad de juego, que hace que en el campo de los conocimientos verdaderos pueda 

utilizarse el que es pertinente para la transformación y el mejoramiento del sujeto (…) ‘Decir 

proféticamente las cosas útiles (khresmodein) a todos los hombres’, más que dar asentimiento a las 

opiniones recibidas. (…) Se dice a la vez la verdad y lo que hay que hacer, devela la verdad; gracias a la 

parresía acercarme a la formulación oracular, la verdad que prescribe, en vez de reducirme a seguir la 

opinión corriente, que no cambia en absoluto -porque todo el mundo la admite-, el ser mismo del sujeto 

(LHS, 2011: pp. 237-238). 

 

Más adelante, complementó: “El discurso filosófico, desde luego, está destinado a decir 

la verdad (…) con toda la atención activa de alguien que busca la verdad” (LHS, p. 333). Y 

a renglón seguido, evocó a san Agustín y puntualizó las fuentes etimológicas respecto de la 

técnica, la ética, el ‘logos’ y la ‘lexis’, por lo cual la Parresía no es un discurso que se funda 

en la ‘doxa’ popular, sino en la verdad, pero no es sólo ‘alêtheia’ o ‘episteme’: 

La relación del sujeto con la verdad no sólo busca cómo convertirse en un sujeto de veridicción, sino 

cómo poder decir la verdad sobre sí mismo (…) Ser capaz de decir y decirse la verdad. (…) Tomar 

conciencia del punto en que se encuentra en esa subjetivación del discurso veraz, en su capacidad de 

decir la verdad (…) Hoy me gustaría comenzar el estudio de la parrhesia: emitir un discurso que 

obedezca a su principio como término de su acción y dirección, en el discurso verdadero subjetivado del 

discípulo. Etimológicamente, parrhesia es el hecho de decir todo, apertura de palabra y de lenguaje, 

libertad de palabra; decir lo que tiene que decirse porque es necesario, útil y porque es verdad. La libertas 

o parrhesia es esencialmente una cualidad moral que, en el fondo, se demanda a todo sujeto hablante 

(…) Es un pacto fundamental: decir la verdad porque la cree verdadera. Ese sentido moral general de la 

palabra parrhesia toma en la filosofía, en el arte de sí mismo, en la práctica de sí, una significación 

técnica muy precisa en cuanto al papel del lenguaje y el habla en la ascesis espiritual de los filósofos, 

(…) en Epicteto y sus Pláticas, hypomnemata o anotaciones de las cosas dichas: Dianoia kai Parrhesia, 

el pensamiento y la libertad de palabra propios de Epicteto, que elaboró para sí mismo como retórica 

superior, no convencional propia del discurso filosófico. (…) Es indudable que la parrhesia debe 
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definirse en el marco de esa situación conflictiva porque implica logos (fondo pensante) y lexis (forma 

de dicción), cuya función es actuar directamente sobre el alma. (…) Debe ser otra cosa, a la vez una 

técnica y una ética, a la vez un arte y una moral, que denominamos parrhesia, hasta convertirse en un 

sujeto de veridicción, y no un discurso artificial, fingido y locuaz de seducción; la verdad del discurso a 

la manera misma como ese discurso de verdad va a formularse. Y esas reglas son la parrhesia, la libertas, 

las reglas del discurso de verdad (…) para el sujeto de veridicción (LHS, 2011: pp. 345, 348-351, 353, 

3 de marzo de 1982, cursivas nuestras). 

 

En este orden de ideas, prosiguió su desglose parresiástico el 10 de marzo de 1982, y 

acentuó la translación de Parresía a la lengua francesa en su matiz de hablar claro, hablar con 

veracidad y actuar en consecuencia con esa concepción de verdad: 

En rigor de verdad, en el corazón está la noción de parresía, referida a la calidad moral y su actitud, 

al êthos y la techné, indispensables para transmitir el discurso de verdad a quien lo necesita para su 

autoconstitución como sujeto de soberanía sobre sí mismo y de veridicción de sí para sí (…) Es el decir 

todo con franqueza; la libertad y la apertura, cuando y en la forma como creemos necesario expresarlo. 

Término ligado a la elección, la decisión y la actitud de quien habla con libertad; en francés la expresión 

franc-parler (hablar claro), que me parece la más justa. (…) Comprender qué son parrhesia, êthos y 

techné, como actitud moral, y el procedimiento técnico que se requiere por parte de quien habla, del 

maestro, con un análisis negativo, que confronta la parrhesia con dos figuras adversas: un adversario 

moral contra el cual se lucha, la adulación. Y el segundo adversario técnico es la retórica (…) Oposición, 

combate, lucha contra la adulación; libertad, liberación, porque el fondo moral de la retórica siempre es 

la adulación y su instrumento privilegiado son las artimañas (LHS, 2011: pp. 354-355). 

 

El filósofo insistió con firmeza en la incompatibilidad de la Parresía y la adulación 

(‘kolakeia’), y recapituló en extenso remontándose a la fuente obligada de Filodemo de 

Gadara, que vale la pena citar: 

La parresía (el hablar claro, la libertas) es exactamente la anti-adulación (…) establecer consigo 

mismo una relación autónoma, independiente, plena y satisfactoria. (…) La verdad que pasa de uno al 

otro en la parrhesia sella, asegura, garantiza la autonomía del receptor de la palabra con respecto a su 

emisor. La oposición adulación / parresía (hablar claro) (...) En Platón tenemos una inmensa crítica de 

la adulación en Gorgias (463a) y Fedro (240b) (…) Aquí se trata de una actitud ética que se asume con 

respecto a las cosas, las personas, el mundo y Dios según el estoico Marco Aurelio, en la medida que es 

la ley de leyes, la regla interna a la cual debe someterse todo poder absoluto, la ética del poder, el 

problema del êthos, que asigna a la parresía (‘hablar claro’) del filósofo-consejero un lugar fundamental 

(…) La retórica es un arte capaz de mentir, opuesto precisamente al discurso filosófico y a la técnica 

propia de éste; en la parresía no puede haber más que verdad; donde no la hay, no hay hablar claro; ésta 

es la transmisión desnuda de la verdad misma, y asegura la paradosis o tradición oral. La parresía es el 

instrumento que no hace otra cosa que poner en juego en toda su fuerza despojada, sin ornamento, la 

verdad del discurso veraz (…) La parresía es otra cosa; no es un arte como da a entender Filodemo de 

Gadara (Peri parrhesias, fragmento 25) y Séneca en su Carta 75 y su teoría del hablar claro. El 

contenido de la parresía –como techné- es la verdad, tiene en cuenta la capacidad de recibirla del receptor 

y de la mejor manera para el kairós, ocasión o momento adecuado, pero la parresía modifica no el 

contenido del discurso veraz sino la forma de la emisión. Ella corrige todos los errores, pero sin aspereza, 

como palabra viva de un maestro. (…) porque ella tiene un objetivo y un fin muy distintos a la retórica: 

actúa sobre los otros, pero no queda en el impacto verbal sino su propósito fundamental es que el 

interlocutor llegue a constituirse por sí mismo –con respecto a sí mismo- una relación de soberanía que 

será la característica del sujeto sabio y virtuoso (LHS, 2011: pp. 361, 363-368). 

 

Luego el ejercicio de la Parresía apunta a la relación de sí consigo y a la transformación 

del sujeto, que debe estar esencialmente gobernado por la generosidad, en el centro mismo 
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de la obligación moral de ella. En su estructura misma, trasciende y llega a contraponerse a 

la sofística retórica. Se deshace radicalmente de ella. Se trata –al decir de Foucault- del gran 

conflicto fundamental, en la cultura antigua, entre la retórica y la genuina filosofía, y está 

gobernada a su vez por la inquietud de sí mismo (‘epiméleia heauton’), que conducirá –en su 

sentido más riguroso- al cuidado de sí. Tres textos la sostienen: de Filodemo de Gadara, el 

citado Peri parrhesias, de Lucio Anneo Séneca la Carta 75 a Lucilio, y de Claudio Galeno 

el Tratado de las pasiones, pues “el hombre sabio y filósofo aplica el hablar claro en la 

medida en que razona conjeturando por medio de argumentos plausibles y sin rigidez” (LHS, 

p. 370). De este modo se presenta un paralelismo entre la Parresía filosófica y la práctica 

médica como auxilio y terapia, dándose así el paso de una concepción negativa de simple 

anti-retórica y anti-adulación a una positiva consignada en el citado Fragmento 75 de 

Filodemo  de  Gadara:   “Mediante  el   hablar  claro  (parresía)  incitamos,  intensificamos, 

animamos la benevolencia de los discípulos gracias al hecho de haber hablado libremente” 

(El cuidado de sí, p. 67, cit. LHS, p. 372, Nota No. 43). 

Se trata de un discurso de verdad, donde la Parresía circula en doble sentido: vertical 

(maestro-discípulo) y horizontal (solidaridad comunitaria, practicada ya por Epicuro). En ese 

contexto brotará la práctica de la confesión, franqueza de corazón o apertura de la propia 

alma, profundizada siglos después por la espiritualidad cristiana, cuando afirma que no tener 

dirección en la vida es similar a “la caída de las hojas muertas” (Isaías 64: 5, cit. LHS, p. 378, 

Nota No. 10). 

Por su parte, Galeno reforzó el tema de la Parresía como franqueza del hablar claro y 

libertad. Séneca, a su vez, enfatizó en sus Cartas 29, 38, 40 y 108 esta actitud transparente 

de verdad de un “pensamiento sin afectación ni adornos: decir lo que pensamos y pensar lo 

que decimos, de modo que el lenguaje sea concorde con la conducta, más que pretender 

lucirse”, como afirma la Carta 75 citada por Foucault (LHS, pp. 382-383), como práctica 

saludable del alma y fundamento de El gobierno de sí y de los otros, arte estocástico o 

azaroso. Tal es la transmisión lisa y llana del pensamiento y objetivo parresiástico de sentir 

como verdaderas y auténticas las cosas que se dicen, amarlas y adherirse a ellas con toda la 

vida, cuyo riesgo puede costar la libertad e incluso la vida, ‘martyría’. El fondo de la Parresía 

es esa adecuación entre el sujeto que habla y dice la verdad, y el sujeto que se comporta como 

lo quiere esa verdad; compromiso más allá de la retórica y corazón de la Parresía. Por eso, 

más adelante, Foucault evocará y completará su sentido. Filón de Alejandría denominaba 
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‘psicagogia’ al arte de conducir y educar el alma, práctica que luego será cristiana o 

enseñanza transformante y esencia de la misma ‘paideia’ griega, como modalidad positiva 

de la relación con Dios, sentido que alcanzó en el Nuevo Testamento como sinónimo de 

santidad y mística: “Tú ves en mí esta Verdad que yo te digo” (LHS, p. 389). Tal es la Parresía 

cristiana, cuyos elementos al comienzo fueron positivos, pero por desgracia –y lo recalcó 

Foucault- se redujeron a dispositivos de sujeción en la vida monástica de los siglos V y VI; 

esto lo indagó en obras especializadas como las de Juan Casiano (LHS, Nota No. 32, p. 389). 

A través de las reglas del silencio y los principios de la ‘Parresía’, Foucault presentó la 

adquisición del discurso verdadero que constituye el equipamiento necesario del alma 

(‘pereskeue’) y arsenal para afrontar los acontecimientos de la vida, y conformó el primer 

cimiento de la llamada ‘ascesis’ o entrenamiento espiritual, permitiendo alcanzar el 

autodominio (‘enkráteia’) en virtud del ‘prokheiron’ o conjunto de principios y reglas de 

conducta. Al respecto, Gros comentó en su “Resumen del Curso” de 1982: “La parresía, como 

coraje de la verdad, se inscribía en línea directa con una serie de estudios inéditos sobre la 

política del yo (…) Foucault estudió la parresía política, definida como palabra verdadera en 

la cual el locutor corre el riesgo de jugarse la existencia misma; es el coraje de la verdad de 

los cursos de sus últimos años en el Collège de France” (LHS, pp. 489, 500). Vemos, pues, el 

desplazamiento de la ‘alêtheia’ a la ‘parrhesia’ como tránsito de una verdad demostrada 

epistemológicamente hacia una verdad-acontecimiento o ‘kairótica’, vivencialmente 

mostrada en el aquí y el ahora. 

 
La Parresía: Conferencia en la Universidad de Grenoble, 18 de mayo de 1982. [7] 

 

El tema de esta intervención de nuestro profesor se enmarcó en el proyecto de fondo de su 

investigación sobre las relaciones entre ‘subjetividad y verdad’ o ‘subjetivación y 

veridicción’, y como tal, formaba parte de un trabajo investigativo en curso. Al respecto, 

aclaró Foucault su tránsito del anterior curso Del gobierno de los vivos a La hermenéutica 

del sujeto, cuya bisagra pudo ser esta ponencia intermedia: 

Lo que yo había estudiado desde hacía en el fondo bastante tiempo, era la cuestión de la obligación de 

decir la verdad, el fundamento ético del decir la verdad, cuyo primer paso es sobre sí mismo, plasmado 

en la exomológesis (dramatización no verbal de sí mismo) y la exagoreusis (confesión verbal). De este 

contexto brota la epiméleia heauton o el cuidado de sí mismo: la filosofía como fundamento teórico, 

regla práctica o instrumentación técnica del autocuidado, convertida en el problema de la obligación de 

decirlo todo, etimológicamente plasmado en la palabra parresía. (…) (Cit. Álvarez Y., 2015a: pp. 238- 

241). 

 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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En efecto, esta Conferencia fue el primer abordaje de índole académico-sistemática de 

la Parresía por parte de Foucault. En esa ocasión se remitió a las fuentes de Plutarco, Filón 

de Alejandría, Filodemo de Gadara, Polibio, Galeno, Eurípides, Platón y Quintiliano, como 

a su vez lo estaba realizando en el tríptico final mencionado de su obra, que estamos 

desarrollando. Para este cometido planteó en Grenoble el ‘pacto parresiástico’, al comienzo 

asumido más como ejercicio de derecho político. Ya él hablaba de conjugar ‘episteme’, 

‘eunoia’ (benevolencia) y ‘parresía’. He aquí en extenso el texto de Foucault que evidencia 

la identificación de Parresía y estilo de vida filosófico, como libertad y coherencia ética: 

La primera formulación en el pensamiento griego de la parresía, como elemento constitutivo e 

indispensable de la relación entre almas, se convierte en el modo de vida filosófico, de manera que no 

puede haber filósofo que no sea un parresiasta. (…) La parresía de Epicteto en sus hypomnemata 

(apuntes aforísticos), acción directa sobre el alma que la convierte en un hombre de bien y cabal, teniendo 

en cuenta lo que depende del sujeto y lo que no depende de él (diaíresis). Como anti-adulación o anti- 

retórica, reviste tres formas: el conócete a ti mismo (gnóthi seautón), la libertad de la lógica formal que 

se vuelve kairós o acontecimiento liberador al estilo del cínico Crates de Tebas –despreciador de todas 

las convenciones-, y la virtud que se posee. Sólo en nosotros mismos y de nosotros mismos debemos 

esperar lo que constituirá la perfección de nuestra existencia (…) Se trata de un servicio (diakonía) del 

parresiasta, distinguible por varios rasgos: libertad plena ante los respetos humanos, permanencia en sus 

criterios y su estilo de vida paradigmático y unificado de corte estoico que se opone a la stultitia; un 

êthos coherente en su régimen, en su logos y en su bíos reacio a la pusilanimidad. Lleva una regla de 

vida idéntica. Esto constituye el centro mismo de la parresía, pues el parresiasta es aquél que se 

reconoce en que no tiene más que un modo de existencia y uno solo. Entonces la parresía es la presencia, 

en quien habla, de su propia forma de vida hecha manifiesta, presente, sensible y activa como modelo 

en el discurso que mantiene. Por eso, para Séneca en su Carta 75 (Epístolas morales a Lucilio) se 

identifica con libertas. La parresía está fuera de todos los procedimientos artificiales de la retórica, 

uniéndose más bien a la dianoia o testimonio ejemplarizante, al estilo de Epicteto. Éste es el punto 

esencial: decir lo que se piensa, pensar lo que se dice, y hacer que el lenguaje esté de acuerdo con la 

conducta. Éste es el corazón de lo que constituye la parresía: la transparencia que evidencia la propia 

elección profunda y fundamental (proaíresis), ser sí mismo en el interior de lo que se dice, implicarse y 

conformarse con lo que se afirma. Éste es el pacto parresiástico: la implicación total del sujeto de la 

enunciación en el enunciado de la palabra, parresía magistral que asume dos maneras: la perfecta y la 

ejemplar cuando los filósofos manifiestan lo que son en la verdad misma de lo que dicen, y la recíproca 

cuando compromete al interlocutor a practicar esa veracidad, obligación doble en la que las dos almas 

intercambian, en relación con la verdad, el juego de los individuos abriendo su alma los unos a los otros 

y ayudándose mutuamente. (…) Ésta es la parresía, muy diferente del juego mayéutico socrático o 

dialéctico platónico y de la posterior espiritualidad cristiana (2015a, pp. 237-271, algunas cursivas 

nuestras). 

 

Entonces podemos inferir que la Parresía emerge como el estilo praxeológico de vida 

filosófico por excelencia, en libertad y coherencia ética, perfeccionando así la ‘episteme’ 

teorética. Efectivamente, se traduce en un ‘êthos’ que articula un ‘logos’ y un ‘bíos’, 

conformando un antídoto de la ‘estulticia’, lo cual constituye en sumatoria una ‘dianoia’ o 

testimonio edificante similar al ‘arte de vivir’ de Epicteto, centrado a su vez en el díptico de 

la ‘diaíresis’ o discernimiento y la ‘proaíresis’ o elección ética fundamental. 
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El gobierno de sí y de los otros I: Curso en el Collège de France, 1982-1983. 

 
La filosofía -entendida como libre coraje de decir la verdad- fue hija de la parresía. 

(…) ¿No es como parresía que debe retomarse sin cesar, que la filosofía recomienza sin 

cesar? 

Foucault, El gobierno de sí y de los otros I (2009: pp. 346, 354). 

 

Este Curso lo dictó Foucault incorporándolo a una investigación sobre la noción de Parresía, 

y prosiguiendo su trabajo de lectura de la filosofía antigua. A través del estudio exhaustivo 

de esa noción (el decir veraz o hablar franco de todas las cosas, que provenía de La 

hermenéutica del sujeto, del año anterior), examinó ahora la ciudadanía griega –desde su 

enfoque político- y mostró que el coraje de la verdad constituye el fundamento ético olvidado 

de la democracia ateniense. De hecho, escribió –anotan François Ewald y Alessandro 

Fontana- la manera en que, con la decadencia de las ciudades, este coraje de la veridicción 

devino en una interpelación personal al alma del príncipe o tirano de turno. Numerosos 

‘topoi’ de la filosofía antigua son objeto de un nuevo examen por parte de Foucault: la figura 

platónica del filósofo-rey, la condena de la escritura y el rechazo socrático del compromiso. 

En este curso, construyó una figura arquetípica del filósofo, en la cual se reconoció el mismo 

Foucault: de hecho, al leer a los pensadores griegos, ratificó su propia inscripción en la 

modernidad filosófica, problematizó su función y redefinió su otro modo crítico y específico 

de (im)pensar, decir y vivir y, en suma, de ser. Con sus palabras: 

La filosofía moderna es una práctica que, en su relación con la política, hace la prueba de su realidad. 

Es una praxis que, en la crítica de la ilusión, del embuste, del engaño, de la adulación, encuentra su 

función de verdad. Y es, por último, una práctica que encuentra en la transformación del sujeto por sí 

mismo -y del sujeto por el otro- su objeto de ejercicio. La filosofía como exterioridad con respecto a una 

política que constituye su prueba de realidad, la filosofía como crítica con respecto a un dominio de 

ilusión que la pone frente al desafío de constituirse como discurso verdadero, la filosofía como ascesis, 

es decir, como constitución del sujeto por sí mismo: me parece que esto constituye el ser moderno de la 

filosofía (EGSO, 2009: pp. 358-359, contraportada). 

 

La Alêtheia en El gobierno de sí y de los otros I, 1983. 

 

En este segundo curso de la trilogía final abordada, el término ‘verdad’, ‘alêtheia’, aparece 

ligado al vocablo ‘Parresía’, como conceptos correlativos. Asimismo, a la voz ‘veridicción’. 

Realizaremos entonces un rastreo genético-progresivo y genealógico que podría llamarse 

‘ontología del presente’ sobre la conceptualización del término ‘verdad’, subordinado al de 

Parresía. Digamos que Foucault realzó siempre la expresión ‘discurso de verdad’ con sus 

connotaciones epistemológicas, centrándose al comienzo de este segundo curso en: 

Kant, quien sentó las bases, fundó esa tradición de la filosofía crítica que plantea la cuestión de las 

condiciones en que es posible un conocimiento verdadero; a partir de ahí un sector de la filosofía –desde 
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el siglo XIX-, se desarrolló como analítica de la verdad (…) Es preciso optar o bien por una filosofía 

crítica que se presente como una filosofía analítica de la verdad en general, o por un pensamiento crítico 

que adopte la forma de una ontología de nosotros mismos, de la actualidad. Y esta forma de filosofía, 

desde Hegel a la Escuela Crítica de Frankfurt –pasando por Nietzsche, Weber, etc.-, ha fundado un tipo 

de reflexión al cual, desde luego, yo me asocio en la medida de mis posibilidades (EGSO, 2009: pp. 38- 

39). 

 

Efectivamente, esta posición de Foucault fue clave. Al comentar Edipo rey de Sófocles, 

celebró la búsqueda de la verdad como una actitud de veracidad no reductible a una simple 

teoría especulativa. De hecho, considera que la palabra verdadera y persuasiva depende del 

peso de su verdad. Por tanto, se trata de acceder a la verdad y al decir veraz, como verdad de 

la genealogía, extraída agonísticamente. “Nuevo paso que implica llegar hasta el fondo de la 

verdad e investigar por sí mismo, sea cual sea el precio que se deba pagar” (EGSO, pp. 129- 

130). Con ello se refiere al “proceso de develamiento de la verdad (‘aleturgia’), a través del 

cual la verdad sale a la luz, a pesar de todo el mundo; trabajo de la verdad que permite hacerla 

resplandecer hasta el final” (EGSO, p. 130). ‘Alêtheia’ vinculada al ‘pathos’, pero una verdad 

que provoca el apaciguamiento de las pasiones. Incluso Foucault se remontó al compromiso 

de completar la verdad para después decirla (EGSO, pp. 130-131), y aquí fue cuando apareció 

la Parresía con su paso primero y obligado: la veridicción. 

En este orden de ideas, deben superarse previamente las pseudoverdades que obstruyen 

el camino, por ejemplo, en la verdad de la historia, que reclama cierto margen de verdad 

escéptica. Verdades a medias o sofismas y falacias, espejismos y quimeras que no dejan 

brillar la verdad. Existe un derecho a la verdad, incluso un Dios de la verdad en todas las 

mitologías, como afirma Georges Dumézil: “el dios dice la verdad a través del oráculo” 

(EGSO, p. 137), que se aprecia en la filosofía de Heráclito. Según el Ión de Eurípides, a veces 

se presenta un "enunciado brutal y público de la verdad, la formulación de la verdad misma, 

la verdad cruda” que raya en la impugnación ante el dios mismo (EGSO, p. 140). Pero es 

claro que nada debe impedir decir la verdad y, en aras de la veracidad, cabe pasar del canto 

al grito o clamor filosófico. 

Por consiguiente, se debe “decir la verdad a todos” (EGSO, p. 146). Con razón, a decir 

verdad deja de ser un conector estilístico convencional y se vuelve supra-retórico, cuyo uso 

adoptó Foucault con recurrencia. Máxime cuando es preciso enfrentarse con la verdad de una 

injusticia del ‘todopoderoso’ o más fuerte (EGSO, p. 147). Incluso la imprecación se justifica 

para formular la verdad y ponerla de manifiesto (EGSO, p. 149). Entonces es cuando el 

discurso de verdad se torna de veras “parresiástico, cuando el más débil habla y desafía con 
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su discurso de verdad la injusticia del poderoso” (EGSO, p. 150). Por ejemplo, Ión, en aras 

de la veracidad, desafía al mismo dios. 

Ahora bien, la verdad asume el rol de confesión, mas otra forma “parresiástica, sin que 

haya por ello un sujeto poseedor de la totalidad de la verdad” (EGSO, p. 154), lo que impide 

estancamientos dogmáticos, y así se presenta un permanente progreso que imposibilita el 

bloqueo de la verdad, pues persiste siempre la tarea de decir la verdad. Así estamos ante un 

“descubrimiento de ella, que se revela de principio a fin, en su totalidad; y se camina hacia 

una última verdad” (EGSO, pp. 158-159). De hecho, se espera de la divinidad que pronuncie 

el discurso del derecho y de la verdad, que inclusive se mimetiza a veces en profecía: 

Desde el silencio del decir veraz oracular a causa de la falta cometida por el dios; a través del clamor 
del decir veraz humano (clamor de la imprecación o de la confesión, de la confidencia), hasta la 

enunciación del dios racional, de un decir veraz que instaura el orden donde la palabra que manda podrá 

ser una palabra de verdad y justicia, una palabra libre, una parresía, remate del drama euripidiano Ión 

(EGSO, 2009: p. 160). 

 

Más aún: 

 
El discurso de la racionalidad política, verdadero, que sostiene efectivamente –durante toda su vida- 

ese discurso de verdad… para luego ponerse de pie, hablar, decir la verdad con coraje hasta llegar al 

pacto parresiástico: ‘Yo les digo la verdad’ (…) buen ajuste de la democracia y el decir veraz con coraje 

que incluye tres condiciones (ver la verdad, ser capaz de decirla, y estar consagrado al interés general), 

ser moralmente seguro e íntegro e inmune a la corrupción, […] la parresía (EGSO, 2009: pp. 186-187, 

190). 

 

Fue así que Foucault consideró que todo régimen político debe procurar ajustarse a la 

verdad, permanecer en relación con ella, para que la ‘polis’ actúe como corresponde a la 

verdad, y desarrolle un discurso verdadero, ‘logos alethés’. Por eso, añoró siempre un 

filósofo del perfil de un Hombre mayúsculo, al estilo de Diógenes de Sínope que, “en nombre 

de la razón, se atreva a decir con toda franqueza la verdad” (EGSO, p. 217). La persuasión 

radica en esta veracidad. Pero Platón echó de menos tal actitud, y confesó que los regímenes 

“están lejos de toda verdad; una de las funciones de la filosofía es decir la verdad sobre la 

política (la veridicción), sobre las leyes y la Constitución, no tanto la eficacia exterior” 

(EGSO, p. 239). Urge, por tanto, decir la verdad sobre la ciencia, incluso “la verdad sobre la 

misma verdad, la verdad de la verdad” (EGSO, p. 240). Aquí subyace “lo real de la 

veridicción filosófica” (íd.), según Platón: Y la filosofía es la actividad que consiste en hablar 

con veracidad y practicar entonces la ‘Parrhesia’ con referencia al poder. Para que pueda 

“ser real como veridicción filosófica, y no mera verborrea vana” (EGSO, pp. 240-241). Ésta 

es la auténtica ‘politeía’ llamada a guiarse –con válido retruécano- por la fuerza de la razón 
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y no por la razón de la fuerza. 

Según este ordenamiento eidético, el decir veraz filosófico, la veridicción filosófica 

implica decir la verdad sobre las mejores maneras de ejercer el poder, decir la verdad en 

relación marcada y sostenida con la acción política, la praxis política. Es un compromiso 

ineludible de alcance pedagógico. Y se trata no tanto de decir la verdad de o para la acción 

política, sino con respecto a ella y a los personajes políticos. Misión recurrente que se vuelve 

parresiástica y más en esta época contemporánea de menguados perfiles políticos: “derechos 

fundamentales, crítica social –como en tiempos de Platón-; ser capaz de decir la verdad en 

nombre de un análisis crítico” (EGSO, p. 296), sin miramientos ni mezquinos intereses: 

Para cualquier filosofía es esencial poder decir la verdad con referencia a la política, y para cualquier 

práctica política es esencial mantener una relación permanente con ese decir veraz (…) Es importante 

para un decir veraz filosófico hacer la prueba de su realidad con respecto a una práctica política. (…) 

Filosofía y política deben estar en una relación, una correlación, y nunca en una coincidencia. (…) El 

discurso filosófico de por sí es veridicción, poniendo de relieve la coyuntura histórica (EGSO, 2009: pp. 

296-297). 

 

Así enfatizó Foucault: quien asume el reto de la veracidad debe asumir las 

consecuencias como un derecho y un deber, interrelacionándolos cual simbiosis. Por esto, se 

pregunta él frontalmente con respecto a la verdad y al coraje de la ética: “¿Quién es capaz de 

tener el coraje de la verdad? No obstante, conviene especificar las condiciones morales en 

las que puede decirse la verdad y la manera de guiar a las almas, a quién y a qué debemos 

dirigirnos para ser el enunciador de la verdad o parresiastés” (EGSO, p. 312). Más aún, este 

delicado cometido merece un 

Análisis no sólo formal sino histórico de lo que llamamos la ontología o las ontologías del discurso de 

verdad, que pretenden decir la verdad, es decir, una historia de las ontologías de la veridicción; (…) 

preguntarse por el discurso de verdad y hacer valer su verdad como una práctica, (…) una historia de las 

ontologías que se relacionen con un principio de libertad (…) El discurso debe mantener una relación 

originaria con la verdad, puntualizar su criterio de verdad, la verdad de lo real, procurar un lenguaje 

desnudo de todo ornamento y boato (…) más cerca de la verdad y en el cual se dice la verdad (EGSO, 

2009: pp. 316, 321). 

 

De ahí que pueda inferirse: 

 
Éste es a mi criterio uno de los rasgos más fundamentales del lenguaje filosófico, del discurso filosófico 

como modo de ser en contraste con el discurso retórico. (…) despojado y simple, conforme al 

movimiento del pensamiento, sin adornos, tal cual es, en su verdad, adecuado para aquello a lo que se 

refiere, conforme a lo que piensa y cree quien lo pronuncia, (…) dirigirse al alma del otro, el lenguaje 

filosófico carecerá de artificios; dirá la verdad de lo real, y revelará así a la vez el alma de quien lo 

pronuncia, en relación con el sujeto hablante, como se aprecia en la Apología de Sócrates (31c-32a)… 

en su papel de parresiasta, ‘Hombre que dice la verdad’, incluso poniendo en riesgo su propia vida 

(EGSO, 2009: pp. 321-322). 

 

En consecuencia, Foucault puntualizó aun a riesgo de contradecirse: esa intervención 
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política voluntaria por la cual el parresiasta va a intentar conquistar cierto ascendiente sobre 

los demás para decir la verdad, es también política, no solamente filosófica aunque la filosofía 

antigua no se agotaba en la política; “el problema de la actitud filosófica significa ser agente 

de la verdad, ser filósofo ante todo en su vida misma”. Por el contrario, “el rétor no dice la 

verdad, mientras el filósofo no sólo la dice, sino la manifiesta como Hombre de la verdad en 

su manera de ser, se dedica por último a manifestarla no sólo en lo que dice sino en lo que 

es (pasa del logos al ergo, del discurso a la acción)”, como se ve en Sócrates (EGSO, p. 330). 

En este contexto, la premisa foucaultiana se torna reiterativa en su adhesión 

incondicional a la verdad: 

Es menester que quien habla o escribe tenga conocimiento de lo verdadero (to alethés) acerca de las 

cosas a las que se refiere (…), dado que lo retórico es por completo indiferente a la verdad, pasando lo 

justo por injusto. Como dice Fedro, quien hable que conozca la verdad y como consecuencia su discurso 

será bueno. Como Sócrates, demos la verdad de antemano, que ella sea una función constante y 

permanente del discurso: estar atado a la verdad (Plutarco, Apotegmas). El arte auténtico de hablar sólo 

será verdadero a condición de que la verdad sea su función permanente. (...) Relación necesaria y 

continua con la verdad, como Sócrates (EGSO, 2009: pp. 334-335, 337). 

 

Como se aprecia, Foucault recalcó hasta la saciedad -incluso volviéndose tautológico- 

, este tipo de discurso veraz que muestra: 

El lazo existente entre el acceso a la verdad y la relación del alma consigo misma a través del amor, 

una relación tal que modifique esa alma y la haga capaz de acceder a la verdad, que permite a la vez el 

conocimiento de la verdad y la práctica o la ascesis del alma sobre sí misma. (…) Psicagogia. 

Conocimiento de la verdad es una función constante: conocimiento de la verdad y práctica del alma, por 

ser a la vez ejercicio dialéctico y psicagógico, el filósofo será verdaderamente el parresiasta, el único 

parresiasta (…) Un modo de ser filosófico, ligado a la verdad del ser y a la práctica del alma, y que 

comporta la transformación de ésta. Modo de ser logográfico y autoascética del discurso filosófico 

(EGSO, 2009: pp. 340-341). 

 

Finalmente, incluimos en clave foucaultiana y de modo recurrente, aquí en su contexto, 

el epígrafe general de esta Tesis, en que se insiste en el poder de la veridicción en el sujeto: 

La historia de la filosofía europea moderna es una serie de episodios y formas recurrentes que se 

transforman como prácticas de veridicción. (…) La historia de la filosofía es un movimiento de la 

parresía, como redistribución de ésta y juego diverso del decir veraz de fuerza ilocutoria (…) en relación 

constante y permanente con la verdad, discurso filosófico con la verdad, bajo la doble forma de la 

dialéctica y la pedagogía que, sacrificando la retórica, manifiesta, afirma y constituye su vínculo 

permanente con la verdad (…) y su libre coraje de expresarla para actuar sobre los otros (…) Práctica 

que en la crítica de la ilusión, del embuste, del engaño, de la adulación, encuentra su función de verdad. 

Y es, por último, una práctica que encuentra en la transformación del sujeto por sí mismo –y del sujeto 

por el otro- su objeto de ejercicio (…) Éste es el desafío a la filosofía de constituirse como discurso 

verdadero y como ascesis, en cuanto constitución del sujeto por sí mismo (EGSO, 2009: pp. 355; 357- 

358, passim, p. 9 de esta Tesis, cursivas intencionales). 

 

No hacen falta glosas para articular el discurso filosófico con la verdad en la dialéctica. 

De ahí la importancia de: 

Las relaciones entre subjetividad y verdad, y de las relaciones entre gobierno de sí y gobierno de los 
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otros: (…) no podremos transformarnos en hombres justos gracias a la mera manifestación de la verdad 

de nosotros mismos, ser testigo de la verdad, decir con toda exactitud lo que se piensa, la verdadera 

prueba del alma (…) Éste es el registro de la verdad que puede llegar hasta el martirio [Sócrates], si lo 

que es se ajusta efectivamente a la realidad y dice la verdad, manifestación de la autenticidad, de la 

realidad - verdad del alma. (…) Ésta es la prueba de verdad y criterio de la verdad. (…) Se debe decir lo 

que se sabe efectivamente que es verdad (…) Coraje parresiástico en el ámbito de producción y 

manifestación de la verdad, parresía que se define como la capacidad de decir cosas incluso escandalosas 

y vergonzosas (…) El proceso de Sócrates y su muerte, y el coraje con que éste dirá la verdad ante los 

jueces, la prueba misma de la verdad de lo que se dice y, por lo tanto, de la calidad de las almas que lo 

dicen, piedra de toque (básanos) del logos de quien puede actuar sobre el alma de otro y conducirlo a la 

verdad, donde se dan el saber y la idea, en la unidad misma del Ser (EGSO, 2009: pp. 364-365, 368, 371, 

375-378). 

 

Finalmente, Gros alude contundente, al remate de El gobierno de sí y de los otros I, a 

la relevancia del tema de la ‘verdad’ en este curso de 1983, que reveló –según él- al más 

auténtico Foucault: 

La cuestión de la Ilustración (1983) como reinvestidura de una exigencia del decir veraz, una toma 

valerosa de la palabra de verdad aparecida entre los griegos (…) La importancia de establecer reglas de 

verdad universales a fin de prevenir las desviaciones de una razón dominadora (…) Foucault aspira, 

pues, a determinar su propio lugar dentro de una herencia filosófica, como si anunciara que a través de 

esos estudios sobre la parresía, problematiza el estatus de su propia palabra y la definición de su papel. 

Jamás estuvo tanto en la vertical de sí mismo como en este curso (EGSO, 2009: pp. 381-382). 

 

Así Gros apunta de manera tácita a la Parresía, evidenciando la correlación con el tema 

de la verdad. De acá, la ratificación de la pertinencia de la simbiosis ‘alêtheia–parrhesia’ 

para esta Tesis, que termina deslindándose y desglosándose en caracterizaciones y matices 

propias de cada una. 

 

La Parresía en El gobierno de sí y de los otros I, 1983. 

 

El término ‘Parresía’ irrumpió primero -en este penúltimo curso de Foucault-, como 

“discurso veraz en el orden de la política”, a partir del problema de las relaciones entre 

gobierno de sí y gobierno de los otros y su genealogía alrededor del texto: Was ist 

Aufklärung? -¿Qué es la Ilustración?- de Kant. El autor profundizó la noción de Parresía, 

como un ‘eslabón perdido’ en la historia de la filosofía occidental, problema que amerita un 

desglose en extenso por tratarse de la auto-hermenéutica del autor y la taxonomía de sus 

polisémicas variantes: 

Una de sus significaciones originarias griegas de parresía es decirlo todo, hablar franco, libertad de 

palabra, en su tentativa de constituir una relación consigo mismo que sea adecuada (…) Valor en quien 

dirige la conciencia de los otros y los ayuda a configurar su relación consigo mismos… Una de las 

prácticas decisivas de la edad de oro de los dos primeros siglos de nuestra era fue decir la verdad, toda 

la verdad que sea necesaria como hablar franco parresiástico (Isaías 64:5: Hay quienes caen como hojas 

de otoño si no practican el cuidado de sí, passim). Se hablaba del hombre de parresía, a la par del hombre 

de edad y del de buena reputación. Él conjugaba conocimiento y cuidado de sí mismo, arte y ejercicio 
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de sí, relación con los otros, gobierno de sí y de los otros, y obligación de decir la verdad (…) Se sitúa 

esta práctica en la encrucijada del decir veraz, los procedimientos y técnicas de la gubernamentalidad y 

la constitución de la relación consigo, condiciones fundamentales para que podamos entablar la relación 

adecuada con nosotros mismos que nos dará la virtud y la felicidad (areté, eudaimonía). (…) Apenas 

hace un siglo aparece este término en los diccionarios filosóficos en sus usos individual, político y 

religioso (donde descuella san Juan Crisóstomo: Carta del exilio). Aparece en Platón, Eurípides, 

Isócrates, Demóstenes, Polibio, Filodemo de Gadara, Plutarco, Marco Aurelio, Máximo de Tiro, 

Luciano, Doroteo de Gaza, etc. Luego pasa a los textos latinos –Séneca, Epicteto, Quintiliano-; este 

último la trata como Libertad (…) Al comienzo fue la obligación del maestro de decir todo lo que 

correspondía en materia de verdad al discípulo, y luego que éste dijera al maestro todo lo que concierne 

a sí mismo (…) (EGSO, 2009: pp. 57-64) 

En seguida, Foucault procede a desglosar el perfil de la Parresía propia de la vertiente 

cínica: 

La parresía cínica se torna un concepto multívoco. Se presenta toda una historia desde la edad clásica 

y la gran espiritualidad cristiana patrística de los siglos IV-V. Para Plutarco la parresía era la dicción 

osada de la verdad al tirano, de cuanto se le ocurriese (declaración parresiástica de Dión, discípulo de 

Platón, al tirano Dionisio II, escena ejemplar y matricial de la parresía, unida a la de veracidad de Platón, 

en su lección clásica y famosa sobre la virtud, el coraje, la justicia, y la relación de ésta con la felicidad) 

(…) Dión fue modelo de parresiasta, el verídico, quien enseña a las almas y les dice la verdad. (Sófocles 

en tragedias como Edipo rey) (…) El parresiasta será quien diga la verdad y se diferencie de todo lo que 

pueda ser mentira y adulación. Parrhesiázesthai es el verbo decir la verdad. (…) Cuatro maneras de 

decir la verdad asume la parresía: demostración, persuasión, enseñanza y discusión. Se traduce además 

como veridicidad que supera la figura de dicción para convertirse en figura de pensamiento, definida 

fundamental, esencial y primordialmente como el decir veraz. Supera la pedagogía convencional al 

arrojar la verdad al interlocutor a veces de manera abrupta, tajante y definitiva, razón por la cual puede 

pasar como anti-pedagógica. Trasciende además la erística o arte de la controversia y el debate 

(disputatio escolástica siglos más tarde), e incluye una estructura agonística por ser una lucha por la 

verdad. Platón y Dión la asumieron y debieron afrontar consecuencias costosas por proferir la parresía. 

De hecho, ella produce un efecto de contragolpe, generando un espacio de riesgo que plantea un peligro 

en el que la existencia misma del locutor está en juego. Su alto precio puede ser la misma muerte. Los 

parresiastas son aquéllos que aceptan morir por haber dicho la verdad. Éste es el nudo de la parresía, 

que se vuelve patética (EGSO, 2009: pp. 65-75). 

Así fue evolucionando la indagación temática de Foucault. En tal coyuntura, rememoró 

la ‘situación-límite’ del parresiasta que se pone de pie, toma la palabra, dice la verdad frente 

al tirano y arriesga la vida. Propuso, como contraejemplo, los enunciados performativos de 

Austin y Searle, propios de la filosofía analítica del lenguaje. El martirio puede ser la 

consecuencia para quien ose decir la verdad. Por tanto, la Parresía es un acontecimiento 

irruptivo –incluso disruptivo-, que da lugar a una fractura y un riesgo. Presenta dos niveles: 

el enunciado de la verdad y el acto parresiástico, articulando pensar y decir; el sujeto 

compromete lo que piensa en lo que dice, y atestigua la verdad de lo pensado en la 

enunciación de lo que dice. Queda implícito el ‘pacto parresiástico’ del sujeto consigo 

mismo, en virtud del cual se liga al contenido del enunciado y al propio acto de enunciarlo. 

La diferencia está en que el enunciado parresiástico efectúa lo que enuncia, 

independientemente del destinatario, haciendo valer su propia libertad, sin miramientos 
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humanos. 

Al respecto, acotó Foucault: “Sólo hay parresía cuando hay libertad en la enunciación 

de la verdad, acto por el cual dice la verdad; lo que resalta es el coraje” (EGSO, p. 82). Y nos 

atrevemos a añadir: la audacia insobornable. Asimismo, constituye al sujeto en interlocutor 

de sí mismo cuando habla, ligándolo al enunciado mismo de la verdad. Es, por consiguiente, 

un acto valeroso, arriesgado y libre, en cuanto es el autónomo coraje por el cual uno se liga 

a sí mismo en el acto de decir la verdad. De hecho, se constituye en una ‘ética del decir 

veraz’. 

La veridicidad hace del parresiasta el ‘hombre verídico’ por antonomasia. Lo cual 

plantea una cuestión filosófica fundamental porque la Parresía establece un lazo entre la 

libertad y la verdad, ya que ‘ob-ligarse’ a la verdad es al mismo tiempo el ejercicio más alto 

de la libertad, aunque resulta siempre peligroso. Platón, por ejemplo, asumió en Siracusa el 

riesgo del exilio y de ser asesinado por decir la verdad. En este sentido, la Parresía podía 

convertirse en una ‘pragmática y dramática’ del discurso que afecta el modo de ser del sujeto 

en cuatro paradigmas y vertientes: el profeta, el maestro, el sabio y el parresiasta, ya que su 

cuestión filosófica para Foucault subyace en la relación entre la obligación de la verdad y el 

ejercicio de ella en el contexto político de este curso, donde cabe ubicar la figura del 

revolucionario. Plutarco la remarcó con el caso de Dión ante el tirano Dionisio, cuando 

asumió una dimensión de estructura política, y luego la tipificó Polibio al delimitar las 

instancias de la ‘democracia’, la ‘isegoría’ y la peculiar ‘Parresía’ (EGSO, p. 87). 

La primera –‘democracia’-, alude a la participación del ‘demos’ o pueblo de 

ciudadanos en el poder; la segunda –‘isegoría’-, a la igualdad de derechos y deberes, y la 

última –Parresía-, como la libertad de que gozan los ciudadanos de tomar la palabra en el 

campo político: ponerse de pie, expresar la verdad o, por lo menos, pretender decirla y afirmar 

decirla como se aprecia en el Ión de Eurípides: “Tengo de mi madre el derecho a hablar 

libremente” (‘metróthen parrhesía’, EGSO, p. 88). De esta manera, la Parresía se volvió un 

patrimonio axiológico incluso familiar; un derecho de palabra que no aplicaba a los 

extranjeros, y que hoy –en el ámbito político- se considera injerencia en asuntos internos de 

un país, convirtiéndose no pocas veces en una mordaza ante la injusticia del ‘statu quo’. 

En seguida, prosiguió Foucault ahondando en la noción de Parresía sobre la base de 

varios ejes: decir todo, decir veraz y hablar franco, en el contexto de El gobierno de sí y de 
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los otros. Citó a Eurípides y aludió a los dramas Hipólito, Las fenicias y Las bacantes, 

concentrándose en Ión, una tragedia íntegramente dedicada a la Parresía. Ión era un joven 

hieródulo o siervo consagrado al templo de una divinidad e interesado en hablar con 

franqueza. Él realizaba la ‘aleturgia’ o descubrimiento y manifestación de la verdad. Este 

develamiento consistente en conocer su procedencia era un derecho político fundamental y 

uno de los pilares de la ‘politeía’, que se expresaba, por ejemplo, a través de la palabra 

oracular y enigmática en Delfos. Se conjugan aquí tres decires veraces: oráculo, confesión y 

discurso político (EGSO, p. 98). Los tres constituyeron la fundación del discurso verdadero 

dentro de la representación dramática del fundamento del decir veraz político. Junto con 

Edipo rey y Antígona de Sófocles, estos dramas presentan analogías en la búsqueda del 

conjunto de la verdad. Se manifiesta así todo un proceso de descubrimiento de ella, ejercido 

mediante el derecho legítimo de la palabra, en que apuntan ambos al conocimiento pleno de 

la verdad: la razón estructural y permanente que compromete a los seres humanos a ser 

veraces en todo. 

En este acápite de su curso, recalcó Foucault los desplazamientos de la verdad: para 

fundar la Parresía se necesita que se diga toda la verdad de las cosas. No obstante, el ‘sophos’ 

procura mantenerse en la ‘hesykía’ o ecuanimidad, practicando el ‘logos’, no callándose, en 

una actitud tensa y siempre contradictoria. Sin embargo, “la parresía no es la palabra de 

mando que subyuga a los otros bajo nuestro yugo, porque no se confunde con el ejercicio del 

poder” (EGSO, p. 121). Por el contrario, se reduce a la persuasión testimonial, dejando a los 

demás en libertad de optar; asimismo, procura articular ‘polis’ y ‘logos’, al tiempo que 

postula “esa palabra verdadera, racional y agonística en que consiste la Parresía, que no 

puede ser dada ni por el ejercicio concreto de un poder tiránico ni por el mero estatus de 

ciudadano” (EGSO, p. 122). Ella procura que se establezca la ‘isonomía’ o igualdad de todos 

ante la ley, ideal por tratarse de un sistema político proclive siempre a degenerar en 

demagogia. Empero, “la parresía no puede ser heredada como un poder violento y tiránico”, 

acotó Foucault (EGSO, p. 123). Con todo, la versión euripidiana en Ión se convirtió en una 

representación fundacional del decir veraz de índole política, que permite incorporar la 

significativa metáfora foucaultiana inspirada en el Evangelio: “pasa por el ojo de una aguja” 

(Mt 19: 24, cit. EGSO, p. 124). 
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En efecto, Ión es una tragedia del decir veraz, de la Parresía, de la fundación del hablar 

franco, que postuló en su momento los derechos fundamentales de la palabra. Se trataba del 

derecho y el deber de decir la verdad, estableciendo una genealogía que extraía la verdad en 

todo y se constituía en el plus del lenguaje racional y veraz: “paso que permite llegar hasta el 

fondo de la verdad”, así sea diferente en matices en el Ión y en Edipo rey (EGSO, p. 129). La 

‘alêtheia’ apacigua el ‘pathos’, y ambas modalidades convergen en la ‘aleturgia’ y la 

veridicción o parresía, denunciando las injusticias. La Parresía a veces se torna “el enunciado 

brutal y público de la verdad, la formulación de la verdad misma, la verdad cruda” (EGSO, 

p. 140). En ella, se fusionan lo divino y lo humano, el oráculo y el canto, con elementos 

antropomórficos. Por otra parte, es también: 

Un acto de habla por el cual se proclama la injusticia frente a un poderoso que la ha cometido. (…) A 

decir verdad, el impotente, cuando es víctima de una injusticia, ¿qué puede hacer? Sólo una cosa: 

volverse contra el poderoso y decirle cuál ha sido su injusticia; es su manera de desafiar al 

‘todopoderoso’ y hacerlo enfrentarse con la verdad de su injusticia. Es un ritual que en la India se 

convierte en huelga de hambre como el único recurso de combate o arma de lucha del débil que no puede 

nada ante el fuerte que cree poderlo todo (…) Una especie de discurso agonístico (EGSO, 2009: p. 

147). 

Según esta argumentación, Foucault intuyó a fondo, aunque curiosamente no lo 

explicitó nunca, el sentido de la no-violencia combativa como alternativa política 

parresiástica. “Este discurso de la injusticia que destaca en labios del débil la injusticia del 

fuerte se denomina precisamente parresía (…) En caso de sufrir opresión por parte de los 

jefes, es preciso acudir a la metá parrhesias. El débil, víctima inocente de la opresión del 

fuerte, debe hablar con parresía” (EGSO, p. 148). Foucault citó las voces ‘Parrhesia, 

parresiazomai’ de Heinrich Schlier, que sigue el Diccionario teológico del Nuevo 

Testamento de Gerhard Kittel: “Hay hablar franco cuando, frente a personas que debemos 

respetar o temer, formulamos –en virtud de nuestro derecho a expresarnos- un reproche 

merecido con respecto a ellas o a personas que ellas quieren, en relación con algún error” 

(Cicerón: Retórica a Herenio, cit. EGSO, p. 148, Nota No. 6). 

En este sentido, “tomar la palabra –como única alternativa viable- y, a su propio riesgo, 

levantarse frente a quien ha cometido la flagrante injusticia y hablar esto es parresía (…) ¿A 

dónde dirigirse para reclamar justicia, si la iniquidad de los poderosos nos mata?“, se 

pregunta Ión en un discurso de imprecación (EGSO, p. 149). La Parresía como ‘aleturgia’ 

era un procedimiento que ponía de manifiesto la verdad, en primer lugar, el discurso de la 
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víctima indefensa de la injusticia que se volvía hacia el poderoso y hablaba con el recurso de 

la Parresía. De hecho, aquí se contraponen, en dramática ambivalencia, una verdad o 

discurso racional y el discurso del débil que se atreve a reprochar al fuerte su cobarde 

injusticia. 

Al respecto, “es toda una matriz del discurso filosófico-político: el hombre despojado 

de todo poder proclama frente al tirano en qué consiste la injusticia” (EGSO, p. 150, Nota*, 

adición al manuscrito). Irrumpe, así, una forma de sabiduría en formato de ‘diatriba’, que se 

vuelve guía y garante, incluso condición indispensable para que el mandatario pueda 

gobernar. En este contexto, la Parresía asume dos vertientes: imprecación (vertiente ‘ad 

extra’, hacia el déspota victimario) y confesión (vertiente ‘ad intra’, hacia la víctima / EGSO, 

p. 154). Se reclama así el establecimiento de la verdad de principio a fin, en su totalidad, y 

así acceder a la última verdad, equivalente a la Parresía: 

Desde el silencio del decir veraz oracular divino a causa de la falta cometida por el dios; a través del 

clamor del decir veraz humano (clamor de la imprecación o de la confesión, de la confidencia), hasta la 

enunciación del dios racional, de un decir veraz que instaura el orden donde la palabra que manda podrá 

ser una palabra de verdad y justicia, una palabra libre, una parresía, según Ión de Eurípides (EGSO, 

2009: p. 160). 

En este recodo de su investigación, Foucault ahondó en la estructura y la significación 

del polisémico término ‘Parrhesia’. A todas luces, ‘isegoría’ o igualdad de derecho a la 

palabra y ‘parrhesia’ iban de la mano en el ámbito político. Y ambos conceptos -a su vez- se 

ligaban a ‘eleuthería’, libertad, y, por ende, a ‘isonomía’ o igualdad ante la ley. Se trataba de 

cuatro prerrogativas o atributos de la maltrecha democracia de esa época, según Polibio. 

Foucault captó los hilos conductores en estas obras clásicas: la Parresía, la libertad de tomar 

la palabra y el hablar franco. De ello, surgieron rituales de verdad, de veridicción o derecho 

a hablar la verdad, que superaba el descubrimiento de la verdad por investigación o pesquisa 

como en Edipo rey de Sófocles. 

El decir veraz parresiástico siempre estuvo acechado por un doble de sombras: 

mentiras, cegueras e ilusiones. Este complejo proceso siempre implicaba develar la verdad 

hasta el límite de las tres actitudes mencionadas: la imprecación, la confesión y la veridicción, 

actitud última que se convertía en una forma de consagración (EGSO, p. 165). Pero la 

Parresía superaba a las anteriores y marcaba diferencia, perfeccionándolas según Eurípides. 

Era una práctica humana, un derecho humano y un riesgo de índole político-estatutaria, que 
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se tornaba actitud judicial, y a la postre, obra de carácter moral. Luego, aparecía una trilogía 

parresiástica, pero el enfoque foucaultiano resaltó, en este contexto, la Parresía política, 

planteando la circularidad entre democracia y Parresía, ésta como su punto de anclaje. Ella, 

en efecto, debía ser un rasgo característico de la democracia. ‘Parresía-democracia’ se exigían 

correlativamente como en simbiosis, lo cual no lo vemos en la decadente actualidad política. 

Esto lo mostró Eurípides en Las suplicantes. Para él, el régimen político fluctúa entre los 

impotentes, los sabios y poderosos. Tal era su ‘dynamis’ dentro de una estructura agonística, 

esto es, de lucha o lidia incesante donde se producían la ‘politeia’ y la ‘dynasteia’ (de ‘juegos 

políticos’, ‘dinástica del saber’ y ‘estrategias de poder’ hablará Foucault, EGSO, p. 172). Y, 

en ese contexto, por supuesto se insertaba el ‘êthos’. La parresía actuaba como bisagra entre 

lo que correspondía a la ‘politeia’ y a la ‘dynasteia’; la primera definía y garantizaba el lugar 

de la Parresía (EGSO, p. 172 / Ideograma No. 5 de Castro-Gómez, capítulo 4), determinando 

las relaciones de poder inmanentes a una sociedad. Así, Foucault realizó una genealogía de 

la política. 

En esta encrucijada temática, el filósofo delineó otras cuatro connotaciones del término 

Parresía, a la luz de otras tragedias de Eurípides: el parresiasta era el limitante del poder de 

los amos (Las fenicias); la imposibilidad de hablar significaba esclavitud, lo cual implicaba 

una cualificación personal (Hipólito); la alternativa del servidor (Las bacantes), dentro de un 

pacto parresiástico entre poderoso y súbdito; era una muestra de ‘andreia’, fortaleza moral o 

valentía personal y cívica (Orestes, verso 866; EGSO, p. 176). Al margen de estas acepciones, 

la palabra se volvía doble y diplomática, escenario donde germinaban la adulación 

(‘kolakeia’) y la mordaza: “Siempre sometido a los poderosos, habló con palabras dobles 

(dikhómytha)”, se dice en Orestes (versos 889-890, Nota No. 18, EGSO, p. 178). Tal era el 

drama de la ‘Parrhesía’, cuando se degradaba a ‘amathés’ o el no ajustarse a la verdad, 

contexto donde prevalecían el halago, la retórica vacua y la pasión o interés personal. Por el 

contrario, ‘akéraios’ o probidad y ‘xynetós’, acepción de prudencia, eran atributos de la 

auténtica Parresía. Efectivamente, prudencia, integridad y coraje constituían el trípode 

parresiástico de implicaciones sociopolíticas. De ahí que no faltaba una pseudoparresía 

degradada y vendida al poder. 
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Aquí sobresale la exhaustiva investigación parresiástica de Foucault, reivindicada de 

manera original y ‘prof-ética’. Para tal efecto, el autor propuso el rectángulo constitutivo de 

la ‘Parrhesia’, resaltando cuatro vértices: democracia con libertad de opinión y participación, 

el polo del ascendiente, el decir veraz y/o un discurso de verdad (‘Logos’), y el vértice moral 

(el coraje y valor en la lucha)… Respectivamente, para Foucault “estos vértices: 

constitucional o jurídico, vértice del juego político, vértice de la verdad y vértice del coraje, 

constituyen a mi juicio la parresía” (EGSO, p. 184). Era preciso entonces velar por el buen 

funcionamiento de la Parresía. Tucídides y Pericles aportaron sus talentos a este cometido en 

su índole política, aunque el segundo aplicó el ostracismo al primero. Aspiraban ellos a la 

articulación de ‘Politeia’ y ‘Parrhesia’ en el circuito de esta última, abierto a la democracia. 

Tucídides -apuntó Foucault- encarnó “esa inversión valerosa del hombre que decía la verdad 

cuando los otros rompían el pacto parresiástico que él había suscrito, característica de quien 

comprendía el verdadero sentido de la Parresía en la democracia, inmune a la corrupción” 

(EGSO, p. 189). Este historiador se convirtió en el prototipo del parresiasta insobornable en 

cuanto poseía el discurso verdadero y lo practicaba para dirigir la ciudad. De hecho, asumió 

tres condiciones: ver la verdad, ser capaz de decirla y estar consagrado a ella, moralmente 

seguro e íntegro. Sumatoria plasmada en la Parresía propia de saber, ser capaz de decir la 

verdad, estar consagrado al interés político y no ser corrupto. Por su parte, amenazado por 

los atenienses, Pericles planteó la teoría del ajuste conveniente entre la democracia y la 

auténtica Parresía como el decir veraz. Allí radicó la diferenciación entre los dos, que los 

terminó distanciando por causa de quien ostentaba el poder, en esta coyuntura Pericles. 

Asimismo, existen textos del sofista Isócrates, Sobre la paz §3, 5, 14, y de Demóstenes, 

Filípica III, donde se afianza este criterio: “El parresiasta valeroso que se opone a lo que 

piensa la mayoría padece el exilio y el castigo” (EGSO, pp. 191-193). Efectivamente, 

Isócrates demostró que en la democracia no había libertad de expresión, puesto que se 

presentaba con frecuencia un divorcio entre Parresía y democracia porque primaba el 

discurso de los aduladores y su demagogia: “La gente se complacía más en escuchar a quienes 

los exhortaban a la guerra que a quienes les daban consejos de paz” (EGSO, p. 193). Tal era 

un ejemplo palpable de la ‘mala parresía’. El mal parresiasta representaba la opinión pública 

común y la mediocre mayoría (‘mediocracia’ la denominó José Ingenieros). Esos 

pseudoparresiastas preferían el propio éxito halagando las opiniones del vulgo. “Que todo el 
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mundo pueda hablar no significa que todo el mundo pueda decir la verdad”, puntualizó 

Foucault (EGSO, p. 194), porque sólo algunos pueden decir la verdad y la auténtica 

democracia sólo puede subsistir gracias al discurso verdadero, con frecuencia reducido al 

silencio. En tiempos actuales en que la democracia se ve reducida al reparto burocrático y 

clientelista del poder, adquiere vigencia la cuestión del discurso verdadero y/o parresiástico, 

en medio de paradojas que tienden a desencadenar aporías: la democracia lo hace posible, 

pero a la vez amenaza sin cesar tal discurso verdadero. Implementando la ontología del 

presente foucaultiana, percibimos hoy, en cualquier ámbito, un vacío de la Parresía en las 

esferas de la vida humana, cuyo diagnóstico implica –usando lenguaje médico como el 

foucaultiano- ‘pronóstico reservado’ y reclama ‘cuidados intensivos’. 

Por otra parte, Foucault experimentó la necesidad de deslindar y desglosar una Parresía 

canónica –entendida como libertad de palabra-, y otra, propiamente política. Así, la primera 

se entiende como decir efectivamente lo que pensamos (franca profesión de verdad). Libertad 

de expresión que se vuelve un problema político, técnico e histórico. Ésta insiste en la 

interrelación ‘isegoría–parrhesia’: derecho a tomar la palabra política. La plenitud de ambas 

era la profesión de la verdad, por lo cual Foucault concluyó: “una asamblea política debería 

escuchar mucho más a quienes hablan contra su parecer que a quienes no hacen sino repetir 

lo que ella piensa” (EGSO, p. 201). Aquí vemos la irrupción de la alteridad en tanto apertura 

a lo otro, lo diferente e incluso disidente, que viene a entronizar el valioso ‘impensar’ –y abrir 

a la postre la puerta hacia la ‘Heterotopía’-, dado que el pensar siempre estuvo circunscrito 

a lo mismo. Al respecto, nos recuerda el ejemplo de Platón -citado por Plutarco-, quien, como 

maestro de Dionisio el Joven, debía aliarse a Dión de Siracusa y enfrentarse los dos a la 

tiranía y hacer así audazmente uso de la Parresía. Por esto, Platón recibió amenazas de 

muerte que incluyeron un complot para matarlo. Se presentó entonces un problema político, 

histórico y filosófico al mismo tiempo. 

Por tanto, la Parresía asumió desde el principio el rol de ser un espacio político, 

mediante una palabra que decía la verdad y, finalmente, estaba en juego el ascendiente de 

quien proclamaba esa verdad. Otro rol era el riesgo asumido por el Platón parresiasta. 

Desafortunadamente, tanto Dión como Dionisio sucumbirán por causa de la tiranía, el 

primero asesinado como víctima parresiástica, y el segundo, después derrocado. De ahí que 
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Foucault consideró que de cinco a siete siglos del pensamiento filosófico antiguo -las 

escuelas grecorromanas-, podían considerarse desde esta óptica de la Parresía: su práctica 

necesaria fue ambigua de acuerdo con las circunstancias, al desdoblarse en actos políticos, 

mientras ella adoptaba un rol psicagógico de dirigir y guiar el alma de las personas, 

connotación asumida por Platón que como filósofo-parresiasta se atrevió a decir la verdad en 

la escena política. 

Por consiguiente, se problematizó la práctica de la Parresía como situación ineludible 

en todos los regímenes políticos o ‘politeias’. Según Foucault, en este contexto surgieron los 

cuatro grandes problemas del pensamiento político antiguo formulados por Platón. Por eso, 

se planteó la importancia de sostener la Parresía como ‘techné’, ‘máthesis’ y ‘askêsis’, dentro 

de la encrucijada platónica que constituyó, a todas luces, toda una genealogía de la política. 

De hecho, puede leerse toda la obra de Platón en esta clave de ‘verdad-política’, por ejemplo, 

en Gorgias y La República (VIII, §555b-557a-b). En efecto, él pretendió reunificar el 

binomio ‘Eleuthería–Parrhesía’: “esta última no es el elemento de constitución de una 

opinión común, sino la garantía de que cada uno será para sí mismo su propia autonomía, 

autodeterminación o autarquía” (EGSO, p. 210). Libertad-Verdad se reencuentran y reclaman 

el ‘Logos alethés’ –discurso de verdad- porque “un mal juego de la parresía en la polis 

produce la anomia o anarquía propia de la mala democracia” (EGSO, p. 211). Reflexiones 

también muy pertinentes hoy para una ontología crítica del presente, columna vertebral del 

constructo foucaultiano. 

Según esta perspectiva, la noción genuina de Parresía asumió un papel fundamental, 

en cuanto que la esencia del mal -en la doble descripción de la ciudad y del hombre 

democrático-, es la falta del discurso verdadero en el ascendiente al que este último tiene 

derecho. Pero tendió a desdoblarse en dos direcciones: la cívico-política y la individual, como 

en un doble escalonamiento. El rey Ciro intentó una armonización sobre la base del justo 

medio –‘mesotes’-, entre libertad (‘eleuthería’), amistad (‘philía’) y comunidad –‘koinonía’- 

, que limitaba la Parresía a los más capaces (‘aristocracia’). Esto favoreció la autocracia. De 

hecho, “la parresía era la forma más manifiesta de todo un proceso que garantizaba –según 

Platón- el funcionamiento adecuado del imperio (…) Esta libertad de palabra se constituyó 

en la forma concreta de la libertad en la autarquía” (EGSO, p. 215). La Parresía, por tanto, se 



84 
 

convirtió en una necesidad para la vida individual –en cuerpo y alma- para “un hombre audaz 

que, al poner la franqueza [parresía] por encima de todo, proclamaba lo que creía mejor para 

la ciudad y los ciudadanos, diciendo ‘no’ a las pasiones y sólo siguiendo la voz exclusiva de 

la razón” (Las Leyes, §835, cit. EGSO, p. 216). Así, se presentó un lazo fundamental entre la 

organización de la ciudad y la verdad. Pero, para esto faltaba “un Hombre” -al estilo de 

Diógenes ‘el Cínico’- que pudiese asumir el rol de parresiasta más allá del ámbito político, 

en un plano integral como guía de las almas, lo cual evidenciaba que la verdad podía 

transmitirse de un alma a otra, hasta que la Parresía alcanzó aspectos insospechados en los 

textos de Platón, “no ya sólo como acción política a ejercer sobre el cuerpo de la polis, sino 

sobre el alma de los individuos, surgiendo como el problema de la acción filosófica 

propiamente dicha (…) La parresía puede desplegarse en cuanto uno es filósofo y a partir de 

la filosofía” (EGSO, p. 218). 

A renglón seguido, Foucault analizó las Cartas VI-VIII de Platón y su rol de enunciador 

de la verdad en el campo de la política griega. En efecto, la Academia consideraba que la 

actividad filosófica podía ser un foco de reflexión sobre la política, incluso de intervención 

política. Para este griego, la Parresía no se redujo al marco de la democracia, pues el problema 

parresiástico estaba subyacente en todo. Comprometía al filósofo y su decir veraz como 

consejero. En la Carta VII, Platón mostró el rol de asesor político de un tirano, cuando su 

discípulo Dión fue asesinado. El filósofo viajó a Sicilia y escribió en ella su “autobiografía 

política” (EGSO, p. 226). Se trató del tránsito del elitista régimen de los Treinta a la 

democracia. Pero Platón se sintió decepcionado de la violencia del régimen autoritario y de 

las detenciones arbitrarias. Su maestro Sócrates había dado el ejemplo extremo de resistencia 

filosófica a un poder político como “paradigma de parresía hasta convertirse en emblema 

histórico de la actitud filosófica frente al poder: la resistencia individual del filósofo” (EGSO, 

pp. 226-227). Pero Dión fue detenido y ejecutado miserablemente. A todas luces, dos 

experiencias políticas negativas para Platón fueron la oligarquía y la democracia. Pero 

llegaría el ‘kairós’ o la oportunidad propicia a la Parresía en cabeza de filósofos 

comprometidos políticamente: 

La parresía o decir veraz en el orden de la política, sólo puede fundarse en la filosofía porque el decir 

veraz político no puede ser realmente más que el decir veraz filosófico. (…) Ese derecho absoluto de la 

filosofía sobre el discurso político es indudablemente central en esta concepción de Platón, como lo 

afirma él en su Carta VII: ‘Los males no cesarán para los hombres mientras la raza de los puros y 
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auténticos filósofos no llegue al poder o los jefes de la ciudad –por una gracia divina- no se pongan 

verdaderamente a filosofar’ (EGSO, 2009: p. 228, cursivas nuestras). 

Ahora bien, Platón también soñó en clave utópica, y con Foucault, diríamos 

heterotópica, la posibilidad de ‘políticos-filósofos’: Marco Aurelio a su manera estoica la 

encarnará, si bien nunca ha sido fácil la relación poder-filosofía. “Para Platón esa unión del 

ejercicio de la filosofía y el poder era la única manera en su época de hacer actuar el decir 

veraz en el orden de la política” (LGSO, p. 229). Tal fue su compromiso al tratar de formar 

y orientar al mencionado Dionisio el Joven. De hecho, ése fue su ‘ergon’ o acción. Muy 

eficientemente, Platón logró armonizar el ‘logos’ y el ‘ergon’, los dichos y los hechos, el 

discurso y el acto, encarnando la filosofía en la política que censuraba ‘la verba hueca’ con 

energía e insistía en “poner manos a la obra” (Carta VII, §328b-c, EGSO, p. 230, Nota No. 

14) y lanzarse a la acción. Se trató, en efecto, del paso de la ‘máthesis’ a la ‘askêsis’, puesto 

que 

La filosofía está llamada a ser un modo de vida, una manera de ser, dentro de una relación práctica 

consigo mismo, mediante la cual uno se forja y trabaja sobre sí; tanto si aborda el problema de sí mismo 

o el de la ciudad, no puede conformarse con ser logos y nada más –ser el que dice la verdad-, sino ser 

alguien que participa y se compromete con la acción (ergon). Ser el consejero real de un político real en 

las decisiones políticas. Con su participación directa –mediante la parresía- en el ejercicio de un arte de 

gobernar, el logos filosófico se convertirá en ergon. Esto explica el compromiso de Platón con Dión para 

ilustrar la historia de la parresía y sus prácticas (EGSO, 2009: pp. 230-231). 

Con respecto al tema parresiástico –en este segundo curso de la trilogía final, EGSO- 

hay mucho más: para Foucault la Carta VII constituyó un manifiesto político, según el cual, 

Platón pasó de la ‘philía’ y el ‘logos’ al ‘ergon’ (§328b, EGSO, pp. 233-234). Así era la tarea 

filosófica que remitía al Alcibíades I, donde Sócrates planteaba el problema de la Parresía 

en una situación democrática. De ahí la condición no sólo problemática sino dramática de la 

Parresía. Si Sócrates se redujo a una práctica parresiástica personal con Alcibíades, su 

discípulo Platón ahora se abrió a la ‘politeia’. En ambos casos los protagonistas debían 

hablar, decir la verdad con persuasión y gobernar el alma de los interlocutores, que de todas 

maneras se convertía en “la tarea misma de la filosofía, consistente en no ser únicamente 

‘logos’ sino también ‘ergon’, porque el filósofo no puede ser sólo discurso sino acción. Es lo 

real de la filosofía” (EGSO, pp. 237-238). 

Según nuestro autor, urge “la voluntad de decir la verdad, el acto de veridicción muy 

particular y singular que se llama filosofía (…) Es la realidad del decir veraz filosófico” (íd.). 

Luego, en últimas y en clave parresiástica, en esta sazón Foucault estaba identificando 
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filosofía y Parresía. De hecho, éste es un hallazgo importante de nuestra investigación. Desde 

luego, “la veridicción filosófica va a manifestarse como real al tener el coraje de dirigirse a 

quien ejerce el poder” (EGSO, p. 239). Aunque luego Foucault atenuó y matizó su afirmación 

diciendo que “la prueba de lo real que es la filosofía no estriba en su eficacia política. Ella 

debe decir la verdad sobre la verdad, la verdad de la verdad”, con todo y pleonasmo 

hiperbólico: 

La filosofía es la actividad que consiste en hablar con veracidad, practicar la veridicción con referencia 

al poder; desde por lo menos dos milenios y medio (2500 años) ése fue uno de los principios permanentes 

de su realidad, [la parresía] o la veridicción ejercida en el juego político, real como veridicción filosófica 

y no mera verborrea vana, para que la filosofía no sea puro y simple discurso sino realidad (…) pero que 

no apele a la violencia para derribar la ley de la patria al precio de proscripciones y masacres. Tal es la 

primera condición del ejercicio del discurso filosófico como tarea y trabajo filosóficos, ergon y realidad 

(EGSO, 2009: pp. 240-241. Cf. La República, IV, §425e; Las Leyes, §720a). 

Este proceso implica “un arte que toma en cuenta la vida entera, todo un régimen de 

vida (…) El filósofo debe prescribir y persuadir al mismo tiempo, intervenir sobre la totalidad 

de la politeia” (EGSO, pp. 242-243). Empero, el reto foucaultiano era que esta actitud 

filosófica generase escucha, captando la voluntad de los oyentes, pero oponiéndose a una 

retórica manierista. Porque, para Platón, “la filosofía es un género de vida en la sobriedad del 

espíritu para hacerse inteligente y memorioso, que conduce a la práctica” (EGSO, pp. 247- 

248, Carta VII, §340b-341a). La gramática y la lógica se traducían en una ‘pragmática’, en 

un conjunto de prácticas filosóficas que en esta tesis hemos denominado praxeología. 

La elección de la filosofía debe hacerse de una vez y para siempre, mantenerse hasta el final y no 

interrumpirse hasta llegar a él (…) Consiste en que aun en la vida común y corriente y en el transcurso 

de las acciones que llevamos a cabo día tras día, utilicemos la filosofía, la pongamos en juego. Somos 

filósofos hasta en nuestras acciones comunes y corrientes, y esta actitud se traduce en tres actitudes y 

aptitudes: eumathés, aprendizaje con facilidad; mnemon, memoria o anámnesis de lo aprehendido, y 

logízesthai dynatós, utilizar el razonamiento y aplicarlo para tomar la decisión adecuada (EGSO, 2009: 

p. 250). 

Desafortunadamente, Alcibíades no pudo aprehender estos secretos tan específicos: 

conocimiento y cuidado de sí, conversión de la mirada y de sí en la existencia diaria. 

Ocuparse de sí mismo, en primer lugar y ante todo, pues implica conocerse a sí mismo, una conversión 

de la mirada para dirigirla hacia su propia alma; en la contemplación de su propia alma o la percepción 

del elemento divino de su propia alma para advertir los fundamentos de la justicia en su esencia y los 

principios de un gobierno justo (…) Un camino filosófico indispensable para la acción política: el retorno 

de sí a sí: contemplación del alma por sí misma y de las realidades que pueden fundar una acción 

políticamente justa en la práctica y el trabajo asiduo de la vida cotidiana (…) Una conversión que se 

define por una elección inicial, un camino (met-odos) y una aplicación. Conversión de la decisión en la 

actividad de todos los días (…) Ésa es la práctica misma de la filosofía y sus ejercicios del sujeto mismo 

en la relación consigo mismo, en el trabajo como actividad de sí sobre sí. La filosofía como el conjunto 
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de las prácticas por medio de las cuales el sujeto se relaciona consigo mismo, se autoelabora, trabaja 

sobre sí mismo. El trabajo de sí sobre sí es lo real de la filosofía (EGSO, 2009: pp. 251-252). 

Sobre estas bases que parecieran desbordar incluso al mismo Foucault –por causa de 

sus no pocos descuidos en su vida individual-, se postuló una teoría del conocimiento. La 

filosofía para Platón no podía formalizarse (reducirse a fórmulas, ‘mathémata’), sino 

encenderse en el alma y debía ser alimentada espiritualmente, según explicitó Foucault 

(EGSO, pp. 255-256, Notas Nos. 4, 6). Pero eso no lo captaron Dionisio el Joven ni 

Alcibíades; el primero, sucumbió a la tiranía del poder. Ahí radicó el problema. Es poética la 

expresión foucaultiana, incluso afín a metáforas evangélicas: “La alimentación perpetua de 

la filosofía por el aceite secreto del alma” (EGSO, p. 257, Carta VII §341b-342a). ‘Strictu 

sensu’, Platón consideraba que la filosofía no podía ser enseñada: “La verdad brota de 

improviso en el alma, como la luz mana de una chispa, y a continuación crece por sí misma” 

(Carta VII, §341b-d, Nota No. 11, cit. EGSO, pp. 257-258). Quizás Platón hubiese preferido 

ser ‘ágrafo’ como su maestro Sócrates, pues, no creía que la filosofía pudiera ser escrita 

simplemente. Y propuso cinco elementos cognitivos y epistémicos: el nombre –‘onóma’-, la 

definición –‘logos’-, la imagen –‘eidolon’-, la ciencia –‘episteme’ u ‘orthé doxa’- y espíritu 

–‘nous’-, que aprehende las cosas mediante un roce metafísico –‘tribé’-, una suerte de visión 

que constituye propiamente la ‘quintaesencia’ (EGSO, p. 258). Se trata, por inferencia, de un 

esbozo de la epistemología platónica de la Parresía. 

Abordadas así las cosas, éste es el proceso gnoseológico que implica pasar del ‘logos’ 

al ‘ergon’: el conocimiento de la realidad en su ser mismo sólo puede alcanzarse por la tribé 

o roce vivencial. De lo contrario, nos quedamos sin comprehender nada de esta filosofía. Y 

esto supuso para Foucault una “relación laboriosa de sí consigo que marca el advenimiento 

de la filosofía, cuya realidad misma es la práctica de sí sobre sí, y donde se evidencia el sujeto 

occidental” (EGSO, p. 263). De ahí que las interpretaciones y críticas de Popper a Platón – 

según Foucault- son fantasiosas y se tornan desfasadas. 

Es preciso recordar muy bien que el carácter serio de la filosofía está en otra parte, no consiste en dar 

normas y leyes, sino en recordarles a los hombres sin cesar (a quienes quieren escuchar, porque la 

filosofía sólo debe su realidad a la escucha), que lo real mismo de la filosofía estará en las prácticas que 

uno ejerce sobre sí mismo, prácticas de conocimiento que nos rozan para ponernos finalmente en 

presencia de la realidad del Ser mismo (…) Lo real de la filosofía está en la relación de sí consigo, de su 

ergon, su tarea y su realidad, como articulación del problema del gobierno de sí y el gobierno de los 

otros (…) La historia o la genealogía del decir veraz en el campo político demuestra que quien quiere 

gobernar necesita filosofar, es decir, confrontarse con la realidad. (…) Y este doble vínculo –gobernar 

con filosofía y confrontarse con la realidad- es una redefinición de la filosofía como pragma, que implica 
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la relación con un guía, un ejercicio permanente de conocimiento, y una forma de conducta en la vida 

común y corriente (EGSO, 2009: pp. 264-265, véase la nota marginal*). 

En consecuencia, Foucault retomó en este curso de su trilogía final (EGSO) la Parresía 

en su connotación política. En este contexto –anotó- estamos “lejos de Maquiavelo, 

Napoleón y Richelieu” (EGSO, p. 269). Él experimentó “la necesidad de que la filosofía 

afronte la política”, a la luz de las Cartas VII-VIII de Platón. Históricamente, en ese momento 

se estaban enfrentando Dionisio y Dión, por lo cual se nos remite al estatus mismo de la 

Parresía, corazón del problema. Platón diagnosticó el mal, persuadió y buscó los antídotos, 

y propuso la modificación completa del régimen de vida en sus ya reconocidas funciones 

médicas. Las relaciones de poder habían degenerado de Dionisio el Viejo a Dionisio el Joven; 

imperaba un sistema autocrático violento, si bien un rey como Ciro de Persia había abierto 

espacio a la Parresía como señala Jenofonte en su Ciropedia. De ahí que Platón orientara su 

exhortación hacia un virtuosismo insólito: 

El trabajo sobre sí mismo (apergazein = elaborar, perfeccionar) (…) armonía consigo mismo 

(sýmphonos = sinfonía), ser maestro de sí mismo (enkratés autos heautoû / Platón, Carta VII, 331d), 

autodominio de los propios deseos, moderación o templanza (sophrosyne), relación de poder del 

individuo sobre sí mismo. (…) Practicar la filosofía como una formación teórica, pero también moral de 

los individuos: aunque Dión esté muerto siendo justo y Dionisio esté vivo en su injusticia, es preciso 

escoger el destino del primero y su modo de vida. ‘Siempre es mejor ser justo –aunque se sea 

desafortunado-, que ser injusto –aunque se sea afortunado-‘ (Gorgias). Siempre habrá que huir de la 

injusticia, aunque parezca ser dichosa. Y siempre habrá que preferir la justicia, aunque sea desdichada 

(EGSO, 2009: pp. 278-282). 

Es, pues, precisamente en estas condiciones que emerge la Parresía: “La formación 

moral de quienes gobiernan es indispensable para el buen gobierno de la ciudad, 

privilegiando la relación interna de los gobernantes consigo mismos (aidós = respeto por sí 

mismos, por la ciudad y por las leyes para que tal respeto sea recíproco por parte de los 

gobernados)” (EGSO, pp. 283-284 / Carta VII de Platón, §335a, 337a-b y Gorgias §477b-c). 

Entonces la Parresía será su fruto maduro y 

El papel del filósofo no será sólo el de consejero espectador, sino de colaborador con la reconstrucción 

misma de la ciudad. Función de parresiasta: platónica opinión con toda franqueza (egó peirásomai pase 

parrhesia / Platón, Carta VIII, 354a). (…) Platón asumió, se dedicó en verdad a una actividad 

parresiástica: lo que dice, lo afirma en su propio nombre, lo que él piensa y cree, índole absolutamente 

personal de la enunciación (koinós logos, evocando al asesinado Dión, quien pagó con su vida su decir 

veraz); (…) actualiza (kairós), por tanto, su posición, según principios generales y constantes 

(symboulé). Es un servicio (douleia y/o diakonia), un discurso de parrhesia persuasivo que se tensa entre 

la referencia a principios generales y a circunstancias particulares (afronta la realidad: ergo gnósesthe, 

piedra de toque de la experiencia), dirigiéndose a cada individuo y a cada una de las partes confrontadas, 

a manera de árbitro (diaitetés). (…) El parresiasta asume rol de árbitro y de dietista; el discurso 

parresiástico del filósofo lo será para los hombres despiertos, cual mensajero divino que visita a los 

hombres (2009: pp. 286-290, con paráfrasis nuestra, cf. Notas marginales). 
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He aquí la conclusión foucaultiana de esta clase, de la que podemos extraer inferencias 

clave como que la Parresía no es reductible a ‘logos’, sino más a ‘ergon’: 

La parresía es la actividad que Platón reivindica en la raíz de su labor de consejero, comprometiéndose 

con su propio discurso; este discurso de verdad se radicaliza al convertirse en realidad política, no es 

sólo logos, y tocando efectivamente el ergon de lo real, problemas muy importantes para el destino de 

las relaciones entre filosofía y política en el pensamiento occidental (EGSO, 2009: pp. 290-291). 

Más aún, el Último Foucault presentó un sorpresivo viraje de la escuela platónica hacia 

la Cínica en una contraposición de dos polos: espiritualismo o idealismo subjetivista versus 

materialismo u objetivismo, evocando la emblemática y testimonial figura de Diógenes ‘el 

Cínico’ –retrotraída por Diógenes Laercio en su clásica obra Vidas y opiniones de los 

filósofos ilustres-, y su Parresía filosófica ante el poder político: “¡Soy un perro porque halago 

a quienes me dan, ladro a quienes no me dan y muerdo a los malos!” (cit. EGSO, p. 295). Tal 

era la libertad de este Hombre Cínico en sus paradigmáticas anécdotas anárquicas: por 

ejemplo, al decirle frontalmente al emperador Filipo, padre de Alejandro Magno: “¡Soy el 

espía de tu avidez!” (cit. EGSO, p. 294). También cuando le dijo a este último –con inaudita 

libertad de espíritu- que lo único que esperaba de él era que se apartara de la claraboya de su 

tonel para que entrase el sol (íd.)… 

La parresía filosófica de Diógenes consiste esencialmente en mostrarse en su desnudez natural, al 

margen de todas las convenciones y todas las leyes impuestas de manera artificial por la polis. Está en 

su modo mismo de vida y en su discurso insultante, de denuncia del poder, ante el cual se siente libre de 

decir franca, insobornable e incluso violentamente lo que simplemente es, lo que es verdadero y lo que 

es falso, lo que es justo y lo que es injusto. El decir veraz pasa al ser veraz filosófico frente al ejercicio 

del poder, de un modo incluso opuesto al estilo de Platón, éste más de carácter pedagógico. En el Cinismo 

se presenta una acción política parresiástica bajo la forma de la exterioridad, el desafío y la irrisión (…) 

La filosofía tiene que decir la verdad con respecto a la política, como en la época contemporánea se 

espera la veridicción filosófica, que sea capaz de decir la verdad con respecto a la acción política, en 

nombre de un análisis crítico. Para cualquier filosofía es esencial poder decir la verdad con referencia a 

la política, y para cualquier práctica política es esencial mantener una relación permanente con ese decir 

veraz (EGSO, 2009: pp. 294-296). 

Sobre la base de estos presupuestos, remató Foucault: “Filosofía y política deben estar 

en una relación, una correlación, pero nunca en una coincidencia” (EGSO, p. 297). 

Asimismo, debe tenerse en cuenta la coyuntura histórica y política –pero no dejarse absorber 

por ella-, pues Platón y Diógenes ‘el Cínico’ difirieron en que el primero consideraba que no 

es la plaza pública sino el alma del príncipe el lugar de la interrelación ‘filosofía-política’ 

(EGSO, p. 299). Al respecto, vale mencionar la otra anécdota –aparte de las tres anécdotas 

estelares citadas que marcan un hito sin precedentes en la filosofía- que evoca Diógenes 

Laercio, esta vez entre Platón y Diógenes ‘el Cínico’ (para algunos apócrifa o referida a otro 
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filósofo, pero aquí asignada a Platón y que permite confrontar dos polos de la Parresía): “ 

‘Si hubieras sido más cortés con Dionisio, no estarías obligado a comer lentejas’, habría dicho 

Platón a Diógenes. A lo cual Diógenes replicó a Platón: ‘¡Y si tú te hubieses acostumbrado a 

comer lentejas, no habrías sido esclavo de Dionisio!’ ” (Laercio, VI, 28; cit. EGSO, p. 300). 

Cáustico retruécano. Pareciera que se trata de dos modalidades antagónicas de Parresía –las 

de Platón y Diógenes-, aunque complementarias, necesarias y carismáticas ambas: 

Desde la historia de las lentejas entre Platón y Diógenes, he aquí el problema de las relaciones entre 

filosofía y política en Occidente (…) Es una cuestión de identidad entre el modo de ser del sujeto que 

filosofa y el modo de ser del sujeto que practica la política (…) El alma del príncipe debe poder 

gobernarse verdaderamente según la filosofía verdadera, para poder gobernar a los otros según una 

política justa (EGSO, 2009: pp. 301, 303). 

Así dirimió nuestro filósofo el problema que dio título a este curso del Collège de 

France: El gobierno de sí y de los otros. Acotó que el estoico Marco Aurelio fue ese prototipo 

platónico del ‘rey-filósofo’, pero como modelo de intersección y no de coincidencia entre 

filosofía y política. Por su parte, Diógenes ‘el Cínico’ será el anti-tipo desde su posición 

marginal del ‘no-poder’: “El hilo conductor que elegí para este curso 1983 es la compleja 

noción de Parresía sobre la base de dos principios: el del libre acceso de todos a la palabra 

–por un lado-, y el de la franqueza con que se dice todo (…) Se trata de la obligación de decir 

la verdad, que va acompañada del peligro que entraña atreverse a decirla” (EGSO, p. 305). 

En consecuencia, nos atrevemos a afirmar que el siguiente párrafo es un epígrafe 

determinante del Último Foucault, que a su vez corrobora la hipótesis y la tesis de este 

trabajo. En efecto: 

La parresía funda la democracia y la democracia es el ámbito de la parresía (…) supone, implica el 

ejercicio de cierto ascendiente político ejercido por unos sobre otros (…) Tuvo lugar dentro de un campo 

agonístico. (…) Tanto los soberanos como el pueblo necesitan de la parresía, que aparece como una 

función necesaria y universal, en el campo de la política, cualquiera sea la politeia de que se trate, y éste 

sería un primer desplazamiento que ella sufre. (…) La parresía se asigna una doble tarea en cuanto debe 

dirigirse al menos tanto a los individuos como a la colectividad, la polis, y al gobierno de sí para luego 

gobernar a los otros. Se trata de una noción política y de un problema filosófico moral [ético]. El primero 

es filosófico-político, en tanto que el segundo es filosófico-moral. Éste es el tercer desplazamiento: de 

su blanco. Y su cuarto desplazamiento es guiar a las almas de quienes gobiernan, y dará origen a la gran 

división entre la filosofía y la retórica, relevante también durante ocho siglos (…) La filosofía se 

presentará como la única práctica de lenguaje que es capaz de responder a esas nuevas exigencias de la 

parresía (EGSO, 2009: pp. 306-307, 309-310). 

A la luz de estas consideraciones foucaultianas, la Parresía se convirtió, y continúa 

tornándose –a nuestro modo de ver- en un ‘proto-filosofema’; el primer problema filosófico 
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como es atreverse a expresar verdades, en plural –críticas y específicas-, no tanto en sentido 

singular y universal: 

La filosofía, en contraste con la retórica, será la única capaz de distinguir lo verdadero de lo falso. La 

parresía debe expulsar sin cesar a su propio doble de sombra. (…) La filosofía va a presentarse como 

poseedora del monopolio de la parresía, como psicagogia o guía del alma y paideia filosófica (…) Se 

convertirá en una visión desde arriba de algunos de los aspectos principales del pensamiento antiguo, 

hasta el desarrollo del cristianismo (EGSO, 2009: pp. 311). 

Así y todo, Cornelio Tácito postulará el lugar y las condiciones de la ‘Parrhesia’. 

Efectivamente, destacó las interrelaciones ‘verdad–coraje–ética’ (EGSO, p. 312). Por el 

contrario, Luciano de Samosata, como una especie de neo-sofista satirizó a los filósofos en 

Los filósofos en subasta y en La feria de las existencias. De hecho, su personaje fue 

‘Parresíades’ o el hombre de la Parresía, mediante el cual se designó a sí mismo como el 

enunciador de la verdad resaltando cinco jueces auxiliares de la filosofía: la virtud –‘Areté’- 

, la justicia –‘Dikaiosyne’-, la templanza o moderación –‘Sophrosyne’-, la cultura o 

formación integral –‘Paideia’-, y la verdad –‘Alêtheia’-. Pero, a esta última, se añadieron 

luego dos compañeras: la libertad –‘Eleuthería’-, y el decir veraz y audaz –‘Parrhesia’-. 

Algunos adicionaron posteriormente la argumentación disputativa –‘Élenkhos’-, y el elogio 

–‘Epídeixis’-. ¿De cinco a nueve? Tenemos, pues, incluidas en esta enumeración las cuatro 

virtudes cardinales o morales, que contrarrestan las faltas capitales: soberbia, avaricia, ira, 

gula, lujuria, pereza y envidia -como las catalogó el monje-papa Gregorio Magno-, y pasaron 

después a la tradición cristiana. ‘Parresíades alethinós’ = ‘el Hombre de la Verdad’; Luciano 

fue su protagonista que se declaró ‘Philaléthes’ o ‘amigo de la verdad’, ‘Philókalos’ o ‘amigo 

de la belleza’, y ‘Philaploikós’ o ‘amigo de la simplicidad’. “Una vez me di cuenta de la 

mentira y la impudicia, me refugié en tu santuario, Filosofía, para pasar allí el resto de mis 

días, como un hombre que se apresura a salir de la tempestad y el tumulto de las olas para 

arribar a la calma del puerto” (Luciano, El Pescador o Los resucitados, cit. EGSO, p. 314, 

Nota No. 5). 

La Parresía se consolidó una vez más, así, como antídoto de la retórica y de la 

adulación (‘kolakeia’), discurso de verdad no convencional, superando las ideologías de su 

tiempo. En últimas, Foucault apuntó hacia una historia de las “ontologías de la veridicción” 

en tanto ‘êthos’. Por eso nos remitió a la “Parresía fundacional de Sócrates”, lo que se 

aventuró a practicar y más peligroso le resultó ejercer como punto de conflicto agudo, de 
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vida o muerte, plasmada en la Apología, texto el más trascendente porque se refería a la 

muerte de Sócrates. Vemos la respuesta a sus acusadores: fue la persona que decía la verdad 

siempre con prescindencia del arte lingüístico formal; se presentó como el Hombre del decir 

veraz al margen de toda ‘techné’ sofisticada, no habiéndose alineado en ninguna de las 

facciones políticas de su época. Incluso se sintió extranjero en su propia tierra, alguien sin 

poder humano alguno, un réprobo o proscrito. Se atrevió a expresar exactamente lo que 

pensaba, mediante un acto de confianza o pacto entre él mismo y lo que decía, expresando 

su fidelidad, su fe en la verdad que por su unidad se convertía en Parresía. Según Sócrates y 

Platón, se trataba de tres prerrogativas muy fuertemente ligadas entre sí, “sin adornos de 

vocabulario ni estilo porque tenía confianza en la justicia de lo que había dicho” (EGSO, p. 

320). Tal fue su supremo ‘criterio de verdad’ o ‘Logos étymos’, de donde procede el vocablo 

‘etimología’ (Fedro §243a, cit. EGSO, p. 321, Nota No. 14). De hecho, su consigna era la 

relación primigenia con la verdad, con lo esencial (‘ousía’), lo real, sin artificio, lenguaje 

desnudo de todo ornamento. Sobre lo cual insistió en la resignificación de la palabra en toda 

su verdad: 

Éste es a mi criterio uno de los rasgos más fundamentales del lenguaje filosófico, como modo de ser 

(êthos) en contraste con el discurso retórico. El étymos es despojado y simple, conforme al movimiento 

mismo del pensamiento, adecuado para aquello a lo que se refiere, conforme a lo que piensa y cree quien 

lo pronuncia. El logos étymos es el punto de unión entre la alêtheia que se expresa y la pistis (la creencia 

o fe). Esto es lo que permite dirigirse al alma del otro, el lenguaje filosófico carecerá de esos artificios, 

y dirá la verdad de lo real y revelará a la vez el alma de quien lo pronuncia, lo que piensa quien lo 

pronuncia. (…) Relación con el sujeto hablante más que con el destinatario, en oposición al lenguaje 

retórico. Así fue el decir veraz filosófico en la Apología de Sócrates (EGSO, 2009: pp. 321-322). 

A decir verdad, éste fue el papel político desempeñado por Sócrates, quien arriesgó su 

vida. Se opuso a la mayoría so pena de ser castigado, siguiendo su ‘dáimon’, que le aconsejó 

“no mezclarse en política (...) Se negó a hacer lo que quería la mayoría, y lo que procuraban 

imponerle los dictadores”, comentó al respecto Foucault (EGSO, p. 323). No se mostró 

dispuesto a aceptar la ilegitimidad establecida, mantuvo su autodeterminación y no transó 

con la farsa pseudopolítica: “prefirió volver lisa y llanamente a su casa, en vez de ejecutar 

una orden ilegal” (EGSO, p. 324). Se situó al margen del juego del poder y su régimen - 

aunque lo intentaron catalogar de ‘prítane’ o magistrado, tardío y adulador título que le 

asignaron los ‘Treinta Tiranos’- de partidos, facciones y de la oligarquía. Su función 

veredictiva apareció transparente, máxime cuando exclamó: “¡Sin discusión, hice ver 

claramente, no con palabras sino con hechos, que la muerte –con el perdón de vosotros-, no 
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me inquietaba en lo más mínimo!” (Apología §32c-d, cit. EGSO, p. 324).Y aceptó –sin 

miramientos humanos-arriesgar su misma vida: 

Se trata de una parresía ejercida como un poder político directo, ascendiente que se gana sobre los 

otros, poniéndose en primera fila (con expresión de Ión de Eurípides). Esa intervención política 

voluntaria por la cual el hombre, el parresiasta, intenta conquistar cierto ascendiente sobre los demás 

para decir la verdad, es política, no filosofía. (…) Sócrates tiene que desempeñar un papel de parresiasta 

a costa de su vida misma (…) Pero la inquietud, la preocupación, el cuidado por lo que él mismo es, 

provocará la irrupción de una verdad como ciudadano con respecto a un poder tiránico o despótico (…) 

El filósofo debe decir ‘no’, tiene que ser parresiasta, evitar ser el agente de la injusticia. Su actividad 

política directa –parresía socrática- es negativa y personal; renuncia a todo (…) La cuestión de la filosofía 

no es la política en sí, sino la cuestión del sujeto en la política. (…) He arriesgado la vida (ergo), y no el 

logo, no por el discurso sino en los hechos (ESO, 2009: pp. 325-326). 

Sócrates insistió: “Voy a darles fuertes pruebas de lo que sostengo, no pruebas verbales 

sino aquéllas a las que hacen caso: hechos” (Apología, §32a, Nota No. 21, cit. EGSO, p. 327). 

Evidencias no por el discurso, ‘logos’, sino por la acción, ‘ergon’. Votó contra la mayoría, 

demostrando que 

La parresía filosófica, tal como aparece en Sócrates, no es directa, inmediatamente política, sino 

distanciada, que trata de la salvación del sujeto actuante y no de la salvación de la polis; aparece en las 

cosas mismas, en las maneras de hacer y de ser. Es el problema de la actitud filosófica. Ser agente de la 

verdad, ser filósofo, reivindicando para sí el monopolio de la parresía, en su vida misma, un agente de 

la verdad, la parresía como forma de vida y modo de comportamiento, hasta en la vestimenta misma del 

filósofo, son elementos constitutivos de ese monopolio filosófico que ella reclama para sí (…) En 

cambio, el filósofo es no sólo quien dice la verdad en su discurso (étimos), sino quien la dice, la 

manifiesta, y es el individuo de la verdad en su manera de ser: es el filósofo parresiasta –distanciado con 

respecto a la política, ocupado más en el sujeto que en la ciudad, y dedicado por último a manifestar la 

verdad no sólo en lo que dice sino en lo que es (ergon más que logos) (Epicteto, Pláticas recogidas por 

Arriano; passim en LHS; EGSO, 2009: pp. 327-328). 

En la misma ocasión, Foucault reiteró, continuando el abordaje y desglosando la 

Parresía socrática: 

No consiste de ninguna manera en proponerse decir la verdad en el campo político acerca y a propósito 

de decisiones políticas, sino una función de ruptura con respecto a la actividad política propiamente 

dicha: ‘Cuando actúa un Hombre de valor, debe considerar únicamente si lo que hace es justo o no, si 

se comporta como un hombre animoso o cobarde (…) Tiene a mi juicio el deber de persistir con firmeza 

en él, sea cual fuere el riesgo, sin tener en cuenta ni la muerte posible ni ningún otro peligro, so pena 

de sacrificar su honor’ (…) El filósofo debe cumplir un papel parresiástico, que no es el de intervenir 

delante de la asamblea y que también es otra cosa que la mera negativa manifiesta y explícita a ser un 

sujeto injusto. Es la tarea que él ha decidido llevar a cabo hasta el último aliento, y a ella ha atado su 

existencia; la tarea por la cual rechaza todo pago y toda retribución (…) Por orden del propio dios o 

dáimon exhorta no a preocuparse por los honores, las riquezas o la gloria, sino a ocuparse de sí mismo 

(epiméleia heauton). Y ocuparse de sí mismo es filosofar mediante el escrutinio, examen y prueba de lo 

que se sabe y no se sabe; en eso consiste la parresía filosófica, que se identifica con la vida misma 

(EGSO, 2009: pp. 329-330, Apología §28b, §28d y §28e, cit. Foucault, Notas marginales Nos. 1, 2). 

He aquí la Parresía filosófica socrática ‘sui generis’ y radical: “¡Si me condenan a 

muerte, muy bien saben que se pasarán durmiendo el resto de la vida!” (EGSO, p. 331). En 
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concreto, vigilar es una de sus prerrogativas inherentes como parresiasta. La fuerza de este 

decir veraz estriba en su realidad del ser y no en su persuasión retórica, pues, el fondo 

prevalece sobre la forma. En efecto, se constituye en una prueba de sí mismo, tanto de quien 

habla como de aquél a quien se habla. Así las cosas, Foucault procedió a citar el Fedro (IV 

parte, §258d): “Él no pone en absoluto por un lado lo que sería el discurso racional y oral 

(logos), y por otro el discurso escrito” (EGSO, p. 33, Nota No. 5). Platón habló de 

‘logografía’ que hoy podríamos identificar con la ‘epistemografía’. Disciplinas que articulan 

la expresión argumentativa y la forma escritural como profundización del ‘logos’ en tanto 

coherente sumatoria de pensamiento, palabra y acción. Al respecto, aclara nuestro pensador: 

El trabajo de los logógrafos no podía reducirse a una mercancía; es menester que quien habla o escribe 

tenga un conocimiento de lo verdadero (to alethés) acerca de las cosas a las que se refiere (Fedro, 259e, 

260e, aludiendo a Sócrates) (…) La retórica es justamente algo por completo indiferente a la verdad, 

pues llega a pasar lo justo por injusto. Según Fedro, quien habla debe conocer la verdad (alethés) y, 

como consecuencia, su discurso será bueno (…) Lo afirma Plutarco en sus Apotegmas: ‘No existe un 

arte auténtico –étymos techné- ni lo habrá, a menos que esté unido a la verdad –aneu tou alêtheias-’ 

(EGSO, 2009: pp. 334-335, Nota No. 8). 

Para Foucault, la ‘psicagogia’ o conducción de las almas -ya mencionada por Platón, 

junto a la dialéctica-, debe estar por encima de la retórica: 

Hace falta esa función permanente de relación con la verdad (…) Sócrates y Platón destacan que la 

función de la verdad debe ser una función permanente a lo largo del discurso. El conocimiento del ser 

por la dialéctica y el efecto del discurso sobre el ser del alma por la psicagogia están ligados, y entonces 

el alma podrá acceder al conocimiento del Ser y en éste se conocerá a sí misma lo que ella es, el Ser 

mismo. (…) Éste es el ascenso a las realidades, el lazo existente entre el acceso a la verdad y la relación 

del alma consigo misma, a través del amor, una relación tal que modifica esa alma y la hace capaz de 

acceder a la verdad, el conocimiento de la verdad unido a la práctica o la ascesis del alma sobre sí misma, 

una función constante. (…) Conocimiento de la verdad y práctica del alma y, por ser a la vez dialéctico 

y psicagogo, el filósofo será verdaderamente el parresiasta, el único parresiasta. La filosofía es la étymos 

techné, la técnica auténtica del discurso verdadero (…) un modo de ser filosófico, ligado a la verdad del 

Ser y a la práctica del alma, y que comporta la transformación de ésta. Modo de ser logográfico del 

discurso retórico y auto-ascética del discurso filosófico (EGSO, 2009: pp. 337, 339-341, citas marginales 

Nos. 11, 15 y asteriscos del texto ***). 

Según esta perspectiva, ahora Foucault centró su atención en la función parresiástica 

del filósofo a la luz del Gorgias de Platón. Después del momento pericleano de la Parresía y 

del socrático-platónico aparecieron matices en la práctica filosófica como veridicción: 

desplazamientos de lugares y las formas de ejercicio parresiástico, trascendiendo la escena 

política que constituyen formas de la ‘Heterotopía’. Se trata, pues, de una derivación de la 

Parresía política hacia la práctica filosófica, produciendo una inflexión del discurso 

filosófico. Efectivamente, la filosofía se convirtió en ‘otro’ lugar privilegiado y determinante 

de la Parresía, después de centrarse en la política, pero con un plus al decir de Foucault. 
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Surgió así otro foco, restringiendo su campo, sus efectos y su problemática, al volverse más 

filosófico como decir libre y valeroso de la verdad. Entonces se convirtió la filosofía en ‘hija 

de la parresía’, y así se consolidó esta práctica parresiástica filosófica en la Antigüedad. 

Aristipo de Cirene fue otro parresiasta que también reveló esta condición ante el tirano 

Dionisio. Según Diógenes Laercio, al ser escupido por el déspota, permaneció impávido, 

argumentando que, si los pescadores por un pez chico se empapaban, cuánto más él que iba 

tras de una ballena. Posteriormente, al ser interrogado sobre el beneficio que le había aportado 

la filosofía, respondió que poder hablar libremente a todo el mundo, pues, como forma de 

vida, “la filosofía fue atravesada, penetrada y sostenida por la función parresiástica” (EGSO, 

p. 348). De hecho, “la vida filosófica es una manifestación de la verdad, un testimonio, de 

principio a fin” -anotó Flavio Filóstrato en El Ateniense (Cf. Vida de Apolonio de Tiana, Libro 

V)-, presentando los hábitos como ‘êthos’ del filósofo de la Antigüedad-; escribió Filóstrato 

que se vivía filosóficamente, de fondo y de forma, a través del ‘êthos’, del ‘kairós’ de la 

situación y de la enseñanza de la verdad. “La filosofía también es parresía, a lo largo de toda 

su historia en la cultura antigua, incluso en la insolencia cínica de la interpelación de los 

poderosos, bajo la forma de la diatriba lanzada directa o indirectamente a quienes ejercen el 

poder, para criticar su manera de ejercerlo, como lo hizo Séneca con Nerón” (EGSO, p. 348) 

Y redondeó Foucault su temática: “La filosofía antigua fue una parresía en cuanto 

interpelación perpetua y dirigida –de manera colectiva o personal- a las personas o individuos 

particulares, ya fuera bajo la forma de la predicación cínica o estoica” (EGSO, p. 349). Tal 

fue uno de los más valiosos aportes innovadores de la postrera investigación foucaultiana. 

Aludió a la escuela de Epicteto como una suerte de síntesis filosófica que saneaba el entorno 

con sus Pláticas o Diatribas, constituyendo todo un marco pedagógico o didascálico -así 

como los epicúreos-, para quienes el ‘decir veraz’ también era de suma importancia: 

La filosofía antigua aparece como una especie de gran elaboración de un proyecto general que 

constituye la parresía como coraje de decir la verdad a los otros para encauzarlos en su propia conducta, 

una práctica parresiástica que no es posible medirla con la vara de lo que ha sido la filosofía occidental 

ulterior –de Descartes a Hegel, pasando por Kant y la filosofía occidental moderna-, de muy pocos puntos 

en común con la filosofía parresiástica (…) Esta filosofía antigua como libre interpelación de la conducta 

de los hombres por un decir veraz que aceptaba correr el riesgo de su propio peligro. Me parece que la 

forma más típica de la filosofía antigua es su edad de oro en Epicteto (EGSO, 2009: pp. 350-351). 
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En esta coyuntura Foucault citó la áurea edad de Epicteto (Pláticas, Libro III, No. 22), 

a modo de epítome de la gran historia de la filosofía antigua como Parresía, época que perfiló 

la función parresiástica: “el lugar donde el pensamiento cristiano y su ascetismo, la 

predicación cristiana, el decir veraz cristiano, van a poder precipitarse” (EGSO, p. 351), tema 

de la Parresía cristiana que desarrollará felizmente en El coraje de la verdad. Según Epicteto, 

rescatador de los valores Cínicos, al asumir a Sócrates y a Diógenes ‘el Cínico’ como sus 

maestros más cercanos, la filosofía se convierte en un modo de vida y manifestación perpetua 

de la verdad, que lo ha conducido a desprenderse de todo artificio y adorno, deseos y 

pasiones. 

‘El cínico se refugia en el reducto interior (aidós), en la relación consigo mismo transparente en su 

recámara interior (…) Es un explorador que anuncia la verdad, sin dejarse paralizar por el miedo ni 

dejarse perturbar por las representaciones’ (Epicteto, Entretiens, 3, 22; 14-16, 24-25). (…) El cínico es 

un hombre libre que no teme nada del exterior y asume la verdad en estado manifiesto. Para decir la 

verdad está dispuesto a dirigirse aun a los temibles poderosos, sin temor al peligro desastroso de perder 

la vida si su decir veraz irrita a las personas a las que se dirige. (…) Para él, el enunciado de la verdad 

jamás debe postergarse a causa de ningún temor; y en esa misión audaz de anunciador de la verdad con 

coraje, presta su mejor servicio a la humanidad entera (…) La enseñanza cristiana tomará el relevo de 

esa función parresiástica y despojará poco a poco de ésta a la filosofía (EGSO, 2009: pp. 352-353). 

Audaz esta afirmación, que desglosó luego el pensador afirmando que el cristianismo 

redefinió el ascetismo no ya a partir del dominio de sí mismo sino de la renuncia al mundo y, 

por ende, cambiando profundamente el sentido parresiástico. Argumento discutible desde el 

ámbito de la teología ascético-mística, cuyo fondo profundo él desconocía: la gran función 

parresiástica de la filosofía, después de regresar de la política al hogar filosófico, se transfirió 

una segunda vez de éste a la teología (pastoral cristiana) (Cf. EGSO, p. 353). Él planteó, 

además, que la filosofía moderna, a partir del siglo XVI, intentó la recuperación de la Parresía 

como historia de las prácticas de veridicción, y propuso un problema medular: “¿No es como 

parresía que debe retomarse sin cesar, que la filosofía recomienza sin cesar?” (EGSO, p. 

354). De hecho, esta pregunta apunta hacia lo central y ratifica la pertinencia e innovación 

de nuestro trabajo. “La filosofía se afirmó de nuevo como parresía” (íd.), atribuyendo al 

mismo Descartes una función parresiástica de cara al escolasticismo medieval y sus 

estructuras de poder. Pero esta función quedó en adelante en manos de la teología, que a su 

vez, de concesión en concesión, claudicó con aisladas excepciones. De todas maneras, “la 

historia de la filosofía puede verse como movimiento de la Parresía y redistribución de ella 
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y su veridicción, que podríamos llamar su fuerza ilocutoria o ilocucionaria” (EGSO, p. 355, 

passim). 

 
Más aún, Foucault resaltó tres aspectos de la filosofía antigua: la relación correlativa, 

si bien indirecta, entre Parresía filosófíca y política (EGSO, p. 356); su oposición y exclusión 

con respecto a la retórica en relación permanente con la verdad; la relación de la filosofía 

con la acción sobre las almas, y la dirección y la conducción del otro, como ‘psicagogia’ 

donde emerge la filosofía parresiástica, ya no encaminada al político sino al discípulo. 

La filosofía está llamada, como una historia de la veridicción en su forma parresiástica, a ser una 

práctica que, en la crítica de la ilusión, del embuste, del engaño, de la adulación, encuentra su función 

de verdad; encuentra a su vez en la transformación del sujeto por sí mismo y por el otro el ejercicio de 

su práctica; así se sitúa frente al desafío de constituirse como discurso verdadero –como ascesis- en 

cuanto constitución del sujeto por sí mismo. (…) Esto constituye el ser moderno de la filosofía, que le 

permitirá recuperar el ser de la filosofía antigua. Si es posible adoptar esta perspectiva, se equivocaría la 

filosofía cuando pretende limitarse a la política, liberar o desalienar al sujeto, puesto que ella es una 

exterioridad permanente y reacia llamada a ejercer perpetuamente su crítica con referencia a lo que es 

embuste, engaño e ilusión; aporta a la transformación de la relación consigo (…) De ahí la historia de la 

parresía y la transferencia de la parresía política a la parresía filosófica, procurando formar el alma 

humana (EGSO, 2009: pp. 358-359). 

Colegimos entonces que el aporte de Foucault consistió en identificar la historia de la 

filosofía con la historia de la veridicción y de la Parresía, postulando a ésta como columna 

vertebral del pensamiento filosófico. 

De ahí que culminase Foucault sus disertaciones recalcando la relación ética de la 

Parresía con el discípulo y el tópico de la dirección de conciencia. En efecto, “la filosofía y, 

por ende, la parresía post-antiguas que desembocan en el cristianismo apuntan a la 

conducción de las almas, meta que jamás puede alcanzar la retórica (…) Inflexión de la 

parresía en las interrelaciones del gobierno de sí y de los otros” (EGSO, pp. 363-364). En 

adelante, Foucault se dio a la tarea de indagar el cristianismo y sus prácticas pastorales, sobre 

todo la confesión y la penitencia, y luego esta última en sus modalidades judicial y médica, 

donde la práctica penal convirtió el castigo en función terapéutica: aquí el decir la verdad 

sobre sí mismo, y ser castigado por otro como inducción a la transformación de lo injusto en 

justo. Asimismo, en estas pesquisas encontramos elementos pertinentes para mostrar su 

aporte original y oportuno para una ‘crítica de la razón violenta’, en tanto la verdad cauteriza 

la mentira y fomenta la libertad. Por eso, “no será en la retórica, en la falta judicial, en el 

juego del delito, la confesión y el castigo donde podrán llevarse a cabo las cosas” (EGSO, 

pp. 368-369).[8] 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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En este orden de ideas, la siguiente cita expone aspectos de la Parresía filosófica ya 

enunciados, tales como: 

1. Las cualidades de la Parresía filosófica y criterio de verdad: según Foucault, la 

verdad como ‘alêtheia’ y ‘episteme’ es un develamiento, de modo que trasciende una 

analítica de la verdad (‘logos alethés’), implicando el coraje de la veracidad actitudinal, y 

constituyendo la veridicción filosófica testimonial. 

2. El ‘pacto parresiástico’: se trata de un elemento resaltado por Foucault a partir de 

este segundo curso final (EGSO), que incluye la escucha, la prueba de las almas como piedra 

de toque (‘básanos’), del sujeto consigo mismo, pero que siempre es vulnerable a la ruptura, 

por tratarse de un ‘pacto de franqueza’, según lo desarrollará en el último curso (ECV). 

3. El diálogo filosófico y la interrelación entre verdad y Parresía: ya hemos deslindado 

y desglosado en este capítulo ese díptico de connotaciones dialécticas ‘alêtheia – parrhesia’. 

4. El coraje parresiástico y la manifestación de la verdad: convergen aquí la ‘aleturgia’ 

como producción de la verdad, y la corajuda Parresía como su expresión ya no teorética sino 

en su índole más práctica: 

La puesta en evidencia de la propia parresía filosófica (…) Sócrates enumera tres operadores de verdad 

de Calicles: saber (epistemen), benevolencia (éunoian) y franqueza (parrhesía), tres atributos que 

presentan la homología como criterio de verdad por la identidad del logos, porque hay sabios que no 

quieren decir la verdad, mostrar la parrhesía (parrhesiázesthai), según Gorgias, (486d-487b) (…) El 

pacto parresiástico de la prueba de las almas (básanos o piedra de toque, crisol del oro), para su 

conducción y conducta, (…) El modo de ser del discurso filosófico y su forma de ligar el alma a la 

verdad, el Ser y el Otro para ser el testigo de la verdad (…) decir con toda exactitud lo que se piensa sin 

límites ni vergüenza (aquí alcanza todo su sentido la palabra parrhesia), reflexión sobre lo que debe ser 

el diálogo filosófico hacia la dirección de conciencia y la teoría de la parresía, que tiende a superar el 

ámbito agonístico (de superioridad), y procurar la manifestación de la autenticidad, de la realidad - 

verdad del alma (…) Los tres elementos implican coraje parresiástico como ámbito de producción y 

manifestación de la verdad (EGSO, 2009: pp. 367, 369, 370, 371, 375, 377). 

Asimismo, éste fue el plus de Sócrates con el que termina este libro segundo de la 

trilogía foucaultiana, al convertirse en: 

El núcleo mismo del saber filosófico, que actuaba mediante una anticipación retrospectiva, lo que 

pronto será el proceso de Sócrates y su muerte, y el coraje con que éste dirá la verdad ante los jueces. 

(…) Son tres dispositivos u operadores de verdad (episteme, eunoia, básanos), que culminan en la 

parresía, y su unidad ya no será la ciudad, sino el saber, la idea y la unidad misma del Ser. (…) La 

parresía filosófica de Sócrates liga al otro y actúa en el diálogo entre el maestro y el discípulo mediante 

un ascendiente. (EGSO, 2009: p. 378). 
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Finalmente, en la descripción recapituladora intitulada “Situación del Curso” (apéndice 

final), Gros afirmó que ahora este libro (EGSO) asume dimensiones éticas y políticas muy 

relevantes, dentro de las cuales la Parresía ocupa un lugar primordial, “como hablar franco, 

coraje de la verdad, en el marco de la dirección antigua de la existencia (…) paso coherente 

del gobierno de sí al gobierno de los otros, un nuevo punto de partida escandiendo o midiendo 

en tres momentos el conjunto de su obra (veridicción / gubernamentalidad / subjetivación)” 

(EGSO, pp. 380-381). A través de estos estudios sobre la Parresía, Foucault determinó su 

propio lugar dentro de una herencia filosófica, problematizando el estatus de su misma 

palabra y la definición de su papel ‘sui generis’. Jamás habría de estar tanto “en la vertical 

de sí mismo” –según expresión de Gros- como en esta candente temática o ‘dramática’ 

(EGSO, p. 382). 

Se trata de una ‘Ética y Política de la Parresía’ donde esta última se caracteriza como 

expresión pública arriesgada de una convicción propia, osado hablar veraz. Si La 

hermenéutica del sujeto se limitó a la franqueza del maestro de existencia, como elogio de 

una palabra transparente de carácter epicúreo, aquí, El gobierno de sí y de los otros se refiere 

más al compromiso ontológico del sujeto en el acto de enunciación, marcando la diferencia 

con respecto a los ‘actos de habla’, si bien coincidiendo en algunos aspectos. Foucault 

culminará su proceso en 1984 –‘ad portas’ de su muerte- con una problematización de la 

Parresía propiamente ética, sintetizando así las vertientes de las escuelas grecorromanas. En 

este curso II el énfasis fue más autocrático que sociopolítico, según el punto de vista de la 

construcción de una relación del sujeto consigo mismo: 

La actividad filosófica no debe limitarse al solo discurso, sino someterse a la prueba de las prácticas, 

los conflictos y los hechos. Lo real de la filosofía se encontrará en esa confrontación activa con el poder. 

Y su segunda realidad en una práctica continua del alma. (…) La clave de la actitud política personal de 

un filósofo no hay que pedirla tanto a unas ideas, como si pudiese deducirse de éstas, sino a su filosofía 

como vida, a su vida filosófica, a su êthos (EGSO, 2009: pp. 386-387).[9] 
 

Gros destaca sobremanera la exhaustiva investigación de Foucault sobre la Parresía 

(cita a Giuseppe Scarpat, Parrhesia: storia del termine et delle sue traduzioni in latino, 1964, 

cit. EGSO, p. 388, Nota No. 31). Desde luego, este curso de 1983 no se limitó a plantear el 

problema del cuidado de los otros, después de haber desarrollado el año anterior (1982), el 

‘cuidado de sí’; intentó comprender de qué forma el discurso filosófico occidental construye 

una parte fundamental de su identidad en el pliegue de El gobierno de sí y de los otros. Se 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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trataba ahora de una nueva manera de hacer política en función de las problematizaciones y 

no de los dogmas. Por eso, afirmó y ratificó aquí con mucha claridad y serenidad, su relación 

con la filosofía como palabra de verdad, libre y valerosa, no tanto a partir de la base de una 

reflexión sobre la propia historia filosófica, sino de una convocatoria circunscrita al presente. 

Con razón, Gros remató con broche de oro final: 

Es punto de apertura de una filosofía propiamente moderna, en cuya tradición él mismo quería 

inscribirse. El estudio de la parresía antigua lo conduce a la descripción paciente de un decir veraz 

filosófico, de una palabra viva que anuda la interpelación valerosa al poder político y la provocación 

ética, desde Pericles a Platón. (…) Llega a concluir que lo propio de la filosofía moderna –desde el cogito 

cartesiano al sapere aude kantiano- consiste sin duda en una reactivación de la estructura parresiástica. 

Ese puente tendido por primera vez entre la filosofía antigua y la filosofía moderna puede por fin dar 

acceso en Foucault a una determinación metahistórica de la actividad filosófica: es el hecho de ejercer 

una palabra valerosa y libre que destaca continuamente en el juego político la diferencia y el filo de un 

decir veraz, y que aspira a perturbar y transformar el modo de ser de los sujetos (EGSO, 2009: pp. 393-

394). 

A modo de hilo conductor y luego en calidad de columna vertebral, la Parresía 

reorienta la filosofía moderna descaminada al perder el ‘decir veraz’ y no poder transformar 

el ser de los sujetos: ella es –con toda propiedad- el “otro modo de resubjetivación”, como 

da a entender Edgardo Castro (2011: p. 378). 

Discourse and Truth: the problematization of Parrhesia at the University of California 

and Berkeley 1983: una clave hermenéutica del Último Foucault. 

 
En esa parte que tiene que ver con la determinación de cómo asegurar que 

una afirmación es verdadera, tenemos las raíces de la gran tradición de la filosofía 

occidental, a la que llamo la analítica de la verdad. Y, en la otra parte, relacionada 

con la cuestión de la importancia de decir la verdad, de saber quién es capaz de 

decir la verdad, y saber por qué debemos decir la verdad, tenemos las raíces de lo 

que podríamos denominar la tradición crítica de Occidente. 

Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia (DVAG, 2004: p. 213); Discurso 

y verdad: Conferencias sobre el coraje de decirlo todo, Grenoble, 1982 / Berkeley, 

1983; 2017 (Presentación de Edgardo Castro). 

 

Este acápite constituyó la transcripción de seis conferencias en la Universidad de California 

pronunciadas por Foucault originalmente en inglés[10], traducida y publicada en castellano 

por Felisa Santos en El último Foucault de Tomás Abraham, 2003, libro reeditado en 2012. 

Nos parece un detalle significativo que este texto sobre la Parresía apareciese como primicia 

en América Latina.[11] Asimismo, es relevante el estar situados entre octubre-noviembre de 

1983, después del Curso de enero-marzo de 1983 en el Collège de France (EGSO); de ahí 

que argumentamos que este texto se convierte en un puente-bisagra hermenéutico del corpus 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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foucaultiano con relación al último Curso: El coraje de la verdad, ‘canto de cisne’ de cara a 

su intempestiva muerte. 

He aquí la estructuración temática de esta síntesis de la trilogía parresiástica de los 

cursos: La hermenéutica del sujeto, El gobierno de sí y de los otros y El coraje de la verdad, 

en la lengua original de estas conferencias de Foucault: 

 I) Discourse and Truth: 1) The meaning of the word Parrhesia: Parrhesia and 

frankness; Parrhesia and Truth; Parrhesia and danger; Parrhesia and criticism, 

Parrhesia and duty; 2) The evolution of the word Parrhesia: Parrhesia and rhetoric; 

Parrhesia and politics; Parrhesia and Philosophy. 

 
 II) Parrhesia in the Tragedies of Euripides: The Phoenician Women; Hippolytus; The 

Bacchae; Electra; Ion: Hermes’ Prologue, Apollo’s Silence; Ion’s Parrhesiastic 

Role; Creusa’s Parrhesiastic Role; Orestes; The problematization of Parrhesia in 

Euripides. 

 
 III) Parrhesia and the Crisis of Democratic Institutions. 

 

 IV) The Practice of Parrhesia: Socratic Parrhesia; The Practice of Parrhesia; 

Parrhesia and Community Life: Epictetus; Parrhesia and Public Life: the Cynics; 

Critical Preaching; Scandalous Behavior; Provocative Dialogue. 

 
 V) Techniques of Parrhesia: Seneca and evening examination; Annaeus Serenus and 

general self-scrutiny; Epictetus and the Control of Representations; Conclusion of 

Techniques of Parrhesia. 

 
 VI) Concluding remarks. 

 
Juzgamos importante reseñar algunos elementos clave de este ciclo de conferencias. En 

primer término, en el Tema I Foucault evocó fuentes etimológicas y literarias: Euripides, 

Plutarco, Luciano de Samosata; filosóficas: Socrates, Plato, Stoics, Cynics, Epicureans; 

incluso teológicas: Saint John Crisostomus, confirmando su ‘salto epistemológico’ del plano 

filosófico al teológico, que desarrollaremos como parte final del siguiente capítulo del trabajo 
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(3). Asimismo, el vínculo ‘Parresía-franqueza’ (veridicción), ‘Parresía-verdad’; también 

los temas a manera de dípticos: ‘Parresía-peligro, Parresía-crítica y Parresía–deber’, 

asumido este último en su sentido positivo de compromiso. 

Posteriormente, fue relevante la evolución histórica de la Parresía -Tema II-, que trazó 

el autor: demarcación de la retórica y la política; interacción Filosofía–Parresía. Se explayó 

luego en las fuentes literarias para determinar el rol parresiástico de los personajes. Pasó, en 

medio de la aguda crisis de la democracia contemporánea, a la ‘Parrhesia’ -Tema IV- que 

irrumpe como una nueva luz al remitirnos con el ejemplo de Sócrates y Epicteto a la praxis 

parresiástica circunscrita a la vida comunitaria, para centrarse después en la vida pública 

encarnada en el Cinismo de Diógenes, que exhaustivamente desarrollará en el curso último 

del tríptico final, su predicación crítica y su comportamiento, así como sus diálogos con 

Alejandro Magno, según la citada versión anecdótica de Diógenes Laercio. 

Por otra parte, en estas ponencias, Foucault pasó de la teoría a la técnica parresiástica 

que remite a Séneca y su examen de conciencia nocturno, y a su discípulo Annaeus Serenus 

y su auto-escrutinio. Finalmente, realzó la figura de Epicteto y su práctico control de las 

representaciones. Las ‘observaciones finales’ recapitularon las implicaciones de la Parresía 

sobre la base del binomio ‘ética-política’. 

En estas disertaciones hemos encontrado expresiones muy significativas y recurrentes, 

que aparecen en los tres Cursos foucaultianos terminales de su problematización 

parresiástica, dentro de la forma de abordar este tema, según su enfoque genealógico; a la 

vez que las compaginamos con aspectos del método fenomenológico-hermenéutico que 

hemos implementado para la presente investigación. 

Los tópicos-clave foucaultianos afloran en este pormenorizado texto ratificando 

nuestras hipótesis: la Parresía como propuesta constructiva plasmada en el ‘cuidado de sí’ – 

‘the care of oneself, the care of the soul’-, el ‘arte de vivir’ –‘the Art of Life’- y la ‘estética 

de la existencia’ –‘Existence’s aesthetic’-. A modo de comentario sobre este paradigmático 

Curso de Foucault recogemos la “Introducción” de Ángel Gabilondo y Fernando Fuentes 

Megías (Discurso y verdad en la Antigua Grecia, DVAG, 2012a: pp. 11-33). Es curioso – 

resaltan ellos- el vínculo ‘Foucault—EE. UU.’, según Eribon el país con el que más empatizó 

el filósofo. En efecto, de 1970 a 1983 él viajó muchas veces allá; en 1979 expuso su Crítica 
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de la razón política y conoció a H. Dreyfus y a P. Rabinow, profesores de la Universidad de 

Berkeley que escribirán una de las principales biografías intelectuales sobre el pensador 

francés. Serán lazos amistosos determinantes hasta su muerte (versión original de 1983, 

traducción de 2001). 

Estas seis conferencias arriba reseñadas sobre la Parresía constituyeron uno de los 

frutos de ese intenso intercambio de Foucault con Norteamérica. De hecho, brotará un libro 

póstumo, Foucault in Berkeley, de Keith Condal y Stephen Kotkin (1985). Allí había 

disertado el filósofo sobre la cultura del yo –‘The Culture of the Self’-, y manifestó sentirse 

frustrado con su país Francia, sobre todo, con el sistema académico del Collège de France de 

corte individualista, mientras en EE. UU. encontró más disposición a la investigación 

colectiva y al debate abierto a la alteridad y la diferencia. 

Es innegable que otra razón de peso de su afinidad con la cultura estadounidense era 

su situación de homosexual, pues, allí había un ambiente más tolerante con respecto al tema. 

Por eso, habló del ‘paraíso californiano’, pero justamente “era allí donde la nueva peste del 

sida empezaba a extender sus odiosos estragos”, según Eribon (1992: p. 393; Nota, cit. 2012a: 

p. 16). 

En cuanto al retorno a los griegos y la ética del cuidado de sí, los aportes de los críticos 

Gabilondo y Fuentes son particularmente reveladores: sorprende este viraje foucaultiano a 

los clásicos grecolatinos, desde Platón hasta la Patrística cristiana. El filósofo justificó su 

empeño al “partir de un problema actualizado e intentar su genealogía, entendida como 

analizar algo a partir de una cuestión presente” (El cuidado de la verdad o Le souci de la 

vérité).[12] Foucault era consciente de que la historia del pensamiento occidental había 

sufrido omisiones imperdonables, una de ellas el olvido de la cultura grecorromana. Para él 

se trataba ahora de emprender el retorno a la ética como punto de partida para una nueva 

moral.[13] Este hecho fue el que dio lugar a sus “Modificaciones” a partir de su Historia de 

la sexualidad –sus dos últimos libros que estaba desarrollando, volúmenes 2 y 3: El uso de 

los placeres y El cuidado de sí-, después de haber lanzado el volumen 1 (La voluntad de 

saber, 1976). Salto temático de ocho años de gestación. 

En efecto, desde El uso de los placeres Foucault indagó sobre una hermenéutica del 

deseo y la genealogía del sujeto del deseo, para desembocar luego en “la relación consigo

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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mismo por la que el individuo se reconoce como sujeto (…) Estudiar estos juegos de verdad” 

(UP, pp. 9-10); todo ello significó un cambio de rumbo en sus investigaciones -según Eribon, 

“La vida como una obra de arte” (1992: pp. 339 ss.)-; un viraje que trastocó su inicial proyecto 

de Historia de la sexualidad en función de una ‘hermenéutica de sí’ en la Antigüedad. 

De hecho, en las escuelas filosófico-éticas estoica, epicúrea y cínica latía una suerte de 

proto-moral cristiana: allí encontró las ‘prácticas de sí’ y la ‘estética de la existencia’ (UP, 

p. 15), sobre todo en Epicteto con su “arte de vivir, la más sublime a la que el hombre puede 

conceder su dedicación” (íd.). Reveladora afirmación del pensador, para quien el enfoque 

estoico no fue una pieza de museo, sino que cobró insospechada vigencia en nuestra compleja 

actualidad, no obstante las contradicciones y desafueros de su vida, con frecuencia bohemia 

y proclive a los excesos en no pocos momentos. Esa convicción del autocuidado dio lugar a 

una re-creación del concepto que asumió una misión y función curativa y terapéutica, además 

del cuidado del y con el lenguaje. Proceso que culminó en la Parresía, y permitió que el 

sujeto de la enunciación y el de la conducta convergiesen hasta identificarse. Tal era el estilo 

filosófico de vida, resurgente e insurgente al mismo tiempo, vinculado con la catarsis y la 

lucha por la verdad, contrastado con muchas pruebas existenciales. De ahí la probidad como 

meta, virtud de integridad ética hoy en vías de extinción. Así se acreditó la veridicción o 

libertad de expresión que se fundó en dicho ‘modo de vida’. Se trataba del valor de dar cuenta 

de la propia existencia, ‘dídonai logoi’: praxis del decir verdadero aplicado en el ámbito 

ético, que Foucault desarrollará cabalmente en El coraje de la verdad, último Curso y culmen 

de su trayectoria filosófica. 

Este tema estelar condujo a Gabilondo y Fuentes a otro revelador acápite: “Foucault y 

la Parresía”. En efecto, para ellos significó el hallazgo por parte del francés de un concepto 

central en el pensamiento moral y político grecorromano, y encuentro de uno de los nexos 

entre paganismo y cristianismo. 

Diríamos que se trataba del hilo conductor y/o columna vertebral de la auténtica 

Filosofía y superior a las otras tres vertientes de la veridicción: profecía, sabiduría y 

pedagogía, y contrastada aquí ante todo con la retórica, que había degenerado en demagogia 

y mediocre oratoria, e incluso adulación (‘kolakeia’): 
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Foucault se ocupa de la parresía con un interés que raya en la pasión porque fue la expresión más 

importante de una forma de hacer filosofía que es, desde Sócrates hasta Marco Aurelio –pasando por 

Séneca y Epicteto- más un modo de vida que una doctrina teorética (…) El filósofo francés cree encontrar 

el esguince entre una filosofía metafísica –en el Alcibíades I- y un modo de vida –en el Laques-. En su 

obra póstuma codificada en Dit et écrits se corrobora esta hipótesis: Las técnicas de sí, La ética del 

cuidado de sí como praxis de la libertad y El retorno de la moral, sus últimas entrevistas, en Éstética, 

ética y hermenéutica, Obras esenciales (trad. de Á. Gabilondo, 1999). La parresía es una práctica de sí 

hasta el punto de que para los cínicos –en cabeza de Diógenes de Sínope- nada había más hermoso para 

los seres humanos (según Diógenes Laercio). Él va desglosando y deslindando sus matices políticos y 

luego -más que todo- éticos. Ella es, en últimas, el vínculo entre el cuidado de sí y el cuidado de los 

otros, la frontera en que vienen a coincidir ética y política. Junto con la psicagogia o formación del alma, 

se constituye en un modelo de conducta que permite trascender y decantar las relaciones de poder, 

creando nuevos espacios de diálogo. Es uno de los conceptos centrales de una historia de la verdad, que 

el autor nunca llegaría a concluir (2012a: pp. 22-23). 

Significativa intuición la de estos autores sobre la Parresía como futura ‘Heterotopía 

– nuevo espacio’- que jalona esta Tesis. Otro elocuente acápite de los prologuistas es “Parresía, 

ascesis y libertad”: esta virtud de veridicción es cualidad y actitud, ‘êthos’ y ‘techné’ en orden 

a la constitución de sí mismo como sujeto soberano para sí mismo, y de veridicción de sí ante 

sí mismo. Condición de posibilidad de veracidad y verdad (Williams, Verdad y veracidad, 

2006).[14] Decirlo todo es ponerlo todo en el decir, franqueza, ‘franc parler’ que es la 

libertad en fondo y en forma. Es elección y decisión, y como tal, vela para no rendir la palabra 

al servicio de la lisonja, la diplomacia o la simulación hipócrita, ‘mimética o cosmética’. 

A todas luces, la Parresía no es simplemente estrategia o táctica. Apunta hacia una 

forma de vida que posibilita lo verídico. Es más una escucha para una ética lecto-escritural 

implementada mediante ejercicios de subjetivización del discurso verdadero. De allí se 

produce una simbiosis entre ‘Parresía-ascesis’, vínculo también entre sujeto y verdad que 

permite a su vez generar criterios y convicciones, verdades axiológicas y praxeológicas sobre 

sí mismo y los otros. Es la Parresía la que desempeña un papel fundamental, invitando al 

interlocutor a sincerarse primero consigo mismo, con su conciencia para ser auténtico, 

autónomo y coherente, virtuoso y, por ende, feliz. Asimismo, libera tanto al destinatario como 

al depositario de la verdad expresada. Por tanto, permite dar el paso a la ‘philía’ y a la amistad 

superando el ‘eros’ vulgar; y en el plano teológico coincide con el ‘agapé’ o caridad genuina 

y no convencional y de fachada. Por eso, constituye el meollo de la ética como estilo 

existencial y vital, y elaboración ética de sí mismo, más artesanal que artística al estilo de 

Sócrates y Diógenes ‘el Cínico’. Ella es, en últimas, la que asigna el peso nato, neto y 

específico de la persona. 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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Ahora bien, el tópico final de estos comentaristas es el apartado “Cuidado de sí y 

Parresía”: una forma de ser comporta una forma de decir en la que uno es lo que piensa, dice 

y hace, y dice lo que es, aunando así ‘ser, decir y hacer’. ‘Logos’ pleno cuya sumatoria 

constituye la ecuación = pensamiento + palabra + acción. En este contexto florece el 

autocuidado (‘epiméleia heauton’), cual resultante de una ascesis o ejercicio en todos los 

planos de la persona: físico o somático, lecto-escritural, meditación e interioridad: “Quien 

cuida de sí mismo resulta insurrecto, insurgente”, acotan estos críticos españoles (2012a: p. 

27).[15] Pero esta actitud –más que una aptitud- implica coraje y supone riesgos como se ve 

en el Gorgias de Platón. Y reclama una proactividad investigativa al estilo de Heráclito de 

Éfeso: “Me he investigado a mí mismo” (B 101DK, 2009). Implica autoconocernos y 

autoposeernos si pretendemos en verdad darnos a los demás (Lanza del Vasto, 2012).[16] Y 

conlleva replantearse toda la vida en pensamiento, palabra y acción. Preocuparse y ocuparse 

de sí mismo. Todo lo cual no es posible sin una transformación o transfiguración del sujeto. 

De hecho, ¡en virtud de la Parresía se llega a ser otro, incluso a ser extraño para sí mismo! 

Por eso compaginamos en este trabajo Parresía y Heterotopía, que constituyen al 

‘Parresiastés’, portador, portavoz y altavoz de una verdad que remite al sí mismo y su 

cuidado. 

De ahí que los prologuistas se interpelen en clave parresiástica: “¿Por qué publicar estas 

conferencias: ‘Discurso y verdad: La problematización de la Parresía’?” (íd.) De modo 

insular y simultáneo, Wilhelm Schmid publicó En busca de un nuevo arte de vivir: La 

pregunta por el fundamento y la nueva fundamentación de la Ética en Foucault (2002, cf. 

Capítulo 4), aunque sin dedicar más de diez páginas a la analítica de la verdad, cuya 

plenificación es la Parresía. “Sin embargo, es un tema central en sus tres últimos cursos”, 

apunta Gabilondo (íd.). A nuestro modo de ver –inferimos metafóricamente-, la Parresía es 

su mejor aporte o el ‘canto de cisne’ foucaultiano de hondo calado y alto bordo (passim). 

Uno de los pocos pronunciamientos al respecto es este prólogo de Gabilondo que nos 

ha impelido a plantear el problema: ¿Por qué la obsesión del autor por este tema? Pero, ¿por 

qué, se dejó tan de lado la Parresía? Siendo que se trata de un puente entre política y ética, 

y fiel reflejo de lo que había sido la vida y obra de Foucault, de su actividad pública y, en 

últimas, de toda su ardua dedicación a la filosofía: 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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Es una imagen caleidoscópica de todo aquello por lo que Foucault vivió, pensó y murió: la 

preocupación por el sujeto y su verdad, las formas de dominación política y los nuevos modos de 

insurrección que surgen en sus cambiantes resquicios, su eterna fascinación por el lenguaje (…) Todo 

encuentra eco aquí, en el seno de estas conferencias sobre la parresía (Discurso y verdad, pronunciadas 

en inglés como supra las hemos transcrito, y divulgadas hasta 1985 por Joseph Pearson, dos años más 

tarde, y luego por Tomás Abraham en 1992, y en internet hasta 1999), en las motivaciones más íntimas 

de esas últimas investigaciones tras las que Foucault desapareció, tan cambiante y cambiado como 

siempre quiso ser, y al mismo tiempo más él mismo que nunca (2012a: pp. 31-33). 

Incluso, finalmente, podríamos re-interpelar: ¿Acaso se justifican tantos argumentos 

tautológicos y locuaces para defender la evidencia de la Parresía? Si empezamos este 

capítulo con el vocablo ‘irrupción’, como lo impensado y lo impensable foucaultiano, 

recapitulamos ahora el complejo tema –a tenor del ideograma final que intenta englobar toda 

esta Tesis, Anexo No. 2, como el ‘otro modo de pensar’-, desplegando el horizonte 

investigativo del ‘impensar’, vinculado a la sinrazón y la locura (la ‘otredad’ que tanto nos 

ha incomodado siempre con su oxímoron o conciliación de antinomias), a modo de 

filosofema entronizado por Foucault.[17] Problematización extrema hoy todavía por 

explorarse en nuestro filósofo y que se plenificará en la ‘Heterotopía’ como punto de fuga 

en que se especifican estos ‘contra-espacios’ como la ‘Parresía’. 

En suma, este capítulo 2 ha ahondado en el binomio ‘Alêtheia-Parrhesia’ como 

irrupción en los dos primeros Cursos de la trilogía final foucaultiana: La hermenéutica del 

sujeto y El gobierno de sí y de los otros, y en el segundo énfasis de la Tesis: el ‘otro modo 

de pensar’, incluso atreverse a ‘impensar’, postulado por el Último Foucault (Cf. Anexos: 

Ideogramas finales sobre la hoja de ruta foucaultiana y los verbos vectoriales de Foucault: 

‘ser, (im)pensar, decir y vivir’). 

 

 

 
Notas del capítulo 2: 

[1] Diógenes Laercio, Op. cit., Madrid: Alianza Ed., 2008, pp. 170, 425. 

[2] Cf. Platón. Diálogos dudosos, apócrifos, cartas. Vol. VII. Alcibíades I o Sobre la naturaleza del hombre. 

Traducción de Juan Zaragoza y Pilar Gómez Cardó. Madrid: Gredos, 1992. Biblioteca Clásica Gredos, No. 

162, pp. 23-86. 

EXCURSO 7: Hemos leído también la versión y notas de Juan B. Bergua en: Platón: Diálogos: Alkibíades; 

Madrid: Ibéricas, 1960, T. 1, 6ª ed. Ha sido muy significativo meditar a renglón seguido Alcibíades II o Sobre 

la plegaria, en: Diálogos dudosos, apócrifos, Op. cit., pp. 90-114, como ejercicio parresiástico sobre la 

espiritualidad, sus tergiversaciones y manipulaciones. Diálogo este último (A II) de autenticidad cuestionada 

por los estudiosos de Platón y no tenido en cuenta por Foucault, pero sí insertado al pie de Alcibíades I por la 

Editorial Gredos. Esta Tesis se circunscribe al Alcibíades I. 

[3] Foucault citó (Nota marginal No. 2) a Festugière, A.-J.: L’ordre de lecture des dialogues de Platon aux V- 

VI siècles, en: Études de philosophie grecque, Paris: Vrin, 1971, pp. 535-550. 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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EXCURSO 8: Volveremos sobre Festugière, A.-J. en el último capítulo y sus argumentos a favor de la 

autenticidad del Alcibiades I. Al respecto, cabe una profundización en los últimos estudios platónicos de 

Giovanni Reale: Platón: en búsqueda de la sabiduría secreta. Barcelona: Herder, 2001, 371 pp. (El mensaje 

platónico en sus doctrinas no escritas: “El filósofo debe comunicar sus mensajes no en papel sino en las almas 

de los hombres”, p. 125; los Diálogos constituyen un hito fundamental imprescindible de la filosofía occidental; 

se aprecia en este estudio la segunda navegación de Platón); Por una nueva interpretación de Platón: Relectura 

de la metafísica de los grandes Diálogos a la luz de las doctrinas no escritas; Barcelona: Herder, 2009, 934 pp. 

(Se presenta el nexo estructural entre los escritos y las doctrinas no escritas de Platón, tesis avalada por H.- 

G. Gadamer), y: Eros, demonio mediador: El juego de las máscaras en El Banquete de Platón. Barcelona: 

Herder, 2009, 272 p. En este texto se destacan “las máscaras de Sócrates y Alcibíades para la revelación de la 

naturaleza del verdadero amante” (pp. 39, 248), y su intervención, el cambio del clima espiritual de El Banquete: 

Sócrates no ha tenido otro propósito que el de comunicarle a los jóvenes, mediante el amor, la virtud y el 

conocimiento, el auténtico eros espiritual”, pp. 235, 240, 250-251). 

[4] Recuperado de info@luteranos.el, 4 de noviembre de 2016. 

[5] EXCURSO 9: Si actualizamos este complejo problema filosófico a la luz de Habermas, cf. Conocimiento e 

interés, en Revista Ideas y Valores, Bogotá, Universidad Nacional, 1973, No. 42, pp. 61-76. Traducción de 

Guillermo Hoyos Vásquez. En ese texto el pensador alemán destaca el aporte de la fenomenología al “develar 

las realizaciones de una subjetividad constituyente de sentido” (p. 64). Asimismo, cuestiona, a la luz de Husserl, 

“la ingenuidad objetivista y positivista de las ciencias y sus sofismas” (pp. 66-67), que da lugar a un 

cientificismo y su razón instrumental. Es en la intersubjetividad que pueden surgir no los simples intereses 

técnicos y prácticos, sino el “interés emancipatorio, a partir de la autorreflexión” (p. 70). Cabe entonces 

replantear el problema del sujeto trascendental a raíz de la “relación sujeto-objeto” (p. 73). También 

paradójicamente, “la filosofía permanece fiel a su gran tradición en cuanto reniega de ella” (p. 76). 

[6] EXCURSO 10: Al respecto, cabe citar a Slavoj Žižek, El espinoso sujeto: El centro ausente de la ontología 

política; Buenos Aires: Paidós, 2011, pp. 9-133. 2ª ed. El esloveno, contradictor de Foucault desde su 

neomarxismo, afirma que “el espectro del sujeto cartesiano aún ronda la academia occidental” (p. 9) y que 

cabría absolverlo de todas las catástrofes que se le achacan hasta hoy. En efecto, “este libro intenta reafirmar al 

sujeto cartesiano”. En medio de la ‘noche del mundo’ preconizada por Hegel, y el atolladero de la imaginación 

trascendental postulada por Heidegger. Releyendo a Kant (pp. 15 ss.) cabe oxigenar este problema de la 

filosofía. Máxime teniendo en cuenta la militancia nazi de Heidegger, que no disimula sino censura Žižek con 

parresía. “El ser humano es esta noche, esta nada vacía, que lo contiene todo en su simplicidad (…) puro yo en 

representaciones fantasmagóricas; es noche en su totalidad, una noche que se vuelve horrible” (cit. de Hegel, 

Jenaer Realphilosophie, p. 40). El pasaje por la locura y lo monstruoso es, para este pensador, ineludible, 

aunque no cita en este contexto a Foucault. Pone en entredicho “el espinoso sujeto hegeliano” (pp. 79 ss.), y 

concluye: 

De modo que Hegel, al igual que Foucault, insiste en un vínculo estrecho entre disciplina y subjetivación, 

aunque con un sesgo ligeramente distinto: el Sujeto producido por las prácticas disciplinarias no es ‘el 

alma como la prisión del cuerpo’ sino precisamente un Sujeto sin alma, un Sujeto privado de la 

profundidad de su alma. (…) La ventaja de la explicación que da Hegel de las prácticas disciplinarias, 

con respecto a la explicación del mismo tema por Foucault, consiste en que Hegel describe la génesis 

trascendental de la disciplina, respondiendo a la pregunta de cómo y por qué el Sujeto se somete 

voluntariamente a la disciplina formadora del poder” (2011: pp. 118-119). 

Y apuntala: “El margen de libertad consiste sólo en la capacidad del Sujeto para prestar o no prestar su 

consentimiento a esos motivos: la libertad es el poder según Malebranche. (…) La libertad como nuestro 

consentimiento a los motivos es entonces puramente reflexiva, y el Sujeto se limita a dar su consentimiento 

formal” (p. 133). 

A similares conclusiones va a llegar el Último Foucault, pero entronizando una resubjetivación, que a nuestro 

modo de ver no es la flagrante contradicción del sujeto antes negado, actitud característica del ‘Primer Foucault’ 

contra una subjetivación tan desvirtuada incluso por el cristianismo. Cf. Santiago Castro-Gómez, Revoluciones 

sin sujeto: Slavoj Žižek y la crítica del historicismo posmoderno; México: Akal, 2015. 400 pp. 

 

EXCURSO 11: Esta obra de Castro-Gómez entabla un diálogo crítico que intenta dirimir el problema del sujeto 

trascendental (pp. 12-74), “la recuperación de esta categoría olvidada por el pensamiento posmoderno” (p. 13), 

para lo cual controvierte a Foucault, Deleuze y Derrida: “Al historizar lo trascendental, Foucault reduce la 

subjetividad a los procesos de subjetivación, ignorando así la dimensión ontológica que hace posible, no sólo 

las relaciones históricas de poder como tales, sino el comportamiento de los propios sujetos. (…) Žižek se 

mailto:info@luteranos.el
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empeña en demostrar que la trascendentalidad del sujeto no puede ser historizada porque se ancla en un ámbito 

que elude toda simbolización” (2015: pp. 21, 32). 

 
[7] EXCURSO 12: Este texto ha aparecido –como primicia- en el último libro antológico sobre Foucault, 

compilado por Jorge Álvarez Yágüez: La Ética del Pensamiento: Para una crítica de lo que somos; Madrid: 

Biblioteca Nueva, 2015, pp. 237-271, y en La Parrêsia, Madrid: Biblioteca Nueva (Colección Clásicos del 

Pensamiento), 2017b, pp. 117-173. Cf. también en Revista Anabases: Traditions et Réceptions de l’Antiquité, 

Université de Toulouse (France), No. 16 de 2012, pp.157-188, consultado el 8 enero de 2016. URL: 

http://anabases.revues.org/3959. Este autor lo mencionó en El último Foucault: Voluntad de verdad y 

subjetividad; Madrid: Biblioteca Nueva, 2013, p. 150. La versión castellana la ha coordinado Edgardo Castro, 

Discurso y verdad: Conferencias sobre el coraje de decirlo todo. Grenoble, 1982 / Berkeley, 1983. 1ª ed. 

Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2017a, pp. 25-75. Serían entonces en total 7 textos foucaultianos 

publicados sobre la Parresía. Cotejé las versiones y constaté que este texto es el mismo de Grenoble, apenas 

complementado con un coloquio entre Foucault, Henri Joly y algunos asistentes a la conferencia, uno de los 

cuales hizo alusión a la Parresía del profeta Natán ante el rey David, por causa del pecado de éste con Betsabé 

y el execrable asesinato de su esposo, el inerme Urías (Cf. I Samuel 12). Detalle elocuente en su crudeza 

parresiástica. 

[8] Al respecto, cf. Michel Foucault. Genealogía del racismo: De la guerra de las razas al racismo de Estado. 

Otra traducción de Il faut défendre la société, [Defender la sociedad, Curso en el Collège de France 1975-76]. 

Madrid: La Piqueta, 1992b, 282 pp. En el prólogo, Tomás Abraham (pp. 9-14) presenta “la biopolítica como 

genealogía del racismo”. Esta obra foucaultiana se convierte en una Contrahistoria como primer discurso 

histórico-político de Occidente, cimentada en el modelo de la guerra, en el cual “la verdad emerge del 

apaciguamiento de las violencias: la historia de la usurpación del poder y su ‘esplendor’ ” (p. 13). Foucault 

relaciona los ámbitos del derecho, el poder y la verdad… ‘Discurso-fuerza’ de verdad donde se conjugan saber 

y poder. La historia aparece como guerra de razas, con un sentido biológico connotado por el evolucionismo en 

los dos últimos siglos, cimentando así las bases teóricas del racismo, frente al contractualismo anterior. “El 

poder se entrega, distribuye y comparte mediante el modelo de la guerra, como un recorrido histórico del 

pensamiento virósico, de transmisión bacilar. El colonizado o nativo, el loco, el criminal, el degenerado, el 

perverso, el judío, aparecen como los nuevos enemigos de la sociedad. La guerra se concibe en términos 

histórico-biológicos de los más fuertes” (p. 14). Es por eso que Foucault instiga a ‘Defender la sociedad’ ante 

el racismo de Estado y su ‘disciplina y anatomo-política’ (1976), cuando “priman los mecanismos del biopoder 

y el racismo es la condición de aceptabilidad de la matanza en una sociedad en la que la norma, la regularidad 

y la homogeneidad son las principales leyes sociales. ¡El racismo es la metafísica de la muerte del Siglo XX!” 

(íd.) En este libro –que también se erige en propedéutica o prolegómeno de la Parresía, Foucault describe la 

erudición y los saberes sujetos (1992b: pp. 15-32), poder, derecho y verdad (pp. 33-49), la guerra en la filigrana 

de la paz (pp. 51-72), la guerra infinita (pp. 149-175). La conclusión es contundente con Clausewitz: “La guerra 

es la política continuada por otros medios, porque ya se había caracterizado y analizado la política como la 

guerra continuada por otros medios” (1992b: p. 175). He aquí las nuevas cadenas de la esclavitud (según Mably, 

Bonneville y Marat: ‘Les chaînes de l’esclavage’, p. 211), cuando “del poder de soberanía se pasó al poder 

sobre la vida” (p. 247): “hacer vivir y dejar morir” (p. 256). Ésta es una contribución foucaultiana a una ‘crítica 

de la razón violenta’ (Armando Alonso Piñeiro: Crítica de la razón violenta, Buenos. Aires: Depalma, 1977, 

237 pp.) 

[9] Cf. Conferencia Política y Ética en Revista Archipiélago, en proyección hacia el capítulo III de esta Tesis, 

claves innovadoras del “otro modo crítico y específico de ser, –(im)pensar-, decir y vivir” foucaultiano en virtud 

de su ‘Heterotopía’ posible. 

[10] Cf. Joseph Pearson, 1985 y reeditado en 2006 en: http://foucault.info/documents/parrhesia/, 76 páginas. 

[11] Cf. Tomás Abraham Spitzer (Comp.). El último Foucault. Buenos Aires: Sudamericana, 2012, 2ª ed., pp. 

263-406. También fue editado en España en el mismo año bajo la autoría de Michel Foucault: Discurso y Verdad 

en la Antigua Grecia (DVAG). Barcelona: Paidós, 2012. (Cf. Original francés Discours et vérité, précédé de La 

parrêsia, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 2016. Desglosaremos la “Presentación” de E. Castro, 2017a, al 

referirnos al ‘Último Foucault’, comienzo del capítulo 4). 

[12] Cf. Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales III, 1999: p. 376; cit., 2012: p. 17. 

[13] EXCURSO 13: Al respecto, conviene un deslinde hermenéutico foucaultiano: según Foucault, ‘Moral’ es 

el conjunto de comportamientos socialmente codificados en técnicas hegemónicas de gobierno (posiciones o 

roles que desempeña el sujeto en minoría de edad: padre, madre, profesor, ciudadano, etc.). Para Foucault, “el 

fundamento de una moral implica el principio de la inquietud de sí y prácticas filosóficas o espirituales: 

http://anabases.revues.org/3959
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‘ocuparse de sí’, ‘cuidar de sí’, ‘retirarse hacia sí mismo’, ‘retrotraerse en sí mismo’, ‘autocomplacerse’, 

‘permanecer en compañía de sí’, ‘ser amigo de sí mismo’, ‘estar en sí mismo como en una fortaleza’, ‘cuidarse’ 

y ‘respetarse’, etc.(…) de donde deriva una moral colectiva” (LHS, 2011: p. 30). ‘Ética (êthos)’ es la forma de 

relacionarnos filosóficamente con la moral: subjetivarse ‘desgubernamentalizándose’ y fomentando el auto- 

gobierno (autodeterminación y autoproducción). (Cf. Protocolo del último Seminario doctoral: “La genealogía 

como ontología crítica del presente”, con Dr. Santiago Castro-Gómez, USTA-Bogotá, 29-11-2014, por el autor 

de esta Tesis (p. 170 de este texto). 

[14] Cf. Bernard Williams. (2006). Verdad y Veracidad: Una aproximación genealógica. Barcelona: Tusquets, 

capítulo 7. Véase, al respeto, mi artículo: “Verdad y veracidad en Bernard Williams: Reivindicación de la 

Parresía”, en Revista Analecta politica, Medellín: Universidad Pontificia Bolivariana (vol. 06, No. 10, enero- 

julio de 2016), pp. 151-166. 

[15] Cf. Gandhi, Mahatma. La historia de mis experimentos con la verdad (Parresía) (Autobiografía). Bogotá: 

Solar, 2006, 523 pp. Muy significativa, al respecto, la cita de Foucault sobre Farrand Sayre: Diogenes of Sinope: 

A Study of Greeek Cynism (Baltimore, 1938, reeditado 2011, no traducido al castellano), y Cínicos griegos 

(1948), donde menciona a los gimnosofistas o filósofos desnudos, parresiastas afines a los Cínicos griegos, a 

diez de los cuales conoció Alejandro Magno en India, según Plutarco. Se trataba de sannyasis o ascetas 

renunciantes yoguis y no faquires exhibicionistas, similares a Diógenes ‘el Cínico’. Cf. V Conferencia en 

Berkeley, 21 de noviembre de 1983, en Foucault, Michel: Discurso y verdad: Conferencias sobre el coraje de 

decirlo todo: Grenoble, 2017a, pp. 209-244. Gandhi fue uno de ellos en pleno siglo XX, ‘karma-yogui’ de la 

acción desinteresada y no-violenta, un paradigma de Parresiastés. Fernando González Ochoa se refirió a los 

gimnosofistas en obras como Libro de los viajes o de las presencias, hombres francos -como él- que se 

desnudaron en virtud de la Parresía, cuyo pionero en Colombia, al decir del filósofo de ‘Otraparte’ fue Gonzalo 

Arango, exaltado por Santiago Castro-Gómez y Germán Vargas Guillén. 

EXCURSO 14: La citada Autobiografía de Gandhi es un tratado siempre vigente de Parresía, autocuidado, 

arte de vivir y estética de la existencia. Al respecto, léanse sus alusiones parresiásticas: su “experimentación 

cotidiana con la verdad, a la luz de la cual escribí mi autobiografía, no para agradar a los críticos” (2006: pp. 

12-13, 298), seguir la verdad como su ideal y pasión innata: ser “Hombre veraz y verdadero” (pp. 24, 28, 32); 

“la verdad se convirtió en mi único objetivo y la sustancia moral, el servicio a la verdad… Buscar la verdad y 

nada más que la verdad” (pp. 52, 66, 76). Su meta era ser “cultor de la verdad, llamado a experimentar 

francamente con ella”, una de cuyas prácticas y disciplinas espirituales era el silencio: combatir “el cáncer de 

la mentira y el engaño (falsedad), no simular ni mentir, declarar la verdad, decirla” (Parresía, pp. 80-84, 218); 

“vivir absorto en la áurea búsqueda de la verdad”, pues consideraba que “decir la verdad es hoy la 

responsabilidad mayor que nunca” (pp. 107, 144). Para Gandhi, su ‘Satyagraha’ o fuerza de la verdad incluye 

la tolerancia, como parte esencial, que implica un oxímoron: “Tan dura como el diamante y tan tierna como un 

capullo, que triunfa siempre al fin, y debe absorber todos los pensamientos, y debe asumirse en miniatura, en la 

coyuntura crítica de cada día como proceso de autopurificación y lucha sagrada (…) esencialmente un arma de 

la verdad, comprometida con la no-violencia, principio en el pensamiento, la palabra y la acción” (pp. 166, 176, 

283, 335, 366, 471, 479, lo ‘molecular’ para Foucault, pero que llega incluso a la desobediencia civil y la no-

cooperación con el error y todo tipo de mal, “en esta hora crítica de la historia del país”, pp. 485, 493, 508, 510, 

la ‘ontología crítica del presente’ al estilo foucaultiano). Pocos –como Gandhi- pueden afirmar: “No tengo nada 

qué ocultar (…) Lograr amistades centradas en el amor a la verdad y la sinceridad” (pp. 181, 199). Según él, “en 

esta vida que es toda inseguridad e incertidumbre, es un error creer en algo diferente a la verdad; la persecución 

de ella es el ‘summum bonum’ de la vida” (pp. 268-269). Conclusión gandhiana: “El único medio para la 

realización de la Verdad es la no-violencia (ahimsá), pero en medio de experiencias imperfectas, que expresan 

chispazos de la luz maravillosa que emerge de la Verdad (…) Aspiro a contemplar cara a cara al Espíritu de la 

Verdad, también con devoción en el ámbito de la política, en pensamiento, palabra y acción, triple pureza, orando 

al Dios de la Verdad para que me permita alcanzarla en esta triple dimensión” (2006: pp. 511- 512). 

[16] Cf. Borda-Malo E., S. Filosofía de la Noviolencia y Crítica de la razón violenta. Tunja: USTA-CIUSTA, 

2012, 329 pp. (Tesis de Maestría en Filosofía Latinoamericana, Bogotá: USTA, 2003). 

[17] Cf. Edgardo Castro. Pensar a Foucault: Interrogantes filosóficos de ‘La arqueología del saber’. Buenos 

Aires: Biblos, 251 pp. Apuntes de su Tesis doctoral. “El cogito y lo impensado, sus oscilaciones, y el reto de 

pensar lo impensado” (1995: pp. 108-112). También Paola Andrea Benavides Gómez. Impensar la Filosofía: 

Foucault y el proyecto de filosofar latinoamericano. Bogotá: USTA, 2012. Muy original alusión al ‘impensar’ 

foucaultiano… 
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EXCURSO 15: Aunque el tema fue desarrollado a nivel de pregrado, proyectó a su autora hacia la maestría y 

el doctorado (trabajo avalado cum laude por Santiago Castro-Gómez), aporta este tópico del im-pensar aún no 

desarrollado dentro del pluriverso foucaultiano. Al respecto, realizando mi pasantía con Dr. Edgardo Castro en 

Buenos Aires (Argentina), he tenido acceso a la Poesía Completa de Alejandra Pizarnik Bromiker (1936-1972), 

cuando me salió al paso uno de los pocos ejemplares disponibles en la ciudad (Buenos Aires: Lumen, 2016, 

470 p., 13ª ed.). Un caso emblemático desde la óptica foucaultiana: hija de emigrantes rusos de origen judío, 

precoz poetisa avalada por Octavio Paz (Premio Nobel 1990, prólogo a Arbol de Diana,1962, pp. 101-102) y 

Julio Cortázar; estudiante de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, brillante inteligencia 

premiada con dos becas en Europa, aquejada por TLP (‘trastorno límite de la personalidad’ o bipolaridad, crisis 

maníaco-depresiva), rotulada, estigmatizada y finalmente recluida por su ‘locura’ en el Hospital Pirovano (sala 

18 de psicopatología), se suicida mediante una sobredosis de Seconal hace 45 años… Obras como Extracción 

de la piedra de la locura (pp. 207-258; cf. su patética y parresiástica prosa Sala de psicopatología, 1971, pp. 

411-417) ponen en jaque cualquier filosofía, y es muy probable que hubieran encantado a Foucault… Su 

“nostalgia de otro espacio”, intuición poética de la ‘Heterotopía’, y ésta insertada dentro de la veracidad 

presentida como parresía o verdad inmediata del yo en el entorno. Rindo merecido homenaje –después de 

estudiar toda su obra poética, que probablemente la hubiese postulado al 2º Premio Nobel femenino en América 

Latina- a esta genial andrógina, marginada y reconocida postmortem, que plasmó un elocuente ‘elogio a la 

locura’… Frecuente ironía de quienes nunca son profetas en su tierra: su obra actualmente reposa como Archivo 

Alejandra Pizarnik en la Universidad de Princeton, EE. UU., calificada de obra única e irrepetible, y le han 

dedicado ya innumerables tesis académicas de literatura con implicaciones interdisciplinarias, entre ellas 

filosóficas. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Resumen 

CAPÍTULO 3 

LA PARRESÍA EN EL CORAJE DE LA VERDAD:[1] 

EL CULMEN FOUCAULTIANO 

No hay instauración de la verdad sin una postulación esencial de la alteridad 

(el otro modo); la verdad nunca es lo mismo; sólo puede haber verdad (parresía) 

en la forma del otro mundo y la vida otra. (…) Eso es todo. En fin, aunque tendría 

muchas cosas para decirles sobre estos análisis… pero es demasiado tarde. Gracias, 

entonces… 

Foucault, en El coraje de la verdad (2010b: pp. 348, 350, 366), últimas palabras 

de su última clase, 28 de marzo de 1984, tres meses antes de morir. 

Este último curso académico de Foucault, Le courage de la vérité, texto III de la que hemos 

denominado su trilogía final, marca un hito en su vida y obra a manera de vértice, culmen o 

clímax de su búsqueda existencial y filosófica y, a decir verdad, amerita un capítulo especial 

aparte. En efecto, en el breve lapso de dos agonísticos meses que precedieron a su muerte 

(febrero a marzo de 1984) percibimos el testamento o ‘canto de cisne’ del filósofo, en el cual 

incursiona del plano meramente filosófico de la Parresía hacia el ámbito teológico, 

realizando una suerte de ‘salto epistemológico’ con palabras de Bachelard. Reivindica así la 

veridicción y/o Parresía como columna vertebral de la historia de la filosofía –e incluso de 

la teología-, y la postula indirectamente en los últimos días –a manera de remate con broche 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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de oro- como Heterotopía: otro modo crítico y específico de ser, (im)pensar, decir 

y vivir. Resaltaremos en este capítulo el otro modo de ‘decir veraz’. 

 
Introducción 

En este capítulo medular, por ser el pivote clave, se presenta el testamento filosófico 

foucaultiano, gravitando alrededor del tema de la muerte, a partir de una misteriosa re-lectura 

del trágico deceso de Sócrates. Agradece Foucault en esta coyuntura existencial la dimensión 

terapéutica de la filosofía, que lo ha curado de las necedades de la opinión con la revelación 

final de la Parresía, como verdad praxeológica y no simplemente verdad especulativa, 

‘alêtheia’. Se radicalizan aquí los criterios del díptico del capítulo anterior –La hermenéutica 

del sujeto y El gobierno de sí y de los otros I-, constituyendo ahora y plenificando la tríada 

terminal de los cursos del Collège de France, a modo de culmen y apoteosis del constructo y 

magisterio foucaultianos. El decir veraz político –molar, macro- desemboca en el ‘êthos’ 

coherente –molecular, micro-, aportando el plus de la convicción y el coraje del compromiso 

del arte integral de vivir y la estética de la existencia, según nuestra argumentación las 

máximas expresiones de la arqueología y la genealogía iniciales del Primer Foucault. 

Alrededor del problema central de la Parresía como práctica foucaultiana última, 

también se tejen en este capítulo otros sub-problemas relevantes: la resignificación del 

Cinismo –sin el lastre despectivo de la escuela no pocas veces minimizada en la historia de 

la filosofía académica-, como un hilo conductor de la auténtica filosofía comprometida con 

todas las esferas de la vida humana. Este poco explorado Último Foucault se torna precursor 

y pionero de un neo-cinismo que rompe esquemas con su Heterotopía, ontología crítica de 

nosotros mismos en el presente: a manera de cuádruple ‘otro modo’ como lo expresa arriba 

el epígrafe, ignota clave hermenéutica de un ‘salto epistemológico’ foucaultiano final, 

paradójicamente continuo y discontinuo al mismo tiempo en un oxímoron que hoy tiende a 

inmortalizarse. 

A todas luces, arribamos al punto crucial de la investigación de Foucault: ¿Vértice y 

vórtice de su experiencia filosófica y existencial? Juzgamos conveniente transcribir algunos 

apartes del puntual comentario de Gros, que resalta la contraportada del libro: 

El curso El coraje de la verdad es el último que Michel Foucault dictó en el Collège de France, entre 

febrero y marzo de 1984 (apenas dos meses -los postreros de su vida de apenas 57 años-, pues el 25 de 

junio morirá de sida). Ese contexto invita a escuchar en estas clases un testamento filosófico, tanto más 
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cuanto que el tema de la muerte está muy presente en ellas, sobre todo a través de una re-lectura y 

apropiación de las últimas palabras de Sócrates: Critón, debemos un gallo a Esculapio, que Foucault – 

junto con su admirado Georges Dumézil- comprende como la expresión de una profunda gratitud hacia 

la filosofía, que cura la única enfermedad grave: la de las opiniones falsas y los prejuicios. Este curso 

prosigue y radicaliza los análisis llevados a cabo el año anterior en El gobierno de sí y de los otros I 

(1983). Se trataba entonces de examinar la función del decir veraz en política, a fin de establecer –para 

la democracia- una serie de condiciones éticas irreductibles a las reglas formales del consenso: coraje y 

convicción. Con los cínicos, esa manifestación de la verdad ya no se inscribe simplemente a través de 

una toma arriesgada de la palabra, sino en el espesor mismo de la existencia. Michel Foucault propone, 

en efecto, un estudio exhaustivo del Cinismo antiguo como filosofía práctica, como atletismo de la 

verdad, provocación pública y soberanía ascética. El escándalo de la verdadera vida se construye a la 

sazón en oposición al platonismo y su mundo trascendente de formas inteligibles (Gros, “Situación del 

Curso”, ECV, 2010b: pp. 351-366). 

En este orden de ideas –que corrobora el innovador aporte de esta Tesis: “Otro modo 

crítico y específico de ser, (im)pensar, decir y vivir”-, continúa el desarrollo del tema de la 

Parresía que sobrecogió a Foucault en sus últimos tres años de existencia –y especialmente 

en este recodo de los dos meses de su recta final-, sorprendiéndonos cada vez más con sus 

indagaciones. 

La Alêtheia en El coraje de la verdad, 1984. 

 

El término verdad –‘alêtheia’-, aparece innumerables veces en este último Curso 

foucaultiano con múltiples connotaciones tales como disciplina, ascesis y despojamiento de 

la vida. El autor aludió a la catarsis de la verdad y a la verdad de sí mismo, acepciones que 

desembocan -en últimas- en el díptico ‘verdad del coraje-coraje de la verdad’. Se trata de la 

‘alêtheia’ que se vuelve veridicción o anuncio de la verdad, y cuyo culmen será la Parresía. 

Intentaremos, pues, un rastreo de esta palabra en correlación estrecha siempre con el sentido 

parresiástico. 

En primera instancia, Foucault realizó un análisis epistemológico del sujeto como 

emisor de un discurso de verdad; de nuevo insistió en la simbiosis ‘sujeto-verdad’. La 

‘aleturgia’ es la manifestación o producción de verdad, que inicialmente es decir la verdad 

sobre uno mismo, pero que implica siempre interrelaciones ‘verdad–poder–sujeto’. Se 

requiere asumir “la dura tarea de tener el coraje de aceptar la verdad, reconocerla y hacer de 

ella un principio de conducta, y luego hablar con esa verdad, incluso al precio del exilio” 

(ECV: pp. 19, 25). 

La verdad ‘ob-liga’ a decirla, aun a riesgo de poner en juego la vida, porque el 

portavoz puede pagar con ella la verdad que ha pronunciado. La veridicción asume cuatro 
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modalidades en el sujeto que expresa la verdad: profecía, sabiduría, enseñanza y Parresía, 

regímenes de verdad presentes en las distintas sociedades (ECV, p. 45). Particularmente, los 

filósofos son los llamados a decir la verdad de las cosas sin miramientos ni tapujos, teniendo 

en cuenta una historia del ‘régimen de la verdad’. 

Foucault puntualizó que la verdad asume -sin duda- un rol político, como se evidenció 

en tiempos de Platón, en cuanto éste asumió una misión de consejero político: “en su calidad 

de formador del alma del príncipe, al decirle la verdad, es capaz de asegurar su formación 

ética” (ECV, p. 80). Su contexto es complejo: “la falta de lugar para el êthos dentro de la 

democracia motiva que la verdad tampoco tenga lugar en ella” (ECV, p. 81). De ahí que 

deban interactuar estrechamente, cual trípode, ‘alêtheia–politeia-êthos’, haciendo que el 

discurso filosófico plantee no sólo la cuestión de la verdad, sino las condiciones de su decir 

veraz. En efecto, el filósofo debe interrogarse sobre la verdad y, al mismo tiempo, la forma 

de acceso a esa verdad. 

Ahora bien, impresionó sobremanera a Foucault el riesgo de muerte que corrió y 

asumió Sócrates al nombrar la verdad: hacer valer la verdad y la justicia de esa manera, y la 

amenaza que los sistemas políticos imponen a la verdad, de modo que la verdad también 

puede asumir un rol profético. Tal fue la misión de decir la verdad que se asignó a Sócrates 

en su momento histórico. Asombra particularmente su coraje extremo de decirla, hacerla 

resplandecer sin falseados respetos humanos para incitar a sus conciudadanos a ocuparse de 

su razón, de la verdad y de su alma (‘phrónesis, alêtheia, psykhé’; ECV, p. 101). Entonces la 

‘alêtheia’ no es una simple verdad abstracta sino se trata de “cierta relación que se funda 

ontológicamente en la naturaleza del alma” (ECV, p. 102). Veridicción valerosa fue la de 

Sócrates, que armonizó la pesquisa y la verdad en un específico campo de verdad, según el 

cual la indagación de su alma (‘zétesis’) se refiere al alma y su intrínseca verdad. Pesquisa 

de la verdad fue la actitud socrática que culminó trascendiendo el ámbito político para 

proyectar a sus contemporáneos hacia la preocupación por sí mismos: “la razón, la verdad y 

el alma” (ECV, pp. 104-106). 

Indudablemente, la referencia a la verdad fue clave en el filósofo griego y su enseñanza 

testimonial puntual: es preciso seguir la verdad. Ése fue su ‘logos’ y su ‘alêtheia’: 

“decantarse y decidirse por una opinión verdadera fundada en la relación de sí mismo con 

la verdad” (ECV, pp. 120-121): 
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Creo que la muerte de Sócrates funda en la realidad del pensamiento griego y, por ende en la historia 

occidental, la filosofía como una forma de veridicción que no es ni la de la profecía, ni la de la sabiduría, 

ni la de la tekhné, una forma de veridicción característica del discurso filosófico, y cuyo coraje en la 

verdad debe ejercerse hasta la muerte como una prueba del alma que ya no puede tener su lugar en la 

tribuna política (…) Sócrates inauguraba cierto modo de veridicción que se distinguía y hasta se oponía 

de manera explícita a otros modos, como verdad del coraje, y el coraje de enfrentarse a la cuestión de la 

verdad (…) uno de los muy pocos en toda la filosofía occidental en esta ética de la verdad, toda una 

catártica de la verdad vista como eternidad de la verdad, y verdad catártica que nos interroga: ¿Qué tipo 

no sólo de sacrificio sino de combate somos capaces de afrontar para llegar a la verdad? Es la lucha por 

la verdad y la voluntad de verdad (…) El Logos mismo es el discurso que da acceso a la verdad (ECV, 

2010b: pp. 130, 135, 138-139, 166). 

De hecho, según Foucault, Sócrates introdujo el arriba citado vínculo y círculo ‘verdad 

del coraje / coraje de la verdad’. Y, cinco siglos más tarde, Epicteto enunció y anunció la 

verdad, las cosas verdaderas, despertando a los otros, mediante una depuración general de la 

existencia y las opiniones, para hacer surgir la verdad. Efectivamente, ligó el modo de vida 

y la verdad, haciendo de la forma de la existencia una condición esencial para el decir veraz: 

un medio de hacer visible, en los gestos, en el cuerpo, en la vestimenta, y en la manera de 

conducirse y de vivir, la verdad misma. Se trataba de ser testigo o mártir viviente de la verdad: 

“La vida como presencia inmediata, clamorosa y salvaje de la verdad. La verdadera vida 

como vida de verdad. El ejercicio en la vida y por la vida del escándalo de la verdad al estilo 

cínico” (ECV, p. 187). 

Y, al detenerse en el tema del Cinismo como hito histórico, Foucault puntualizó: 

La práctica del despojamiento cínico como testimonio, martirio de la verdad, y la ascesis cristiana 

como testimonio, también de la verdad, se encuentran en la manifestación incluso escandalosa de la 

verdad bárbara: práctica de la vida hasta la muerte por la verdad, paso al límite del coraje de esa verdad 

en la ruptura, uno de los principios fundamentales de la vida de verdad (…) que implica la vinculación 

del estilo de vida y la manifestación de la verdad (…) Se trata de ser un hombre de la verdad que jamás 

teme decirla, y la hace escuchar cuando nadie dice esa verdad (…) El Ser es y acompaña la Verdad, 

según Parménides (ECV, 2010b: pp. 193, 197, 199, 201, 215, 219, 223). 

Entonces puede afirmarse que Foucault reivindicó y actualizó el Cinismo hasta una 

altura insospechada. En efecto, exaltó a Diógenes ‘el Cínico’ con palabras de Luciano de 

Samosata: “El profeta e intérprete de la verdad y la franqueza, cuya forma de vida fue un 

testimonio elocuente de la verdad, y replanteó la noción misma de verdad (‘alêthés bíos, 

alêthinós bíos’). La verdad es rectitud, pues ella carece de disimulo y de multiplicidad y 

mezcla” (ECV, pp. 231-233). En este orden de ideas, urge un ‘Logos alêthés’, que incluya 

las cuatro prerrogativas o atributos enunciados arriba: ser hombre de la verdad sin 

subterfugios entre lo que se piensa e impiensa, lo que se dice y lo que se hace, sin rodeos 

(simple, sincero o directo y veraz); modo de ser verdadero: simplicidad y veracidad de 

existencia, sin hibridez ni mistificaciones espurias. En suma, vida recta, con ‘euthýs’ o 
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quintaesencia de verdad y autenticidad, exenta de mentira, vanidad e impostura (“no ser alma 

sin verdad”, evocó Foucault, ECV, p. 239). Para Platón en Gorgias, Critias, Teeteto y Cartas, 

vivir santamente es vivir en búsqueda de la verdad y con ella (‘met’alêtheias’). Este estado 

aporta la inmutabilidad y la felicidad, ‘eudaimonía’, independencia y soberanía al contemplar 

la ‘verdad verdadera’, con todo y pleonasmo. 

De hecho, esta verdad conducirá a los hombres a ocuparse de sí mismos. En este 

contexto Cínico que estaba profundizando al final de su existencia, Foucault demostró que el 

problema de las condiciones de arribo a la verdad quedará esclarecido con la ‘parrhesía’, en 

cuanto vida y praxis en la ‘alêtheia’. Ésta es la esfinge o impronta de la filosofía por 

excelencia y antonomasia: la vida de verdad planteada desde Sócrates, con y por el 

platonismo y continuada por estoicos, Cínicos, gnósticos, incluso por cristianos 

neoplatónicos como Agustín de Hipona: “El mundo puro de la Verdad, que marcó el origen 

de la metafísica occidental: ser en verdad, que marcará su moral y su êthos” (ECV, pp. 258- 

260). 

En autores posteriores como Epicteto y Séneca este tópico encontró su maestría, bajo 

la mirada interior, superando las influencias y convenciones exógenas, sin aleaciones, mirada 

de la cual brotó la integridad y probidad, rectitud acrisolada de la vida veraz, que incluso 

podía escandalizar a los timoratos moralistas, al apuntar hacia lo incorruptible, que suponía 

un arduo combate espiritual. Este enfoque trascendió entonces la farsa humana con sus 

caricaturas de verdad, simulacros, parapetos y pantomimas en virtud de la franqueza o 

Parresía, hoy plenamente vigente como un cauterio o antídoto contra tantos cumplidos y 

componendas en que vivimos. 

Desde luego, este proceso de verificación lo ratificó Epicteto, invitando a “la práctica 

del examen de las representaciones y la teoría de la propensión, la repulsión, el deseo y la 

aversión, que constituyeron la verdad de una filosofía orientada hacia el discernimiento del 

bien y del mal; tal fue el sentido que asumió la ascesis o ejercicio (askêsis), con rigor de 

verdad” (ECV, pp. 310-311). 

Se intentaba –llegados al vértice del proceso investigativo final de Foucault-, alcanzar 

“una práctica de la verdad manifestada y de la verdad por manifestar” (ECV, p. 318). En estas 

alturas es cuando nos atrevemos a reiterar la hipótesis del ‘salto epistemológico’ de Foucault 

del plano filosófico al teológico. Aquí se anunciaba la verdad –como Epicteto- sin ningún 
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ardid, con plena y descarnada veridicción, en coherencia con la verdad que persuade y atrae, 

cuando el ser mismo de la verdad se hace visible y se encarna incluso en el cuerpo como 

manifestación plena o parresiástica de la verdad: “trabajo de la verdad de sí mismo y sobre 

sí” (ECV, p. 321), la práctica de la verdad. 

Éste fue el “nuevo aspecto del trabajo de la verdad” (ECV, p. 324), plus epictetiano de 

quien procuraba ser fiel a la verdad: 

La matriz de una vida consagrada a la verdad, a la manifestación de hecho de la verdad (ergon) y a la 

veridicción o decir veraz, a la manifestación por el discurso (Logos) de la verdad, praxis de la verdad en 

la relación consigo mismo y los otros. Éste es ya un atisbo de la parresía o discurso pleno de la verdad, 

que convierte al parresiasta en misionero de la verdad con su arte de vivir –de la filosofía como forma 

de vida, del ascetismo en su relación con la verdad en el cristianismo primigenio (ECV, 2010b: pp. 319- 

327). 

Este acceso a la verdad es un acceso al ‘otro mundo’, a una ‘vida otra’ como “verdadera 

vida: un nuevo estilo de relación consigo mismo y un nuevo tipo de relaciones de poder, otro 

régimen de verdad” (ECV, pp. 331-332) que a todas luces la Parresía expresará cabalmente. 

De nuevo cobra ella su pleno sentido como otro modo crítico y específico de ser,  (im)pensar, 

decir y vivir que, como veremos en el siguiente capítulo, se erige en la ‘Heterotopía’ por 

excelencia. 

Podemos afirmar, sin hipérboles, que, en esta sazón de su vida terminal, Foucault dio 

a entender que arribó a un suprasentido de la verdad. En efecto, su meditación sobre la 

genealogía y la evolución de la Parresía lo catapultó de otra manera hacia una altura 

insospechada de la verdad. Se trataba de una verdad metafilosófica, translógica que inclusive 

lo desbordó con creces; proléptica la designamos con un término estoico que traduce 

anticipación intuitiva y vivencial –‘prolepsis’-. Asistimos, en efecto, a una verdad de índole 

teológica que lo sobrecogió misteriosamente, rebasándolo, como se evidenciará en su última 

clase del 28 de marzo de 1984: Verdad suma, ‘supraverdad’ que lo impelió a hablar de 

eternidad, aunque suene raro para ‘foucófilos’ y parezca que forzamos los textos del autor. 

Se refería a la verdad irreversible y parresiástica avalada por los Padres de la Iglesia, quienes 

no se limitaron a elucubrar o disertar conceptualmente, sino que introyectaron esta verdad 

mediante una experiencia mística; aquella verdad del cara a cara, del ‘vis-a-vis’, del ‘face to 

face’ con Dios mismo: “Existencia de verdad y existencia capaz de conocer la verdad sobre 

sí (…) práctica del desciframiento de la verdad en sí mismo, verdadera vida de verdad” (ECV, 

pp. 347-348), donde las relaciones de sujeto y verdad han trascendido a su máxima expresión 
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como plenitud de los ‘juegos de verdad’. 

He aquí, pues, el culmen o clímax, el vértice sin vórtice de confusión: diafanía que se 

volvió epifanía. Y el estelar remate no se hace esperar tras esta larga “ontología de los 

discursos veraces, su etimología de la Verdad” (Gros, “Situación del Curso”, ECV, pp. 

351ss.), arqueología del saber potenciado ahora ante la luz de la muerte, verdad trascendente 

y revaluación radical de la verdad filosófica, cuando en su colofón sobrecoge con la alteridad 

no sólo en el ser, el pensar y el decir, sino ante todo en el vivir: 

La verdad es, definitivamente, lo insoportable, una vez que deja el ámbito de los discursos para 

encarnarse en la existencia (…) La ‘verdadera vida’ como ‘vida otra’ (…) la vida que se somete a la 

prueba de la verdad en ruptura transgresora. La marca de lo verdadero es la alteridad (…) lo que fuerza 

a transformar nuestro modo de ser, un mundo otro a construir, a soñar. El filósofo se convierte por tanto 

en aquél que, por el coraje de su decir veraz, hace vibrar, a través de su vida y su palabra, el relámpago 

de una alteridad. Para terminar, querría insistir en esto: no hay instauración de la verdad sin una 

postulación esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo mismo; sólo puede haber verdad en la forma 

del otro mundo y la vida otra (ECV, 2010b: pp. 362, 366). 

Y sigue en pie –con toda su vigencia, nuestra hipótesis de trabajo-: la Parresía se abrió 

paso como Heterotopía, hacia otro espacio que, mediante un salto epistémico, apunta hacia 

otra manera de ser del sujeto: el otro modo caracterizado por la crítica y la especificidad de 

ser, (im)pensar, decir y vivir. Re-subjetivación que no contradijo necesariamente al primer 

Foucault de la muerte del sujeto sino lo proyectó hacia un horizonte impensado: ‘otra 

subjetividad’. 

La Parresía en El coraje de la verdad, 1984. 

 

En esta coyuntura temática el vocablo ‘Parresía’ aparece en todas sus modalidades, 

aludiendo a la ética, sobre todo socrática y luego Cínica; a la política democrática y 

oligárquica, y después cristiana; de hecho, la palabra parresiasta, así como el término 

‘veridicción’ irrumpe innumerables veces en sus acepciones Cínica, parresiástica, política, 

socrática y técnica. Curiosamente, en este ‘cursillo’ -de apenas dos meses porque se fue 

truncando con el malestar terminal de salud del autor, que a la postre le ocasionó la muerte-, 

el tema desbordó con creces a los dos Cursos anteriores, como si se tratase de una obsesión 

del autor. Cierre de una vida y del constructo de toda una obra filosófica. 

He aquí una acotación hermenéutica clave de esta etapa foucaultiana: “Este año querría 

continuar un poco con lo que comencé el año pasado acerca del tema de la Parresía, el decir 

veraz; del hablar franco como modalidad filosófica” (ECV, pp. 17, 19). Y al estilo de Fray 
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Luis de León -quien tras su inquisidor cautiverio musitaba: ‘Como decíamos ayer…’-, 

prosiguió Foucault su 

Análisis epistemológico: (…) al decir la verdad, el parresiasta se manifiesta, se representa a sí mismo y 

es reconocido por los otros como alguien que dice la verdad: acto de decir la verdad de un sujeto que 

emite un discurso de verdad. (…) La aleturgia es la producción de la verdad, el acto por el cual la verdad 

se manifiesta, dando lugar a la noción y a la práctica de la parresía (…) las prácticas del decir veraz 

sobre uno mismo, de gran importancia en toda la moral antigua, en toda la cultura greco-romana y su 

principio: es preciso decir la verdad sobre uno mismo, práctica prescrita en los pitagóricos, los estoicos 

(Séneca, Epicteto, Marco Aurelio, Plinio el Joven), que denominaban examen de conciencia, confesión, 

recolección y meditación, ejercicios de lectura (hypomnémata) y escritura (l’écriture de soi). (ECV, 

2010b: pp. 19-21). 

En este ápice de su vida irrumpe un nuevo abordaje del decir veraz de uno mismo como 

eje central, el principio socrático del ‘conócete a ti mismo’ (‘gnóthi seautón’), vinculado al 

cuidado de sí (‘epiméleia heautoû’) y, por tanto, su aplicación al sujeto, potenciado en el 

cultivo de sí y cuya sumatoria queda plasmada en la Parresía. A decir verdad, Foucault 

consideró esta noción muy difícil de aprehender ya sea como ‘libertas’ en Filodemo de 

Gadara, Galeno o en Plutarco. Práctica veridictiva por parte del parresiasta, luego convertido 

enfáticamente en ‘parrhesiastés’: Parresía en el ámbito de la dirección de conciencia, del 

guía espiritual y consejero del alma, pero también orientada hacia la esfera de la ética 

personal y la constitución del sujeto moral, así como a la cuestión del sujeto y la verdad desde 

la práctica del ‘gobierno de sí y de los otros’ (ECV, pp. 26-27, Nota No. 25: “La parrhesia 

como nudo de estos tres grandes ejes de investigación”). Se refería el filósofo a modos de 

veridicción que vehicularon estas investigaciones como una tentativa de no reducir el saber 

al poder ni de hacer del saber la máscara del poder, y por ello, no limitarlas a las relaciones 

entre verdad, poder y sujeto. Primicias de la Parresía que incoaban paso a paso la 

‘Heterotopía’ como su otro modo de crítico y específico de ser, (im)pensar, decir y vivir. 

En dicho contexto cenital de su pensamiento Foucault reasumió la ‘parrhesia’ 

primigenia y, por ende, el papel parresiástico de decirlo todo (‘pan rhema; parrhesiázesthai’, 

decir todo). Y ‘parrhesiastés’ es el máximo parresiasta que se atreve a expresarlo todo. Para 

Demóstenes “hablar con parresía era no retroceder ante nada, ni ocultar nada” (Discursos 

políticos, Filípica I: “Voy a expresar mi pensamiento sin disimular nada” / cit. ECV, p. 28). 

En el comediógrafo anti-socrático Aristófanes aparecía una acepción de parresiasta como 

‘charlatán’, pero prevaleció luego una connotación positiva como “decir la verdad sin 

disimulación ni reserva, sin ocultar ninguno de sus aspectos, sin disfrazarla con nada” (ECV, 

p. 29). Se habló en ese momento de ‘metá parrhesias’ vinculada a las cosas verdaderas, ‘ta 
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alethé’: decirlo todo ajustado a la verdad, sin enmascarar nada (Filípica II de Demóstenes). 

Se “obliga a ella y por ella” (ECV, p. 30, ‘ob-ligar’), como quien queda sujeto a proferir una 

verdad que marca con su argumentación (‘episteme’ y no simple ‘doxa’), su pensamiento, su 

creencia, corriendo el riesgo de ofender al contradictor, irritarlo y encolerizarlo. Se 

estableció, pues, un lazo fundamental entre la verdad dicha y el pensamiento de quien lo 

expresaba. Dos componentes que se convirtieron en distintivos de la Parresía. 

Más aún, el parresiasta arriesgaba en aquel tiempo hasta la propia vida, como le sucedió 

a Platón con el tiránico Dionisio el Viejo, según Plutarco (passim). De hecho, Aristóteles, 

con riesgo de revivir el drama martirial de Sócrates, vinculó Parresía y coraje en sus obras 

Ética nicomaquea y Ética eudemia: “Decir la verdad y toda la verdad con respecto a todo y 

contra todo por ofensiva que parezca” (ECV, p. 31). El parresiasta debía ser escuchado, pero 

presionando la conciencia del opositor a decir la verdad. 

La parresía es, por ende, el coraje de la verdad en quien habla y asume el riesgo de decir, a pesar de 

todo, toda la verdad que concibe, pero es también el coraje del interlocutor que acepta recibir como cierta 

la verdad ofensiva que escucha (…) La retórica es exactamente lo contrario de la parresía y puede 

provocar la ruptura del vínculo entre el hablante y la persona interpelada por él. (…) El parresiasta será 

el decidor valeroso de una verdad con la cual se arriesga él mismo y arriesga la relación con el otro. (…) 

Pero la parresía no es un simple oficio, sino algo más difícil de discernir. Es una actitud o manera de ser 

que se emparenta con la virtud, y una manera de hacer, un rol o misión útil, preciosa –más que una 

técnica como la retórica-, indispensable para la ciudad (polis) y los individuos, una modalidad del decir 

veraz (ECV, 2010b: pp. 32-33). 

En seguida, procedió el filósofo a distinguir cuatro modalidades fundamentales de la 

veridicción o decir veraz: 

 La profecía: se trata del profeta o sujeto que dice la verdad, veridicción, postura de 

mediación, que no habla por su propio nombre, portavoz generalmente de la Palabra 

de Dios, verdad de otra parte. Es un intermediario entre el presente y el futuro. Su 

función es interpretar y cuestionar. Conviene deslindar las dos modalidades, con 

frecuencia confundidas. El profeta se distingue del parresiasta, en cuanto que éste sí 

habla en su propio nombre, y lo hace al alto precio de su franqueza; develador y 

despertador de conciencias reacio a enigmas, diáfano y directo en su mensaje, sin 

ningún revestimiento; el que “deposita en aquél a quien se dirige la dura tarea de 

tener el coraje de aceptar esa verdad, de reconocerla y hacer de ella un principio de 

conducta” (ECV, p. 35). 

 La sabiduría: se personifica en el sabio, que también habla en su nombre, presente en 
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su decir veraz, no simplemente un portavoz. Está más cerca del parresiasta que del 

profeta. Tiende más al silencio y a la discreción –al retiro, incluso cierta misantropía-

, como Heráclito (según Diógenes Laercio, IX, §2, ECV, p. 36). A diferencia de éstos, 

la gente a veces expulsa a los parresiastas al exilio por no ser más reservados, y 

prefiere los sabios discretos. El deber de los primeros, su obligación y 

responsabilidad, su tarea consiste en hablar. No tienen derecho a sustraerse a su 

misión como lo expresa Platón en su Apología al referirse a su Maestro Sócrates, 

quien la cumplirá hasta el final, pasando de sabio a parresiasta. 

 El profesor (docente), caracteriza al técnico; se ve limitado a instruir y transmitir un 

conocimiento práctico, y en ocasiones simplemente pragmático. Su función 

pedagógica y didáctica, incluso psicagógica, se reduce a la formación espiritual. 

 El parresiasta, por el contrario, es el interpelador permanente e incluso a veces 

insoportable; debe hablar y hacerlo con la mayor claridad posible; interviene, dice lo 

que es desde su singularidad. Su ‘decir veraz’ siempre es aplicable, pero a alto precio, 

y por ello cuestiona, apunta a individuos y situaciones para expresar lo que éstos y 

éstas son en realidad, revelarles su verdad actual, su carácter, sus defectos, el valor 

de su conducta y las consecuencias eventuales de la decisión que tomen. No revela 

sino ayuda a reconocer lo que su interlocutor es. Pero su misión siempre es fastidiosa 

y problemática, incluso martirial. 

Continuó Foucault con su sondeo y rastreo. Es así que el parresiasta sobresale entre las 

cuatro categorías descritas en la clase anterior, al estar 

Obligado a decir la verdad y ser quien necesita un valor expreso en su misión; pone en juego hasta su 

vida, porque puede pagar con ella la verdad que ha osado pronunciar, acarreando hostilidad, guerra, odio 

e incluso la muerte. Inaugura un momento esencial, fundamental, estructuralmente necesario: la 

posibilidad del odio y el desgarramiento (…) El parresiasta pone en juego el discurso veraz de lo que los 

griegos llaman êthos, que tiene su veridicción en la palabra del parresiasta y el juego de la parresía. 

Profecía, sabiduría, enseñanza y parresía son entonces cuatro grandes modalidades de veridicción (ECV, 

2010b: pp. 40-42). 

A todas luces, Sócrates conjugó elementos de los cuatro órdenes: profecía, sabiduría, 

enseñanza y Parresía; de modo ‘sui generis’ asumió aspectos de los cuatro roles de su época. 

Pero, fundamentalmente, se convirtió en icono o paradigma del parresiasta por excelencia y 

antonomasia, interrogando a todo el mundo sin distinción, al estilo parresiástico (Banquete 

§220a-d, Alcibíades I, Laques §200e). Afrontó su misión como sujeto de la verdad en sus 

cuatro regímenes: profeta, sabio, maestro y parresiasta, al modo de un simétrico cuadrado: 
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PROFETA (PROSPECTIVA) SABIO (SER: FILOSOFÍA) 

 

PARRESIASTA (‘ÊTHOS’) MAESTRO (‘TEKHNÉ’) 

Ideograma 1: Las cuatro veridicciones (elaboración del autor). 

Ahora bien, estas cuatro modalidades interactúan dinámicamente como en un juego 

simbiótico de roles: Profecía - Parresía / Sabiduría - Magisterio / Profecía - Sabiduría / 

Parresía - Magisterio / Profecía - Magisterio / Parresía - Sabiduría… En este contexto, 

Foucault aludió premonitoriamente a la muerte que ya lo circundaba, a las verdades últimas 

en que convergen profetas y parresiastas. Si el magisterio está encarnado hoy en la 

universidad (ciencia-investigación), la profecía la ve evidenciada en discursos 

revolucionarios y políticos (preferimos aquí cambiar el fatalista y ambivalente término 

‘destino’ que él usó por ‘prospectiva’). Con preocupación, el filósofo percibió que la Parresía 

estaba desaparecida o tímidamente “injertada y apoyada en una de las otras tres modalidades” 

(ECV, pp. 44-46). 

Si bien Foucault realizó un trabajo más de tipo experimental que de rigor hermenéutico 

con los Diálogos de Alcibíades (en La hermenéutica del sujeto, 1982) y Laques (en El coraje 

de la verdad, 1983), cabe precisar que en torno a este último diálogo delineó los cuatro 

prototipos de veridicción ideogramados arriba (ECV, 2010: pp. 33-34). Más adelante, nuestro 

filósofo se detiene en el Laques para contextualizar “la trilogía de la parrhesía socrática en 

el corazón mismo del diálogo Laques”, así como “la noción de ‘epiméleia’ (cuidado de sí) 

como su constante”. Y acota enseguida, como clave hermenéutica de este Curso culminante 

de su enseñanza: 

A lo largo de todo el Laques encontramos la articulación y el entrelazamiento de estas tres nociones: la 

parrhesía como franqueza valerosa del decir veraz; la exétasis como práctica del examen y la prueba del 

alma y, para terminar, la epiméleia como objetivo y fin mismo de la parrhesía, de la franqueza 

examinadora. Ésa es la primera razón por la cual escogí el Laques como diálogo de explicación (ECV, 

pp. 135-136, 152). 

Sorprende sobremanera que, siendo Laques un jefe militar relevante, Foucault se 

desmarque del poder político y se concentre en el coraje de enfrentarse a la cuestión de la 
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verdad, y puntualice: 

El Laques es uno de los muy pocos, en toda la filosofía occidental, que plantea la cuestión del coraje, en 

principio, y sobre todo la del coraje de la verdad (…) El tema de la ética de la verdad, tener acceso a ella 

y decirla (…) Y tanto en el Alcibíades como en el Laques se va a fundar el principio del cuidado (…) 

Estos dos grandes perfiles de la filosofía platónica y, por ende, de la filosofía griega y en general la 

occidental, son bastante fáciles de descifrar cuando comparamos uno con otro el diálogo de Laques y el 

del Alcibíades (…) El punto de partida de toda una práctica y toda una actividad filosófica , cuyo ejemplo 

primero es, desde luego, el Cinismo. El Laques es punto de partida del cuidado de sí como prueba de la 

vida, en tres momentos que permiten justamente indicar la relación que puede haber entre la franqueza 

como pacto (la parrhesía, el hablar franco), el examen y el cuidado (Laques 178a-b, ‘parrhesiászesthai’) 

(…) El juego será muy diferente, no el político ni el de la técnica, sino el de la parrhesía y la ética, 

orientado hacia el problema del ethos (ECV, pp. 138, 140-143, 153, 170). 

Confirmamos, pues, con fuentes de primera mano de Foucault, nuestro objetivo en este 

capítulo medular de la Parresía, cuyo tópico-pilar del cuidado de sí desglosaremos en el 

siguiente capítulo culminante. De hecho, más adelante, plenificando este procedimiento 

experiencial y existencial más que conceptualista, Foucault recalcó 

La fundación de la parrhesía, de la veridicción, del decir veraz ético (…) El Laques daba un ejemplo 

notable de parrhesía ética… eso es lo que estaba ligado y atado en ese diálogo, el círculo verdad del 

coraje / coraje de la verdad (…) Si el Alcibíades se encaminaba hacia el ser del alma, y el Laques hacia 

las formas de la existencia, hacia una estilística existencial (…) En el Laques, Sócrates sólo estaba, en 

el fondo, autorizado a utilizar la parrhesía, la osadía de decir la verdad, ese coraje que le permitía hablar 

muy libremente, en el marco general de esa homofonía entre el decir y el vivir que se designaba en el 

Laques (ECV, pp. 169-170, 173, 181-182). 

A renglón seguido y reactualizando el problema, como plus de este Curso final, Foucault 

se concentró –en su culminante recodo filosófico- en la Parresía no política sino enfocada a 

la manera de hacer, de ser y de conducirse de los individuos (‘êthos’), como sujetos morales. 

He aquí su nuevo salto del plano político al ético. Puntualizó la crisis de aquélla en la 

democracia –de Platón a Aristóteles, pasando por el sofista Isócrates (en su texto Sobre la 

paz, temática muy actual en Colombia como ontología crítica del presente)-, y su 

diferenciación ética; la disociación de la ‘eleuthería’ (libertad) y la Parresía, hasta 

constituirse esta última en un peligro para la ciudad, implicando demasiado coraje y riesgo. 

Porque ella trataba de decir lo que era cierto y estaba bien, y no lo que agradaba y adulaba al 

‘statu quo’. Y esto suscita reacciones negativas que irritaban y desataban incluso 

persecución, exponiendo al parresiasta a la venganza y al castigo de sus detractores. 

Por consiguiente, Sócrates es el referente obligado, al afanarse “en impedir en su ciudad 

las injusticias y las ilegalidades” (Apología §31d-e, cit. ECV, p. 54). Sin duda, el hombre que 

habla por motivos nobles y se opone a la voluntad de todos, se expone a la muerte, 

trascendiendo el plano político, pues, “en plena democracia no hay libertad de palabra”, 
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según Isócrates (Sobre la paz, §14; cit. ECV, p. 55, Nota No. 11), y Demóstenes (Discursos 

políticos, Nota No. 12). Pero la gente prefería la demagogia y los sofismas de distracción. Y 

así sucederá después con Eurípides y sus emblemáticos dramas. El coraje de la verdad, el 

‘decir veraz’ en el sentido pleno y positivo se abría paso con muchas dificultades. 

Cundía así en esa época griega la mediocridad y la alienación generalizadas: la masa 

amorfa de la mayoría contrapuesta a una minoría lúcida, en un ambiente de anomia y/o 

anarquía. Foucault acuñó la expresión “principio del isomorfismo ético cuantitativo y de 

transitividad política” (ECV, p. 62), que planteaba la confrontación mayoría versus minoría, 

según la cual se mezclaba lo verdadero y lo falso, se invertían y pervertían los valores, y urgía 

entonces la Parresía. De hecho, persistía una gran lucha entre democracia y decir veraz: “En 

la democracia no puede haber parrhesia en el sentido de decir veraz valeroso (…) Y para que 

una politeia sea buena, es menester que se funde en un discurso veraz, que proscribirá por 

igual a demócratas y a demagogos” (ECV, p. 64). Incluso Aristóteles había apuntalado: “Es 

muy difícil que un número más grande de hombres ‘alcance la perfección en toda clase de 

virtud’ “ (Política §1279a-b, cit. ECV, p. 67, Nota No. 30). En este Curso, Foucault llegó a 

una conclusión: “La historia nos conduce al problema del êthos y la diferenciación ética” 

(ECV, p. 71). 

Analizando el siglo IV a. C., el filósofo infirió que “la democracia no es el ámbito 

privilegiado de la parresía” (ECV, p. 73). Desde luego, Jenofonte había recalcado que “nadie 

se atrevía a censurar a un tirano en su presencia” (Hierón §1, cit. ECV, p. 74, Nota No. 1)” 

por causa del silencio cómplice y la adulación (‘kolakeia’): el decir veraz tenía tantas 

dificultades para hallar un lugar en la tiranía como en la democracia o en la demagogia. “El 

hombre de carácter independiente no tenía cabida” (Aristóteles, Política §1313b-1314a, cit. 

ECV, p. 75, Nota No. 4). En aquella sazón, personajes como los tiranos Ciro y Pisístrato, 

descrestaban con su impulso a la cultura, mientras se salían con las suyas en el juego de la 

atávica ‘doble moral’, que en toda época se ha enseñoreado de la historia mayoritaria: 

El interrogante es: ¿por qué la democracia es un lugar tan difícil e improbable, tan peligroso para la 

aparición del decir veraz? (…) A través del discurso veraz inculcar el êthos que la haría capaz de 

escuchar la verdad y conducirse de conformidad con ella (…) Traducir la filosofía en buena conducta; 

impartir una formación filosófica a los que gobiernan, y la paideia (la formación, la cultura, la 

educación), tras el fracaso coyuntural de la parresía platónica en el caso del tirano Dionisio, al querer 

ser formador del alma, capaz de asegurar la formación ética del príncipe, sus hábitos y manera de vivir 

(epitedéumata) (Carta VII de Platón, §328a; cit. ECV, 2010b: pp. 77-80). 

Irrumpe aquí una salvedad: “La falta de lugar para el ‘êthos’ dentro de la democracia 



171  

motivaba que la verdad tampoco tuviese lugar en ella, y entonces la parresía era posible, 

preciosa y útil en el caso del gobierno autocrático más que en el democrático; el êthos era el 

vínculo, el punto de articulación entre el decir veraz y el buen gobernar” (ECV, p. 81). 

Aparecieron entonces tres polos cual sumatoria de la Parresía: ‘Alêtheia’ como decir veraz, 

‘Politeia’ (gobierno) y ‘Ethopóiesis’ (formación del êthos en el sujeto). Esta tríada “sostuvo la 

existencia misma de todo el discurso filosófico desde Grecia hasta nuestros días” (ECV, p. 

84). De ahí que se abrían paso las actitudes filosóficas fundamentales presentadas: profética, 

sapiencial, magisterial y parresiástica, las cuatro girando alrededor de la trilogía anterior: 

“Alêtheia–Politeia–Êthos, según las cuatro mencionadas maneras de unir esas tres 

cuestiones” (ECV, p. 85). Pero fue la cuarta actitud, la parresiástica, la que constituyó el 

discurso de la irreductibilidad de la verdad ante el poder y el saber, marcando la 

diferenciación ética (ECV, p. 86). 

El estudio foucaultiano de la Parresía como práctica del decir veraz –en el campo de 

la ética-, nuevamente remitió a “Sócrates, aquél que prefiere afrontar la muerte antes que 

renunciar a decir la verdad, diciendo sin disfraces lo que piensa. Me admira su coraje para 

decir la verdad, a través de la prueba del alma en la interrogación irónica. Esta vez se trata 

de la fundación de la parresía en el campo de la ética” (ECV, p. 87). En efecto, expresó éste 

en su Apología: “Yo, al contrario, no diré más que la verdad, hablo simple y directamente” 

(§17b, cit. ECV, p. 88, Nota No. 1). Y explicita Foucault esta actitud: “La simplicidad del 

hablar, la palabra sin pretensiones y sin adornos, la palabra directamente veraz, la palabra de 

la Parresía nos conducirá a la verdad de nosotros mismos. Entonces se presentó una estrecha 

relación entre verdad de sí y olvido de sí” (Fedón, §118a, cit. ECV, p. 89, Nota No. 5), a 

despecho de las amenazas de muerte. “Los otros, aunque comprenden, se callan; él, muy por 

el contrario, va a hablar” (ECV, p. 91). Como Solón –uno de los siete sabios de Grecia- al 

afirmar: “Cuando la verdad salga a la luz” (Diógenes Laercio, íd.). Pero se trataba de un rol 

parresiástico más ético y personal que político, y que va hasta sus últimas consecuencias: 

“impedir en su ciudad las injusticias y las ilegalidades” (Apología §31d-e, ECV, p. 92, Nota 

No. 15). Se disponía a inmolarse como mueren los testigos generosos, venciendo las 

coacciones ‘positivas’ o halagadoras: chantaje, soborno, y las negativas: amenazas: “¡Voté 

contra vuestro deseo! Arrostro el peligro con la ley y la justicia, en vez de asociarme a 

vosotros en vuestra voluntad de injusticia, por temor a la prisión y la muerte (…) Yo 

manifesté, no mediante palabras sino con actos que la muerte no me inquietaba en absoluto 
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y no quería hacer nada injusto o impío” (Apología §32b-d, ECV, pp. 94-95, Notas Nos. 18- 

19). 

En efecto, era preciso morir para hacer valer la verdad y la justicia. Tal fue la misión 

que el ‘daimon’ asignó a Sócrates: proteger contra los riesgos inútiles de la misma política 

en virtud de la práctica del decir veraz, la veridicción filosófica que prevalece sobre la 

política. “Diferencia esencial, fundamental, fundacional con respecto al decir veraz político 

que marca la voz divina” (ECV, p. 96). En este contexto, la Parresía interactúa con la profecía 

objetando y controvirtiendo como verdad. Somete a examen (‘exetazein’), interpreta e 

interpela. Todos quedaron confrontados con el alma de Sócrates en su prueba, convirtiéndose 

así él en piedra de toque (‘básanos’), con lenguaje metalúrgico. Aquí irrumpió como un 

hombre y no un cobarde, inaugurando una nueva Parresía: misión a la que él se aferró y que 

jamás abandonará, y ejercerá de manera permanente hasta el final, cual soldado firme en su 

puesto, que hizo resplandecer la verdad. De hecho, incitó a sus compatriotas a ocuparse de sí 

mismos, de su razón, de la verdad y de su alma (‘Phrónesis, Alêtheia, Psykhé’): “Mantenerse 

firme en la responsabilidad, sea cual fuere el riesgo, sin tener en cuenta ni la muerte posible 

ni peligro alguno” (Apología §28b-d, cit. ECV, pp. 100-101, Nota No. 37). 

A juzgar por su fin, Sócrates presentó con la verdad cierta relación que se fundaba 

ontológicamente en la naturaleza del alma, superior a la Parresía política, en el ser de su 

propia alma, centrada ahora en el eje de la ética. Nueva forma parresiástica en que se 

conjugaban ‘zétesis, exétasis, epiméleia’, a saber, indagación, examen del alma y cuidado de 

sí mismo, respectivamente. Y fue así que marcó un hito en la historia: tres grandes formas de 

veridicción se articularon -profética, sapiencial y magisterial-, proyectadas hacia la misión 

parresiástica. “Y así enseñó a otros a actuar como él, didaskon” (Apología §19b, cit. ECV, p. 

104, Nota No. 39). Proclamó en alta voz que no era como los sofistas Gorgias, Pródico, 

Hipias, mercenarios al mejor postor. Marcó una radical diferencia para que entendieran que 

no sabían nada y aprendiesen con ello a ocuparse de ellos mismos. Y ello mediante el coraje 

de la Parresía, pero –en este caso- la de carácter ético en la prueba del alma. 

Foucault mostró que de esta manera irrumpía una Parresía preservada del riesgo 

político partidista de su época. Sócrates nos remitió a todos, por el contrario, a preocuparnos 

de nosotros mismos, en virtud de la tríada ‘Phrónesis, Alêtheia y Psykhé’, esto es, prudencia, 

verdad y alma, respectivamente (ECV, p. 106). Ése era el objetivo supremo de la Parresía: 
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”el cuidado de sí, la relación con la verdad y con los otros” (íd.). Y, entonces, proceder luego 

a “sacrificar un gallo a Asclepio” (ECV, p. 107). Ironía y metáfora al mismo tiempo. Asclepio 

o Escolapio era el dios de la medicina situado entre Zeus y Hades, y el gallo era signo de la 

vigilancia. ¿Acaso una prefiguración afín al drama de Jesucristo con Pedro? Misterioso 

paralelismo que Foucault no creyó nunca dilucidar del todo. 

Más aún, Sócrates fundó la filosofía occidental, ante todo, mediante su testimonio final. 

Apoyado en Dumézil (Les dernières paroles de Socrate) intentó esclarecer el desenlace de la 

vida y las palabras socráticas finales: “La muerte habría curado a Sócrates de la enfermedad 

que consiste en vivir (…) Al sacrificar un gallo a Asclepio, Sócrates quería agradecer que su 

alma se hubiera curado por fin del mal de estar unida a un cuerpo, de ahí que se dirija al dios 

que restaura la salud” (ECV, p. 111). La muerte sería una liberación. Y Nietzsche trató de 

interpretar el insuceso en La gaya ciencia refiriéndose a Sócrates moribundo, no siendo el 

más idóneo para hacerlo, pues, se atrevió a ridiculizarlo así como lo expresó el poeta 

romántico Lamartine: “Que el alma se cure de lo sufrido en el devenir del tiempo; a través 

de la muerte el alma accederá a la Eternidad, escapará al génesis y, al morir, se curará 

entonces de todos sus males (…) Se trata de un sacrificio en agradecimiento al dios que está 

allí, presente y en vela sobre su muerte, por haberlo liberado” (ECV, p. 112). 

Palabras que en esta coyuntura existencial se tornaban premonitorias de la muerte de 

Foucault, ya en camino... Es plausible creer que el solitario parresiasta griego se sintiese en 

una prisión y ávido de la suprema libertad (Fedón §67a, 69d-e), “habiendo llevado esa vida 

filosófica pura, reacio a falsas opiniones, dueña de sí misma (…) Ha vivido incontaminado y 

puro cual Hombre sabio para quien no hay mal posible, ni en esta vida ni en la otra, dichoso de 

morir” (ECV, p. 116); explayándose misteriosamente en el complejo tema. Y acaso con la 

nostalgia de la esquiva perfección que anheló el pensador… En todo caso, “en el momento 

final y crucial dice lo que para él es lo más esencial y manifiesto de su enseñanza” (ECV, p. 

118). Timbre de gloria de su Parresía, afirmamos. Y parecen sobrar las demás 

elucubraciones. De todas maneras, el filósofo-mártir se centró en su alma, en la relación de 

sí consigo y no se preocupó (‘phrontizein’, Critón §47e, 48a-d) de los enredijos externos, 

sino de la verdad y su seguimiento extremo. Sólo le quedó la relación de sí mismo con la 

verdad, conjugando ‘Alêtheia–Logos-Phrónesis’ (ECV, pp. 120-121). Se curó 

definitivamente de todas las opiniones falsas, verdaderas enfermedades; ésta fue la 
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explicación más convincente para Foucault, a través de Dumézil (Fedón, §89a). Y entonces 

irrumpió la lucidez, la sensatez última de la vida, la suma Parresía. Parece que Foucault no 

quiso agotar el tema tanático que le sobrecogía ‘in crescendo’… Sobrevivió y se consumó a 

sí mismo, como recalcó en clave dumeziliana: 

El coraje personal socrático, el empeño en sostener la verdad en el instante postrero de su vida (…) 

No puede más que ser el último gesto de Sócrates y su última recomendación, sólo su coraje, su relación 

consigo mismo y con la verdad le han impedido precisamente escuchar las opiniones falsas y dejarse 

seducir por ellas, triunfando en la gran batalla del Logos; el sacrificio debe hacerse en agradecimiento 

por esa curación, en nombre de todo el mundo (ECV, 2010b: pp. 124-125). 

Así y todo, Sócrates nos mostró al límite el tratamiento de sí mismo y de los otros, de 

las almas, todo ello atravesado por el tema de la ‘epiméleia heautoû’ –cuidado de sí-. Así re- 

definió su Parresía, su decir veraz valeroso hasta el heroísmo, enseñando a los hombres a 

ocuparse de sí mismos, tarea central y decisiva. Y, por ende, fue su testamento y su última 

voluntad. En efecto, “cuidad de vosotros mismos”, dice en  Fedón  (‘epimeleisthai  aretes’, 

§62b, 115b, 117c / Apología §41e y Critón §45c-d, cit. ECV, p. 128, Nota No. 43; curiosa 

cita también de Jesucristo, “guardaos a vosotros mismos”, Lc 17:3). Se trataba de atenderse 

y cuidar de sí. Y Sócrates ya no volverá a hablar nunca más: “Solicitud consigo mismo que 

lo lleva a saber qué es su alma y cómo está ligada a la verdad (…) Ése es su sacrificio al dios 

que nos ayuda a curarnos cuando cuidamos de nosotros mismos. Y justamente por cuidarnos, 

enviaron a Sócrates los dioses para que nos enseñara a velar por nosotros mismos” (ECV, p. 

129). 

Y remató de modo estelar con otra clave hermenéutica: 

 
El ejercicio de su parresía expuso a Sócrates a la muerte –ya que, en efecto, murió por eso-, el ejercicio 

de su decir veraz, provocando a los otros a cuidar de sí mismos tal y como él tomó la precaución de 

hacerlo consigo mismo, cual hilo conductor de sus Diálogos (Apología, Critón, Fedón), como si dijera: 

‘Mi última voluntad es que se ocupen de ustedes mismos’ (…). Él legó a los otros el principio del 

ocuparse de sí mismo. El cuidado de sí ha conducido a Sócrates a la muerte. Y dedica a los dioses, 

benéficos por ese cuidado de sí mismo, su último pensamiento. Creo que la muerte de Sócrates funda en 

la realidad del pensamiento griego –y en la historia occidental-, la filosofía como una forma de 

veridicción, no ya la profética, ni la sapiencial ni la magisterial, sino una nueva del discurso filosófico, 

cuyo coraje debe ejercerse hasta la muerte como una prueba del alma que no puede ya tener su lugar en 

la tribuna política (ECV, 2010b: pp. 129-130). 

He ahí en este enclave y clivaje foucaultianos, un hito con pocos precedentes en la 

historia de la filosofía contemporánea. 

Misteriosamente, en estas clases, la muerte de Sócrates obsesionó hasta el extremo a 

Foucault, como un soterrado presentimiento, una suerte de anticipación intuitiva – 
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‘prolepsis’-, hasta insistir: “La significación, el valor de la muerte de Sócrates está en el 

corazón mismo de la racionalidad occidental, es fundadora del discurso, de la práctica y de 

la racionalidad filosóficos, un acontecimiento fundacional (…) Esta muerte es el crisol 

mismo de la racionalidad occidental al inaugurar otro modo de veridicción” (ECV, pp. 134- 

135). 

Ahora Foucault se remontó al Laques, que ilustra aún más el tema de la Parresía. Desde 

luego, dentro del ‘pacto parresiástico’, en su centro, Sócrates aparece con el carácter de 

poseedor de la Parresía y el entrelazamiento de tres nociones tales como la franqueza audaz 

del decir veraz, la práctica del examen (‘exétasis’) y la prueba del alma y el cuidado, objetivo 

y fin mismo de esta franqueza examinadora. En un plano muy secundario aparece la política, 

y el coraje apunta hacia la verdad en otro modo de dialéctica: 

Sócrates es uno de los muy pocos, en toda la filosofía occidental, que plantea la cuestión del coraje de 

la verdad, la ética de la verdad que implica el coraje (Alêtheia–Êthos-Andreia); una catártica de la verdad 

en comparación con la eternidad de la verdad y su pureza (…) Combate, lucha a favor del afrontamiento 

para llegar a la verdad (…) voluntad de verdad en sentido profundo que constituye el punto de partida 

de una de las líneas de desarrollo de la filosofía occidental (…) Ocuparse del alma y la contemplación 

de sí misma, y el reconocimiento del elemento divino que permite precisamente ver la verdad (…) La 

designación del alma como la realidad inmortal a la que es menester prestar atención y que debe 

constituir el objetivo final y primero del cuidado de sí (…) la vida (bíos), esto es, la manera de vivir 

(epiméleia). Dos temáticas: la filosofía como prueba de vida y al mismo tiempo como conocimiento del 

alma. Dos aspectos, dos perfiles de la práctica filosófica en Occidente, una ontología del yo y del alma, 

y un bíos que es materia ética y objeto de un arte de sí mismo (ECV, 2010b: pp. 138-141, evocación de 

Laques y Alcibíades). 

En este orden de ideas, Sócrates sería precursor y pionero no sólo de la Parresía sino 

también del ‘autocuidado’. Y estos dos conceptos se entreveran simbióticamente, como lo 

corroboraremos en el capítulo siguiente. Cómo sería que Jan Patočka vio en estas nociones 

de ‘autocuidado’ y cuidado la raíz de la metafísica occidental y, por consiguiente, del destino 

mismo de la racionalidad europea (Platón y Europa, cit. ECV, p. 142). “Punto de partida de 

toda una práctica y una actividad filosófica cuyo ejemplo primero es, desde luego, el 

Cinismo” (ECV, íd.). Ahora, en este contexto, destacó la terna ‘Parrhesia–Exétasis– 

Epiméleia’, o sea la franqueza, el examen, cuidado ético de sí y de los otros sobre la base de 

un ‘pacto parresiástico’: 

‘Hablar bastante directa, franca y simplemente’ (Laques, 178ab) (…) Tener el carácter suficiente para 

decir, sin disfraces, lo que se piensa. Es el marco del decir veraz, el surgimiento de la verdad que reclama 

una respuesta sincera. La parresía es, por tanto, el signo bajo el cual va a desarrollarse todo el diálogo 

Laques (179b) (…) El principio de una autonomía y soberanía de sí sobre sí mismo, que es la coronación 

de ese esfuerzo y ese trabajo, esa askêsis por la cual uno mismo se ocupa de sí (ECV, 2010b: pp. 143- 

146, Nota No. 18*). 
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A tenor de este constructo foucaultiano final, irrumpió recurrentemente la Parresía con 

su coraje de decir la verdad sin ambages, virtud que reclama intrepidez, osadía, fuerza y 

resistencia, belleza de actitud, pero también silencio. De hecho, Sócrates ha conminado a sus 

discípulos Laques, Nicias, Lisímaco y Melesias a que sus almas sean lo más perfectas posible. 

Pero este estado virtuoso se logra más a través de una autodidaxia o aprender por sí mismos: 

“Jamás tuve maestros”, asevera en Laques (§186c-d-e-187d, cit. ECV, p. 151). Alude así, al 

arte del tratamiento del alma (‘psykhés therapeia’), cuya sumatoria es la Parresía socrática 

que sentó un precedente único en la filosofía occidental. 

Curiosamente –anotamos como relevante- se presenta un sorprendente antagonismo 

entre las apreciaciones de Nietzsche y Foucault sobre Sócrates, siendo tan afines en tantos 

criterios los dos filósofos. Corroboramos la hipótesis de la conjunción de la Parresía y la 

Ética, convergencia orientada ahora hacia el problema del ‘êthos’ en un plano superior 

transfigurado por el momento existencial que vivía en ese momento Foucault. 

En adelante fueron exhaustivas y reiterativas las disertaciones foucaultianas sobre este 

tema parresiástico. Trajo el pensador a colación sofistas como Protágoras, Gorgias, Calicles 

y Trasímaco, de cara al ‘pacto parresiástico’ por excelencia, cuyo uso implicaba hablar 

franca y libremente, y apuntó -en últimas-, hacia un ‘otro’ arte de vivir filosófico: 

Nos encontramos ante la forma de la parresía dichosa en que el filósofo rinde cuentas de sí mismo, da 

razón de sí, muestra qué relación hay entre él y el Logos (la razón), según la manera como se vive, ya 

referida en Alcibíades, pero aquí se trata del estilo de vida (…) por la manera como se vive, la forma 

misma que damos a la vida; someter la propia existencia a lo que él llama una piedra de toque (básanos), 

que permite distinguir lo que está bien de lo que no está bien en su vida (ECV, 2010b: pp. 157-159). 

En esta crucial coyuntura, tuvo lugar el surgimiento de la vida, del modo existencial 

como objeto de la Parresía y el discurso socrático, en donde afloró el principio de la prueba 

de vida que debe mantenerse siempre (ECV, pp. 159-160). Ésta es la puesta a prueba, el 

examen de la vida que constituyó la prueba socrática donde la Parresía asumió ‘otro modo 

de vida’. De hecho, el Laques lo puntualizó: “La virtud y la contemplación en la realidad de 

su vida acuerdan sus palabras y sus actos, digno del lenguaje más bello y de la más completa 

libertad de palabra, pues el maestro debe ser un hombre honesto (…) Enséñame, Sócrates, a 

examinarme, pues me diste una prueba plenamente justificada de tu coraje” (§188c-189a, cit. 

ECV, p. 161). Afirmamos entonces que en este texto platónico se inspiró Tomás de Aquino 

para darle vuelta a la idea, y acuñar su brillante aforismo: “La gloria del maestro es la vida 

honesta del discípulo”, siguiendo el comentario de Pablo de Tarso en su Carta a Tito (passim). 
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En consecuencia, calibramos la areté de Sócrates como paradigma de Parresía: 

 
La armonía que hay o no hay entre lo que dice el que habla y lo que él mismo es, expresada en la 

palabra sinfonía (…) Entre lo que Sócrates dijo, su manera de decir las cosas y su manera de vivir. El 

hablar franco o parresiástico se articula con el estilo de vida. La parresía socrática es precisamente un 

discurso que se articula y se organiza con arreglo al principio ‘ocúpense de ustedes mismos’, cuidado 

fundamental (epiméleia socrática), y su modo de vida como correlato esencial, fundante de la práctica 

del decir veraz (...) Epiméleia-Parresía ética-Bíos, cuyo objeto esencial es la vida y su modo vital, en 

términos de saber, aptitud, episteme (Laques 196d-199e). (ECV, 2010b: pp. 163-164). 

Como conclusión, Foucault resaltó el proyecto socrático de que cada uno debe dar 

cuenta de su existencia, citando las hermosas palabras dirigidas a Lisímaco: 

Sócrates ha recibido una misión divina (…) que nos pone en estado de alerta con sus acentos irónicos 

de su Logos mismo, que va a dar acceso a la verdad. El cuidado de sí y de los otros es lo que está en el 

centro del proyecto socrático, el objetivo de su práctica parresiástica. Lenguaje maestro del Logos, se 

convierte él en guía del camino del Logos, y su lección del dia-logos (…) Él es el maestro de ese camino 

que conduce luego hacia el verdadero Maestro porque ha sometido sin cesar su existencia, la forma de 

su estilo de vida a la piedra de toque (básanos), para dar a cada uno razón de su existencia (Laques, 

188b). Sus últimas palabras son: ‘No faltaré, Lisímaco, mañana estaré en tu casa para guiarte y guiara 

tus hijos por el camino del cuidado de sí y de la escuela del Logos, si así lo quieren los dioses’ (200c). 

Porque él debía ir entre la gente a pedirle cuenta de su manera de vivir y enseñarle de tal modo a ocuparse 

de sí misma (ECV, 2010b: pp. 165-168). 

Por todo esto, Foucault afirmó tajante al final de su meditación: “Como profesor de 

filosofía, es preciso hacer al menos una vez en la vida un curso sobre Sócrates y su muerte” 

(ECV, p. 168). 

Empero, siempre hay más sobre este tema en Foucault, máxime cuando se encuentra a 

escasos días de su muerte… ¡Y nuestro filósofo parece suspenderse y engolfarse en 

cavilaciones que no aparecen en otras de sus obras y estudios! Con todo, sostiene que en 

Sócrates y su práctica filosófica aconteció “la fundación de la parresía, de la veridicción o 

decir veraz propiamente ético (ECV, p. 169, Nota*). Así estableció el círculo verdad del 

coraje / coraje de la verdad, y luego el vínculo práctico de la ‘Parresía-cuidado de sí’ (tópicos 

reiterativos, ECV, p. 170). Consideración que merece realce. En efecto, postuló el valor, la 

gallardía y el coraje socráticos, culminando –desde su relectura de Laques a Alcibíades- con 

“el descubrimiento y la postulación del alma como realidad a la que debemos dirigir nuestra 

máxima atención” (íd.). Este aspecto importante –a nuestro modo de ver- marca un hito para 

toda la filosofía occidental en tanto invita a rendir cuentas de sí mismo, a dar razón de sí 

mismos (‘didonai logon’). Porque alude a una Parresía que ‘ob-liga’ a reconocer que es 

preciso ocuparse de sí mismo mediante actitudes que son potenciadas en el cuidado de sí. 

Efectivamente, se trataba de un abordaje tan original como radical que instauró el sí mismo 

como “realidad ontológicamente distinta del cuerpo” (ECV, p. 171). De hecho también, 
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asistimos a otro quiebre epistemológico en el Último Foucault: 

La psykhé es el correlato de un modo de autoconocimiento que asume la forma de la contemplación 

del alma por sí misma y el reconocimiento por sí misma de su modo de ser. (…) El alma se mira a sí 

misma cual ojo, de manera que al contemplar la realidad divina podemos comprehender lo que hay de 

divino en nuestra propia alma. Es deber ético la auto-contemplación y da lugar a un modo de decir veraz, 

veridicción cuyo papel y fin consisten en reconducir el alma hasta el modo de ser y el mundo que le son 

propios (ECV, 2010b: pp. 171-172; passim LHS, al referirse a Alcibíades I). 

En este orden de ideas, estas maneras de ser y de hacer conjugadas se constituyen en 

un nuevo modo de vida presidido por el precepto ‘conócete a ti mismo’ que, a su vez, 

desemboca en un decir veraz cuyos papel y fin consisten en asignar al ‘bíos’ una forma 

determinada. La vida asume un estilo y una impronta muy determinados, que redescubren el 

alma. Éste es un tema primordial de pocos precedentes en tan hondo calado, y que implica 

dos proyecciones: hacia el ser del alma -Alcibíades I- y hacia ‘otra’ forma de existencia –

Laques-. La primera se dirige hacia la metafísica del alma sin desligarse nunca de la ontología 

del presente; la segunda hacia una estilística de la existencia humana. Y el dar razón de sí se 

plasma en la Parresía socrática. Percibimos aquí una estética o arte de la existencia humana 

que se convierte en “la historia de la metafísica de la estilística del alma, en suma, una 

ontología del alma, que genera a su vez una manera de ser y de conducirse” (ECV, p. 174), 

al mismo tiempo exentas de esencialismos. Afirmamos, en consecuencia, que estas 

dimensiones configuran un rostro y un rastro humanos con pocos antecesores. La existencia 

bella es su resultante, incluida la sumatoria de la Parresía como modalidad ética socrática 

peculiar, “existencia brillante y memorable: La vida ‘en’ y ‘para’ la verdad” (ECV, p. 175) 

Es el problema culminante del 

Surgimiento de la verdadera vida en el principio y la forma del decir veraz (decir la verdad a los otros, 

a uno mismo, sobre uno mismo y sobre los otros)… La verdadera vida (...) Cuestión verdadera vida - 

estética de la existencia recuperada en Sócrates como exigencia del decir veraz [parrhesia] y el principio 

de la belleza de la existencia, que se anudan en el cuidado de sí, perfilados en dos desarrollos posibles: 

la metafísica del alma y la estética de la vida (ECV, 2010b: p. 175). 

Según esta perspectiva, Foucault delineó un marco histórico general emanado del 

testimonio socrático y prolongado por el estoicismo y otras corrientes cristianas, 

convergentes en la “búsqueda de una existencia bella en la forma de la verdad y la práctica 

del decir veraz” (ECV, p. 177) para concentrarse luego en el Cinismo, que “se articula de 

manera muy vigorosa con el principio del decir veraz sin vergüenza ni miedo, ilimitado y 

valeroso, e implica el coraje y la osadía hasta convertirse en intolerable insolencia” (íd.). De 

hecho, esta corriente fusiona armónicamente el decir veraz con el ‘otro modo crítico y 
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específico de vida’ como vínculo esencial y sin precedentes en la filosofía occidental. Se trata 

de una escuela de inusitada coherencia ética que va a inspirar y sobrecoger a nuestro pensador 

para reivindicar y profundizar el Cinismo de manera innovadora con relación a la Parresía 

que nos ocupa. 

A juzgar por su postrera investigación, Foucault se remontó a varias fuentes sobre el 

movimiento Cínico: Diógenes Laercio, Dión Crisóstomo de Prusa, Epicteto, Luciano de 

Samosata y Juliano ‘el Apóstata’, quienes defendían o criticaban aspectos de esta corriente 

emergente; convergían ellos en señalar, ante todo, al Cínico “como el hombre de la parresía 

o decir veraz (…) Ésta, como hablar franco, figura en primer lugar, en el blasón del Cínico y 

en general del Cinismo” (ECV, p. 178). Según cuenta Diógenes Laercio en Vidas y opiniones 

de los filósofos ilustres, al ser interrogado el líder de esta escuela, Diógenes de Sínope, sobre 

los más bellos dones en los seres humanos, respondió sin miramientos que la Parresía o 

hablar franco y directo (VI, 69, passim). Es que ésta coincide con un estado de la existencia 

de transparencia o traslucidez y de belleza. Impresiona que en este Curso, Foucault mencionó 

reiterativamente a Epicteto como sintetizador más que un híbrido de Sócrates y Diógenes ‘el 

Cínico’, sus maestros, considerando que el Cinismo era una suerte de paso al límite de la 

filosofía, al ascetismo radical (ECV, p. 179). El Cínico, en su acepción profunda y no 

despectiva, asumía una función de espía o explorador (‘katáskopos’, metáfora militar que 

traduce explorador, centinela). Este ‘sui generis’ pensador estoico-cínico renunció a su hogar 

y a su patria, reduciéndose a ser un vagabundo que anunciaba la verdad (‘apangeilai talêthé’), 

cosas verdaderas, sin dejarse paralizar por el miedo (ECV, íd., Nota marginal No. 5 referida 

a Manual-Disertaciones de Epicteto por Arriano). De hecho, la Parresía en el contexto 

Cínico se definía como “ejercicio del decir veraz que se anuncia a los hombres sin dejarse 

impresionar o intimidar jamás por el miedo” (íd.). 

Por su parte, Luciano de Samosata en Subasta de vidas (§8) ironizó sobre los Cínicos, 

aunque no pudo menos que presentar a Diógenes como el profeta de la verdad en tanto 

Parresía, y la franqueza consiguiente. Asimismo, citó los casos del Cínico y excristiano 

Peregrino Proteo y Démonax de Chipre como paradigmas parresiastas, no obstante ser 

condenados por impiedad debido a su extremismo en la franqueza y la libertad; constituyeron 

ellos para Foucault una revelación de toda verdad posible, como quienes no podían 

comprometerse a callar al ser ‘prophetes parrhesias’, profetas del hablar franco, según 
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escribió Foucault (ECV, p. 181). Desde luego, este estilo de vida constituía una parte cabal 

de la práctica filosófica del Cínico y, por ende, de la Parresía. En primer lugar, este estilo de 

vida era su condición de posibilidad: no estar apegado a nada para poder decir la verdad y 

despertar a los otros, permanecer libre de toda atadura que pudiese distraerlo -al servicio de 

Dios, en el caso de Epicteto-, y asumía una función catastópica, igual que la nave que se 

empleaba para transmitir noticias como un heraldo. Era, además, una misión de reducción y 

depuración general de las convenciones inútiles y de las creencias y prejuicios superfluos, 

para hacer surgir la nuda verdad. Una tercera función fue de prueba, de desnudez irreductible; 

su esencia más elemental era la libertad insobornable, que develaba el ser mismo del alma y 

reducía la vida estrictamente a sí misma. 

Desde muchos puntos de vista, el Cinismo ligó el modo de vida con la verdad de un 

modo más estrecho y preciso. Efectivamente, hizo de la ‘forma de existencia’ una condición 

esencial para el decir veraz o Parresía, su práctica reductora o simplificadora, un medio de 

hacer visible en los gestos, en el cuerpo, en la vestimenta, en la manera de conducirse y de 

vivir concreta, la verdad misma. Así convirtió el ‘bíos’ en ‘aleturgia’ o manifestación 

testimonial de la verdad. Una suerte de diafanía del adentro y del afuera. Semiótica del icono 

viviente de una escala y/o jerarquía de valores. Incluso con audacia y lucidez, Foucault 

encontró nexos importantes entre Cinismo y cristianismo, citando a Gregorio Nacianceno, 

uno de los denominados Padres capadocios de la Iglesia (Homilía 25 y Discursos 24-26), al 

escribir de los llamados Padres del Desierto, quienes salvaron a la Iglesia de su domesticación 

constantiniana: “Tú, filósofo y sabio; tú perro [sinónimo de ‘cínico’], no por la impudicia 

sino por la franqueza [parrhesía], por la protección del bien y la vigilancia espiritual (…) 

Eres el mejor y más perfecto de los filósofos, de los mártires de la verdad [mártyron tes 

alêtheias]” (ECV, pp. 185-186, Notas Nos. 19-20). Inclusive los ascetas cristianos y monjes 

aparecían como héroes filosóficos, testimonios vivientes y transparentes de la verdad 

parresiástica: 

Era todo un estilo de vida auténtico como presencia inmediata, clamorosa y salvaje de la verdad: la 

vida como disciplina, ascesis y despojamiento de todo. La verdadera vida como vida de verdad. El 

ejercicio en su vida y por su vida del escándalo de la verdad, que trascendió al Imperio Romano (…) 

Mostraré por qué y cómo el Cinismo no es simplemente, como suele imaginárselo, una figura un poco 

particular, singular y en definitiva olvidada de la filosofía antigua, sino una categoría histórica que 

atraviesa, bajo diversas formas, con variados objetivos, toda la historia occidental hasta confundirse con 

la historia del pensamiento, la existencia y la subjetividad occidentales. Un Cinismo transhistórico cuyo 

núcleo histórico perdura (ECV, 2010b: p. 187). 

Ésta fue una de sus hipótesis postreras, evento original para la filosofía del siglo XX, y 
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–a nuestro modo de ver- un pilar de una ‘Crítica de la razón filosófica contemporánea’. A 

juzgar por este Curso, Foucault realizó un excurso o digresión filosófica sobre el Cinismo 

como categoría moral de la cultura occidental: se conoce mucho más del estoicismo, del 

epicureísmo -y su radicalización, el hedonismo-, del escepticismo, del neoplatonismo e 

incluso del eclecticismo, que del Cinismo, relegado sobre todo por causa de su marco teórico 

tan elemental y exiguo, al ser más un modo de ser, una actitud y una praxis, que una doctrina 

convencional. Foucault se dio a la tarea de investigar al respecto y encontró de Paul Tillich, 

El coraje de ser: Kynismus (1953). En efecto, este filósofo vio en el Cinismo una crítica 

permanente de la cultura de cada época, el coraje de uno mismo de ser su propio creador, su 

autoafirmación, una suerte de profunda ‘autopoiesis’. Da Silva considera esta corriente una 

especie de “hipermoral”.[2] 

Finalmente, tenemos a Peter Sloterdijk con su ‘(im)pertinente’ Crítica de la razón 

cínica (1983),[3] obra contemporánea que Foucault celebró -recién dada a luz, sin alcanzar a 

leerla a fondo-, cuando estaba en trance de su enfermedad terminal. Urgía, según Sloterdijk, 

problematizar el Cinismo en sus formas antiguas y modernas como un suceso transhistórico 

y recurrente. 

En realidad, se ha presentado secularmente una discontinuidad con este término 

‘cínico’, que muchos tachan de modo simplista como ‘animal’, sinónimo de desvergonzado, 

impúdico, procaz, desaseado, incluso perverso y depravado. Pero se trataba, por parte de 

Foucault, de remontarse al corazón de su problemática: “la existencia como escándalo vivo 

de la verdad” (ECV, p. 192). Afirmó éste sobre la extensión del apelativo ‘Cínico’: “Existen 

ejemplos de la proximidad extrema de la práctica del despojamiento cínico como testimonio, 

martirio de la verdad, y la ascesis cristiana (monaquismo, patrística, órdenes mendicantes en 

el medioevo) también como testimonio de la verdad” (ECV, p. 193). Tanto así que Sloterdijk 

cita a san Jerónimo, quien relató algo referente a la muerte de Diógenes ‘el Cínico’. Es 

plausible hoy pensar que los franciscanos, por ejemplo, fueron de alguna manera Cínicos 

medievales, revolucionarios y anarquistas místicos, mientras los dominicos incluso se 

autodenominaron ‘Domini canes (los perros del Señor)’, asumiendo un lenguaje cuasi- 

cínico: pobreza, mendicidad y desnudez que transmitían la verdad del mundo y de la vida 

hasta rayar en el escándalo. Más aún, Foucault habló de un “Cinismo cristiano anti- 

institucional y casi anti-eclesiástico” (ECV, p. 195). Estas apreciaciones hoy dan lugar a un 
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amplio debate, sobre todo por los erróneos aprendizajes y prejuicios que atávicamente nos 

han inculcado al respecto. 

De todos modos, el Cinismo fue un modo de vida que manifestó de manera irruptiva, 

revolucionaria, violenta e incluso escandalosa la verdad en tanto verdades ‘críticas y 

específicas’ y no abstractas. Reveló el valor de ‘otra’ vida que proponía la verdadera vida en 

la cual convergieron Sócrates y Diógenes de Sínope. Pero en este caso se dio un paso al 

límite, dramático y delirante, de ese coraje por la verdad, como uno de los principios 

fundamentales de la vida de verdad. El Cinismo de la vida revolucionaria se erigió en un 

paradigma, siempre evidenciando “la vinculación del estilo de vida y la manifestación de la 

verdad” (ECV, p. 199). En fin, fueron constantes la ruptura y la vida del protagonista como 

condición de su obra, el principio Cínico de la vida como manifestación de ruptura 

escandalosa hasta rayar en la tragedia. Y el arte será uno de sus vehículos modernos y 

contemporáneos en todas las denominadas Bellas Artes: verbigracia, Hölderlin, tan valorado 

aunque manipulado por Heidegger, y Artaud, reivindicado por el mismo Foucault. 

Efectivamente, el Cinismo significó siempre la puesta al desnudo, el desenmascaramiento, la 

depuración, la exacerbación, la reducción violenta a lo elemental de la existencia. Incluso el 

desparpajo, el exabrupto y el despropósito, lo excéntrico y extravagante, lo dionisíaco o anti- 

apolíneo que tanto exaltó Nietzsche; muy desafortunadamente, lo grotesco, prosaico, 

ramplón y esperpéntico, radicalizaron esta posición hasta convertirse y enarbolar lo ‘Cínico’ 

como sinónimo de lo “anti o contracultural (la cultura vuelta contra sí misma); el coraje de 

la verdad bárbara, las formas más intensas de un decir veraz que asume el coraje de correr el 

riesgo de ofender” (ECV, p. 201). El Cinismo se centró sobre todo en una actitud práctica 

más que pragmática, afín al escepticismo y al nihilismo, éste cual vértigo de decadencia 

característico de un mundo occidental incapaz en lo sucesivo de creer en sus propios valores, 

temas que replantean el problema de la ética de la verdad, la inquietud por ella, y al mismo 

tiempo la ‘estética de la existencia’. 

Asimismo, tras realizar algunos sobrevuelos por otras muestras Cínicas, Foucault se 

circunscribió más al Cinismo filosófico grecorromano. Había profundizado, a instancia de 

sus mismos oyentes, en el Cinismo tardío como evolución de la Parresía cristiana con Juan 

Casiano, Juan Clímaco, la Patrística y los Apotegmas de los Padres del Desierto, recogiendo 

significaciones tanto positivas como negativas. Empero, fue el Cinismo su tema central en 
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este momento, y encontró a Heinrich Niehues-Pröbsting (1979, quien con su erudición 

deslindó ‘Kynismus’ o Cinismo antiguo y ‘Zynismus’ como noción general de ‘cinismo’). Su 

‘Weltanschauung’ la obtuvo de Nietzsche y Schlegel. También consultó a su contemporáneo 

André Gluksmann, Cinismo y pasión (1981). Es de admirar, pues, la investigación 

foucaultiana como un ejercicio de apropiación y no simple especulación para rescatar la 

historia genealógica del Cinismo y sus imbricaciones con las corrientes filosóficas de su 

época. Luego, redescubrió a Séneca y su texto sobre Demetrio el Cínico como 

personificación del Cinismo puro de perspectiva cósmica, y las Cartas morales a Lucilio y 

Sobre los beneficios, que incluyen la insobornable actitud senequiana ante el decadente 

emperador Calígula. Diferente al mencionado Peregrino, Demetrio fungía de consejero del 

polo Cínico más ‘reconocido’. Según Séneca el paradigma del Cínico era el de: 

Un hombre de cultura y sabiduría consumadas, de una lógica inflexible en su línea de conducta, de 

fogosa inspiración y de pensamientos viriles e ideas personales, con elocuencia, pero que habla con 

sencillez, sin términos rebuscados, despojado de ornamentos (…), y que prefiere terminar en el exilio 

durante la segunda expulsión de los filósofos en los años 71-75 d. C. (ECV, 2010b: p. 209, Nota marginal 

No. 12 de Séneca sobre Demetrio). 

He aquí un retrato hablado de lo que echamos de menos hoy en muchos ámbitos 

humanos y académicos, filosóficos. Así, Foucault reseñó cuatro siglos que evidenciaron con 

creces la permanencia del Cinismo en el escenario filosófico, y convirtieron esta corriente en 

un flagrante ‘signo de Contradicción’ –objeto al mismo tiempo de admiración y repudio-, y 

‘piedra de toque’ de los pensadores al generar reconocimiento de personajes como Séneca, 

pero también siendo rotulado e incluso estigmatizado y descalificado del panorama 

filosófico, y tenido con frecuencia por una vulgar caricatura de la filosofía. Por el contrario, 

el citado Luciano de Samosata fue gran adversario de Demetrio, y tachaba a los Cínicos de 

ser una suerte de hombres groseros, ignorantes e incultos (Los fugitivos §12-13: “hombres 

despreciables que apenas subsisten, rozando la locura, insolentes, impúdicos e imprudentes, 

irreverentes”, cit. ECV, p. 212). ‘Hippies’ se denominarían despectivamente hoy. Con todo, 

estas superficiales críticas no pocas veces se reducían a una parodia malintencionada del 

genuino Cinismo, sin reconocer su respetable trasfondo filosófico-ético. Asimismo, el 

mencionado Juliano ‘el Apóstata’ escribió Contra el cínico Heraclio y Contra los cínicos 

incultos: “forma de sinrazón es su género de vida indigno, que desdeña hasta la muerte” / cit. 

ECV, p. 213). 

Ahora bien, a juzgar por sus actitudes anarquistas y a veces escandalosas, no se 
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entendían en su momento las temerarias posiciones de los Cínicos al oponerse a las leyes 

divinas y humanas y a todas las formas de tradición y organización social, grupo al que 

pertenecían Diógenes de Sínope, Crates de Tebas, Peregrino e Hiparquía, que merece un 

realce de cara al androcentrismo de la filosofía occidental: 

Yo, Hiparquía, no seguí las costumbres del sexo 

femenino, sino que con corazón varonil seguí 

a los fuertes perros. No me gustó el manto sujeto 

con la fíbula, ni el pie calzado 

y mi cinta se olvidó del perfume. 

Voy descalza, con un bastón, 

un vestido me cubre los miembros 

y tengo la dura tierra en vez de un lecho. 

Soy dueña de mi vida para saber tanto y más que las Ménades para cazar. [4] [5] 

Asimismo, Foucault remitió a Dión Crisóstomo de Prusa y sus Fragmentos y 

testimonios de los Cínicos griegos (De la realeza, IV; cit. ECV, p. 214), que narran el 

encuentro de Alejandro Magno y Diógenes ‘el Cínico’. Justipreció y rescató su ‘eleuthería’ 

extrema y, por ende, su Parresía, fundamentados en un autoconocimiento de raigambre 

socrática. De hecho, Luciano de Samosata no puede menos que exaltar y respetar a 

Demonacte o Démonax de Chipre: desdeñoso de todos los bienes de este mundo, de riquezas 

y honores, hombre de la verdad que jamás teme decirla, sin importunar a nadie ni pedir nada. 

Hasta los niños le llevaban frutas y lo llamaban ‘padre’; jamás se le oyó gritar o discutir con 

violencia, dejarse arrebatar por la ira, pero perseguía los vicios y perdonaba a los culpables 

(ECV, p. 215, ‘Démonax’ §7, Notas Nos. 27-28). 

Tal era la práctica de la verdad Cínica en su esencia -al decir de Foucault: “práctica 

dulce, curativa y terapéutica, de paz y no de simples insultos y ataques” (íd.). Coherencia de 

actos y palabras. Curiosamente, y de igual forma, el mencionado arriba Juliano el Apóstata 

enalteció a sus fundadores, Diógenes y Crates de Tebas: 

Sus actos precedían a sus palabras, honraban la pobreza y menospreciaban su patrimonio, se aferraban 

a la modestia y la simplicidad en todo. Antes de guerrear verbalmente contra el libertinaje, lo combatían 

por medio de sus actos y probaban con sus hechos, y no con vociferaciones, que es posible reinar con 

Zeus cuando no tenemos casi ninguna necesidad y el cuerpo no nos importuna (ECV, 2010b: p. 216, 

Juliano el emperador, Contre Héracleios, §214bc). 

He aquí el Cinismo auténtico que aún hoy merece realce. Y que vemos personificado 

con creces y de manera elocuente –en la historia contemporánea- en Mahatma Gandhi y su 

no-violencia revolucionaria, denominada por él ‘Satyagraha’ o adhesión a la Verdad, 

desafortunadamente aún no reconocida sino de modo tangencial en el ámbito filosófico 
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académico.[6] 

De manera que el primigenio Cinismo estuvo encarnado por Heracles, Diógenes, Crates 

de Tebas y su compañera Hiparquía, más por sus actos que por sus palabras; porque según 

ellos, “la erudición no da el ingenio” (Juliano, Contra los cínicos incultos §187c-d, cit. ECV, 

p. 216). En esta secuencia de ideas, el Cinismo apareció como el núcleo universal de la 

filosofía, puesto que está en el corazón mismo de ella. Sin embargo, esta escuela adoleció de 

rusticidad teórica y se proyectó hacia un estilo práctico de vida filosófica popular y no de 

élite. De hecho, Dión Crisóstomo distinguía tres clases de intelectuales en su época: la de los 

que se callan, los conferenciantes de público selecto, y la de los Cínicos, que incluso 

mendigaban con escudilla. Según Diógenes Laercio, Diógenes ‘el Cínico’ respondió 

parresiásticamente, cuando fue comprado como esclavo y le preguntaron qué sabía hacer: 

“Sé mandar hombres”, afirmó (Diógenes Laercio §VI, 29; cit. ECV, pp. 220-221, Nota No. 

32). Y así se convirtió en formador de los hijos de Jeniades, inculcándoles todo un 

aprendizaje de la resistencia, hoy próxima a la denominada resiliencia: servirse por sí mismo, 

sin servidumbre, autogestión e independencia. A todas luces, se trataba de un armazón 

integral o equipamiento para el combate de la vida. 

En el Cinismo, el sentido moral y ético primaba sobre el físico y lógico, como lo 

enseñaba Séneca para que las personas fueran guerreras de su existencia. Así, esta escuela 

propendía por la formación humana de tipo sapiencial en función de dos caminos 

contrapuestos: ‘ser y no-ser’ al estilo de Parménides, también propuesto en La Biblia y la 

‘Didaché’ o enseñanza apostólica primitiva (ECV, p. 224), en cuanto firmes criterios de 

discernimiento que se aplicaban en la vida diaria. Los Cínicos trataban de privilegiar el 

camino de la ‘ascesis’, despojamiento o resistencia desde el sendero de la virtud, sin atajos 

facilistas. Éste era el camino corto del ejercicio práctico, mientras el largo era el del simple 

discurso y especulación. De hecho, comportarse y no temer era más importante para los 

seguidores Cínicos que limitarse a razonar. De este ‘otro modo’ que reivindicó Foucault, 

estos ‘alternativos’ sentaron precedentes clave mediante gestos memorables y emblemáticos 

(Jenofonte, Memorables II), tales como las lapidarias y parresiásticas anécdotas de Diógenes 

‘el Cínico’ que superaban a extensos tratados discursivos. 

Esto es lo que preconizó y postuló un nuevo y original abordaje de las ideas filosóficas, 

enfoque que avala esta Tesis sobre la Parresía como propositivo arte de vivir filosófico 
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postulado por el Último Foucault, y censurando una enseñanza con frecuencia mercenaria y 

pseudointelectual, a fuer de pura teórica: 

Hoy ya no estamos a la altura de esos ejemplos, porque un declive, un debilitamiento, una decadencia 

nos han hecho perder la posibilidad de hacer otro tanto como el héroe filosófico, y asumir esa matriz 

práctica para la actitud filosófica (…) El Cinismo se convirtió en la esencia del heroísmo filosófico, un 

acontecimiento importante en la historia del pensamiento: la práctica de la vida filosófica como vida 

heroica en Occidente y hasta nuestros días. (…) Una historia de la filosofía que no sea una simple historiade 

las doctrinas filosóficas, sino de las formas, los modos y los estilos de vida como problema filosófico, más 

como un modo de ser y como forma a la vez de ética y heroísmo. (…) Pero la filosofía se convirtió en 

un oficio de profesor (oficio de enseñanza) desde el siglo XIX, desplazando la ética y el heroísmo 

filosófico y sus leyendas, a las cuales ya no se les asigna razón de ser (...) Entonces la vida filosófica 

desaparece, tanto en el campo político como en la vida revolucionaria (ECV, 2010b: pp. 227-229). 

Así, prosiguió la profundización en el Cinismo por parte de Foucault: este ‘sui generis’ 

estilo filosófico se presentó -en síntesis- como una forma determinada de Parresía, decir 

veraz que surgió en la vida misma de quien manifestaba la verdad bajo una forma de 

manifestación existencial. Desde todo punto de vista, la forma de la vida cínica fue testimonio 

de la verdad, desde Diógenes ‘el Cínico’ –a quien Luciano consideró profeta de verdad o 

intérprete de la verdad y la franqueza (‘alêtheias kai parresias prophetes’)-, hasta el monje 

cristiano Gregorio Nacianceno (Homilía 25, ECV, p. 232, Nota No. 2), cuando hablaba de 

Máximo como asceta cristiano y verdadero filósofo que atestiguaba la verdad (‘mártiryon 

alêtheias’) o la evidenciaba como ‘aleturgia’. Toda una forma de la verdadera vida, 

sumatoria de comportamiento, sentimiento y actitud, referida a un tópico esencial en la 

historia del pensamiento filosófico y espiritual. 

Vistas así las cosas, el ‘logos alêthés’ del Cínico asumía cuatro atributos o valores: 

nada disimula; ni la falsedad, ni la opinión ni la apariencia se mezclaban con la verdad; se 

trataba de un discurso recto y no cambiable, sino que permanecía íntegro. Y en conjunto esta 

cuádruple prerrogativa constituía la vida verdadera y dichosa (‘alêthés bíos’, ECV, p. 235), 

expresión que incluso aparecerá en el ámbito cristiano con visos neoplatónicos, v. gr. en 

Agustín de Hipona (‘alêthinós bíos’, Confesiones y Carta a Proba, 130). 

Así y todo, el Cínico procuraba armonizar lo que pensaba, lo que decía y lo que hacía, 

como el más simple, el más directo y el más veraz. Actitudes que contrastaban frontalmente 

cuando la sociedad aparecía deformada por la mentira, la vanidad y la impostura, donde nada 

era recto y, por ende, sin Parresía. De ahí que Foucault estableció una simetría entre Sócrates 

y Diógenes de Sínope que, a su vez, se conjugaron en Epicteto, quien trazó arriba el 

desglosado retrato del Cínico. Por lo demás, estos tópicos permitieron que el Cinismo se 
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constituyese en “una filosofía de ruptura como un paso al límite, una suerte de extrapolación 

más que de exterioridad” (ECV, p. 242). 

La vida cínica (‘bíos kynikós’) en cuanto prototipo de la verdadera vida asumió una 

connotación paradójica y fue motivo de reprobación como signo de escándalo, burla, 

repulsión y aprensión, como una alteración inaceptable de la filosofía. No obstante, 

pensadores como Séneca exaltaron a Demetrio ‘el Cínico’ como uno de los filósofos más 

importantes de su tiempo (Epístola a Lucilio §69, cit. ECV, pp. 243-244). Para otros, el 

Cinismo era una especie de eclecticismo que mezclaba elementos de diversas corrientes 

filosóficas de la época, por ejemplo, en el caso admirable de Marco Tulio Cicerón, también 

mártir del Derecho en su momento. Foucault, por su parte, lo resituó dentro del contexto del 

‘coraje de la verdad’ o Parresía, del que trató explayándose en su curso final de 1984: 

A mi entender, el Cinismo pone de relieve bajo una nueva luz, aporta una nueva forma al viejo y gran 

problema, a la vez político y filosófico, del coraje de la verdad, tan importante en toda la filosofía antigua 

(…) Consiste en decir algo distinto y contrario a la opinión pública y en favor de la verdad, valentía 

política del decir veraz, otra forma de la ironía socrática, arriesgando, de parte de la gente, la ira, la 

irritación, la venganza y hasta el enjuiciamiento, para llevarla, a su pesar, a ocuparse de sí misma, de su 

alma y de la verdad; oponer a una opinión, a un error, el coraje del decir la verdad, forma de verdad que 

conducirá a los hombres a ocuparse de sí mismos (…) El coraje cínico de la verdad consiste en lograr 

que los individuos condenen, rechacen, menosprecien la manifestación misma de lo que admiten en el 

plano de los principios. Éste es el escándalo cínico. El coraje de la verdad consiste en arriesgar la misma 

vida diciendo la verdad, por la manera misma como se vive. Uno ‘expone’ su vida, en todos los sentidos 

de la palabra. La arriesga al mostrarla y, porque la muestra, la arriesga. Tener el coraje de la verdad (…) 

En esto consiste la vida filosófica (bíos philosophikós). Éste es su lugar significativo en la gran historia 

de la parresía y el decir veraz, es la forma de filosofía que no deja de hacer la pregunta: ¿Cuál puede ser 

la forma de vida que sea tal que practique el decir veraz? Una suerte de ejercicio de vida que apunta a 

reconstituir una estética y una ética del yo como lo intentó Montaigne (ECV, 2010b: pp. 245-247; passim, 

LHS, p. 240). 

Por consiguiente, inferimos en este contexto cinco características del Cinismo, 

impregnadas todas ellas por la Parresía: 

1. Escándalo como resultado de actitudes ‘pro-vocadoras’ que desocultaban la verdad 

en la sociedad. 

2. Vida filosófica como estilo de una vida franca, sapiencial y traslúcida. 

 
3. Ocuparse de uno mismo como prioridad de un ‘êthos’ coherente, sobre la base del 

autoconocimiento. 

4. El problema de la transvaloración o replanteamiento axiológico en el mundo 

presente, como lo asumirá Nietzsche, referente imprescindible de Foucault. 
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5. Cuatro principios jalonan esta andadura peculiarmente ética: la filosofía como 

preparación para la vida; preocupación prioritaria por sí mismo; privilegiar lo 

existencialmente útil; y ‘cambiar el valor de la moneda’ o transvaloración 

parresiástica… El Cinismo, como figura particular de la filosofía antigua, pero también 

actitud recurrente a lo largo de toda la historia occidental, plantea imperiosamente, bajo 

la forma del escándalo, la cuestión de la vida filosófica (…) con sus referentes 

Antístenes de Atenas, Diógenes de Sínope y Crates de Tebas, al vincular notoriamente 

su praxis a la vieja tradición socrática, como se evidencia en Epicteto. Para el Cinismo, 

en primer lugar, la filosofía es una preparación para la vida. En segundo lugar, esta 

preparación existencial implica ocuparse ante todo de sí mismo, que es lo único serio. 

(…) En tercer término, para ocuparse de sí mismo, sólo es preciso estudiar lo que es 

realmente útil en y para la existencia, según palabras textuales de Diógenes el Cínico, 

citadas por Diógenes Laercio (VI, §27-28). De hecho, aquél censuraba a los seres 

humanos por tantas preocupaciones exteriores secundarias y el olvido de lo esencial: la 

atención de sí mismo. En cuarto lugar, uno debe conformar su vida a los preceptos que 

formula: que los principios verdaderos que se asumen cuenten con la garantía y la 

autenticación de la propia manera de vivir. (…) Estos principios fueron una constante 

de Sócrates, estoicos e incluso epicúreos. Y un quinto principio sería ‘cambiar el valor 

de la moneda’ (Diógenes: parakharattein nómisma) con sentido a veces peyorativo y 

otras positivo, que aludía a la transvaloración: falsificar las costumbres establecidas, 

como lo hicieron sus discípulos Mónimo y Crates, dando sus bienes a los pobres o 

incluso arrojando el dinero al mar (…) Este quinto principio extremo fue el distintivo 

de los Cínicos. En síntesis, dos principios prevalecían: conócete a ti mismo y reevalúa 

tu moneda (atribuidos a Apolo Pitio). Principios correlativos, que sustituyen la falsa 

moneda de la opinión (doxa) que uno tiene de sí mismo y que los otros tienen de uno 

por una verdadera moneda que es el conocimiento de sí. Así se explican las anécdotas 

de Diógenes con el emperador Alejandro Magno y sus enseñanzas, que se volvieron 

leyenda en el corazón de la experiencia y la práctica cínicas: ‘El verdadero rey soy 

yo’… (ECV, 2010b: pp. 249-255). 

Y prosiguió Foucault, desglosando el problema del ‘bíos alêthés’ que roza la Parresía, 

en clave de alteridad reveladora para los dos interrogantes planteados en el extenso párrafo 

siguiente: 
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Por otra parte, se presenta la interrelación nómisma-nomos (ley y costumbre), que implicaba atreverse 

a infringir normas, hábitos, convenciones y leyes establecidas. Esta actitud anárquica dio lugar a la 

connotación de cínico como perro (kynikós), en cuanto carente de pudor, de vergüenza y respeto humano, 

sinónimo de vida impúdica e indiferente (adiáphoros), no atada a nada, conforme con lo que se tiene y 

que no exhibe otras necesidades que las que puede satisfacer de inmediato. Además, vida que ladra, 

diacrítica (diakritikós), capaz de combatir, pero vida de discernimiento que sabe experimentar, someterse 

a prueba y distinguir a fondo las cosas. Vida de perro guardián vigilante (phylaktikós) para salvar a los 

demás y proteger la vida de sus amos. En suma, cuatro caracteres o improntas que definían la verdadera 

vida. Eco, prolongación y paso al límite de una vida no disimulada, independiente y recta, vida de 

soberanía: bíos alêthés, la vida en la verdad que no se avergonzaba de nada, y conllevaba la inversión 

escandalosa, violenta, polémica de la vida recta y obediente a la ley o normal. Vida de combate y servicio 

que caracteriza al Cinismo, que trata de sustituir las formas y los hábitos que marcan de ordinario la 

existencia y le dan su rostro por la efigie de los principios tradicionalmente admitidos por la filosofía: 

decir veraz, la auténtica moneda con el verdadero valor. La verdadera vida es la vida otra en la historia 

de la ética occidental, llegando al meollo de un problema importante. Planteó una cuestión muy grave, 

la siguiente pregunta: la vida, para ser verdaderamente la vida de verdad, ¿no debe ser una vida otra, una 

vida radical y paradójicamente otra? Radicalmente otra por estar en ruptura total y en todos los aspectos 

con las formas tradicionales de existencia, como dos grandes límites entre los cuales la filosofía 

occidental no dejó de desarrollarse. (…) El filosofar estaba llamado a cumplirse en la idea misma del 

mundo y en la forma de la misma vida para apuntar hacia la contemplación del alma y del mundo puro 

de la verdad: el auto-cuidado y qué debe ser una vida que pretenda cuidar de sí misma. Lo que debe ser 

en verdad, origen de la metafísica occidental, fundamento del arte de vivir y la manera de vivir. En ella 

no encontramos el platonismo y la metafísica del otro mundo. Encontramos el Cinismo y el tema de la 

vida otra, ambas a partir del cuidado de sí. (…) El Cinismo es más que una aparente grosería, reactivó 

como problema a la vez central y marginal con respecto a la práctica filosófica, la cuestión de la vida 

filosófica y la verdadera vida como vida otra. La vida filosófica,  la verdadera vida, ¿no puede, no debe 

ser por fuerza una vida radicalmente otra? Dos grandes líneas de divergencia, fundadoras, a mi 

entender, de toda la práctica filosófica occidental, fueron completa y definitivamente ajenas entre sí. (…) 

que a su vez el mismo cristianismo (corazón de su ascetismo) y el dualista gnosticismo, la moral y la 

espiritualidad occidentales pretendían: la relación entre el otro mundo y la vida otra (ECV, 2010b: pp. 

255-261). 

Desde esta perspectiva, otro pertinente ejercicio ontológico del presente es la 

argumentación sobre la Parresía foucaultiana como concreción de su “otro modo crítico y 

específico de ser, (im)pensar, decir y vivir” (‘être, penser, dire et vivre autrement, ne 

penser’); de alguna manera éste hoy avala y desencadena posturas anti-globalizadoras 

denominadas bajo el rótulo de ‘Altermudialismo’: ‘porque otro mundo es todavía posible’, 

según reza su consigna. Sin embargo, nunca se trata de un recetario ético sino de un 

constructo fundamentalmente personal que incorpora algunas de las prácticas grecorromanas 

pero dentro de una ontología crítica y diagnosticadora del presente, en aspectos ‘críticos y 

específicos’ que adquieren implicaciones políticas contra-hegemónicas marcadas por la 

alteridad o apertura a lo otro y, por ende, a toda válida diferencia. 

1. Foucault recapituló y retroalimentó aquí los temas anteriores. En efecto, apeló a los 

testimonios filosóficos de Epicteto, Séneca y de los Cínicos, a una mirada interior de éstos 

que permite implementar -como primer aspecto-, “el principio de no disimulación” (ECV, p. 

264), en y por la vida misma, principio ideal de conducta: “vida que no oculta nada de lo que 
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está mal, y no hace el mal porque no disimula nada” (ECV, pp. 266-267, Nota No. 6 sobre la 

muerte de Diógenes de Sínope; cit. Laercio VI, §77). Una existencia que prescindió al 

máximo de artificios y cosas postizas: vida de naturalidad patente y enteramente visible. 

2. “Vida sin mezcla” (ECV, p. 268) es su segundo aspecto: sin lazos ni dependencias, 

en perfecta identidad consigo mismo, en la autarquía o autosuficiencia al máximo; vida 

autónoma e independiente, marcada por la autodeterminación.Vida diamantina de 

despojamiento extremo, afectivo y efectivo. De hecho, la pobreza Cínica fue un 

componente de la verdadera vida como contrapeso de las aristocracias y las oligarquías 

muelles y comodonas: en vestimenta, alimento y vivienda, de modo que las calamidades 

o reveses de la vida no acarreen tantos sufrimientos a los burgueses. Esta pobreza 

voluntaria permitió adquirir valores y virtudes como el coraje, la resistencia y la tenacidad. 

Llegó a volverse casi absoluta, pero fue malinterpretada como vida apegada a la fealdad, 

la suciedad, la miseria, cuando se sobredimensionó y distorsionó como fin en sí misma y 

no como medio liberador, propiciando la mendicidad, la esclavitud, flagrantes e 

inevitables tergiversaciones. Atrajo entonces la mala reputación, ‘adoxía’, es decir, 

heterodoxia extrema o cierta infamia o ignominia al homologar al Cínico con una especie 

de ‘paria’ o ‘desechable’ social. 

Ahora bien, es preciso reconocer que este fenómeno reduccionista no sólo se asignó a 

los Cínicos; también la ‘veridicción’ se presentó en grupos cristianos como los Padres del 

Desierto, monjes marginales que de esa manera contrarrestaban una Iglesia hipotecada a los 

intereses constantinianos de la vida relajada y hedonista, después del siglo IV. Así se 

constituyó de todos modos una forma de Parresía o testimonio audaz y profético de la verdad 

en medio de componendas y contubernios con el ‘statu quo’, un Estado que amordazaba a 

los cristianos y domesticaba sus virtudes. Significativamente, Foucault citó el influjo de la 

India con sus ascetas, ‘sannyasis’ o renunciantes actualizados al estilo Gandhi (ECV, p. 274), 

que es importante distinguir de los vulgares faquires vulgarizadores y ostentosos, muchas 

veces sin ningún fondo de filosofía ni espiritualidad. De manera que humillación cínica y 

humildad cristiana se confundieron equívocamente, generando malentendidos cuando la 

primera se volvía sensacionalista y espectacular, mientras la segunda apuntaba hacia una 

identificación con Jesucristo, una especie de cristificación amorosa y no simplemente 

cuestionadora del ‘establishment’. Deslinde importante entre ascética y mística, la primera 
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asumida como los medios y la segunda como los fines de cara a la liberación espiritual. 

3. Es urgente resaltar que la vida Cínica –en su sentido mayúsculo- propendía por una 

“forma de vida recta” como su tercer aspecto (ECV, p. 276) de conformidad con un ‘Logos’ 

que se ajustaba a la Naturaleza. Se corría el riesgo de sucumbir a excesos de anomia o 

anarquía que rayaban con lo extravagante y estrafalario, hasta el límite de pasar por un 

ejercicio simple de ‘animalidad’. Empero, recordamos casos mesurados como el mismo 

Sócrates, los estoicos Epicteto, Marco Aurelio y Séneca, e inclusive algunos epicúreos que 

no cayeron nunca en el extremo hedonista, y algunos Cínicos ya mencionados muy 

respetables. De todos modos, fue inevitable que se presentaran extremismos fanáticos 

repudiables, pero nunca generalizables para minimizar, rotular y estigmatizar en conjunto, 

peyorativamente, el ‘cinismo’ como sinónimo de perversión o depravación. Hoy puede 

releerse este fenómeno como una especie de naturalismo ecológico, situado en su dimensión 

estricta. Se trataba, más bien, del ‘bíos philosophikós’ como vida recta y descomplicada, en 

contraposición a lo sofisticado o desnaturalizado (ECV, p. 279), que se atrevía a desafiar, a 

veces hasta el límite del escándalo, un tipo de vida artificial y ficticia de una época sibarita. 

Desmarcándonos de la investigación foucaultiana –pero ontologizando el presente- es dable 

ver a los Cínicos como precursores y pioneros de una ‘bio-filosofía’ y una ‘eco-sofía’, muy 

pertinente en nuestra actualidad capitalista neoliberal y globalizada que nos hipertrofia cada 

vez más. Puede dilucidarse entonces que el Cinismo era una encarnación del hoy perdido 

paradigma filosófico de la Parresía o decir veraz integral, aplicable en todas las esferas de la 

vida humana de cara a la autenticidad como virtud humana indispensable en todos los 

ámbitos. 

4. El cuarto aspecto es la “vida inmutable”, sin corrupción ni decadencia, “vida de 

soberanía” (ECV, p. 279), en que el Cinismo converge con el ascetismo cristiano en ejemplos 

como el de León Tolstoi en Rusia, despuntando el siglo XX; verbigracia, recuérdese la 

participación de Gandhi en la Conferencia de la Tabla Redonda en Londres, en 1931, donde 

apareció con su modesto atuendo hindú de ‘paria’ y una cabra en medio de la sofisticación 

inglesa, que en cabeza del ministro Winston Churchill, le acarreó la descalificación despótica 

de “faquir semidesnudo” (Cf. Payne, 1971; Fischer, 1982). 

Impacta sobremanera esta meditación –más que simple indagación- que realizó 

Foucault apenas tres meses antes de su muerte. En este contexto, él resaltó la paradoja Cínica 
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como dueña de sí misma en tanto recupera la relación consigo mismo -autoposesión-, tópico 

desarrollado por Séneca (Epístolas morales a Lucilio §20, 62, 75, De la brevedad de la vida, 

Consolación a Helvia; cit. ECV, p. 283), de quien encuentra en sí mismo los principios y 

fundamentos, y allí el gozo ‘autótrofo’ -podría denominarse, no solipsista-, como estado de 

satisfacción. Se trata de lo que postulamos como una vertiente filosófica muy oportuna 

actualmente: ‘Sofo-terapia’, que podría significar un aporte similar al de los ‘terapeutas’ de 

Filón de Alejandría o al perfeccionado Arte de vivir curativo de Epicteto, que evocó de modo 

reiterado en estas clases Foucault. “Vida soberana que goza de sí misma, plus filosófico” 

(ECV, p. 285). ‘Autoconocimiento, autoposesión y donación de sí mismo’ a los otros, 

puntualiza Lanza del Vasto en su propuesta de Filosofía de la Noviolencia (2012). Es la vida 

real en las dos acepciones de ‘verdadera’ y de ‘realeza’ que Diógenes ‘el Cínico’ contrapuso 

frontalmente ante el imperio decadente de Alejandro Magno. 

De hecho, la aspiración platónica del ‘filósofo-rey’ conjugaba el gobierno de sí mismo 

y el gobierno de los otros de modo fundamental, pero se plasmó más coherentemente en el 

Cinismo. Tal fue –a nuestro parecer- el deslinde original esclarecido por Foucault. Con una 

radical diferencia: el filósofo aparecía como el soberano por excelencia, pero desde el ‘no- 

poder’ como se evidenciará en personajes alternativos como Jesucristo y Gandhi. Porque la 

autoridad moral se centraba en la armonía ética, según el aforismo cristiano atribuido a 

Agustín de Hipona: “servir es reinar”, usado tantas veces en la Iglesia como consigna de los 

santos, aunque no pocas veces quebrantado flagrantemente. Al respecto, acotó Foucault: “es 

el rey anti-rey, que muestra cuán vana, ilusoria y precaria es la monarquía de los reyes” (ECV, 

p. 287). Por el contrario, los cimientos de esta soberanía eran el coraje (‘andreia’) y la 

magnanimidad (‘megalophrosyne’), en contraste con la ‘paideia’ convencional, convertidas 

en virtudes que a su vez constituyen la materia prima de la Parresía. En efecto, “el Cínico es 

el verdadero rey, pero de una manera diferente de la idea platónica y estoica, en virtud del 

despojamiento y el renunciamiento, de la resistencia voluntaria y el trabajo perpetuo de sí 

sobre sí mismo. Monarquía de hecho y no simple ideal de abnegación”, más cercana al 

espíritu cristiano (ECV, pp. 290-291). Tres características asumía esta abnegación Cínica, a 

saber: sacrificaba la propia vida para poder ocuparse de los otros; ejercía además un rol 

medicinal o terapéutico, y de conciliador o árbitro entre sus coterráneos. Y la misión Cínica 

se apropiaba también la forma de un combate polémico hasta la beligerancia mediante sus 

diatribas, reservándose el derecho y deber de asumir el ‘decir veraz’ contra los vicios que 
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afectaban a los hombres de su tiempo, a sus interlocutores en particular, pero también a la 

raza humana en general. Fungía este controvertido y martirial servicio o ‘diaconía’ con un 

rol de gladiador o atleta, ‘athletés’ de la verdad. En suma, estas connotaciones parresiásticas 

configuraban la genuina filosofía. 

Más aún, se trataba de un combate moral y/o ético –y ante todo espiritual, al decir del 

mismo Foucault-, que exigía ejercitarse toda la vida para poder afrontar los infortunios 

posibles de la existencia, teniendo por enemigos los propios deseos, apetitos y pasiones. 

Lucha o agonía ‘ad intra’ contra sí mismo, y ‘ad extra’, esto es, como alteridad contra 

costumbres, convenciones, instituciones, organizaciones políticas, estereotipos y clichés 

sociales, leyes, vicios, hábitos, maneras de pensar y obrar, pero, ante todo, contra un 

esclavizante estado decadente de la Humanidad. Estilo de vida que introyectaba la forma de 

una corrección explícita, voluntaria y constante dirigida a la vida real del género humano con 

el objetivo de modificarlo en su postura moral y ‘êthos’ y, por tanto, en su manera de vivir 

(ECV, p. 293), aspecto clave en nuestra Tesis. En suma, así puntualizó en extenso Foucault 

la válida y sin precedentes aporía que constituyó en conjunto el Cinismo: 

El cínico es un combatiente cuya lucha por los otros y contra los detractores adopta la forma de 

resistencia, el despojamiento, la prueba perpetua de sí consigo, pero también de la lucha en la Humanidad 

entera. El cínico es un rey de pobreza, de resistencia, y de abnegación o sacrificio; pero que combate, a 

la vez por sí mismo y por la Humanidad. (…) Además, lleva a cuestas la fealdad y la infamia de esa 

Humanidad. Diógenes de Sínope es el héroe cínico de resistencia, que será enaltecido póstumamente 

según Dión Crisóstomo [Diógenes o de la virtud, §27-36]. Él ha suscitado el entusiasmo de todos en 

virtud de su vida militante, de combate y lucha paradójica contra sí mismo y por sí mismo, contra los 

otros y por los otros, núcleo de trascendental importancia para la historia de la ética occidental. Tal fue 

su militancia filosófica contra las convenciones, las leyes y las instituciones que, en sí mismas, se apoyan 

en los vicios, los defectos, las debilidades y las opiniones que la especie humana comparte en general. 

Militantismo abierto, universal y combativo, en el mundo y contra el mundo. (…) Él es el único que 

puede hablarle al rey con plena libertad y utilizar la parresía, porque conoce la verdad de las cosas y la 

verdad del rey mismo y su poder. Es una historia de parresía, una prueba de franqueza, que atrae una 

desgracia que es al mismo tiempo el triunfo y la restitución de la verdad misma (…) El Cinismo fue la 

matriz, el punto de partida de una larga serie de figuras históricas que podemos reencontrar en el 

ascetismo cristiano (tal como el de las órdenes mendicantes medievales: franciscanos y dominicos), visto 

como combate espiritual en uno mismo, contra los propios pecados y las propias tentaciones, pero 

también por el mundo entero, pues lo purifica de sus demonios. Militancia abierta que constituye la 

crítica de la vida real y del comportamiento de los hombres, que aporta un cambio al mundo entero por 

medio del renunciamiento personal (…) Así, el cínico planteó esa alteridad de la vida otra, combatividad 

en cuyo horizonte hay un mundo otro, en reivindicación y afirmación de la necesidad de una vida otra, 

vida cuya alteridad conduce al cambio de la sociedad: una vida otra para un mundo otro, núcleo ético 

muy afín al del mundo cristiano, de tal manera que el Cinismo constituye la matriz o el germen de una 

experiencia ética fundamental en Occidente, como se ve en Epicteto (Libro III, Disertación 22). (ECV, 

2010b: pp. 293-301, cursivas nuestras). 

Impresiona que al final de esta hora de clase, Foucault alcanzó a pronunciar la 

expresión “a pesar de mi mal estado” (ECV, p. 301), trasluciendo el comienzo del fin de su 
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relativamente corta existencia. Suficiente razón para dar realce a lo que denominamos 

testamento y/o ‘canto de cisne’ –acaso el mejor registro- del filósofo, citándolo en extenso y 

sin opacidades hermenéuticas y exegéticas. 

Arribando, pues, al vértice de su investigación sobre la Parresía, se concentró en las 

Disertaciones o Diatribas de Epicteto, y desglosó el tema de la soberanía Cínica como su 

principal misión. Presentó aquí la práctica militante de la vida filosófica como coraje de hacer 

valer –en la propia vida y con respecto a los otros-, la verdad de una filosofía. Ésta se asume 

como una misión social recibida, la elección de un modo de vida: “de sí mismo y en sí mismo, 

por sí mismo” (ECV, p. 305). Para Epicteto se trataba de una vocación divina, que Foucault 

evidencia en prolongada digresión: 

El filósofo es como el sol que ilumina el mundo, designado por Dios para ejercer su función y papel, 

luego no debe autodesignarse. La vida filosófica es en rigor el efecto de una elección, asume una función 

de punta de lanza, de combate y también de servicio a la Humanidad. Sólo un ‘dios’ puede asignarla, 

nadie puede establecerse como profesional de la filosofía sin haberla recibido (…) Esta misión divina 

fue la que obliga a Sócrates a ser filósofo, y la misión cínica hace eco al tema socrático de la misión 

filosófica recibida de Dios. (…) Y esta misión filosófica sólo puede asumirse a condición de haberse 

probado a sí mismo. De ahí la importancia del conocimiento de sí mismo. Con palabras textuales de 

Epicteto: ‘Conócete a ti mismo, interroga a la Divinidad, y sin Dios no intentes la empresa; cambia por 

completo tu manera actual de obrar, no acuses ni a Dios ni al hombre y suprime en su totalidad tus 

deseos, mantén cerrada tu puerta’ (Libro III, Disertación 22, 13-14, 15-16, 24-25, 53). (…) El cínico 

y/o estoico debe trabajar sobre su propia alma: más que la impudicia (anáideia), permanece en el pudor 

(aidós). Después de esta primera condición, la segunda es saber si es capaz de llevar una vida que no 

tenga necesidad de nada, vida de despojamiento y pobreza o austeridad, la verdadera vida sin mezcla ni 

dependencia ni simulación. Por tanto, su vida itinerante de vagabundeo no lo aferra a nada ni lo retiene 

a una patria (adiáphoros). La tercera prueba es la vida diacrítica (diakritikós) cual perro ladrador y 

explorador (katáskopos) que indica a los hombres lo favorable y hostil: anunciar la verdad, sin dejarse 

paralizar por el temor. Aspectos todos que implican ascesis (askêsis) o ejercicio espiritual de 

mortificación, o práctica de toda la resistencia, en perpetua puesta a prueba de sí mismo. (…) (ECV, 

2010b: pp. 306-311). 

Y prosiguió, retratando al auténtico Cínico con reveladores trazos que exaltaron el 

cuidado de sí –‘epiméleia heautoû’-, como epicentro último de toda acción política: 

El cínico es un filósofo en guerra filosófica, que implica la dureza y rudeza para consigo mismo, todas 

las privaciones, y hacia afuera la aceptación de las violencias, los golpes y las injusticias que los otros 

puedan hacerle sufrir; insultos y humillaciones que suponen resistencia física –como ejercicio de 

entrenamiento-, y también la indiferencia con respecto a la opinión pública común… Diógenes de Sínope 

aparece en algunas escenas aceptando un insulto y un golpe, y luego invirtiendo la situación y 

apareciendo como más fuerte que los demás (…) Inversión por la cual el insulto brinda al cínico la 

oportunidad de establecer una relación afectuosa con los mismos que le hacen el mal y, en virtud de ella, 

con el género humano en su totalidad. Es toda una tarea de misionero que lo mantiene al margen de todo 

lo que pueda distraerlo, íntegramente al servicio de Dios (diakonía), cual vigilante (epískopos u obispo) 

universal y benefactor ético que vela por el sueño de la Humanidad.(…) Se trata, por consiguiente, de la 

tarea más elevada y útil, que vela por el cuidado (epiméleia) de los hombres, en últimas la verdadera 

actividad política que lo constituye en el auténtico politéuesthai, político asociado al gobierno del 

universo entero, misión divina según Epicteto. El cínico queda entonces restablecido, más allá de su 

monarquía oculta, en la verdadera soberanía, que es la de los dioses sobre el género humano en su 
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totalidad. Y esta inversión desencadenada por el Cinismo y el Estoicismo desemboca en la parresía 

(ECV, 2010b: pp. 311-316, Libro III de Epicteto, Disertaciones por Arriano, §22, Notas Nos. 1-29). 

Queda claro que el Cínico y el Estoico asumían una postura radical y a veces desafiante 

en virtud de la Parresía, pero su actitud al ser reprimidos era no violenta, apelativo que 

conviene distinguir de un ‘pacifismo’ o ‘irenismo’ facilista que hoy se conforma con evitar 

los efectos y no las causas del mal; de hecho, culminaba su filosofía en la praxis de la 

magnanimidad, vocablo que citaba Epicteto en sus Disertaciones §22, 53; (ECV, p. 312, Nota 

No. 17). Aspecto que nos parece relevante de cara a la problemática actual, concretamente 

en nuestro país para no caer en un triunfalista ‘posconflicto’. Por el contrario, la Parresía 

implicaba filantropía hacia los mismos adversarios, que se aproximó al espíritu cristiano de 

la primera época: “Debe ser golpeado como un asno, y aun golpeado, debe amar a quienes lo 

golpean como si fuera el padre o hermano de todos” (Disertaciones §22, cit. ECV, p. 313). 

En el último bloque de clases, Foucault se explayó sobre el tema de la Parresía, 

llevándolo a una plenitud insospechada, como un sutil presagio misterioso del desenlace de 

su vida terrena -argumento existencial que postulamos al final en nuestras Conclusiones-. 

Efectivamente, se trató de otro ‘salto epistemológico’, incluso ‘ruptura’ bachelardiana del 

plano filosófico al teológico que –según nuestra reiterada disertación- marca un hito sin 

precedentes en la filosofía contemporánea, un plus poco resaltado por sus investigadores y 

críticos, y que constituye uno de nuestros aportes ‘sui generis’ en este trabajo. Si la vida 

Cínica en su esencia es la ‘vida regia’ por antonomasia, soberana de sí misma, marca una 

diferencia de la soberanía política a manera de una hidalguía o realeza sapiencial, pues 

pertenece más al ámbito de la sabiduría que al de la filosofía institucionalizada. De hecho, se 

trata -en este contexto postrero-, de una monarquía universal de índole divina centrada en la 

pureza de corazón, que acarrea las consecuencias de fundar una manera filosófica de vivir 

entendida como una modalidad de vida bienaventurada y una práctica de la verdad 

manifestada, de la verdad por manifestar (ECV, pp. 306, 318). 

A tenor de este orden de ideas, sin duda, en este recodo terminal es clave la referencia 

a la Disertación §22 de Epicteto, al situarnos en el ejercicio positivo de la soberanía de sí 

sobre sí mismo. En efecto, el Cínico es quien asume el coraje de decir la verdad y la 

responsabilidad de anunciarla. Es el ángel de la verdad que anuncia las cosas ciertas sin 

temor. Como tal, es una figura-límite de la veridicción que implica “la armonía, la homofonía 

entre lo que se dice y la manera de vivir” (ECV, p. 320). Su verdad es atrayente y seductora 
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por ser testimonial, y erige al auténtico filósofo en guerrero espiritual e incluso en 

monumento visible de esa verdad. Por cierto, la diafanía se confunde con la epifanía o 

primigenia manifestación de la verdad (‘aleturgia’), en virtud del trabajo de la verdad de sí 

sobre sí, a partir del autoconocimiento, puesto que la materia prima de su trabajo es su propia 

alma. Es así que él posee el triple ojo del conocimiento: sensorial, racional y espiritual,[7] 

que le permite la articulación armónica del flujo de las representaciones y lo convierte en un 

vigía, centinela o atalaya ‘prof-ético’, al tiempo que lo capacita sobre sus congéneres para la 

práctica de la verdad cual espejo de sí mismo. De ahí su coraje de hablar con toda libertad y 

plena Parresía al poner en cuestión no la vida particular de las personas –aspecto clave-, sino 

la Humanidad entera de que forma parte: 

La atención de los otros coincide exactamente con el cuidado de sí. Éste es un nuevo aspecto del trabajo 

de la verdad que tiene por fin un cambio conductual a partir de su diatriba o intervención verbal o 

veridicción, que muestra a los hombres equivocados de cara a la forma de existencia verdadera, fiel a la 

verdad. Ese otro estado del mundo o catástasis es su aspiración, según la cual la verdadera vida es la 

vida en la verdad, que la manifiesta y la practica en la relación consigo mismo y con los otros. Esa vida 

de veridicción tiene por objetivo la transformación del género humano y del mundo. (…) Y esta forma 

tan singular de vida fue el aporte del cinismo a la vida filosófica como arte de vivir, hito en la historia 

de la filosofía como modo de vida. Experiencia metafísica del mundo e histórico-crítica de la vida como 

dos núcleos fundamentales que la convierten en la matriz de lo que ha sido una forma considerable de 

vida a lo largo de toda la tradición cristiana y moderna, de una vida consagrada a la verdad y a la 

manifestación de hecho de ella (ergo) y a la veridicción –al decir veraz o parresía-, a la manifestación 

por el discurso (Logos) de la verdad, cuya meta final es mostrar que el mundo sólo podrá alcanzar su 

verdad –transfigurarse y convertirse en otro-, a costa de un cambio, una alteración completa a partir de 

la relación que uno mantiene consigo mismo. Y en ese retorno de sí a sí –en ese cuidado de sí-, se 

encuentra el principio del pasaje a ese mundo otro prometido por el cinismo (Disertaciones de Epicteto 

§22, 26, 27, cit. ECV, 2010b: pp. 324-326, Notas Nos. 18-21 y asterisco*, cursivas nuestras). 

Ahora bien, nuestro pensador francés resaltó sobre todo las relaciones entre ‘la 

verdadera vida, la vida otra y la Parresía o discurso de la verdad’. Conjugó las mixturas 

teórica y práctica, referenciándolas otra vez a Epicteto y, como si fuera poco, puestas en 

diálogo con la experiencia cristiana. Asimismo, la herencia socrática y las escuelas 

grecorromanas en su esencia confluyen en este contexto con significativa e inusitada 

convergencia, realzada de modo original por Foucault, quien enigmática y 

premonitoriamente afirmó, a modo de preludio, con la nostalgia última de su aspiración 

filosófica más entrañable: 

Trataré quizá de continuar el año que viene –pero lo digo con reservas, confieso no saber nada todavía, 

pues aún no me he decidido-, la exploración de estos temas. Intentaré tal vez proseguir esta historia de 

las artes de vivir, de la filosofía como forma de vida, y del ascetismo en su relación con la verdad, 

justamente, luego de la filosofía antigua, en el cristianismo. Sea como fuere, hoy quiero proponerles 

simplemente un esbozo muy breve, una especie de punto de partida (…) En todo caso, así es como yo 

veo las cosas en la dirección siguiente… Quizá sería necesario reelaborarlo todo, recomenzar todo de 

otra manera (ECV, 2010b: pp. 327-328, cursivas nuestras). 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1


197  

Vemos entonces cómo el tema ético final asumió un arte de vivir y reorientó todo el 

constructo foucaultiano, que desembocará en la Parresía como alteridad vivencial. Y, por 

ende luego, en el otro lugar o espacio, y el ‘otro modo’ de la Heterotopía. 

… … Este sutil corte temático de puntos suspensivos es intencional reticencia y reclama 

generar en el lector ese ‘otro espacio’ para acceder a la vislumbrada –aunque no explicitada 

por el mismo autor- Heterotopía. Viene el ad portas de su muerte física. El pensador citó los 

Apotegmas de los Padres del Desierto, texto clásico en el que se evidencia la convergencia 

del Cinismo y el cristianismo radical en las vertientes del cenobitismo -monaquismo 

comunitario- y el eremitismo -monaquismo solitario-. A decir verdad, según Foucault 

persistían dos diferencias de perspectiva en este núcleo problemático: el cristianismo 

acentuaba la relación con el ‘otro mundo’ más que con el ‘mundo otro’, en un aparente juego 

de sustantivos y adjetivos. El controvertido Orígenes hablaba más de ‘apocatástasis’ que de 

‘catástasis’, término en virtud del cual el mundo regresa a su estado primigenio: “La 

importancia filosófica del cristianismo radicaba en que unió uno con otro el tema de una ‘vida 

otra’ como ‘verdadera vida’ y la idea de un acceso al ‘otro mundo’ como acceso a la verdad” 

(ECV, p. 331). 

La segunda diferencia se refería al principio de la obediencia o sumisión completa a la 

autoridad establecida: “Éstas son las dos grandes inflexiones del ascetismo cínico y el pasaje 

de la forma cínica a la forma cristiana” (íd.). Cabría aquí un debate teológico al respecto, que 

rebasa la especialidad del filósofo y que no es del caso desmenuzar. Más bien, adelantamos 

que prevalecían en él comprensibles prejuicios similares a los de su maestro Nietzsche con 

relación a un cristianismo desvirtuado por parte de sus mismos mediocres miembros. Se 

produce entonces “un nuevo estilo de relación consigo mismo y de relaciones de poder, otro 

régimen de verdad” (ECV, p. 332). Situación que permite captar la evolución de la noción de 

Parresía como modo de relación consigo mismo y con los otros, por medio del ejercicio del 

decir veraz en la experiencia cristiana, pues, se trata de la experiencia cristiana parresiástica 

como relación con el ‘otro mundo’ y con Dios mismo. 

Finalmente, arribamos al esperado clímax de la meditación parresiástica foucaultiana. 

Con cierta propiedad teológica de quien se atrevió a incursionar en el amplio y complejo 

espectro de la hermenéutica bíblica y la exégesis –no sin dejar de ser ésta de la misma índole 

de la ‘Sospecha’-, mediante un método genealógico, pero más que nada impulsado por una 
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sed existencial de conocimiento, nuestro pensador se remitió a tres fuentes: Filón de 

Alejandría, a la Biblia de los Setenta o ‘Septuaginta’ para remontarse a los textos apostólicos, 

así como a la ascética cristiana de los primeros siglos. De nuevo citó -de Heinrich Schlier, 

passim- las voces ‘parrhesia’ y ‘parresiazomai’ del Theologisches Wörterbuch zum Neuen 

Testament (1954), detalles del Theological Dictionary of the New Testament de Gerhard 

Kittel (1976), y un artículo de esos días del Escriturista Stanley B. Marrow intitulado 

Parrhesia and the New Testament (1984). De estas investigaciones cercanas a su tiempo 

premortem- infirió Foucault percepciones misteriosas, que ameritan de nuevo una cita en 

extenso, por tratarse de una meditación que nos sobrecoge: 

En primer lugar, el sentido tradicional de la palabra parresía era el decir veraz en la forma de la osadía 

y el coraje, como consecuencia de una integridad del corazón, plena libertad de palabra, de expresión 

(Filón de Alejandría: Sobre las leyes particulares). Parresía que no es otra cosa que el coraje de decir 

las cosas útiles para todo el mundo; la pureza del corazón, el coraje, la nobleza del alma hacen posible 

esa parresía. (…) El término sufre profundas modificaciones: desde Proverbios 10:9.11 (‘Quien va 

derecho va seguro, pero quien va con rodeos es descubierto; manantial de vida es la boca del justo’, 

LXX); presenta una especie de modalidad de la relación con Dios, plena y positiva. Se trata de la apertura 

de corazón, la transparencia del alma que se ofrece a la mirada de Dios; movimiento ascendente de esa 

alma pura que se eleva hacia el Todopoderoso. La parresía se re-sitúa ya no en el eje horizontal del 

coraje de la veridicción ante los otros, sino en el eje vertical de una relación con Dios en la cual el alma 

se torna traslúcida, se abre y se eleva hacia Él, según el libro de Job: ‘Reconcíliate con Él y haz la paz; 

pon sus palabras en tu corazón; tendrás entonces en El Shaddai (Altísimo) tus delicias, y por tus caminos 

brillará la Luz’ (22:21-28). La versión de los LXX utiliza aquí el verbo parrhesiázesthai. (…) Es el 

movimiento y la apertura de corazón mediante los cuales el corazón y el alma, al elevarse hacia Dios, se 

aferran a Él. Pasamos entonces de la verdad –de la parresía como no disimulación-, a una relación en la 

que el alma se eleva hacia Dios, se pone a Su altura y en contacto con Él y encuentra en ello su 

bienaventuranza. La parrhesia aparece aquí ligada a la plegaria como movimiento por el cual el alma se 

eleva hacia Dios a partir de una conciencia bastante pura, según Filón de Alejandría, superando el decir 

veraz exterior: es la apertura del alma que se manifiesta en su verdad a Dios mismo y lleva esa verdad 

hasta Él. (…) Irrumpe un tercer sentido –no ya el filosófico helénico ni este bíblico y filónico-: es una 

prerrogativa o cualidad, un don de Dios. El dotado de parresía se identifica con Dios mismo. Se designa 

con esta palabra al ser mismo de Dios en su manifestación, según los Proverbios: ‘La Sabiduría grita en 

las calles, eleva su voz en las plazas: grita a la entrada de las calles concurridas; en las puertas, en la 

ciudad hace oír su palabra’ (1:19-20). Es la parresía de Dios, su presencia desbordante y pletórica, la 

articulación verbal de la voz de la Sabiduría, que se oculta y se retiene, y el hombre la experimenta 

cuando es víctima de la desdicha o está sometido a la injusticia (…) La cita no puedo decir que la daré 

la próxima vez porque no habrá vez que venga: ‘¿Hasta cuándo triunfarán los malvados, Dios de la 

venganza?’ [Salmo 93:1-3]. Esa manifestación divina también usa el verbo parrhesiázesthai: la 

omnipotencia del Todopoderoso que se manifiesta y tiene que manifestarse en Su bondad y Su Sabiduría. 

Parresía entonces designa el ‘cara a cara’ del Todopoderoso y Su creatura; es el movimiento no ya del 

hombre hacia Dios sino mediante el cual Dios manifiesta Su ser como poder y Sabiduría, fuerza y verdad 

suma. Ya no se trata del coraje del hombre hacia los otros para decir la verdad sino de la Beatitud, la 

felicidad del hombre tendido hacia Dios. Y Dios responde. (ECV, 2010b: pp. 334-338, Notas marginales 

Nos. 1-11; las ‘mayúsculas de relevancia’ en los adjetivos posesivos Su son del mismo autor en la 

traducción castellana). 

… … Después de esta primera meditación de los textos judeo-helenísticos 

veterotestamentarios –en que Foucault se adentró en tres sutiles hilvanaciones 

hermenéuticas-, pasó él a la segunda elación (autores espirituales como la tunjana Josefa del 
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Castillo se refieren con términos de ‘locura’, ‘deliquio, desvarío o delirio’, afines al francés), 

ahora al ámbito novotestamentario, realizando más explícitamente el mencionado ‘salto 

epistemológico’ de la filosofía (eje horizontal) a la teología (eje vertical): 

Aquí la parresía no es más que un modo de ser, de actividad humana. Dios ya no es el parresiasta, y sí 

vuelve la connotación del coraje, la osadía para hablar; es una manera de ser que es la virtud de los 

Apóstoles y todos los que enseñan la verdad a los hombres, no como simple capacidad verbal sino como 

la confianza en Dios, la seguridad que todo cristiano puede y debe tener en el Amor. Confianza 

parresiástica que hace posible la plegaria, según la primera epístola de san Juan: ‘Os he escrito para que 

os deis cuenta de que tenéis Vida eterna. Ésta es la confianza plena’ (5:13-14). Aquí se traduce el 

término parresía como confianza o certeza. Y se da una circularidad de fe y certeza, donde se ancla 

dicha parresía. Es la actitud parresiástica de confianza escatológica en el Día del Juicio (metáparrhesías) 

a causa del Amor de Dios: ‘Dios es Amor… tengamos confianza’ (parrhesia / I Jn 4:16-17). La parresía 

es entonces esa confianza en el amor divino. Pero también la parresía novotestamentaria es la marca de 

la actitud valerosa de quien predica el Evangelio, la virtud apostólica por excelencia. En los Hechos de 

los Apóstoles, Pablo de Tarso aparece como quien predica francamente en el Nombre de Jesús, con 

valentía, con toda seguridad (metáparrhesías / Hch 9:26-29). Este riesgo de perder incluso la vida se 

caracteriza como parresía. Asimismo, en la epístola a los Efesios anota: ‘Dar a conocer con valentía el 

misterio del Evangelio, de modo que pueda hablar de él valientemente’ (metáparrhesías / 6:19-20). 

Todas estas acepciones asume este vocablo ambivalente: coraje del individuo virtuoso para dirigirse a 

los otros y tratar de rescatarlos de su error y conducirlos a la verdad y, al mismo tiempo, como la libertad 

de palabra. (…) Es una suerte de virtud-bisagra que caracteriza la actitud del cristiano con respecto al 

prójimo y a Dios mismo. En lo concerniente a la dimensión horizontal, la parresía es el coraje de hacer 

valer –a pesar de todas las amenazas-, la verdad que uno conoce y sabe, y de la que quiere dar testimonio 

(ECV, 2010b: pp. 338-340, Notas marginales Nos. 10-15, cursivas nuestras). 

… Rematando así con un timbre de la ‘Lumen gloriae’ propia de osados teólogos de 

Le Saulchoir –la célebre biblioteca dominicana de París-, prosiguió Foucault ahora hacia la 

tercera visión parresiástica en la tradición cristiana patrística. Apeló al ejemplo admirable de 

Juan Crisóstomo (Tratado sobre la Providencia, XIX), donde se evidencia la Parresía y 

coraje heroico (‘andreia’): “Cuando no hay pastor que guíe al rebaño, las ovejas mismas 

actúan como pastores, gracias a su confiada audacia (‘parrhesías’) y a su coraje (‘andreia’), 

con el fervor, el celo y la moderación (‘sophrosyne’) (…) Tal es un alma invencible, de una 

sabiduría que no se deja sojuzgar y una lengua llena de audacia valerosa” (ECV, pp. 340- 

341). Se alude en este contexto de toque apoteósico a una escasa virtud martirial hoy, virtud 

que plasmó Foucault cerrando su curso áureamente en este remate que merece ser citado 

también en extenso: 

El mártir es el parresiasta por excelencia. La palabra parresía se refiere al coraje que uno tiene frente 

a los perseguidores, que ejerce para sí mismo, pero también para los otros e incluso para aquéllos a 

quienes se pretende persuadir y fortalecer en la fe. Pero ella también implica una virtud con relación a 

Dios: como coraje que es la confianza que se tiene en Dios [Carta 139 de Teodoreto de Ciro]. Esto marca 

la diferencia –según creo en Juan Crisóstomo- entre el coraje de un Sócrates o de un Diógenes el Cínico 

y un mártir cristiano, que aporta la confianza en Dios. Por ejemplo, Gregorio de Nisa (De virginitate, 

302c, cap. 12) resalta el repliegue sobre sí mismo, el autoexamen y todo el trabajo mediante el cual se 

procura descifrar la forma primordial del alma, lo que era el hombre en su primera vida: ‘Miraba con 

libre seguridad (parresía)’, frente a frente, en un cara a cara con Dios: apertura de corazón, presencia 



200  

inmediata, comunicación directa del alma y Dios. Pero esta parresía está llamada a arraigarse en una 

relación de confianza con Dios que nos ponga en la máxima cercanía con Él, como en el cara a cara 

primordial del hombre con su Creador. Ése es el núcleo positivo del término parresía. (…) Pero será el 

principio de obediencia el que en los siglos IV-VI desarrolle estructuras de autoridad y pastoral que 

acapararán la dirección de las almas a intermediarios humanos, induciendo a un ascetismo individualista 

y una renuncia y desconfianza de sí mismo que opacarán y relegarán la parresía. Incluso ésta va a 

desaparecer o reaparecer como confianza (...) En los Apotegmas de los Padres del Desierto (Vol. 2, §15, 

Agatón, citado por Doroteo de Gaza) se llega al extremo de interpelar: ‘¿Acaso hay algo peor que la 

parresía?’ De hecho, se le compara peyorativamente con un gran viento ardiente y devastador (…) Y se 

privilegia ya la vida comunitaria gregaria. Todo gira alrededor de un higúmeno o prior de quien todo 

depende, dando lugar incluso a una antiparresía (negligencia y descuido de sí), al haber considerado a la 

parresía como ruina consumada, defecto y vicio, falta de respeto, y optar ahora por la familiaridad con 

el mundo (…) Donde había obediencia, ya no podía haber parresía. (ECV, 2010b: pp. 341-346, cursivas 

nuestras). 

Empero, así Foucault se atrevió extensamente a diagnosticar sin ambages, ejerciendo 

su ontología crítica del presente, la infortunada tergiversación cristiana operada en la Iglesia 

posconstantiniana que confundió el ‘otro mundo’ y la ‘vida otra’ con la ‘otra vida’ de 

ultratumba, tan ajena a la auténtica, no sólo trascendente sino inmanente en este mundo: 

Por tanto, se polarizó esta noción cristiana de parresía en una positiva y otra negativa: la primera 

traducía la confianza en el amor de Dios, a partir de la cual el hombre puede decir la verdad en virtud de 

una confianza humana que responde a la efusión del amor divino, y constituía la gran tradición mítica 

del cristianismo. Esta acepción permitía el acceso al cara a cara eterno con Dios. La segunda -despectiva 

o polo antiparresiástico- se redujo al ascetismo, mediada por la obediencia temerosa y reverente con 

respecto a Dios, y sesgada por un discernimiento receloso de sí mismo, reducido a tentaciones y pruebas 

individuales. Ésta primó sobre la positiva, generando las instituciones pastorales cristianas. Terminó 

predominando esta versión y la auténtica parresía se volvió marginal, impidiendo la existencia de verdad 

capaz de conocer y decir la verdad sobre sí. Prevaleció una inversión, según la cual la verdad ya no era 

la vida auténtica sino simulada (…) Se subordinó el coraje cristiano de decir la verdad y mostrarse tal 

como uno es, cayendo en reglas y convenciones. El cínico fue el único capaz de asumir esa osadía 

insolente de mostrarse tal como era, dramatizando la vida filosófica. Es por eso que he dado al cinismo 

un lugar esencial en la ética antigua, haciendo de él una figura absolutamente central, aunque no 

abandonó nunca una posición marginal y fronteriza. Traté de explorar un límite, uno de los dos entre los 

cuales se despliegan los temas del cuidado de sí y del coraje de la verdad. (…) La filosofía antigua ligó 

ambos principios, pero se parcializó en la modalidad platónica, metafísica y dualista, mientras la 

modalidad cínica fomentó las prácticas de resistencia, dejando en la historia de Occidente un cierto modo 

de vida (bíos), que representó un papel esencial. Son, pues, dos genealogías en que se contraponen la 

psykhé para el acceso a otro mundo, y el bíos que combatía el mundo de su época (…) Insisto en que no 

hay instauración de la verdad sin una postulación esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo mismo; 

sólo puede existir ésta en la forma del otro mundo y la vida otra (ECV, 2010b: pp. 347-350, Notas Nos. 

16-28 y asterisco*, cursivas nuestras). 

… … Hemos intentado dejar claro –con creces, aunque Foucault al final no lo apuntaló 

explícitamente-, que la espiritualidad cristiana prefirió la modalidad neoplatónica, alejada 

por completo de los valores evidentes y proféticos de la vertiente Cínica propia de varios 

santos, como se ve inclusive en Padres de la Iglesia como Agustín de Hipona, quien siendo 

más neoplatónico, a su vez inspiró tanto al mismo Aquinate (aunque aristotélico éste), 

convertido en pilar referencial del pensamiento cristiano, pero distantes ambos de esa 

Parresía fontal del Evangelio, que se vio suplantada por la cristiandad constantiniana a partir 
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del Edicto de Milán (a. 313), que trató de normalizar a toda costa a la Iglesia desde el siglo 

IV. A decir verdad, las palabras terminales del Último Foucault fueron tan rotundas como 

enigmáticas: 

Sólo se alcanzará la verdadera vida con la condición previa de practicar en sí mismo ese desciframiento 

de la verdad. Descifrar la verdad de sí en este mundo, autodescifrarse en la desconfianza hacia sí mismo 

y el mundo, ‘en el temor y el temblor’ con respecto a Dios: esto, y sólo esto, podrá darnos acceso a la 

verdadera vida. Verdad de la vida antes de la verdadera vida (…), del ascetismo antiguo, que seguía 

aspirando a llevar a la vez la verdadera vida y la vida de verdad, y que, en el cinismo al menos, afirmaba 

la posibilidad de llevar esa verdadera vida de verdad. Eso es todo. En fin, aunque tenía más cosas para 

decirles… Pero es demasiado tarde. Gracias entonces… (ECV, 2010b: p. 348, cursivas nuestras). 

Como anexo a este pleonasmo final (“verdadera vida de verdad”), en la descripción de 

la “Situación del Curso”, Gros resaltó el marco metodológico general: “la ontología de los 

discursos veraces” (ECV, p. 351 ss.). El decir veraz de la Parresía apunta a la transformación 

del ‘êthos’ de su interlocutor, y comporta un riesgo para su locutor, distinguiéndose con 

creces del decir veraz de la enseñanza, de la profecía y de la sabiduría establecidas. De ahí el 

secreto griego de la política y su diferenciación ética. Empero, esta disertación –según el 

comentarista foucaultiano- se va a ver sesgada por “la luz de la muerte” (ECV, pp. 355-357), 

que va a irrumpir abruptamente sobre Foucault, prueba en favor de nuestro final “argumento 

existencial”: el dolor y la muerte catalizaron al último, al terminal Foucault –cómo no, y más 

allá de estrategias discursivas y metodológicas- hasta no sólo condicionar sino incluso 

determinar estos temas culminantes de su constructo filosófico. Creemos entonces que, al 

respecto y como pocos, Gros se sitúa muy cerca de la palabra-clave hermenéutica definitiva 

sobre el Último Foucault, desglosando en extenso: 

La luz de la muerte: Foucault muere de sida el 25 de junio de ese año 1984, apenas tres meses después 

de estas clases postreras (…) Lo cierto es que estos textos se sitúan en el horizonte de la enfermedad y 

la muerte. La existencia misma de Foucault –durante ese invierno de 1984- parecía llevar la marca del 

ascetismo radical cuya descripción en los cínicos él hacía en esos mismos momentos. Estos enunciados 

a los cuales llega el filósofo no pueden disociarse de su lucha contra la enfermedad ni de su muerte 

inminente (…) Quizás puede sentir que de todas las enfermedades, la que es auténticamente mortal es la 

enfermedad de los discursos (como Sócrates, las falsas claridades y las evidencias engañosas), ‘y la 

filosofía me ha curado de ella hasta el fin’. Foucault parece anclarse en estas inspiraciones socráticas de 

la Apología de Sócrates sobre el cuidado de sí (…) Aquí subyace la radicalización de las apuestas y 

luego la relevancia del gesto cínico, donde la parresía es la gran forma del coraje de la verdad, como 

continuación del decir veraz socrático, distinguiendo cuatro de sus pilares: la no disimulación, la 

pureza, la conformidad con la Naturaleza y la soberanía (…) Surge entonces la verdadera vida como 

apelación a la crítica y la transformación del mundo, donde Epicteto se convierte en referente con su 

gran retrato del Cínico (politéuesthai). El gesto cínico… La introducción del concepto de parresía –en 

su versión socrática y cínica-, debía aportar a esa presentación de la ética antigua un nuevo equilibrio 

decisivo. (…) De ahí la pertinencia del deslinde entre lo verdadero y lo otro: En 1984 la precisa intención 

foucaultiana es destacar que la marca de lo verdadero es la alteridad, lo que fuerza a transformar nuestro 

modo de ser, aquello cuya diferencia abre la perspectiva de un mundo otro a construir, a soñar. El filósofo 

se convierte, por tanto, en aquél que, por el coraje de su decir veraz, hace vibrar, a través de su vida y su 

palabra, el relámpago de una alteridad. La verdadera vida como apelación a la crítica y la transformación 
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del mundo… Lo verdadero y lo Otro… Foucault puede así escribir estas palabras, que no tendrá ya 

tiempo de pronunciar, pero que son las últimas que habrá de dibujar en la última página del manuscrito 

de su último curso: ‘Para terminar, querría insistir en esto: no hay instauración de la verdad sin una 

postulación esencial de la alteridad: la verdad nunca es lo mismo; sólo puede haber verdad en la forma 

del otro mundo y la vida otra (ECV, 2010b: pp. 355-366, passim, cursivas nuestras). 

… … Y queda mostrada –más que demostrada- nuestra hipótesis de la Parresía como 

“otro modo crítico y específico de ser, (im)pensar, decir y vivir” por boca de Gros, aquí en 

este capítulo cuyo referente es sobre todo el “otro modo de decir veraz o veridicción” (cf. 

Ideogramas No. 2 y 7 de la hoja de ruta del Último Foucault y sus cuatro verbos vectoriales, 

pp. 282, 286 de esta Tesis). La Parresía en El coraje de la verdad –último curso del pensador 

truncado en la mitad por la agonía- constituye el culmen del constructo foucaultiano, Parresía 

extrapolada en la línea de fuga de la ‘Heterotopía’. Y creemos a pie juntillas en esta clave 

interpretativa de la ‘ontología crítica de nuestro presente’: el culmen foucaultiano de la 

Parresía podría –como lo expresa el mismo Gros (2002)- personificar a Foucault cual 

precursor y pionero en una escueta expresión: El coraje de la verdad (‘Le courage de la 

vérité’), incluso traído a colación por el recién electo presidente Emmanuel Macron (2017, 

passim), como consigna política siempre vigente, y quizás hoy más que nunca en todos los 

planos de la convulsionada vida humana. 

 

 

Notas del capítulo 3: 
[1] Cf. El coraje de la verdad: El gobierno de sí y de los otros II, ECV, Curso en el Collège de France, 1983- 

1984 (subtítulo original). Le courage de la vérité. 

[2] Cf. Stela Maris Da Silva. “Michel Foucault: Cinismo y el arte en la perspectiva de la estética de la 

existencia”. En VII Seminario de Investigación en Arte, Facultad de Artes de Paraná, Curitiba, Brasil, Junio de 

2012, Memorias, pp. 10-14. 

[3] Cf. Peter Sloterdijk. Crítica de la razón cínica. Madrid: Siruela, 2003, 786 pp. 

EXCURSO 16: Sloterdijk asume en este libro “como patrono al Diógenes de Sínope, el del barril, el burlón y 

el irónico. Este libro cuenta cómo –tras desenmascaramientos e ilustraciones- la conciencia moderna tomó 

conciencia de sí para luego, ya correcta, obrar sin embargo incorrectamente”, según Rudiger Safranski. El 

pensador alemán cita en cuatro ocasiones a Foucault: al referirse al “ ‘cinismo’ estatal y de prepotencia” –dentro 

del contexto del “pecado original político”- considera “el talón de Aquiles de la legalidad de la fuerza” (2003: 

p. 351); para él Foucault es “el autor que ha suscitado los análisis más penetrantes sobre el poder, la violencia 

y la ‘micropolítica’ en nuestra época, fijándose al mismo tiempo en el fenómeno de la violencia disciplinaria, 

del castigo, de las ejecuciones, de la vigilancia y de la reclusión” (2003: p. 775). Argumenta que el filósofo 

francés “retrató la primera época del Renacimiento –barroco informativo- en ‘Las palabras y las cosas’ “ (2003: 

pp. 456, 777). Y alude a Attali (autor de El orden caníbal, París 1979) como continuador del análisis 

foucaultiano –al disertar sobre la medicina y el cuerpo-: que desde siglos anteriores los médicos no se 

empeñaron en curar los sufrimientos sino en delegar el internamiento a los policías (2003: pp. 503, 779). 

Volveremos sobre La crítica de la razón cínica en el último capítulo. Cabe aclarar que usamos los términos 

‘Cinismo’ y ‘Cínico’ con mayúsculas (denominadas por el DRAE ‘mayúsculas de relevancia’) para distinguir 

los dos vocablos de las acepciones despectivas (cinismo, cínico) como equivalentes a perversidad y al epíteto 

depravado, con los cuales usual y erróneamente se identifica… Igual sucede con el vocablo ‘perro’… 

[4] “A las mujeres”, epigrama de Antípatro de Sidón dedicado a Hiparquía; poema citado por Gilles Ménage, 

Historia de las mujeres filósofas, 2009. Hoy las filósofas como Hiparquía e Hipatía merecen una reivindicación 
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en nuestro mundo misógino y machista que insiste en reducir a las mujeres a la banalidad de la belleza 

convencional e incluso instrumentalización sexual en ámbitos filosóficos (v. gr. La relación de Heidegger con 

Hannah Arendt)… 

[5] Cf. Germán Vargas Guillén (2002). Pensar sobre nosotros mismos: Introducción fenomenológica a la 

filosofía en América Latina. Bogotá: San Pablo-Universidad Pedagógica Nacional. 

EXCURSO 17: Vargas Guillén justiprecia y cita al poeta iconoclasta Gonzalo Arango (Fuego en el altar: poema 

“La salvaje Esperanza”, 1991: pp. 157-158), como pensador ‘sui generis’ colombiano. También véase la valiosa 

ponencia y ejercicio genealógico de Santiago Castro-Gómez, intitulada “El Nadaísmo como estética de la 

existencia” (19 de febrero de 2014), recuperada en YouTube, octubre de 2016. También del mismo autor: 

“Michel Foucault y la estética de la existencia: perros que ladran y muerden” (1º de diciembre de 2013). “Decir 

lo que se hace y hacer lo que se dice… problematizarse a sí mismo: Logos-bíos”… 

[6] Cf. Ferrater Mora, J. Diccionario de Filosofía. (2001). En la voz ‘Anarquismo’, se refiere a la no-violencia 

y a la resistencia como una de sus modalidades contemporáneas, T. I, p. 166; más adelante, al aludir a la 

Filosofía India, evoca a los filósofos Mahadevan y S. Radhakrishnan, autores de: M. Gandhi y R. Tagore: 

Contemporary Indian Philosophy (desde 1936), T. II, p. 1327. Este mismo filósofo Radhakrishnan fue autor de 

M. Gandhi (1939), T. IV, p. 2987; y al mencionar Ferrater Mora a León Tolstoi como un escritor de 

implicaciones filosóficas, resalta su influencia en Gandhi a través de la no-violencia evangélica cristiana, T. IV, 

p. 3526. Finalmente, en la voz ‘Violencia’, referencia la obra Gandhi and Non-Violence de William Borman 

(1986 / T. IV: p. 3703)… Luego Gandhi quedó incorporado con estatus filosófico como un ‘crítico de la razón 

violenta’ (Borda-Malo, 2011), desde una posición válidamente neo-cínica… 

[7] Cf. Ken Wilber: Eye to eye -Los tres ojos del conocimiento-, 1994. Madrid: Kairós. Texto epistemológico 

revolucionario aplicado a sabios de Oriente, y occidentales como Hugo de San Víctor, Nicolás de Cusa, san 

Buevaventura y el Aquinate, que vieron siempre todo con esa tridimensionalidad simultánea. Esta temática hoy 

se aprecia en A. N. Whitehead. 

 

 
CAPÍTULO 4 

 
EL ÚLTIMO FOUCAULT Y SU HETEROTOPÍA: 

OTRO MODO CRÍTICO Y ESPECÍFICO DE SER, 

(IM)PENSAR), DECIR Y VIVIR 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Resumen 

He aquí el surgimiento de la verdadera vida en el principio 

y la forma del decir veraz (decir la verdad a los otros, a uno 

mismo, sobre uno mismo y sobre los otros), en suma, la verdadera 

vida (...) Cuestión verdadera del binomio vida-estética de la 

existencia recuperada en Sócrates como exigencia del decir veraz 

[parrhesia] y el principio de la belleza de la existencia, que se 

anudan en el cuidado de sí, perfilados en dos desarrollos posibles: 

la metafísica del alma y la estética de la vida. 

Foucault en El coraje de la verdad (2010b: p. 175). 



204  

El objetivo de este capítulo último es proyectar la Parresía foucaultiana hacia el tópico de la 

Heterotopía, que recapitula los aspectos fundamentales de esta problemática filosófica del 

Último Foucault, cuya columna vertebral o pivote es el cuidado de sí (‘epiméleia heautoû’), 

que gira alrededor de sus dos postreros libros: El uso de los placeres y El cuidado de sí, 

díptico paralelo a la ya desglosada trilogía de los últimos cursos: La hermenéutica del sujeto, 

El gobierno de sí y de los otros y El coraje de la verdad, en sumatoria un significativo 

pentaedro polifacético. Para tal cometido y efecto, empezamos por la apropiación del perfil 

del Último Foucault y luego centraremos la mirada en su Heterotopía: otro modo de ser, 

(im)pensar, decir y vivir, a partir del aporte de tres investigadores foucaultianos 

latinoamericanos: Tomás Abraham, Santiago Castro-Gómez y Edgardo Castro, que delinean 

en un arco de dieciocho años el foco investigativo que nos ocupa: el Foucault terminal. 

Esbozaremos una discusión crítica sobre la re-lectura de los Clásicos griegos por parte de 

Foucault, hoy día objeto de hondo debate por parte de helenistas como Pierre Hadot, su 

esposa Ilsetraut y Wolfgang Detel. 

La Parresía se torna la concreción del discurso foucaultiano al vehicular su inquietud 

de sí, según las últimas percepciones del pensador, que coinciden con su intuición de la 

‘Heterotopía’ que se abría paso –aunque tímidamente- desde su primer estadio filosófico: la 

filosofía asumida como ejercicio espiritual en el pensamiento filosófico griego más antiguo, 

una forma de vida filosófica que se tradujo en un ‘arte de vivir’, y culminó canalizándose en 

una ‘estética de la existencia’. Hipótesis crucial e innovadora en esta Tesis doctoral. Por 

tanto, asumiremos en este capítulo el ‘otro modo’ integral e integrador de vivir postulado por 

el Foucault terminal. 

Introducción 

En este capítulo se procederá –en clave de ‘retrospectiva y prospectiva’ de acento 

fenomenológico- a evidenciar cómo la Parresía foucaultiana concretiza la propuesta 

filosófica final de Foucault como otro modo crítico y específico de ser, (im)pensar, decir y 

vivir. En efecto, Foucault postuló una necesaria transición ‘de lo mismo a lo otro’, según la 

óptica de Descombes (1982). En esta perspectiva, es dable argumentar que la vehiculación y 

extrapolación de la Parresía en un ‘arte de vivir’ constituye una nueva fundamentación de la 

Ética foucaultiana, según lo desarrolló Schmid (2002). A su vez, el ‘cuidado de sí’ se erige 

en el eje o columna vertebral y, por ende, en el hilo conductor de esta nueva ética y/o arte de 
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vivir foucaultianos. Asimismo, es plausible trazar desde Sócrates a Foucault una larga 

tradición -a modo de arco bimilenario de ‘la filosofía como forma de vida y arte de vivir’-, a 

la luz de interpretaciones como las de Hadot y Nehamas, investigadores de este enfoque 

filosófico contemporáneo, en mora de ser rescatado y al cual contribuyó imprescindiblemente 

el original aporte del Último Foucault. En este orden de ideas, después de delinear en un 

primer momento al Último Foucault a la luz de los mencionados tres investigadores, en un 

segundo momento plasmaremos la crítica al enfoque de Foucault sobre el pensamiento 

griego; en el tercer momento procederemos a deslindar y desglosar el ‘cuidado de sí’ como 

sustrato del recurrente ‘arte de vivir’ filosófico-ético y la ‘est-ética de la existencia’ (con 

válido guión), núcleos temáticos de este capítulo. En el cuarto momento postularemos una 

re-lectura actual de este cuidado como ejercicio parresiástico de ‘ontología crítica y específica 

del presente’. Y culminaremos –en el quinto momento- esta problematización 

concentrándonos en la ‘Heterotopía’ con todas sus implicaciones: el ‘otro modo’ y la ‘vida 

otra’ parresiásticos, como un punto de fuga y/o “contra-espacio” postulado por Foucault, que 

se constituye en un nuevo horizonte de sentido y al mismo tiempo en nueva perspectiva de 

abordaje del Último Foucault, hoy susceptible de una relectura como el ‘Altermundialismo’, 

en nuestra época de un sesgado ‘Pensamiento Único’ a su vez propiciado por el capitalismo 

neoliberal homogénico y hegemónico que tiende a estandarizarlo todo. 

 

Tres apreciaciones críticas sobre el Último Foucault (2000-2018): 

18 años de esclarecimiento 

 

Entre muchos, hemos privilegiado tres representativos abordajes latinoamericanos sobre el 

denominado Último Foucault, que aportan elementos esclarecedores para contextualizar esta 

Tesis, si bien los tres son controvertibles en algunos aspectos: el de Tomás Abraham Spitzer 

(2000-2014), el de Santiago Castro-Gómez (2016) y, finalmente, el de Edgardo Castro 

(2017). Nos parecen relevantes, incluso imprescindibles para enmarcar este capítulo 

culminante de nuestra investigación sobre la Parresía, configurando este acápite como una 

genealogía del Último Foucault, temática focal de nuestra investigación. 

El Último Foucault según Tomás Abraham: 2000, 2003, 2014. [1] 
 

Este filósofo argentino conoció personalmente a Foucault y recibió varios de sus cursos. 

Desde su libro La empresa de vivir (2000), delineó algunos aspectos relevantes del perfil 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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foucaultiano, como lo continúa haciendo hasta hoy en su incansable blog ‘Pan rayado’: 

Voy a evocar nuevamente a Michel Foucault. La última parte de su obra es inconclusa. De su proyecto 

inicial de Historia de la sexualidad quedó una vuelta al hogar de la filosofía de la antigüedad. (…) Dio 

media vuelta e invirtió el sentido. Foucault dijo que la tarea del filósofo –al menos la suya- era la de ‘no 

pensar lo mismo que pensó sino pensar otra cosa’. (…) para no ser un rentista de las ideas, blando y 

conformista, un estafador más. Él inició un camino nuevo e inconcluso que llamó ética, forjando los 

conceptos de cuidado de sí, técnicas de sí, tecnologías del yo, uso de los placeres y estética de la 

existencia. Trabajó los textos de la tradición socrático-platónica, hipocrática y estoica, que implicaban 

la implementación de una serie de ejercicios para hacer de sí mismo una obra de arte. (…) Retomando 

la época en que se asumía la filosofía como una práctica de vida, un arte de vivir, un camino de 

conversión: vivir filosóficamente, como lo hicieron Montaigne, Kierkegaard, Nietzsche o Wittgenstein. 

La filosofía como arte de vivir es lo que Foucault llamó ética. Tradición práctica del ideal del sabio, 

disciplina ascética mediante técnicas de sí. (…) Posición de resistencia ante la impostura del poder de 

dominación legitimado y las estructuras de sujeción. (…) Ése fue su otro enfoque que llamó ético y dejó 

inconcluso, analizando las técnicas de subjetivación para lograr una libertad como soberanía subjetiva. 

Técnicas de sí del arte de vivir, que nos permiten ser uno mismo en el escenario de los otros. Y Foucault 

agregó una dimensión de sujeción (asujettisement) del acto moral, definiendo la ética como el despliegue 

de una tecnología del yo o técnicas de sí para conformar una estética de la existencia o arte de vivir. (…) 

Yo considero que es inevitable interrogarse sobre la posibilidad de entender la ética como arte de vivir 

y proseguir el análisis de las técnicas de sí y pensar acuciantemente si existe en la contemporaneidad una 

posibilidad de ejercer un cuidado de sí con sus técnicas y teleología diferenciadas (2000: pp. 369- 374, 

cursivas nuestras). 

Concretamente, presentó Abraham una antología de estudios foucaultianos de filósofos 

argentinos, cuya batuta él asumió, afirmando de entrada: “Hay en el Último Foucault una 

alegría socrática, distante de la perspectiva nietzscheana” (2012: p. 12, prólogo). En efecto, 

su coterránea Mónica Cabrera abordó en este libro intitulado El Último Foucault el acápite 

El último Sócrates de Foucault (2012: pp. 17-38): según ella, en este contexto es que nace 

“el complejo parresía - cuidado de sí: La verdad como autenticidad y el riesgo que asume el 

parresiastés, el coraje de expresar la verdad” (2012: p. 25). De hecho, Sócrates aparece como 

el paradigma del ‘parresiastés’ (2012: p. 32). La conclusión de Cabrera es sorprendente para 

muchos foucaultianos, pero digna de ser tenida en cuenta, y nos la apropiamos en este trabajo: 

En este periodo de su obra y su vida, Foucault lleva a cabo un viraje en sus temas de reflexión. Su 

mirada ya no se dirige al afuera de la filosofía: la locura, la literatura, la historia, las subjetividades 

producidas entre las rejas –materiales o simbólicas- de nuestras instituciones. Aquí se trata de textos 

filosóficos en una especie de reconciliación amistosa con la filosofía clásica y, por otra, la asunción de 

su anhelo de filosofía sin pretextos. Este desprejuicio –con respecto incluso a su propio pensamiento 

anterior-, le permite abandonar el pesimismo que Nietzsche le adjudica a Sócrates. (…) El filósofo 

Alexander Nehamas afirma que este curso final de Foucault estuvo motivado por la proximidad de su 

muerte, inspiración que le permite descubrir la función transformadora de la parresía, 2000. Este cambio 

de perspectiva le propicia brindarnos un Sócrates absolutamente emanado del testimonio de Platón, sabio 

en el vivir y liviano (El Último Foucault, 2012: pp. 36-37, glosa final aclaratoria de Mónica Cabrera). 

Por su parte, otra pensadora austral -Felisa Santos- disertó en ese citado libro sobre “el 

riesgo de pensar: un nuevo objeto, un nuevo sujeto; la problematización de la Parresía [la 

verdad como co(m)posibilidad entre el discurso y los actos]; en el Último Foucault la 



207  

preocupación se centra en la verdad, decirla (‘Wahr-sagen’); la Parresía o veridicción 

implica un plus por la libertad de toda dominación y el riesgo que conlleva, a diferencia del 

profeta, del maestro y del sabio” (2012: pp. 39-107). La Parresía política es el ‘contra-poder’ 

y puede ser negativa cuando se reduce a clamar, o positiva cuando es más moderada. La 

Parresía filosófica es más de carácter ético personal. En ambas vertientes se trata –según 

Santos- de prácticas como meditación, escritura y ascesis o una especie de yoga y ‘ejercicios 

espirituales’, como anota Hadot evocando a Epicteto: “el sí mismo y el silencio son sus 

pivotes” (Hadot, 2006). Después vienen las pruebas…Y se pregunta la autora: “¿Foucault 

parresiasta? El que contra-corriente dice lo que debe ser dicho en virtud de su propia 

constitución como sujeto de verdad, al estilo de Sócrates y Diógenes el Cínico” (2012: pp. 

80-84). De hecho, estamos hoy de nuevo ante el ‘biopoder’, transformado hoy en poder de 

vida, último capítulo de Voluntad de saber: “Derecho de muerte y poder sobre la vida”. Urge 

recuperar, en efecto, la filosofía como un modo de vida, ‘Philosophia perennis’ que hemos 

dejado de lado en la academia actual. El arte de vivir, ‘ethopoética’, ‘know how’ se le 

denomina hoy. Con razón había recalcado Foucault: “Mi problema ha sido siempre el 

problema de la relación entre el sujeto y la verdad” (1984, cit. 2012: p. 90). “La filosofía 

tiene ya para él como objeto la construcción de un sí mismo e incluso vivir la muerte”, como 

Séneca (íd.). 

Desde otro ángulo, T. Abraham exaltó el testimonio de “Paul Veyne: el amigo de 

Foucault” (2012: pp. 109-198): el tema foucaultiano recurrente del problema de la verdad, la 

ética y la práctica de la sabiduría. Según él, Foucault sería “el arqueólogo escéptico de las 

minorías, el militante vituperador, el representante de los hombres domesticados que rompen 

las cadenas de la servidumbre”. Y, en contraposición a juicios trillados sobre Foucault, 

Abraham aseveró: “El poder de fabulación es lo que los hombres más aprecian. No es cierto 

que buscan la verdad, quieren cuentos, creer, soñar, delirar, entrar en mundos fantásticos. El 

animismo es hoy la religión universal. Por el contrario, Foucault siempre afirmó: ‘La realidad 

existe, pero no está desnuda’ ” (2012: p. 134). Y apuntaló que “las relaciones entre el poder 

y la verdad fueron los temas nucleares de Foucault” (íd.). Pero no se trataba de una verdad 

universal, para la cual él era escéptico; su aparente relativismo era una doctrina que aspiraba 

con candor a una verdad total. El pensamiento de Foucault provenía de la reflexión de 

Montaigne y Pascal, que meditaron sobre la miseria del hombre sin Dios, la miseria de la 

verdad y de sus valores. Para Abraham, de alguna forma Foucault reivindicó el estoicismo 
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como una suerte de autarquía en virtud de la ‘sophrosyne’ o moderación (la medieval 

templanza cristiana). De hecho, el argentino terminó su disertación retratando con toque 

testimonial de primera mano –en su etapa última- a quien fue profesor suyo en París: 

Humanista práctico en las antípodas de aquél que había diagnosticado con brillantes expresiones la 

muerte del hombre (…) Había una multiplicidad de personas en Foucault: Hombre de renuncias y 

rebeliones, enfrentaba a la policía y denunciaba la represión, al tiempo que estaba a la vanguardia en la 

lucha contra la ideología psiquiátrica. Las prácticas y los discursos fueron sus dos conceptos nucleares. 

(…) Desde que descubrió a Nietzsche en 1954, la soberanía del sujeto y el sueño antropológico desde 

Kant a Husserl se le disolvieron. Pero acusarlo de ‘nihilista’ es parte de la etiqueta de la hipocresía de 

nuestro tiempo, un mundo de seducción y pasarela. Su presunto nihilismo –como su escepticismo- es 

guerrero, hiperactivo como Antonin Artaud o los poetas René Char, Baudelaire, Rimbaud, Hölderlin y 

Rilke (2012: pp. 174-197). 

A la luz de Tomás Abraham, caen por tierra muchos prejuicios y descalificaciones 

sobre Foucault, con respecto a su presunto nihilismo, máxime si se intenta aplicarlo como 

tabla rasa a su vida y obra, sobre todo si se trata del Último Foucault. 

El Último Foucault según Santiago Castro-Gómez, 2016. 

En su último estudio foucaultiano,[2] Castro-Gómez intitula su primer capítulo: “El Último 

Foucault” (2016: pp. 21-88). Según él, el francés intentó “un viaje hacia el mundo antiguo” 

(2016: pp. 21-38): a partir del curso Del gobierno de los vivos (1979-1980), que entroniza el 

tópico de la ‘gubernamentalidad’ y va preparando la opción foucaultiana final por la Parresía 

y la estilística de la existencia, a partir de la cultura occidental cristiana centrada en la 

confesión como ‘acto de verdad’ y la configuración del nefasto poder pastoral eclesiástico. 

De allí derivó su “crítica de la razón política”, que concentró Foucault sobre “el gobierno de 

todos y de cada uno (‘omnes et singulatim’)” y los ‘regímenes de verdad’, cuyo pilar para él 

fue en adelante “el gobierno de sí mismo” (2016: p. 25). Según Castro, este autogobierno se 

contrapone al gobierno del Estado, y “constituye la lucha política más importante del mundo 

contemporáneo” (2016: p. 26, cursivas suyas). 

En este orden de ideas, se capta el brusco desplazamiento de Foucault acaecido en su 

Historia de la sexualidad y de La voluntad de saber (VS o HS1) hacia el díptico: El uso de 

los placeres y El cuidado de sí (traducido éste defectuosamente como La inquietud de sí), 

tríptico afectado por un salto de ocho años (1976-1984) de silencio, y el consiguiente 

desarrollo de las Tecnologías del yo (1982). Presenciamos las decisivas “Modificaciones” 

(EUP) y el viraje hacia las “artes de la existencia” (“El cultivo de sí”, capítulo 3 de ECS). Al 

respecto, puntualiza Castro-Gómez: “El núcleo alrededor del cual empezó a girar el interés 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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del Último Foucault es el de la estética de la existencia (…) La reconciliación entre arte y 

vida… La vida misma debería ser una obra de arte” (2016: p. 33, cursivas suyas). El tema se 

remite a Sócrates: “ ‘techné toû bioû’, técnica de vivir”, que Foucault había compartido a 

Dreyfus y Rabinow (2001) como “la vida bella”. Contexto en el que emerge la Parresía –en 

tanto una manera integral de ser-, como lo expresará luego en El coraje de la verdad (ECV, 

p. 174). 

En consecuencia, Foucault aludió a la elaboración de una ‘nueva ética’. Esta 

estetización de la vida a partir de sí mismo significó en este último tramo –según la clave 

hermenéutica de Castro- “punto arquimédico de su producción tardía” (2016: p. 38). En este 

contexto disiente de la anterior visión de Álvarez Yágüez (2013), al desglosar el importante 

binomio ‘gubernamentalidad y libertad’: encrucijada donde urge expresar la verdad 

mediante la relación de sí consigo en virtud de la crítica, énfasis que nos hemos apropiado de 

Castro-Gómez en este trabajo, pues, a todas luces, la libertad es un valor intrínsecamente 

relacionado con la Parresía, como crítica condición ontológica de la ética (“La ética del 

cuidado de sí como práctica de la libertad”, penúltima entrevista de Foucault con Fornet- 

Betancourt y Gómez-Müller, fechada en enero de 1984). Así, se explica por parte de Foucault 

el abandono del ‘modelo bélico’ y la asunción del ‘modelo gubernamental’, según el 

opúsculo El sujeto y el poder, versión última de su analítica del poder. Para el pensador de 

Poitiers “es posible subjetivarse de otro modo (‘autrement’) (…), soy libre cuando entablo 

una relación inmediata conmigo mismo, haciendo de mi vida una obra de arte” (2016: pp. 

44, 47). Para el Último Foucault, se deslindaron claramente las relaciones de poder y las 

relaciones de dominación, por lo cual apeló a Kant para enfatizar el gobierno de sí mismo, 

que no requiere mediaciones de ningún tipo. 

Ahora bien, Kant constituyó una “estación intermedia” dentro del itinerario 

foucaultiano (2016: pp. 48-64): lo indujo a retomar la crítica como ‘otra’ manera de pensar 

y sobre todo de actuar para no ser gobernado. Una forma de resistencia ante la 

‘gubernamentalización’, creando formas alternativas mediante las artes de la existencia, 

como otros modos de subjetividad. Esta genealogía de la crítica entroniza, según Castro 

Gómez, la historia de la subjetividad occidental, como proyecto que intentó Foucault. En este 

sentido, Foucault mismo afirmó que “la crítica será el arte de la inservidumbre voluntaria, de 

la indocilidad reflexiva” (“¿Qué es la crítica?” en: Sobre la Ilustración, cit. Castro, 2016: p. 
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50). Actitud que incluyó después la oposición foucaultiana al pastorado cristiano pervertido 

por el constantinismo. Precisión relevante que introducimos entre el cristianismo antes de 

Constantino como Iglesia perseguida y después como Iglesia protegida, clave hermenéutica 

en orden a evitar generalizaciones equívocas de Foucault sobre el cristianismo. De ahí la 

pertinente aserción de Castro-Gómez: “Foucault propone por ello un modo diferente de 

abordar a Kant” (2016: p. 52). En efecto, la ‘crítica’ no es ya sólo una operación 

epistemológica, sino política y moral, en tanto involucra lo que pensamos y lo que hacemos 

como ejercicio discontinuo de sospecha contra los poderes que nos subyugan, y en orden a 

“conducirse de otro modo” (2016: p. 53). Vemos aquí otro aval argumentativo del enfoque 

de esta Tesis en su acento ‘crítico y específico’ tan propio de Foucault. 

Ésta es la “actitud propositiva frente al presente –aquí y ahora-, en virtud de la 

invocación del Último Foucault a Kant: la crítica como ‘êthos’ filosófico” (Universidad de 

Berkeley, 1983, contexto en el cual Foucault introducirá la Parresía (2016: p. 53, Nota No. 

33). La crítica es ‘per se’ un estilo de vida encaminado hacia el arte de vivir que puede - 

paradójicamente para algunos foucaultianos-, ‘desujetar’ para ‘re-subjetivizar’ poniendo en 

riesgo el ‘establishment’ mediante la transgresión. La crítica de Foucault apunta hacia el aquí 

y el ahora como ontología del presente, produciendo el acontecimiento con su verdad 

parresiástica, no simplemente de índole epistemológica sino de praxis ética. De por sí, la 

actitud crítica es ‘otro modo’ que trasciende la mera condición de posibilidad del 

conocimiento o analítica de la verdad, evidenciando los límites de la razón. Y tal fue la opción 

del Último Foucault en su trilogía final de Cursos (LHS, EGSO y ECV), recogiendo y re- 

creando a Kant desde Nietzsche y la Escuela Crítica de Frankfurt. Al respecto, anota Castro- 

Gómez: 

El trabajo crítico visibiliza cuáles son los límites de lo que somos y nos dará el ‘coraje’ necesario para 

ir más allá de ellos y llegar a ser de otro modo, para transformarnos a nosotros mismos: doble sentido – 

negativo de desgobernarnos- y de perfilar nuevas formas de autogobierno marcadas por el ejercicio de 

la libertad –positivo-. Ontología histórica del presente o histórica de nosotros mismos (2016: p. 57, 

cursivas suyas). 

Efectivamente, de este modo ‘sui generis’ fue la postrera re-lectura foucaultiana de 

Kant en su bicentenario (1784 / 1984), poco tiempo antes de su muerte: “La ontología de 

nosotros mismos (…) de otro modo de pensar, de otra cultura y otra visión del mundo, que 

conciernen a nuestros modos de ser y de pensar y sus transformaciones” (¿Qué es la 

Ilustración?, 2016: p. 59). Se trataba, así, de intervenciones moleculares o experiencias de 
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vida como ámbito de la subjetividad más que de intervenciones molares en las instituciones 

-también necesarias-, en tanto son las primeras las que dan lugar al primer paso hacia la 

libertad. Aquí subyace el viraje de la mismidad hacia la alteridad en Foucault, como lo había 

recalcado Kant en su texto El conflicto de las facultades (1794), postulando la autonomía y 

‘mayoría de edad’. Liberación de toda forma de autoridad, de la subjetividad respecto del 

Estado, más viable en individuos marginales. 

En el cuarto acápite de este capítulo 1 sobre el Último Foucault, aborda Castro- 

Gómez a “Baudelaire y la estética de la existencia” (2016: pp. 65-75), tema significativo de 

Foucault en sus conferencias en Berkeley (1983). En este poeta vio el pensador francés 

personificado el coraje del ‘sapere aude’, pero no de un saber y pensar solamente, sino del 

actuar. En este contexto se empezó a abrir paso la Parresía: el coraje de conducir la propia 

vida de ‘otro modo’, en virtud de un cambio que el sujeto ha de efectuar sobre sí mismo. 

Baudelaire fue pionero de los denominados ‘poetas malditos’, y postuló un estilo de vida 

desmarcado de los cánones normales y oficiales mediante una forma de existencia bella. De 

alguna manera, es plausible ver aquí una suerte de proto-parresía foucaultiana, que autores 

como Habermas minimizan con el estigmatizante rótulo de “esteticismo vanguardista” (2016: 

p. 67). Con relación a esta estética existencial, acota Castro-Gómez que no se trata de 

prácticas irracionales sino de prácticas racionales de auto-subjetivación a las que se dirigirá 

el proyecto del Último Foucault con referencia a las técnicas de sí (2016: p. 68, Nota No. 

58). Así, Foucault rompió parresiásticamente estrechos esquemas que lo catalogaban dentro 

del proyecto moderno de la racionalidad y el posmoderno de la irracionalidad, optando, más 

bien, por una válida ‘actitud’ ética y estética frente al presente; con sus propias palabras, “la 

modernidad como una actitud o modo de relación con respecto a la actualidad, una manera 

de pensar y de sentir, de actuar y conducirse, un êthos” (2016: p. 69). 

Así, planteó Foucault la estética como reconciliación entre arte y vida, y por ende, la 

forma de comportarse, ‘êthos’. Y puntualiza S. Castro: “El Último Foucault cifra toda su fe 

política en la fuerza transgresora del arte como única posibilidad que nos queda para acceder 

a la libertad. (…) La pregunta es si este tipo de arte no ha sido sepultado ya por las fuerzas 

del mercado y la tecnología” (2016: p. 69, Nota No. 59). Válida objeción, en todo caso, que 

iremos desglosando. 

Por nuestra parte -y también de ‘otro modo’-, nos aventuramos a afirmar que ‘no’, en 
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virtud de la Parresía como una audaz categoría que faltaba en el horizonte filosófico y que 

Foucault reivindicó con insospechada lucidez. Porque, a renglón seguido, Castro Gómez 

apuntala –cuestionando el despectivo término ‘dandismo’ que Hadot achacó incluso 

póstumamente a Foucault-: “La tesis de Foucault es que en este proceso de estetización de la 

vida cotidiana, el sujeto moderno se autotransforma, haciendo de su vida una obra de arte 

(…) Tiene que ver con intervenciones estéticas de carácter individual y molecular, que 

afectan directamente el ámbito de la subjetividad. Ser sujeto moderno significa dejar atrás lo 

que uno ha sido y transformarse en otra cosa diferente” (2016: p. 70). 

Con todo, Foucault reconoció en Baudelaire un ascetismo que renuncia a sí mismo 

en virtud de una dura labor de auto-modelado. Y entonces el ‘dandy’ no es un falaz diletante 

–como peyorativamente se considera, por ejemplo, a Alcibíades-, sino una actitud neo-cínica 

en su profundidad, lindante con la Parresía como diafanía y coherencia personal de índole 

existencial vital, por cuanto supone, con palabras del mismo Castro Gómez, “lucha sin cuartel 

contra la trivialidad y la vulgaridad de las costumbres” (2016: p. 71). En efecto, se trataba de 

un estilo de vida particular que “no acomoda su vida a las normas morales prestablecidas y 

se comporta de forma disfuncional al Sistema porque se ha ‘desujetado’ de las costumbres 

tradicionales y ha optado por una forma ‘estética’ de vida” (2016: pp. 72-73). El ‘dandy’ 

transfigura su vida desde su valiosa insularidad, como lo expresa Walter Benjamin en su texto 

Baudelaire -citado por Castro-, y no se reduce al ‘spleen’ o melancolía intimista y 

melodramática, que no pocas veces se convirtió en una moda trivial y pasajero ‘cliché’. 

De todas maneras, prevalecen malentendidos sobre el narcisismo y la misoginia de 

esta actitud ‘dandy’; Foucault la dirimió hasta la saciedad abordando este estereotipo 

mediante su apología del Cinismo en El coraje de la verdad, 1984. Y recordamos no sólo a 

Nietzsche, sino a Van Gogh y a Artaud y otra pléyade de marginales, no fácilmente 

catalogables de superficiales ‘dandys’. De hecho, es preciso reconocer que el ‘dandismo’ 

incluía una actitud crítica de índole parresiástica, aunque no se pueda negar su peligrosa 

confusión de ética y estética, como certeramente objeta Castro-Gómez (2016: p. 75), que se 

prestó a muchas ambigüedades. Sin embargo, la estilística de sí postulada por el Último 

Foucault no es reductible -sin caer en cuestionable simplismo-, a un dandismo epidérmico 

que confundía la belleza (‘kalon’), con el bien (‘agaton’). Sobre el particular, es preciso tener 

en cuenta la decepción de Foucault de proyectos políticos totalitarios, inclusive de izquierda, 
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que ideologizaron hasta fetichizar y deslegitimar la política partidista. 

El quinto apartado de Castro-Gómez esclarece “El problema de los tres ejes” (2016: 

pp. 76-88). Aquí de nuevo se abre paso la Parresía cuando Foucault vislumbró “la función 

de la filosofía como la crítica permanente de nosotros mismos a través de una serie de 

investigaciones históricas muy precisas (…) A través de los acontecimientos que nos han 

llevado a constituirnos y a reconocernos como sujetos de lo que hacemos, pensamos y 

decimos” (Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, pp. 87-91, cit. 2016: p. 76). Asunto que nos 

conduce inevitablemente a las relaciones ‘Sujeto-Verdad’, problema nuclear siempre en 

Foucault, pero acentuado, sobre todo, en su etapa final. Desde distintas perspectivas, la 

periodización de la obra foucaultiana en función del ‘triple eje del saber (arqueología), del 

poder (genealogía) y de la ética’, es posible superarla, o por lo menos releerla y 

complementarla. He aquí un intento: 

 

 
1. EPISTEME 

(ARQUEOLOGÍA) 

 

DISCURSOS DE VERDAD 

 

FORMACIÓN DE SABERES 

(CIENCIAS HUMANAS) 

 
2.  DISPOSITIVO 

(GENEALOGÍA) 

 

PODER COMO GOBIERNO 
 

MATRICES DE 

COMPORTAMIENTO Y 

NORMALIZACIÓN, QUE 

PROVOCAN LÍNEAS 

DE FUGA Y RESISTENCIA 

 
3. ‘ÊTHOS’ 

(¿ANARQUEOLOGÍA?) 

 

SUBJETIVACIÓN 
 

MODOS DE 

SUBJETIVACIÓN 

Protocolo del Seminario Doctoral: “La genealogía como ontología crítica del presente”, 

dirigido por Santiago Castro-Gómez, USTA - Bogotá, 29-11-2014, plasmado por el autor de esta Tesis. 

 

En este orden de ideas, hoy se habla inclusive de un método ‘arqueo-genealógico’ en 

Foucault, según el cual una nueva subjetivación sería su foco fundamental, a tenor de un 

movimiento en espiral que, como anexo de esta Tesis (cf. Ideograma No. 2), intentamos 

graficar al final. No es fácil, en este sentido, comprehender “ese viaje de no retorno que 

Foucault emprendió hacia el mundo antiguo” (2016: p. 78). En esta investigación, la clave 

hermenéutica radica en la Parresía como concepto macro, no ya una ‘episteme’ más sino 

‘dispositivo’ y, finalmente, ‘práctica’ del Último Foucault, que postulamos como su cabal 

herramienta última. 
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A decir verdad, esta cuestión metodológica sobre la obra de Foucault quedó 

subsumida en una historia crítica y discontinua del pensamiento foucaultiano que “incita 

nuevas reacciones y produce una crisis en las formas de enunciar y de actuar” (2016: p. 79). 

De hecho, sus problematizaciones decantan los polos ‘alêtheia, politeia y êthos’ en la 

‘Parrhesía’, en una “ontología histórica de nosotros mismos en relación con tres dominios: 

el primero, la verdad, a través de la cual nos constituimos como sujetos de conocimiento; el 

segundo en relación con un campo del poder en tanto sujetos que actúan sobre los otros, y el 

tercero en relación con la ética, a través de la cual nos constituimos a nosotros mismos como 

agentes morales” (Dreyfus & Rabinow, 2001: p. 270; cit. 2016: p. 81, Nota No. 73). Según 

este abordaje de Santiago Castro es dable captar la relevancia del ‘cuidado de sí’ como modo 

de producirse a sí mismo cual sujeto moral, y mostrar que se trata del hilo conductor de la 

obra del Último Foucault, acápite siguiente de este capítulo. ¿Acaso su columna vertebral? 

Complejo problema al que se proyecta esta Tesis en sus apartados finales. 

Vistas así las cosas –y en consecuencia-, Castro-Gómez resalta ante todo el tercer eje 

ético, en el cual confluyen los momentos socrático-platónico, helenístico y cristiano ascético- 

monástico, donde la ‘estética de la existencia’ se convierte en una hermenéutica del sujeto. 

A decir verdad, prácticas como el examen de conciencia y la meditación se tornan 

independientes de ‘ismos’ y escuelas filosóficas, según las “Modificaciones” del Foucault de 

El uso de los placeres (1984). Vienen de nuevo a colación los cuatro aspectos o pilares 

referenciales de este enfoque final: “la sustancia ética, el modo de sujeción, el trabajo ético 

o ascesis y la teleología moral” (Dreyfus & Rabinow, 1983: pp. 271-273), que en varios 

ideogramas de intérpretes de Foucault mostraremos en los Anexos de este trabajo, según otros 

aportes de Edgardo Castro (2011, 2014a) y Esther Díaz (2014). De modo que la arqueología 

centrada en los modos de problematización y la genealogía en las técnicas de gobierno de la 

subjetividad se entreveran en la metodología y se resuelven armónicamente en un ‘arte de 

vivir’ y una ‘estética de la existencia’ que recalcan las relaciones entre sujeto y verdad, y que 

atisbamos plenificadas luego en la Parresía, aunque continúen hoy las interminables 

disquisiciones de los especialistas sobre el rigor investigativo de Foucault, pues, más que una 

pragmática de sí es una praxeología, como quiera que este segundo término se desmarca del 

pragmatismo y preconiza –para nosotros- una sólida articulación entre teoría y praxis, tan 

propia de Foucault. 
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Dicho sea de paso -por más tópicos que intervengan, v. gr. el ‘gobierno de sí’, con el 

cual hoy se intenta manipular y ‘capitalizar’ por parte de un neoliberalismo que habla de 

‘capital humano’ y de ser ‘empresario de sí mismo’ mediante la autogestión-, que Foucault 

perfeccionó sus dos primeros ejes de saberes y su matriz de comportamiento según su eje 

ético alterno centrado en las ‘tecnologías de sí’. Al respecto, asumimos la conclusión 

hermenéutica de Castro-Gómez, que se vislumbra como clave meridiana y paradigmática, 

“según la cual Foucault habría visto en el neoliberalismo un ‘retorno’ del antiguo cuidado de 

sí y de la estética de la existencia, resulta por entero desafortunada” (2016: p. 88). En las 

Conclusiones retomaremos este enfoque que actualmente es objeto de muchas polémicas. 

Ahora bien, después de desglosar las “Artes filosóficas de vivir” –capítulo IV 

centrado en el cuidado de sí y las tecnologías del yo (2016: pp. 249-324)- y la “Estética de la 

existencia” –capítulo V focalizado en “la parrhesía como noción araña” y el Cinismo (2016: 

pp. 325-402)-, en su epílogo intitulado “El ‘efecto Foucault’ de la política” (2016: pp. 403- 

428), Castro-Gómez infiere, finalmente, que el diagnóstico de Foucault es insatisfactorio en 

tres niveles: ‘metodológico, histórico y estratégico’. Si de debatir se trata –diríamos mejor 

dialogar construyendo una verdad-, nos atrevemos a puntualizar aquí la posición ‘crítica y 

parresiástica’ de nuestra Tesis, sin ningún ánimo de pontificar y caer en el canibalismo 

ideológico que degrada la filosofía y denunciamos en este trabajo: 

1) La visión metodológica foucaultiana –según Castro Gómez- es ‘nominalista’, al prescindir 

de los universales y centrar toda la eficacia del gobierno de la conducta en las técnicas. 

“Despolitizaría el Estado y lo presentaría como una fría maquinaria instrumental, ignorando 

que la política no es sólo tecnología política (…) Foucault adoptará una posición anti- 

estatalista que renuncia de entrada a la transformación política de las instituciones” (2016: 

pp. 406-407). Este ‘anti-institucionalismo’ es el que podría denominarse ‘efecto Foucault’, 

expresión originalmente procedente del fenómeno eléctrico descubierto por el físico Léon 

Foucault (1851); extrapolada a la filosofía, es atribuida a Colin Gordon (“The Foucault 

Effect: Studies in Governmentality”, 1991, pp. 1-52, cit. Macey, 1995: pp. 504, 607) y 

reasumida por Didier Eribon (2004); ‘efecto’ que para Žižek despolitizó el movimiento 

estudiantil y abrió las puertas a la consolidación del neoliberalismo. Para nosotros este tipo 

de interpretaciones, cuando se radicalizan, se tornan descabelladas, e incluso enrevesadas. 

Así, la postura foucaultiana se tornaría una actitud autonomista que renunciaría de entrada a 
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la transformación política de las instituciones (Castro cita en esta misma línea a Negri, 

Castoriadis e incluso el zapatismo del Subcomandante Marcos en México, partidario de la 

insularidad ante el Sistema, ‘potentia sin potestas’). Es que para Foucault todo poder tendía 

a ‘molarizarse’ (Cf. Castro-Gómez, Revoluciones sin sujeto, 2015). El francés caería en un 

purismo de principios en “subalternidad perpetua” y en espera de una utópica “ ‘revolución’ 

siempre pospuesta”. En suma, el riesgo estriba en “una despolitización de las luchas por la 

emancipación que se presenta, paradójicamente, bajo una máscara emancipadora; un 

‘subalternismo’ autonomista que termina dejando las cosas ‘tal como están’ “ (2016: p. 406- 

408, cursivas del autor). Objeción plausible, pero hipotética. 

2) Desde el ámbito ‘histórico’, Foucault consideró que el derecho es un simple aparato, 

criterio que casi no se modifica en el tránsito del modelo ‘bélico’ al de ‘gubernamentalidad’. 

Persisten las nuevas tecnologías políticas (‘anatomo-política’ y ‘biopolítica’), que no logran 

explicar la irrupción del fascismo y el estalinismo, el racismo y el colonialismo. “El viejo 

derecho de hacer morir o dejar vivir es reemplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar 

hacia la muerte” (Foucault, Voluntad de saber, VS, p. 167, cursivas de Castro-Gómez)… Y 

enfatiza éste: “Hasta el final de su vida, él mantuvo la convicción de que el modelo jurídico 

del poder no es más que un ‘anacronismo’ en vías de desaparición” (Cf. Verdad y 

subjetividad, 1981; cit. 2016: p. 411, Nota No. 16). Foucault no aclaró que la dominación de 

la subjetividad no puede desvincularse del poder soberano que legitima las desigualdades 

propias de la sociedad, sino la adjudicó exclusivamente a dispositivos gubernamentales sobre 

las conductas (sexualidad, seguridad, etc.), sin reparar en que estos mecanismos están ligados 

a formas ‘soberanas’ de dominación (trabajo infantil, la violencia sobre la mujer y la 

esclavitud racista). No identificó en detalle las jerarquías que organizan desigualitariamente 

la sociedad. Asimiló la democracia –como instrumento de esclavitud- al Estado con ‘tabula 

rasa’… Cabe continuar ahondando en estas otras interpretaciones sobre un pensador tan 

complejo como inabarcable. 

“Para Foucault todas estas formas políticas –al decir de S. Castro- son tan sólo 

distintos rostros de un mismo poder soberano que se resiste a morir” (2016: p. 413, cursivas 

del autor). Incluso en el caso de las minorías sexuales (‘gay’) no asumió una posición 

defensiva, sino diluyó el problema en el ámbito individual, de modo ambivalente para 

algunos… Razones por las cuales le tacharon su posición de “actitud antimoderna” 
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(‘subjetivista’ e incluso solipsista), neoconservadora, objeciones que no compartimos en 

cuanto que términos como la democracia nunca se han aplicado en verdad y sí se han 

degradado a demagogia de simulacro, parapeto y pantomima para justificar todo tipo de 

arbitrariedades e incluso atrocidades. Siempre queda –de todas maneras, y como apuntaló al 

final Foucault- un reducto inalienable en que nadie puede esclavizarnos… Y tenemos el caso 

tan elocuente del esclavo Epicteto, convertido en pilar estoico de suprema libertad, quien 

hizo de su vida una ‘obra de arte’, y ello tuvo de todas maneras implicaciones políticas 

puntuales de cara a la ulterior caída del Imperio Romano (cf. 2016: pp. 408-415, Notas Nos. 

16-17, 22). 

3) En cuanto al aspecto ‘estratégico’ –tópico enfocado por Castro-Gómez de cara al 

neoliberalismo actual-, Foucault sólo propuso una salida: la emancipación de la subjetividad 

a partir de desgobernarla. Efectivamente, lo había expresado desde La hermenéutica del 

sujeto: “No hay otro punto, primero y último, de resistencia al poder político que la relación 

de sí consigo” (HS, p. 246). Es indudable que él circunscribió lo político al entorno más 

próximo (“para el Último Foucault la relación con los ‘otros’ dependerá siempre de la 

relación que entable el sujeto consigo mismo en virtud del cuidado de sí”, 2016: p. 416, Nota 

No. 25), pues el plano molar ha sido cooptado por la violenta racionalidad gubernamental. 

“El único espacio sin colonizar que aún queda para resistir es el de la relación de sí consigo” 

–apuntala S. Castro (íd.)-, el de la ‘estilística de la existencia’, y no el de la protesta pública 

que llegó a compartir estrechamente con Sartre. A decir verdad (léase ‘Parresía’), Foucault 

se volvió muy escéptico[3] respecto de la eficacia política de la acción colectiva, hasta 

declararse decepcionado y reprocharse su ingenuidad con la militancia provocadora de los 

años setenta (cf. 2016: pp. 415-416, Notas Nos. 25-26). Es que –para él- “uno se hace sujeto 

emancipado cuanto entabla una relación de libertad consigo mismo y con su entorno 

inmediato, pasando primero por una ética de subjetividad” (2016: pp. 416-417). No es 

extraño que la subjetividad aparezca como la última trinchera de la resistencia - 

autogobernarse en lugar de ser gobernado por otros-, “recuperando esa vida mediante la 

práctica de un nuevo ‘arte de vivir’ “ (2016: p. 417). Ésta es la idea del ‘buen vivir’ de 

minorías (v. gr.: ‘Sumak Kawsay’ andino), convencidas de que el cambio radical de las 

‘formas éticas de vida’ es la clave para detener tantos males que abruman a la sociedad: 

proyecto de vida en armonía consigo mismo, la comunidad y con la Naturaleza. A nuestro 

modo de ver, el riesgo es absolutizar la dimensión individual y no articular debidamente la 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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imprescindible dimensión ética con proyección sociopolítica. Porque quizás la inflación de 

partidismos fanáticos –a que ha tendido a reducirse siempre la política en todas las épocas y 

latitudes- es peor. De hecho, Castro-Gómez da la razón a Foucault en que “no habrá política 

emancipatoria si no se producen cambios efectivos en los modos de vida, y si no se 

transforma el sentido común que estructura las posiciones del sujeto” (2016: p. 418, cursivas 

suyas; su Crítica de la razón latinoamericana arrojó luces al respecto desde 1996). Sin una 

organización política mancomunada (‘voluntad común’ más allá de tantas luchas sectoriales), 

el individualismo ético, a todas luces, podría contribuir más a atomizar las iniciativas 

moleculares y ser subsumidos por el vertical poder molar, como insisten Laclau (La razón 

populista, 2008) y Mouffe (El retorno de lo político: Comunidad, ciudadanía, pluralismo, 

democracia radical, 1999). 

Entonces, en resumidas cuentas estos tres argumentos del profesor Castro-Gómez dan 

cuenta de la “incompletud” del diagnóstico foucaultiano, razón por la cual su remedio 

propuesto de la ‘estética de la existencia’ podría ser “equivocado”, aunque matizaríamos que 

es –como todo- sesgado y perfectible, pero su base es necesaria y sólida (cf. 2016: p. 419). 

Autores como Charles Taylor, su comunitarismo y su “ética de la autenticidad” –reconoce el 

colombiano- complementarían la apuesta política del Último Foucault, subsanando el 

‘desencanto del mundo’ en que pudo él replegarse con Weber y la Escuela crítica de 

Frankfurt, pero también detecta los riesgos taylorianos de un ‘liberalismo’ que llega a 

extremos de permisivismo ‘light’ posmoderno (cf. 2016: p. 421, Nota No. 34)... Es preciso 

reconocer que el ‘pensamiento de afuera’ de escritores marginales (Nietzsche, Blanchot, 

Bataille, Roussel) re-crearon de fondo la resistencia foucaultiana al statu quo… 

Sin embargo, creemos a pie juntillas que, ante la aguda crítica de Castro-Gómez a 

Foucault, como un eventual cuarto elemento y argumento nuestro habría que tener en cuenta 

el aspecto ‘existencial’ de un hombre que presintió su muerte próxima, presión extrema que 

contribuyó a radicalizar sus ideas anarquistas con respecto a regímenes políticos y todo tipo 

de autoridad, postura no exenta de simplismo pero acaso reforzada por su conciencia del 

mismo ‘des-cuido’ sumo en su vida individual... Pronunciamiento parresiástico que no 

hemos escuchado hasta ahora en boca de ningún filo-foucaultiano, y que postulamos como 

un aporte de este trabajo. Argüimos que el mérito foucaultiano fue abrir la puerta de la 

olvidada Parresía, pero ésta no es una panacea o recetario, sino implica hoy desarrollar 
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circunstancialmente su osado esbozo, uno de los cuales fue el arte de vivir y la estilística de 

la existencia… Tampoco es reductible –reiteramos- al citado “vanguardismo esteticista”, 

como muy cómodamente lo rotuló Habermas, tildándolo “de fatales consecuencias políticas” 

(2016: p. 422, Nota No. 36). 

Asimismo, tachar de conservador al Último Foucault nos parece una apreciación 

pobre, demeritando una trayectoria tan comprometida y parresiástica. Y que su 

‘Heterotopía’ naufrague como un ‘target’ más o producto consumista en el actual mercado 

neocapitalista –según Žižek- lo pensamos igualmente descabellado e insostenible. Creemos, 

más bien, que autores de rigor que citan a Foucault (Veyne, Schmid, Hadot, Nehamas, 

Bauman, Nussbaum, Comte-Sponville y Rabbow), logran mejor consenso en un arte 

sapiencial de vivir desde muy diferentes contextos, y no pueden minimizarse como autores 

de superficial ‘autoayuda’, al igual que Savater tampoco se podría reducir a un vulgar 

publicista de libros, por más que con frecuencia varios de ellos sucumban al poder mediático 

del mercado produciendo un libro por año… Por ejemplo, Hadot reivindicó con su esposa un 

“arte de vivir feliz” (2015) pero a la luz de Epicteto y Séneca, sin manipular por ello con 

facilismo oportunista un tópico ético tan serio y comprometedor. Es que los ‘señuelos 

publicitarios’ en que las editoriales amarran y manipulan los libros, a todos nos traicionan 

para hacerle el juego al Sistema del que, por otra parte, todos necesitamos sobrevivir… 

Sostenemos que, de todas maneras, es preciso tomar distancia crítica de una 

‘foucaultlatría’ muy en boga hoy, desmitificando un Foucault fetichizado por la moda, según 

el cual toda la realidad sería una construcción social amorfa y líquida, incluso gaseosa, 

producto de la simple coyuntura histórica. Vistas a sí las cosas, su ‘caja de herramientas’ 

sería apenas esto y –como afirma S. Castro- puede resultar “insuficiente” (2016: p. 425, Nota 

No. 41), como toda propuesta humana, por perfecta que aparente ser. “Humano, demasiado 

humano”, diríamos con el mismo Nietzsche… En nuestro modesto parecer, es hiperbólico 

afirmar con Rancière (Diálogos sobre política y estética, 2011, cit. S. Castro) que “Foucault 

nunca pensó la política en sentido estricto, y sí la policía” (íd.), simplemente “confundiendo 

la política con las tecnologías políticas” y traicionando, por ende, la “ontología del poder” de 

Nietzsche mediante una “ontología impensada” (2016: p. 426). Al respecto, nos atrevemos a 

contraargumentar que una mente tan lúcida y parresiástica como la de Foucault no podía 

caer en tan crasos errores. Sin embargo o con embargo, Castro-Gómez termina justipreciando 
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–de todas maneras- el aporte de Foucault como un “arsenal de conceptos tales como 

‘parrhesía’ que han resultado útiles para el análisis del discurso político en la esfera pública” 

(2016: p. 427), como también lo ha hecho en nuestro medio Carlos Andrés Manrique Ospina 

en la Universidad de los Andes (Bogotá, 2012-2014), cuyos artículos sobre la Parresía 

política en nuestro país nos han aportado muchas luces en nuestra convulsionada Colombia, 

así como Adrián José Perea Acevedo, a quien desglosaremos sobre el tópico culminante de 

la ‘Heterotopía’, en el quinto y último apartado de este capítulo.[4] 

Y remata Castro-Gómez -vibramos al unísono con su clamor del ‘más allá de 

Foucault’, aunque disentimos en criterios como el ‘esteticismo vanguardista’-, en tiempos de 

política decadente de todas las pelambres: las hegemonías tiránicas de los Castro en Cuba, 

de Maduro en Venezuela, de Ortega en Nicaragua, de Putin en Rusia o ahora de Trump en 

EE.UU., o –sin ir tan lejos- nosotros en Latinoamérica con tantos presidentes reelegidos y 

atornillados al poder (Morales, Piñera, Lula, Correa, Uribe, Santos) y en Colombia con una 

tan ambigua política de paz mediatizada y politizada con bombos y platillos, en tiempos de 

réditos meramente electoreros: 

Incluso la noción ‘estética de la existencia’ podría ser utilizada sin recurrir al ‘esteticismo vanguardista’ 

en que la recluyó nuestro filósofo (…) Debemos ir más allá de Foucault para combatir el neoliberalismo 

y reconquistar la política, sustraída al control democrático y entregada impunemente a la lógica 

mercantil, sabiendo que el debilitamiento del Estado democrático de derecho ha generado la 

precarización de millones de personas en todo el mundo, arrojadas sin piedad al circo romano de la 

competencia mercantil… La construcción de una voluntad común es lo único que puede ofrecernos 

esperanzas en medio del desierto (2016: pp. 427-428, cursivas del autor). 

Sí, nos queda ya la tarea de repensarnos a nosotros mismos en la ontología del cada vez 

más complejo presente actual, en clave posfoucaultiana, y ya de cara a la ‘Heterotopía’ 

insospechada, con todo y pleonasmo, puesto que siempre habrá un plus. Persiste 

perennemente claro que ‘otro mundo’ –y, por lo tanto, otro modo de ser, (im)pensar, decir y 

vivir- son posibles, contra todos los pronósticos humanos y en medio de no pocas falsas 

expectativas. 

El Último Foucault: La ética y la política del decir verdadero, según Edgardo Castro, 

mayo de 2017. [5] 

Primicia bibliográfica en 2017 (con impresión colombiana que presionamos en 2018), en 

evidente consonancia con esta Tesis, ha sido la publicación plena, por vez primera en lengua 

castellana, de las conferencias complementarias de la trilogía foucaultiana de los cursos sobre 

la Parresía (HS, GSA, CV). Efectivamente, se trata de las ponencias de Foucault en Grenoble 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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(12 de mayo de 1982) y seis en Berkeley (octubre-noviembre de 1983), siete meses antes de 

su muerte, ya desglosadas al máximo en el capítulo 2 de este trabajo, en sus primeras 

versiones en España y Argentina. La presentación de su editor, Edgardo Castro (2017a: pp. 

9-14), arroja una luz muy reciente, añadiendo matices imprescindibles que ratifican la 

novedad del enfoque de esta Tesis; para nosotros un ‘kairós’ o momento presente revelador. 

Según este filósofo austral, cuando se habla del ‘Último Foucault’ es preciso referirse de 

manera conjunta al Foucault de sus libros El uso de los placeres y El cuidado de sí (1984) y 

a sus cursos simultáneos El gobierno de sí y de los otros (1983) y El coraje de la verdad 

(1984). Así, se compaginan el Foucault de la ética del autocuidado y el de la ética y la política 

del coraje del decir verdadero, centrado ulteriormente en la noción de ‘Parresía’. 

Desde esta perspectiva de Edgardo Castro, Foucault “define la filosofía como el 

fundamento teórico y la instrumentación técnica de la práctica de sí mismo” (2017a: pp. 9, 

27 ss.), y la Parresía caracteriza el discurso del otro en el cuidado de sí. En Berkeley, el 

pensador puntualizó la función de los ‘juegos de verdad’ en la articulación entre cuidado y 

coraje. Entonces se armonizaron en el ‘Último Foucault’ “el cuidado de sí y el coraje de decir 

la verdad, las prácticas de subjetivación y las formas de intersubjetividad”, según Castro 

(2017a: p. 10). A juzgar por sus imbricaciones, estos lineamientos coinciden con nuestras 

hipótesis de trabajo en sus diferentes versiones esbozadas, conjugando los simbióticos planos 

ético y político. En este orden de ideas, destaca Castro la imbricación ‘Parresía–Crítica’ que 

permite entroncar el Primer Foucault de Las palabras y las cosas (1966) -de aquel pensador 

de la ‘muerte del hombre’-, con el ‘último’ de cuatro prerrogativas: “las prácticas de 

subjetivación, de la relación del sujeto consigo mismo, del lugar del otro en esta relación y 

de la dimensión política de la verdad dicha con coraje, alterando por completo el terreno 

donde se apoyaba su reflexión” (2017a: p. 11). De ahí que captemos con Deleuze, que 

Foucault no fue un pensador de ‘ismo’ sino de ‘sismo’ (Conversaciones, 1990: p. 206), en 

cuanto desafió al pensamiento en general, e incluso al mostrarse transgresor de sí mismo en 

un arco de 20 años, echando de menos que en la cultura occidental no se hayan cohesionado 

el ser del hombre y el ser del lenguaje, al preguntarse: 

¿Es acaso nuestra tarea futura el avanzar hacia un modo de pensamiento, desconocido hasta el presente 

de nuestra cultura, que permitiría reflexionar a la vez, sin discontinuidad ni contradicción, sobre el ser 

del hombre y el ser del lenguaje? (…) Quizá sea allí donde está enraizada la elección filosófica más 

importante de nuestra época (MC, 2008: p. 351, cit. E. Castro, 2017a: p. 11). 
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En efecto, nuestra propuesta responde a la posibilidad del otro modo de ser, 

(im)pensar, decir y vivir intuidos por el mismo Foucault, que hemos propuesto en este 

trabajo. En consecuencia, la Parresía constituye “un decir en que las subjetividades –la de 

uno mismo y la de los otros-, encuentran su lugar en el espacio del coraje de decir la verdad 

(E. Castro, 2017a: 12). Es lo que denominamos en nuestro contexto ‘Heterotopía’ o ese otro 

espacio y lugar de la alteridad, que supuso un giro foucaultiano final referido a la crítica 

kantiana. Al respecto, E. Castro menciona un pasaje muy revelador de la primera de las 

Conferencias de Berkeley -no leído nunca por Foucault-, pero que aparece en el manuscrito 

original, hasta 2016 traducido al francés y luego en su totalidad al castellano a instancias del 

pensador argentino en este último libro: “La evolución del concepto de parresía fue 

determinante para las relaciones entre la subjetividad, la verdad, la ética y la política en 

nuestras sociedades, y también para la genealogía de lo que llamamos Crítica” (2017a: pp. 

79 ss., 97). Premisa que nos permite, ya arribando al final de nuestro intento, re-formular la 

parresía como testamento filosófico de Foucault. 

De manera que el Último Foucault que nos convoca no se circunscribió sólo a una 

investigación sobre la filosofía grecorromana, sino planteó una interrogación y 

problematización “acerca de nosotros mismos, sobre lo que somos, hemos llegado a ser y 

podemos llegar a ser; sus investigaciones en torno a la parresía forman parte de esa ontología 

de nosotros mismos en términos de Crítica” (GSA, p. 39, cit. 2017a: p. 12). Se trata de la ruta 

de la ‘ontología crítica del presente’ en que hemos transitado en el capítulo 1 de esta Tesis, 

realzando el ‘otro modo de ser’ foucaultiano como flor y nata de su prehistoria 

protoparresiástica. 

Finalmente, Edgardo Castro da a entender en su “Presentación” de este texto sobre la 

Parresía, que estamos ante un sorprendente ‘autor Foucault’, inagotable e impredecible en 

sus estratos y meandros; formal al comienzo, informal en esta su etapa culminante, en un 

territorio en expansión e inexplorado aún en sus deslizamientos que da qué pensar 

concretamente sobre la Parresía en estas Conferencias estelares (‘Fearless Speech’, 2001, su 

versión original, pero ya desde 1988 parcialmente traducida como novedad por Tomás 

Abraham en Argentina, según pude yo constatar en mi pasantía investigativa). Esta temática 

se convirtió en un punto de fuga que, hoy en su versión más completa, abre insospechados 

horizontes con un aparato crítico que hacía falta en toda su profundidad e impacto 
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praxeológico y, que constituye, con palabras del editor, “una nueva etapa de circulación, 

traducción y lectura de textos” (2017a: p. 14). He ahí su novedad, su plus revertido en esta 

Tesis. 

Estos reveladores textos de Foucault enfatizan la correlación ‘bíos-logos’ que re-crea 

el ‘êthos’ como estilo u otro modo de vida veraz, es decir buena, bella y feliz, según el cual, 

la Parresía se erige en la práctica de sí por excelencia, en el ‘ars artium’, el arte de las artes 

o ‘techné technou’, guía espiritual referencial de la praxis filosófica: “La vie comme une 

oeuvre d’art” (Eribon, 1992: pp. 339 ss.), una ‘estética de la existencia’ que pone toda la vida 

en el decir más que limitarse a decirlo todo, y no un trivial y transitorio dandismo. 

Efectivamente, la Parresía es la piedra de toque (‘básanos’), de nuestra relación con la 

verdad; porque se trata no ya de una simple ‘analítica de la verdad’ epistemológica, sino de 

una verdad fundamental sobre sí mismo, una problematización del pensamiento en tanto 

verdad sobre la realidad inmediata de sí y, por ende, una genealogía de la crítica. Entonces, 

la máxima expresión de la interrelación ‘sujeto–verdad’ la constituye la Parresía, 

convirtiéndose en una suerte de re-subjetivación sin precedentes (‘otra subjetividad’), no ya 

una simple teórica ‘mathêsis’, sino una ‘askêsis’ práctica, cúmulo de ‘ejercicios espirituales’ 

o técnicas parresiásticas como las asumidas por Epicteto en su control de las 

representaciones, por Séneca en su examen vespertino y por Sereno en su autoexamen 

general; un conocimiento que se potencia en una sabiduría que articula armónicamente el ser, 

el pensar, inclusive el ‘impensar’, el decir y el vivir (Sobre la ira y Sobre la tranquilidad del 

alma; VI y última Conferencia, Berkeley, 30 de noviembre de 1983, 2017a, 2018: pp. 245 

ss.). 

He aquí otra puntualización pertinente sobre esta obra foucaultiana clave 

recientemente lanzada, que realizaron Henri-Paul Fruchaud y Daniel Lorenzini en su “Nota 

preliminar de la edición francesa”, junto con Frédéric Gros en su “Introducción”: 

Durante años hemos leído, como si fueran la transcripción fiel de su palabra, las conocidas conferencias 

pronunciadas por Michel Foucault en 1983 en la Universidad de California en Berkeley. Pero se trataba 

sólo de piezas parciales, de resúmenes. La presente edición incluye, por primera vez en versión completa, 

esa serie de conferencias, que constituyen en realidad un Seminario sobre el concepto de ‘parresía’, 

término griego que significa ‘decirlo todo’, y sus relaciones con la verdad y el coraje. A este corpus se 

suma una extensa conferencia pronunciada en Grenoble en 1982, inédita en su totalidad en español. 

 

¿Cuál es el sentido, exactamente, de ‘decirlo todo’? ¿Equivale a hablar de cualquier cosa, sin 

moderación y sin freno, sin hacer una selección? Interrogando textos de la Antigüedad griega y latina, 

Foucault traza los usos y los contextos históricos de una práctica discursiva que se apoya en el derecho 
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y la libertad de expresar una verdad, aun a riesgo de generar ira, rechazo o represalias. Así, dentro de un 

programa de historia del pensamiento –ya madurado en sus estudios sobre sexualidad, locura y castigo– 

, señala el peso ético y político de la parresía, en la medida en que está en las antípodas de la adulación 

o la demagogia y pone en juego la valentía de quien, para bien de su comunidad, se atreve a enunciar 

públicamente verdades que pueden resultar desagradables. También, con gran claridad expositiva, 

resalta la valentía del sujeto que puede aceptar una palabra exterior franca y sin concesiones sobre su 

propia conducta. Eslabón decisivo para entender en toda su dimensión el aporte conceptual del ‘último 

Foucault’, un Foucault preocupado por el cuidado y el gobierno de sí y de los otros, estas conferencias 

muestran hasta qué punto el ‘hablar verdadero’ significaba para él re-situar la filosofía como crítica, 

coraje del pensamiento y poder de transformación de uno mismo, de los otros y del mundo (2017a: pp. 

15-24, cursivas nuestras). 
 

Así pues, aflora aquí la imbricación política–ética de la Parresía como fermento y 

mordiente transformantes; habiendo tratado, en el capítulo 3 de la Parresía como El coraje 

de la verdad -y ahora su interacción temática con el Último Foucault tal cual se le ha 

delineado durante más de 30 años ‘post mortem’, tanto en Europa como en América Latina, 

y concretamente en Colombia-, cabe un remate áureo que nos ha llegado en un primer dosier 

sobre “La Parresía y la estética de la existencia” (2017), mientras sellamos este acápite 

nuclear de la Tesis, a modo de recapitulación: 

Foucault admiró y, de hecho, practicó el tipo de parresía ética cuyas raíces descubrió en Platón, pero 

cuyo florecer saboreó en los ‘buenos’ cínicos. De hecho, hay algo griego en su trágica muerte y en el 

torso que dejó tras de sí. Si Habermas fracasó al tratar de encontrar en Foucault la unidad de su teoría y 

su práctica, fue quizás porque pasó por alto al parresiasta (…) su palabra plena y clave que cierra su 

edificio filosófico (citado por Fernando Fuentes Mejías en Revista Dorsal, No. 2, junio de 2017, p. 

197).[6] 

 

Discusión crítica sobre la re-lectura de los clásicos griegos por parte de Foucault 

Con relación a la interpretación foucaultiana de los clásicos griegos se ha suscitado una 

compleja polémica aún no resuelta. En efecto, algunos críticos sostienen que el filósofo 

malinterpretó tópicos como el cuidado de sí, la estética de la existencia y el arte de vivir. 

Concretamente, Pierre Hadot aclaró -en el marco del Encuentro Internacional: ‘Michel 

Foucault, filósofo’ (París, Centre M. F., enero de 1988)- las ‘diferencias de interpretación y 

de opción filosófica’ del diálogo iniciado entre los dos pensadores en 1981. De hecho, 

Foucault citó a Hadot en sus dos últimos libros de Historia de la sexualidad (El uso de los 

placeres y El cuidado de sí, 1984, poco antes de morir). En este homenaje póstumo a 

Foucault, puntualizó Hadot (“Reflexiones sobre la noción de ‘cultivo de sí mismo’ “, 1990: 

pp. 219-226) que las ‘prácticas del sí-mismo’ propias de los estoicos, y denominadas por el 

primero como ‘técnicas de sí’ y ‘artes y/o estética de la existencia’ se concentran demasiado 

en la mismidad, por lo cual convendría retomar a Séneca (Carta XXIII a Lucilio) para captar 

que este estoico resalta un ‘sí-mismo trascendente’, ese ‘Logos’ o razón universal que supera 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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el yo individual. Lo mismo se aprecia en Marco Aurelio y en Epicteto. Acotó Hadot: 

“Foucault pasó por alto estos aspectos que conocía muy bien (…) Me parece que aquí hay un 

error de interpretación” (1990: pp. 220, 222). Los estoicos insistieron en la “inserción en la 

totalidad del mundo” (Séneca, Carta 66, 6). Al parecer, Foucault corrió el riesgo de caer en 

un solipsismo proclive al narcisismo, y “un cultivo de sí mismo demasiado estético, una 

nueva forma de ‘dandysmo’ en su versión del siglo XX” (p. 224). El vocablo de por sí se 

presta para una larga discusión, pues en el DRAE (‘dandi’ en forma castellana) se reduce a 

‘hombre de mucha elegancia y buen tono’… 

Los ‘ejercicios espirituales’ –entre los cuales está también ‘la escritura de sí mismo’ 

(‘hypomnemata’), practicada por Foucault-, por consiguiente, tratan “de liberar de la propia 

individualidad para elevarse a la universalidad, hacen cambiar de nivel al yo” (1990: p. 223). 

Y remata su objeción: “Hay aquí una transformación radical de las perspectivas, una 

dimensión universalista y cósmica en la que Foucault no insistió suficientemente: la 

interiorización es superación de sí mismo y universalización… Este ejercicio de la sabiduría 

será un esfuerzo para abrirse a lo universal: ver el universo con ojos nuevos, el misterio y el 

esplendor de la existencia, a la presencia maravillosa y sorprendente del universo” (1990: pp. 

224-225). 

Al respecto, consideramos que para ahondar la ‘quaestio’ y la ‘disputatio’ es preciso 

tener en cuenta la apropiación que hizo Foucault de la obra de Ilsetraut Hadot –esposa de 

Pierre-, cuya tesis él mencionó (Seneca und die griechisch-römische Tradition der 

Seelenleilung, 1970, cit. Foucault, LHS, p. 109, Nota No. 57, también F. Gros en su 

“Resumen del Curso”). Esta pensadora alemana experta en la tradición estoica y Cínica - 

quien aún vive-, ha evidenciado que nuestro pensador se apropió sobre todo a Epicteto y su 

‘Manual de arte de vivir’ y su parenética, la psicagogia que apuntaba hacia ‘la transformación 

del modo propio’ (‘diaíresis’ y ‘proaíresis’), “el ‘franc-parler’ (parrhêsia) o examen de 

conciencia y la ‘vita beata’; una nueva perspectiva en la historia de la filosofía –como ‘otra 

manera de vivir’- “ (2016: pp. 148, 152). En el capítulo anterior sobre El coraje de la verdad 

hemos recalcado en su parte final el abordaje teológico de la Parresía, que le permitió a 

Foucault remontarse a un plano cósmico superior, si bien él mantenía sus reservas ante la 

universalización y acentuaba más lo ‘específico’ e individual. Son válidas cuestiones de 

matices argumentativos. 
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Por su parte, el helenista alemán Wolfgang Detel también criticó a Foucault por una 

“lectura violenta y unilateral de los griegos”, considerando que la meta de éstos era la ‘vida 

buena’ y no propiamente la ‘estilística de la existencia’, no la transformación de sí sino el 

desarrollo cabal de las facultades humanas, no las ‘técnicas de sí’ (cf. Foucault and Classical 

Antiquity: Power, Ethics, and Knowledge, 2005: pp. 94, 120, 133; traducción inglesa del 

original alemán, 1998). Este autor es muy severo al catalogar de ‘refinadas maniobras 

argumentativas’ los esfuerzos hermenéuticos de Foucault, al referirse a la ‘dietética’ griega 

como arte de vivir y la implementación de ‘prácticas de sí’ (cf. 2005: pp. 124-125, 140). 

Según él, ‘modificar’ el propio ser, transfigurar la propia existencia sería una hipérbole 

foucaultiana interpretativa, así como sus reglas de prudencia (‘phrónesis’) y el saber práctico 

de la ascesis como autogobierno. La actitud de combate o batalla (‘agonística’) dentro de uno 

mismo (EUP, pp. 64, 66) es un enfoque invalidado por Detel como un pretender vencer las 

pasiones, cuando la mentalidad griega apuntaba hacia la armonización de ellas con la razón 

(2005: pp. 94-95). Se trata, entonces, de una póstuma crítica de la ‘lectura esteticista’ de 

Foucault sobre la ética antigua, posterior a la de Hadot, que hoy valoran pensadores como 

Castro-Gómez. 

Sin embargo, la profundización foucaultiana en el Alcibíades I de Platón –de la mano 

de su amigo dominico en Le Saulchoir, A. M. J. Festugière, también estudioso helenista-, le 

abrió a nuestro pensador otras perspectivas y horizontes hermenéuticos con relación a tópicos 

como la ‘enkráteia’ (autocontrol), durante los tres últimos Cursos experimentales en el 

Collège de France, objeto principal de esta Tesis: La hermenéutica del sujeto, El gobierno 

de sí y de los otros y El coraje de la verdad, todos ellos marcados existencialmente por su 

autor, ya ‘ad portas’ de su muerte. Valga tener en cuenta otras apreciaciones no menos 

válidas como las de Edgardo Castro: El Alcibíades I –dedicado a este joven que aspiraba a la 

política- entroniza los conceptos del cuidado de sí mismo (‘epiméleia heautóu’) como 

prioridad socrática ética, y de la Parresía; el Laques insistirá en la ‘estética de la existencia’ 

(2011: p. 29). En cuanto al ‘cuidado de sí’ en clave foucaultiana –cuestionado por Hadot-, E. 

Castro sostiene que Foucault desarrolló “una historia del cuidado de sí mismo, que incluye 

una prehistoria filosófica de sus prácticas”, cuyo momento estelar fue Sócrates, contexto 

donde germinará la Parresía, como ‘interrelación ascética sujeto-verdad’ (2011: pp. 87-90). 

En lo concerniente a la ‘enkráteia’, E. Castro apuntala que esta virtud helénica – 
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evocada por Foucault en EUP- implica “resistir o luchar contra sí mismo en el orden de los 

deseos y placeres; es afín a la sophrosyne o moderación (templanza medieval), más positiva; 

establece una relación agonística, de combate consigo mismo, donde se obtiene una victoria 

más significativa que en la gimnasia, permitiendo la autocracia” (2011: p. 128). Ahora bien, 

sobre la ‘estética de la existencia’, este pensador foucaultiano argentino avala este tópico 

como “modo de subjetivación para llevar una vida bella que se vuelva una obra de arte” 

(DE4, pp. 384, 390), de cara hacia una nueva ‘gubernamentalidad’: gobierno de sí y de los 

otros, cuestión de ‘êthos’, de estilo de existencia como Séneca y Epicteto, que luego 

reivindicarán Burkhardt y Greenblatt, ética y estética de sí que pudo apreciarse sobre todo en 

Montaigne (ECV, pp. 145, 149-151, 175)” (2011: pp. 142-143, 176-177). Actitud conciliable, 

por lo demás, pero no incompatible, con la armonización racional defendida por Detel. 

A todas luces, Foucault, a través de su ‘arqueología’ y luego de su ‘genealogía’, 

postuló una ‘nueva hermenéutica’ crítica (donde la ‘Hermenéutica del sujeto’ es la 

primordial: ‘descifrarse a sí mismo y su deseo’ mediante ‘prácticas de sí’), que pone en tela 

de juicio toda interpretación –renuncia a ella y la torna una tarea infinita-, en la línea de los 

Pensadores de la Sospecha: Nietzsche, Freud y Marx… (E. Castro, 2011: pp. 187, 210-211). 

Este mismo autor enfatiza la voz ‘Lucha’, ratificando la connotación nietzscheana incisiva 

en Foucault: contra toda forma de ‘dominación, explotación y sujeción’, que empieza por el 

sujeto mismo… El filósofo francés propendió por ‘luchas transversales, específicas e 

inmediatas’ que empieza por librar cada quien; lucha y verdad confluyen en la filosofía 

(2011: pp. 263-265). Luego la ‘agonística’ foucaultiana adquiere plena vigencia, con el 

debido respeto y valoración de los helenistas rigurosos. 

En cuanto a otros contradictores académicos, vale mencionarse a Jean-François 

Pradeau y B. Karsenti (La subjetivación en ‘Historia de la sexualidad’, 1993); y con respecto 

a las lecturas de los antiguos pensadores que realizó Foucault, ya se habían presentado 

interpelaciones más tempranas que la de Detel por parte de los italianos E. Narducci (1985), 

M. Vegetti (1986) y G. Cambiano (La antigüedad sin el sujeto de Michel Foucault, 1994, 

sobre la disociación foucaultiana de ética y política, su final subjetivismo ‘heautocrático’, e 

incluso el tan controvertido sado-masoquismo, ‘SM’…). Quedan, pues, interminables 

debates ‘sobre el tapete’ foucaultiano, que no demeritan el valioso e innovador aporte de 

Foucault. 
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A modo de conclusión de este acápite, era de esperar que un pensador tan 

discontinuo, heteróclito, heterodoxo siempre incluso hasta el límite de la transgresión –como 

Foucault- generara controversia en muchos aspectos, y máxime en sus últimos 

pronunciamientos permeados por su desgarradora situación existencial al término de su 

peregrinación terrena… En cuanto a la vinculación de este apartado de discusión crítica con 

nuestra hipótesis en este trabajo investigativo –“la Parresía como Heterotopía en tanto otro 

modo de ser, pensar, decir y vivir”- saltan a la vista tres etapas parresiásticas: como ’práctica 

de sí en la época helenística’ (LHS), ‘el tránsito de la Parresía política a la práctica filosófica 

en la Antigüedad clásica’ (EGSO, ‘Platón, el filósofo como parresiasta en Siracusa’), y ‘el 

vínculo de Sócrates con los Cínicos (la filosofía como práctica)’, abordada como praxeología 

en esta Tesis; ‘la Parresía socrática y su desenlace martirial’ (ECV), la Parresía como ‘estética 

de la existencia’ que congrega ‘ascetas, revolucionarios y artistas en la vida verdadera -no 

disimulada, sin mezcla y naturalista’-. Por eso proponíamos en el capítulo anterior una 

Parresía neo-cínica que inclusive re-crea el ascetismo cristiano auténtico: “Dios mismo es 

Parresía” (E. Castro, 2011: pp. 288-298). 

El cuidado de sí como eje de la nueva ética y/o arte de vivir filosófico foucaultiano. 

 
He aquí el surgimiento de la verdadera vida en el principio y la forma del 

decir veraz (decir la verdad a los otros, a uno mismo, sobre uno mismo y sobre los 

otros)… La verdadera vida (...) Cuestión verdadera del par vida–estética de la 

existencia recuperada en Sócrates como exigencia del decir veraz [‘parrhesia’] y 

el principio de la belleza de la existencia, que se anudaron en el cuidado de sí, 

perfilados en dos desarrollos posibles: la metafísica del alma y la estética de la vida. 

                                                               Foucault en El coraje de la verdad (2010b: p. 175, passim). 

En el tercer volumen de su libro Historia de la sexualidad, intitulado El cuidado de sí y 

publicado junto con el volumen II: El uso de los placeres -en 1984, poco antes de su muerte- 

, irrumpió a modo de ‘eureka’ de Foucault el problema del ‘cuidado de sí’, traducido como 

‘inquietud de sí’.[7] En efecto, se trataba del eje de su nueva ética para un hombre nuevo, a 

su vez de cara a una nueva fundamentación moral, fraguada en los últimos nueve meses de 

su vida, como dolorosa gravidez no sólo intelectual sino espiritual, pues su salud estaba ya 

sentenciada de muerte. Preconizaba así “la intensificación de la relación con uno mismo por 

la cual se constituye uno como sujeto de sus actos” (ECS, 1987: p. 40). Era, seriamente, el 

“llamado a tomarse a sí mismo como objeto de conocimiento y campo de acción a fin de 

transformarse, corregirse, purificarse y construir la propia salvación” (ECS, p. 41). Se abrió 

paso, de ‘otro modo’: 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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El cultivo de sí, en el que se intensificaron y valorizaron las relaciones de uno consigo mismo. El arte 

de la existencia –la technê tou biou bajo sus diferentes formas- se encuentra dominado aquí por el 

principio de cuidar de uno mismo, de la inquietud de uno mismo que funda su necesidad, gobierna su 

desarrollo y organiza su práctica: aplicarse a uno mismo y ocuparse de sí (heautoû epimeleisthai), un 

tema muy antiguo en la cultura griega (ECS, 1987: p. 42). 

Tema que le había impactado sobremanera a Foucault en boca de Hadot -Ejercicios 

espirituales y filosofía antigua-, tres años antes (1981). Aquél captó de éste que para gobernar 

a otros es preciso primero ocuparse de sí mismo, como afirmaba Plutarco y lo corroboraba la 

Apología de Sócrates, cuando este pensador se presentó ante sus jueces como maestro del 

‘cuidado de sí’ y propietario de su alma (§29d-e). De hecho, fue Sócrates quien consagró este 

aspecto del autocuidado, corazón de ese arte de la existencia que pretendió irradiar. Este tema: 

Desbordó su marco de origen, separándose de sus significaciones filosóficas primeras, hasta 

adquirir progresivamente las dimensiones y las formas de un verdadero cultivo de sí. 

Imperativo que tomó la forma de una actitud, de una manera de comportarse llamada a 

impregnar las formas de vivir mediante procedimientos y prácticas de alcance social, cierto 

modo de conocimiento y elaboración de un saber (ECS, 1987: p. 43, cursivas nuestras). 

Según este orden argumentativo -para Foucault-, los primeros siglos de la era antigua 

constituyeron una edad de oro en el cultivo de sí, portadora de una cultura para la cual una 

‘technê tou biou’ (‘el arte de la vida’) constituía un sentido y una perspectiva de la realidad. 

Cuatro aspectos, efectivamente, desglosan y deslindan esta temática: 

1. La ‘epiméleia heautoû’ o ‘cura sui’ implica volverse hacia uno mismo, como en parte 

aprehendió Foucault de A.-J. Festugière en sus Estudios de filosofía griega (1971): 

perfeccionar el alma mediante la ayuda de la recta razón. De la Carta a Meneceo de Epicuro 

asumió que “la filosofía debía considerarse como ejercicio permanente del cuidado de uno 

mismo para asegurar la salud del alma” (ECS, p. 44). Luego, con Séneca en Cartas a Lucilio, 

reforzó la aplicación a uno mismo: quedar vacante para sí mismo, alcanzarse a sí mismo (‘ad 

se properare’, §35,4 / cf. De la brevedad de la vida, De la vida bienaventurada, De la 

tranquilidad del alma). También se apropió la enseñanza de Marco Aurelio: la prisa por 

ocuparse de sí mismo, el cuidado directo que debe uno tomar de su propio ser (ECS, p. 45). 

Apresurarse hacia esa meta (Pensamientos, III, 14). Pero es con Epicteto con quien más 

empatiza y a quien considera: 

La más alta elaboración filosófica de este tema, al considerar en sus Conversaciones al hombre como 

el ser confiado a la inquietud de sí: ‘Zeus nos ha dado a la vez la posibilidad y el deber de ocuparnos de 

nosotros mismos, quien te ha confiado y entregado a ti solo (…) El hombre es -en tanto libre y razonable- 
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en la Naturaleza el ser que ha sido encomendado al cuidado de sí’ (Cit. ECS, 1987: p. 46). 

 

La inquietud epictetiana de sí es un privilegio: deber, don; obligación que nos 

compromete a asumirnos a nosotros mismos como objeto de toda nuestra aplicación. “Es un 

principio válido para todos, todo el tiempo y durante toda la vida: perfeccionar la propia alma 

con la ayuda del Logos; asumir el cuidado que se propone tomar posesión de sí mismo como 

del objeto más importante, en conversación consigo mismo” (Plinio, Cartas, cit. ECS, p. 47). 

Según Séneca (Cartas a Lucilio), esta práctica transforma la existencia en una especie de 

ejercicio permanente, modo de vida e itinerario filosófico. 

2. Esta aplicación a sí mismo implica un conjunto de ocupaciones, un trabajo sobre sí, 

autocultivo, recogimiento del propio pasado y de la vida misma, examen matinal y nocturno-

práctica pitagórica-, rememorización e introyección de verdades, criterios y virtudes, trabajo 

filosófico encauzado hacia la posesión de nosotros mismos. No es una sinecura o trabajo 

mercenario y momentáneo, sino un cúmulo de cuidados del cuerpo: régimen de salud, 

ejercicios físicos, meditaciones, lecturas. Según Marco Aurelio, reclama ‘anacoresis’ o 

circunspección en uno mismo, palabra y escritura en que confluyen el trabajo de uno sobre 

sí mismo y la comunicación con el prójimo, puesto que hubo comunidades epicúreas y 

pitagóricas que la asumieron y Foucault citó estudios muy puntuales al respecto en sus dos 

últimos libros (EUP y ECS): B. L. Hijmans (Askesis: Notes on Epictetus’ Educational 

System, 1959) y F. H. Sandbach (The care of the Self: The Stoics, 1975). Recientemente, John 

Sellars ha decantado estas reflexiones: The Art of Living: The Stoics on the Nature and 

functions of Philosophy; Philosophy as a way of life (2003), y Stoic practical philosophy in 

the imperial period (2007). 

Empero, Foucault enfatizó la actividad consagrada a uno mismo. Filodemo de Gadara 

en Peri parrhêsias desarrolló este autocuidado, evidenciando que la Parresía se plasma en 

la praxis ética puntual como “arte de vivir y estética de la existencia” (ECS, pp. 50-51). Tal 

aplicación a sí mismo implicaba una dirección espiritual. Galeno en el Tratado de las 

pasiones del alma y de sus errores entiende que quien asumía el rol de maestro era un 

parresiasta, un hombre de insobornable veracidad. Se trataba de un ejercicio de lucha como 

afirma Séneca en sus Cartas a Lucilio (34, 109), en orden a la cura de sí y a la psicagogia o 

formación del alma (ECS, pp. 52-53). 

3. Medicina y filosofía se conjugaron en esta práctica del ‘cuidado de sí’ como se 
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aprecia en los Preceptos de salud de Plutarco, dentro de una antropovisión unitaria de la 

medicina del cuerpo y el tratamiento terapéutico del alma. Así era el perfeccionamiento 

integral que se buscaba en la filosofía a tenor de la ‘Paideia’ grecorromana. Cicerón también 

entró en esta escuela con sus Tusculanas. De ahí que Epicteto en Conversaciones, II, 12-22 

hablara de su escuela como “dispensario del alma” con la tarea de “armonizar el espíritu antes 

que memorizar silogismos”, una suerte de propuesta de ‘sofoterapia’ (en esta Tesis, passim), 

afín a los ‘terapeutas’ de Filón de Alejandría, ontologizando el presente en tiempos de 

proliferación de psicoterapias y ‘autoayudas’ de Nueva Era. Para lograr este cometido urge 

librarse de opiniones falsas (‘doxas’), a las que antes de morir aludió Sócrates, refiriéndosea 

Esculapio (ECS, pp. 54-55). Al respecto, acotó Foucault: “Era una moral que establecía que la 

muerte, la enfermedad o el sufrimiento físico no constituyen males verdaderos, y vale más 

aplicarse a la propia alma que consagrar sus desvelos a cuidar el propio cuerpo (...) Conviene 

corregir el alma si se quiere que el cuerpo no la domine, y rectificar el cuerpo si se quiere 

que ella conserve el completo dominio de sí misma” (ECS, p. 56, cit. de Epicteto, Manual, 

§41). Este paralelo teórico-práctico entre medicina y moral -praxeológico en nuestro 

contexto-, constituye un aporte inestimable hoy en la filosofía, sin convertirse por ello en un 

recetario o una banal panacea que algunos ilusos esperan. 

4. Dentro de esta práctica personal y social, el autoconocimiento (‘gnóthi seautón’ o 

autognosis) o principio délfico-socrático, constituye un arte especificado en el examen de sí 

y ejercicios codificados en cuatro modalidades (ECS, pp. 58-64): 

A) Procedimientos de prueba que impelen a prescindir de lo superfluo como actitud de 

independencia indispensable y esencial. Reducción a necesidades elementales, según 

Plutarco en El dáimon de Sócrates. Ejercicios de abstinencia comunes a epicúreos y estoicos, 

sobriedad que resignifica los placeres simples de la vida y prepara para otras privaciones 

eventuales, prescindiendo de costumbres, opiniones, educación y reputación ostentosas y 

sofisticadas dentro de una reducción a lo indispensable. Para Séneca, por ejemplo, se trataba 

de un adiestramiento cuasimilitar previo a toda acción, como se lee en las Cartas a Lucilio 

(18, 20), que incluía pobreza efectiva en ropa, alimentación y vivienda al estilo de la 

resiliencia actual, y permite vivenciar que “el peor infortunio no nos priva de lo 

indispensable” -Séneca, Consolación a Helvia, referente al ‘mínimo vital’- (ECS, pp. 58-59). 

Afirmación de éste, tratándose de un hombre rico, pero que no se sustraía de su medio, y 
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proponía hacer las mismas cosas que los demás, pero de ‘otro modo’, mediante ejercicios 

voluntarios y prácticas de abstención, sobriedad y de austeridad para mantener un alma 

desligada de la abundancia y el confort (Carta 17). 

B) El examen de conciencia asumía un rol clave, según nos ilustra Diógenes Laercio 

en Vidas y opiniones de los filósofos ilustres (passim): autoexamen matinal y nocturno que 

implementarán los monjes del desierto en la Iglesia primitiva, especie de control 

administrativo para reactivar principios, o una suerte de rendición de cuentas cotidiana. 

Desempolvar la conciencia (‘excutere’): inspeccionarla en pensamientos, palabras, acciones, 

incluso omisiones para fortalecer la relación del sujeto consigo mismo; y esto no para 

colmarse de culpabilidad y remordimiento, sino para ajustar medios y fines, causas y efectos, 

y pautas de conducta con miras a una vida sabia, sensata y lúcida. Cabe aclarar que no era en 

modo alguno un solipsismo narcisista. 

C) Trabajo del pensamiento sobre sí mismo mediante la filtración permanente de las 

representaciones con el examen, el control y selección en actitud constante respecto de sí 

mismo; temática en la que Epicteto (Conversaciones, III, 1-15) fue un maestro hasta permear 

incluso la espiritualidad cristiana –a tenor de su práctica de la verificación de la moneda-, 

depurando los sentidos, vista, oído, olfato, gusto y tacto, máxime tratándose del bien del alma 

y de una tarea de la filosofía -su ‘ergon’ principal-, el ejercer ese control. Efectivamente, 

Epicteto se refería al Sócrates de la Apología: “Una vida sin examen (…) no merece ser 

vivida” (§38a). Y dicho examen el estoico lo vinculaba a la representación, al discernimiento 

y al acrisolamiento (‘diakrinein’) en el espíritu; ‘diakrisis’, aplicando la dialéctica estoica: 

‘diaíresis’ o distinción entre lo que no depende de nosotros y lo que sí. Insistía en desligarse 

de lo que no cae bajo nuestro dominio, al tiempo que impelía a vigilar permanentemente 

sobre nuestras representaciones y/o fantasías, verificando sus señales más allá de su origen - 

diferencia con el cristianismo patrístico posterior-, y calibrando la relación entre uno mismo 

y lo que es representado, para limitarse a lo que depende de la razonable y libre elección del 

sujeto (‘proaíresis’). 

D) Finalmente, el objetivo de estas prácticas de uno mismo es la conversión a uno 

mismo: ‘conversio ad se, epistrophê eis heauton’ (Epicteto, Conversaciones I-III y Manual 

§41). Descubrimos en este contexto una convergencia con el personalismo de Mounier y su 

conversión íntima o interioridad, para éste una dimensión antropológica fundamental. He 
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aquí el fin principal que modifica todas las actividades: la relación de uno consigo mismo, 

que implica el desplazamiento de la mirada como superación de la curiosidad o distracción 

ociosa (‘polypragmosynê’ en Plutarco). Posición inexpugnable en la fortaleza interior, donde 

es factible dar el salto epistemológico-ético a la genuina Fortuna, al decir de Séneca en su 

Carta a Lucilio (§82). Es que esa relación con uno mismo constituye el término de la 

conversión y el objetivo final de todas las prácticas de sí mismo con miras a una ética del 

autodominio: ‘sui iuris, in se habere potestatem, facultas sui’ de Séneca, cuando uno no 

depende sino de sí y ejerce sobre sí mismo el auténtico poder que trasciende los ámbitos 

político y jurídico para apuntar hacia el goce de sí, y re-crear tanto el pasado como el futuro 

en el presente. Así, la propia vida se torna “sagrada e inviolable en perpetua y serena 

posesión”, según su tratado De la brevedad de la vida. Experiencia de acceso y posesión de 

sí mismo, a nuestro parecer una suerte de bodas del cuerpo y del alma: vivir con complacencia 

en sí mismo, de modo que aquí convergieron con creces los tres estoicos tardíos: Epicteto, 

Séneca y Marco Aurelio. 

Tal es el gozo endógeno y no exógeno ‘de’ y ‘en’ nosotros que nos convierte en seres 

monolíticos y diamantinos, no fragmentarios. ‘Dureza y luz como cristal de roca’ era uno de 

sus aforismos, que repetía como consigna el neo-estoico y positivista latinoamericano José 

Ingenieros en El hombre mediocre –hace un siglo-, y nos aporta un estado dichoso 

(‘voluptas’), no la voluptuosidad sensual. Ése era el estado que vislumbraban tanto la 

‘ataraxia’ epicúrea como la ‘apatheia’ estoica, incluso el ‘satori’ y el ‘nirvana’ budistas zen 

que conoció de primera mano Foucault en Japón, y nunca puede interpretarse como estado 

apático, sino como “el acceso a uno mismo que sustituye otras formas de placer que, en la 

serenidad y para siempre, toma uno en sí mismo” (ECS, p. 66). Con expresión de Séneca, es 

la alegría en la propia morada, pletórica a condición de que estemos dentro de nosotros 

mismos, y que no cesará en cuanto es el Bien verdadero: “Sé feliz de tu propio fondo (‘de 

tuo’): tú mismo y la mejor parte de ti mismo”, como expresan las Cartas a Lucilio 23 y 124 

(íd.). Éste fue el sólido cultivo de sí postulado por el Último Foucault, no un estereotipado 

dandismo, que desencadenó transformaciones insospechadas en sí mismo, en tanto que el 

individuo se constituye como sujeto moral. “Modificaciones que tocan a los elementos 

constitutivos de la subjetividad moral, mediante desplazamientos, inflexiones y diferencias 

de acentuación (…) Arte de vivir que define los criterios estéticos y éticos de la existencia, 

arte referido cada vez más a principios universales de la Naturaleza o de la Razón” (ECS, p. 
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67). 

Arduo trabajo que es preciso realizar sobre uno mismo mediante el cultivo de sí con 

ejercicios de abstinencia y autodominio que constituyen la ‘askêsis’ necesaria en virtud del 

conocimiento de sí mismo, poniéndose a prueba y examinándose ante “la verdad de lo que 

uno es, hace y es capaz de hacer, en el centro de la constitución del sujeto moral, definido 

por la soberanía del individuo sobre sí mismo, ampliada en una experiencia donde la relación 

con uno mismo toma la forma no sólo de un autodominio sino de un goce sin deseo y sin 

turbación” (ECS, p. 66). Y, efectivamente, uno de los frutos de esta investigación sobre esta 

verdad existencial fue la Parresía en su última búsqueda filosófica, de índole ‘agonística’. 

Ella era el acceso a una existencia purificada, expurgada drásticamente de tantos lastres al 

fin de la existencia. El remate foucaultiano es retroalimentador: 

Sin embargo, puede verse ya cómo la cuestión del mal comienza a trabajar el tema antiguo de la fuerza, 

cómo la cuestión de la ley comienza a inflexionar el tema del arte y de la ‘technê’, cómo la cuestión de 

la verdad y el principio del conocimiento de uno mismo se desarrollan en las prácticas de la ascesis. Pero 

conviene previamente buscar en qué contexto y por qué razones el cultivo de sí se desarrolló de esta 

manera, y bajo la forma precisa que acabamos de ver (ECS, 1987: p. 68). 

Foucault volverá a insistir en este libro -El cuidado de sí- sobre esta “nueva estilística 

de la existencia” (ECS, p. 69), que relativiza con rigor el juego político y amerita ser citado 

en extenso en virtud del ‘êthos heautocrático’ o autocrático que propone: 

Este principio vale para quienquiera que aspire a gobernar a otros: debe ocuparse de sí mismo, guiar 

su propia alma, y establecer así su propio êthos, como encontramos en el estoico Marco Aurelio, 

practicando las virtudes más puntuales como preceptos de la filosofía (…) a partir de la recesión en sí 

mismo del individuo, es decir de la relación que establece consigo mismo en el trabajo ético de sí mismo 

sobre sí: dar a su alma la dirección recta y regular conveniente a su êthos (…) Pero no se trataba pura y 

simplemente de traducir en una moral del repliegue una decadencia general de la actividad política, sino 

de elaborar una ética que permitiese constituirse a uno mismo como sujeto moral en relación con esas 

actividades sociales, cívicas y políticas (…) y era la práctica de la superioridad sobre uno mismo la que 

garantizaba el uso moderado y razonable que podía y debía hacerse de la que se ejerce sobre sí mismo y 

sobre la propia casa (…) De suerte que el principio de la superioridad sobre uno mismo como núcleo 

ético esencial, la forma general del heautoucratismo está por reestructurarse, articulando la vida social, 

cívica y política. La importancia concedida al problema del uno mismo y el desarrollo del cultivo de sí 

manifiestan ese esfuerzo de reelaboración de una ética del autodominio, y correlacionan los tres 

dominios: sobre uno mismo, sobre la casa o familia y sobre los demás. Antes de un repliegue 

individualista que acompaña a la valorización de la vida privada, es preciso pensar más en una crisis del 

sujeto o más bien de la subjetivación: en una dificultad en la manera en que el individuo puede 

constituirse como sujeto moral de sus conductas, y en unos esfuerzos específicos por encontrar en la 

aplicación a sí mismo lo que pueda permitir someterse a unas reglas y dar una finalidad profunda a su 

existencia (ECS, 1987: pp. 87-93, cursivas nuestras). 

Sobre este tema del autocuidado, valga remitirnos a valiosas pesquisas praxeológicas 

de colegas filósofos colombianos como Jorge Eliécer Martínez Posada, que corroboran la 

articulación de este tópico dentro de este capítulo 4 culminante: “El cuidado de sí como 
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práctica parresiástica de resistencia a los modos de subjetivación de la condición neoliberal: 

Una lectura desde la biopolítica” (cf. 2015, Red Iberocamericana Foucault). Asimismo, su 

más reciente trabajo intitulado “La práctica parresiástica en la educación: Una lectura desde 

la biopolítica a la condición neoliberal” (2017), que amplían el crítico enfoque 

parresiástico.Re-lectura actual del cuidado de sí: Ejercicio parresiástico de ontología del 

presente. 

 
Este tema del autocuidado actualmente ha dado lugar a toda una ‘Ética del cuidado’ 

desarrollada por investigadores como Irene Comins Mingol, quien abre un profundo debate 

interdisciplinario no exento de sesgos y polémicas. En efecto, ella en su tesis doctoral 

intitulada “La ética del cuidado como educación para la Paz”, 2003,[8] delinea -recién 

sucedido el derribamiento de las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 2001-, no sólo una 

educación sino una “Cultura para la Paz: Cultura para las paces frente a la violencia cultural” 

(2003: p. 35), pertinente hoy en todas las latitudes y como expresión concreta de una 

‘Heterotopía’ u otro ‘contraespacio parresiástico’. Al respecto, se considera a Carol 

Gilligan, discípula de Lawrence Kohlberg -célebre por su “Teoría del desarrollo moral”-, la 

pionera de la ‘ética del cuidado’, pero es Irene Comins quien implementa concretamente sus 

aportaciones a una “cultura para la Paz” (2003: pp. 52 ss.), aplicando “la regulación pacífica 

de los conflictos” (2003: pp. 118, 126). 

Ahora bien, un plus de la tesis de esta filósofa -no puntualizado por Foucault, no 

obstante su aporte específico a una inaplazable ‘crítica de la razón violenta’-, es la correlación 

“ética del cuidado-teoría de la noviolencia” (2003: pp. 134 ss.): sobre este asunto básico, urge 

reivindicar, según ella, las figuras de Gandhi y Luther-King (2003: p. 136), y aprovechar para 

deslindar y desglosar la compleja confusión ‘pacifismo / noviolencia’: el primero se 

conforma con atacar efectos inmediatos de la violencia, mientras la segunda hace la 

diferencia apuntando hacia las causas, discernimiento que no acomete esta maestra catalana 

y nosotros sí intentamos aportar. Prácticamente, estos mencionados grandes líderes 

evidenciaron que la violencia genera un círculo vicioso, mientras el ‘cuidado’ amoroso da 

lugar a un círculo virtuoso. Por tanto, es re-significante la frase gandhiana citada por ella: 

“¡Conozco mil razones por las que vale la pena morir, pero no conozco ninguna por la que 

valga la pena matar!” (cit. 2003, p. 140). 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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Por otra parte, en el puntual tema foucaultiano que nos concierne en este acápite 

medular de nuestra propuesta –‘el cuidado de sí’-, Comins en su apartado “el cuidado de uno 

mismo” (2003: pp. 168 ss.), cita en una ocasión un texto lapidario de Foucault: 

No se trata de anteponer el cuidado de los otros al ‘cuidado de sí’; el ‘souci de soi’ o cuidado de sí es 

éticamente lo primordial, en la medida en que la relación consigo mismo es ontológicamente la primera 

(en Estética, ética y hermenéutica,[9] 2003, p. 412; cit. Comins, Tesis doctoral, 2003: p. 171). 

La activista ibérica postula entonces una “coeducación” (2003: p. 307) o ‘alter- 

educación’ comprometida y centrada en los más necesitados, que reivindica y justiprecia “el 

cuidado como valor fundamental” (2003: p. 392). 

Efectivamente, en 2008 Irene Comins elaboró el documento intitulado “La ética del 

cuidado y la construcción de la Paz” [10] dentro de la “Cátedra UNESCO de Filosofía para 

la Paz” que ella lideró, donde argumenta que la ‘ética del cuidado’ no puede limitarse al 

ámbito femenino, reforzando de paso un estereotipo machista y excluyendo a las mujeres de 

la ciudadanía (2008: p. 7), puesto que hoy se evidencian muchas experiencias participativas 

de mujeres en la sociedad civil. En este sentido, la autora cita el caso de las ‘Madres de Mayo’ 

de Argentina –que hemos podido conocer de cerca de primera mano (2005, con el 

Movimiento del Arca de Lanza del Vasto, y 2017, durante la pasantía doctoral)- y alude 

incluso a la dramática situación de Colombia (2008: pp. 9-10). De hecho, no son 

incompatibles “la esfera de la política formal y la esfera de la política informal” (2008: p. 

12). A todas luces, la ‘ética del cuidado’ trasciende, está más allá de la esfera privada e 

incursiona en el ámbito público o político (2008: p. 16). De manera que “la ética del cuidado 

se convierte en eje de la ciudadanía, en cuanto el cuidado es motor de la participación social” 

(2008: p. 20). Desde luego, este viraje implica “la revisión crítica del concepto de sujeto: 

¿autónomo o individualista?” (2008: p. 22). Y, al respecto, es pertinente entonces argumentar 

sobre “la complementariedad de la ética de los derechos (de la justicia) y la ética de las 

responsabilidades (del ‘cuidado’)” (2008: p. 26: ‘caring about’ o ‘preocuparse por’, ‘taking 

care of’ o ‘asumir la responsabilidad’, y ‘care-giving’ o ‘cuidar’). En este contexto, de nuevo 

es ratificada la pertinente propuesta final de Comins: “Coeducación en la ética del cuidado” 

(2008: p. 36). Un proyecto que –a nuestro modo de ver- hoy actualiza ‘crítica, específica y 

parresiásticamente’ a Foucault en el ámbito educativo, razón suficiente por la cual que 

consideramos muy útil citar, desde nuestro enfoque ‘praxeológico’. 

La autora de esta emergente corriente nos ha compartido en la Revista de Filosofía 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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Thémata (2015) elementos aún más decantados de esta ‘ética del cuidado’.[11] En su artículo 

“La ética del cuidado en sociedades globalizadas: Hacia una ciudadanía cosmopolita”, ella 

se apoya en El siglo de las mujeres de Victoria Camps para delimitar la ‘ética del cuidado’ 

sobre la base de cinco pilares de la “ciudadanía cuidadora” (2015: p. 161), que hemos 

postulado en esta Tesis como ‘Cuidadanía’, simplemente invirtiendo dos letras para releerla 

en clave foucaultiana: 

1. Es una ética relacional, en la cual lo que importa, más que el deber forzado, es la 

relación con las personas. 

2. No se limita a la ley, sino que le interesa su aplicación situacional. 

3. Considera que la racionalidad debe mezclarse con la emotividad (“Ética de la razón 

cordial” la han denominado Adela Cortina, y Carlos Díaz Hernández como “crítica 

de la razón uto-profética”, passim). En el mundo de la psicología se le designa 

“inteligencia emocional” (Daniel Goleman, 1995). 

4. Se centra en la implicación y compromiso directo y personal con los otros, luego se 

fundamenta en la alteridad, la diversidad y la diferencia. 

5. Añade un enfoque particularizado (plus y/o ‘valor agregado’) a la perspectiva 

abstracta y general de la ética de la justicia. 

A tenor de estas premisas, para Comins es viable replantear hoy “una visión renovada de 

la naturaleza humana” (2015: p. 162), aunque hoy preferimos el término filosóficamente 

menos problemático de ‘condición humana’, que cobra nueva fuerza como ‘ética del 

cuidado’, justamente cuando el Último Foucault empezaba su trabajo sobre la ‘inquietud de 

sí’ (LHS) y luego ‘el cuidado de sí’ (Le souci de soi, 1984). Sin embargo, se precisa un arduo 

esfuerzo para que esta corriente no se convierta en una moda o ‘ismo’ más dentro de la ética 

contemporánea. En efecto, también Edgar Morin propuso Los siete saberes necesarios para 

la Educación del futuro (UNESCO, 1999) como un reaprendizaje de la “condición humana” 

y una “antropoética” (1999: pp. 35, 79-80). Al respecto, Comins consideró fundamental una 

antropovisión holística y sinérgica, “más allá de lo íntimo y hacia lo global” (2015: p. 166). 

Este enfoque ‘cuidadano’ –añadimos- apunta hacia “la atención a la diversidad: lo concreto 

dentro de lo universal (2015: p. 167), criterio que, epistemológicamente, compagina con 

Foucault cuando preconizó su ‘Heterotopía’ o lugar de lo otro que propende por una 

globalización humana como la postulada por Beck en ¿Qué es la Globalización? (1998), y 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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revalora “el poder de la motivación: de la teoría a la praxis” (Comins, 2015: p. 169), enfoque 

praxeológico que se proyecta hacia una ‘ética del cuidado desde la razón cordial’, inspirada 

en Blas Pascal con su sentido profundo del ‘corazón’. 

En efecto, cobra insospechada actualidad el aporte foucaultiano del ‘cuidado de sí’ 

aplicado a instancias puntuales como la convivencia pacífica de la humanidad. A modo de 

implementación concreta, percibimos esta línea ética afín al ‘Altermundialismo’ resistente a 

la vigente globalización estandarizadora, homogénica y hegemónica que, muy por el 

contrario, preconiza y postula una ‘Glocalización’, avalada en Colombia por Orlando Fals 

Borda: “pensar global, pero actuar local” (2015: p. 171). En este orden de ideas es dable 

hablar también de un ‘eco-cuidado’ centrado en el deber de cuidar, compromiso que se torna 

hoy ‘imperativo categórico’ que ‘ob-liga’ con nosotros mismos, con los otros, con la Madre 

Naturaleza, y también con Dios, más allá de los ropajes doctrinales e ideológicos de las 

religiones, trascendiendo hacia la esfera práctica de la bien entendida ‘com-pasión’. “En un 

mundo de relaciones: más allá de la dicotomía entre cuidado y justicia” (Comins, 2015: p. 

173). Se trata de correlacionar -y Foucault lo intuyó a fondo-, cinco tópicos: ‘Justicia– 

Cuidado–Solidaridad–Compasión–Empatía’. Quedaría así complementada la Teoría de la 

justicia neo-contractualista de John Rawls con aportes latinoamericanos como el de Leonardo 

Boff y los cinco estadios que él privilegia de la historia universal y humana: cósmico, 

químico, biológico, humano y planetario,[12] que se vuelve prospectiva al postular un radical 

cambio de paradigma: del depredador modelo ‘antropocéntrico’ al ‘biocéntrico’. 

En esta perspectiva -y en la línea de fuga ‘heterotópica’-, cabe hoy hablar de una ética 

global o mundial al estilo del teólogo parresiasta Hans Küng (1993), postura al mismo tiempo 

personalista y comunitaria. Selma Sevenhuijsen habla de “autonomía relacional” (2003), 

siendo conscientes de que hasta ahora la Globalización ha implicado la ‘exclusión’ (Dussel, 

1998), según otros autores no citados por Comins, pero que, en la actual argumentación, es 

plausible evocar en este contexto. En suma, puede mostrarse que la ‘ética del cuidado’ es 

actualmente un capítulo ineludible e imprescindible de una Bioética de índole ‘biofílica’ o 

amante a ultranza de la vida en todas sus manifestaciones, y una imprescindible herramienta 

que actúa de antídoto ante la ‘razón violenta o disruptiva’ (Borda-Malo, 2012), sin caer por 

ello en un ‘autonomismo’ proclive a un excesivo individualismo que atomiza al ser humano 

en compartimentos estancos; más bien optamos por balancear y articular el binomio 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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derechos-deberes a la manera no violenta de Gandhi y su anarquismo propositivo. 

En estos tiempos consumistas de lo ‘desechable o descartable’ -como lo llama el Papa 

Francisco en su Encíclica Laudato Si’ (2015), hasta la depredación extrema del entorno y del 

hombre puntualizada por Bauman en Vidas desperdiciadas: La Modernidad y sus parias 

(2005)-, continuamos retrocediendo a la barbarie, según El miedo a los bárbaros de T. 

Tódorov (2014) de cara a terribles megatendencias como las de los inmigrantes rotulados y 

estigmatizados de ‘ilegales’: “Ya estamos encontrando al enemigo. ¡Somos nosotros 

mismos!” (Comins, 2015: cit. p. 177). Más razones para retornar a la ‘ética del cuidado’ en 

nuestra actual incultura y anticultura de la guerra y del terrorismo. De ahí que ‘justicia y 

cuidado’ terminen confluyendo como realidades correlativas, y evidencien más 

convergencias que divergencias. 

En el contexto de este nuclear acápite del ‘cuidado de sí’, nos parece pertinente 

retomar de nuevo el último aporte de Castro-Gómez (2016) en su capítulo 3 intitulado 

“Sexualidad y verdad” (2016: pp. 163-247), por constituir este tópico uno de los principales 

pilares del ‘autocuidado’: asumiendo la obra foucaultiana como un movimiento del cangrejo 

que se desplaza hacia atrás del tiempo, y yendo “en busca del eslabón perdido” del proyecto 

de la Historia de la sexualidad (2016: pp. 163-175), para el pensador colombiano situado 

entre Del gobierno de los vivos (1980) y Subjetividad y verdad (1981); el primero centrado 

en la exploración del cristianismo y el segundo en el mundo grecorromano. Sobre este último 

eslabón, vale mucho la pena destacar la imbricación ‘Subjetividad–Verdad–Parresía’, y a su 

vez la articulación de este trípode con el ‘arte de vivir’, proceso que dará lugar a una insólita 

re-subjetivación como otra subjetividad, hasta ese momento (1981) impredecible en el 

Último Foucault: 

Tenemos en las artes de vivir toda una parte que se refiere a un régimen general de la existencia (…) 

Régimen del cuerpo a través de la medicina, definición de un arte de vivir físico, corporal, fisiológico y 

luego psicológico. Pero también un régimen del alma concerniente a cómo controlar las pasiones, por 

ejemplo, la ira. (…) Surgieron libros de artes de vivir en los siglos XVI - XVII (desde Erasmo de 

Rotterdam) sobre las artes de la vida, cuyo problema era la cuestión del hacer: cómo comportarse, qué 

actitud asumir en el tipo de relación con los otros… Manuales y libros prácticos sobre gestos y palabras. 

(…) Arte de la existencia, de transformación del ser, de acción de sí sobre sí. Artes de la conducta que 

distinguen los vocablos bíos y zên / zoé (cualidades biológicas) con miras a la manera de vivir esta vida, 

tal como uno mismo puede decidirla (bíos). Esta última se refiere a lo que uno hace con lo que nos pasa. 

El curso de la existencia que podemos transformar en un sentido: modificar la vida de manera razonable 

y en función de los principios del arte de vivir, con expresión de Epicteto (…) Tekhnai, tekhné peri bion, 

la tekhné que se aplica a la vida, que concierne a la existencia como la vida a llevar, la técnica que 

permite trazar la vida. (…) El filósofo es sujeto de verdad, de relación privilegiada, fundamental con la 

verdad, enseña la verdad, es maestro de la verdad con su palabra, con su vida, con la conformidad entre 

su palabra y su vida. De ahí el problema de decir-verdad para manifestar la verdad (Subjetividad y 
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Verdad, versión francesa, 2014, pp. 31-36, 111, traducción de Castro-Gómez, 2016: pp. 181-183, 212, 

cursivas suyas). 

 

En efecto, Foucault abordó una Historia de la subjetividad al trazar un arco entre los 

cursos de 1978 y 1984, colmando así un lapso de seis años. Se trataba de ‘otro modo’ 

discontinuo de asumir sus inquietudes investigativas, en este caso el álgido problema de la 

sexualidad, que desconcertó a sus turiferarios y constituye –a nuestro modo de ver- una 

actitud parresiástica de coherencia consigo mismo. 

Desde luego, Foucault se siente ‘fascinado’ al final de su itinerario -como lo expresó a 

Dreyfus y Rabinow (1983)-, por el arte de la vida, ‘techné toû bioû’ y la elección personal de 

una estética de la existencia, cuya sumatoria es la ética del cuidado de sí. El concepto de la 

‘gubernamentalidad’ marca la superación del ‘modelo bélico’ y se convierte en pieza clave 

y en otro paradigma para entender su salto e incluso ruptura epistemológica entre La voluntad 

de saber (1976) y los otros dos volúmenes de su nueva Historia de la sexualidad: El uso de 

los placeres y El cuidado de sí, ambos fechados en 1984, pocos días antes de morir el 

pensador, como si se tratase de una especie de testamento. 

Este final viraje foucaultiano estuvo marcado -al decir de Castro Gómez-, por el 

“desarrollo de la sabiduría necesaria para que un sujeto consiga gobernarse a sí mismo” 

(2016: p. 167). En esta etapa cimera de Foucault se percibe la influencia de Hadot con sus 

estudios del estoicismo tardío de Séneca, Musonio Rufo, Epicteto y Marco Aurelio, asumidos 

como ‘ejercicios espirituales’. Entonces, el ‘cuidado de sí’ se convierte en el ‘eslabón 

perdido’ foucaultiano, según el mismo Castro Gómez (2016: p. 168): una genealogía de las 

‘técnicas de sí’ para el autogobierno del sujeto. ‘Otro modo o modificación’ clave. Ahora se 

trata de un camino tardío de virtud práctica a partir de la relación de sí consigo, que definirá 

a su vez la relación de forma autónoma del sujeto con el mundo. Cometido culminante para 

el cual propuso Foucault la autoconstitución de la ‘subjetividad’ (2016: p. 171) con miras al 

gobierno de sí mismo de ‘otro modo’ (2016: p. 173), que permitirá hacer de la propia vida 

una obra bella y buena como fin supremo. En este contexto, surgió la revaloración de la 

ascesis grecorromana que reorientó, a todas luces, el ‘dispositivo de la sexualidad’. 

Efectivamente, todas estas “Modificaciones” del Último Foucault constituyeron, sin duda, un 

giro copernicano en su obra. De donde inferimos que ésta es una ‘clave hermenéutica’ 

decisiva e insertada en la ‘Sospecha foucaultiana’, y aporte de nuestro modesto trabajo. 
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A decir verdad, “La fábula del elefante” (Castro-G., 2016: pp. 175-189) se refiere a la 

curiosa alusión a Francisco de Sales en su Introducción a la vida devota (1604), en que el 

obispo francés alude al paquidermo como modelo de monogamia y fidelidad sexual a la 

pareja. Parece ser que la fábula se remontaba a las raíces helenísticas (estoicismo tardío) más 

que a fuentes cristianas, argumentando así que el ‘arte de vivir’ como ejercicio espiritual 

hundía su raigambre en la filosofía y fue un tópico posteriormente cristianizado, tesis 

sostenida por Hadot (2006), si bien ya refrendada por Schmid (2002) y por Nehamas (2005). 

De ahí que el ‘estilo de vida filosófico’ que apuntaba hacia la transformación de la existencia 

individual -explicita Castro Gómez-, es una “noción que Foucault ya no abandonará más 

hasta el final de su vida: las ‘técnicas de la vida’, ‘technai peri bíon’ ” (2016: p. 182). En tal 

sentido, la ‘askêsis’ supera a la ‘mathêsis’. De hecho, en sus cursos siguientes y últimos, 

Foucault gravitará alrededor de las técnicas de vida, de sí y de la existencia, ‘tecnologías del 

yo’ cuyo trasfondo es la relación ética entre ‘el sujeto y la verdad’. Y sus consiguientes 

‘juegos de verdad’ desembocarán en la Parresía no sólo como veridicción sino como 

condición de posibilidad de una ‘Heterotopía’ u otro modo crítico y específico de asumir la 

vida toda. Cabe entonces afirmar que este eje absorbió el pensamiento foucaultiano, 

vertebrando su resto de turbulenta vida y obra (ib., 2016: pp. 184-186). 

Nos encontramos, pues, ante una ‘estilística de la vida’ a partir de las ‘artes de sí’: por 

supuesto, es preciso resaltar que el Último Foucault en El uso de los placeres y El cuidado 

de sí se replanteó muchos criterios con respecto a la sexualidad -la ‘aphrodisia’ griega-, hasta 

desmarcarla de su identificación con la concupiscencia cristiana. De ahí que el último libro, 

Las confesiones de la carne (LCC, cuarto texto de Historia de la Sexualidad), haya 

permanecido inédito hasta 2018, pues, en virtud de los fragmentos primiciales conocidos – 

“El combate de la castidad” (Obras esenciales III, 1999: pp. 261-274)-, Foucault debiera 

dejar de ser enarbolado como simple paradigma de permisividad sexual y de excesos 

genitales... Véase, al respecto, de David Halperin: San Foucault: para una hagiografía gay 

(2007); libro cuyo solo título evidenció muchas tergiversaciones alrededor de la hoy 

mitificada homosexualidad de Foucault. Este autor reconoció, verbigracia, que los roles 

activo y pasivo en las relaciones homosexuales presentan problemáticas nada sencillas, donde 

el poder juega un papel determinante alrededor de dilemas sobre la penetración anal (cf. 2016: 

pp. 189-214). 
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El drama se agudiza ante la complejidad de los amores pederásticos y a veces pedófilos (cf. 

2016: pp. 214-234), planteando no pocos interrogantes, a los que Foucault no fue ajeno. 

Castro-Gómez contribuye así a problematizar la lectura foucaultiana actual, inclinando la 

balanza –no creemos mal interpretarlo- hacia la revaloración de los estoicos y la 

“deserotización y la deshedonización del mismo acto sexual” (2016: pp. 205, 207). Incluso 

se refiere audazmente de una “nueva ética sexual para filósofos en la que el hedonismo es 

neutralizado a partir de las técnicas de sí” (2016: p. 209, citando el Enchiridion de Epicteto, 

Nota No. 58). A la luz de estas influencias éticas, “el objetivo de la vida filosófica es el logro 

de la sabiduría, en función de un método filosófico de autotransformación” (2016: p. 210). 

Luego la autarquía o autogobierno pasa a ser una virtud ética por excelencia (cf. 2016: p. 

211). Y todo ello gira alrededor de un ‘decir-verdad’ (2016: p. 212), que entroniza 

ineluctablemente la Parresía. Entonces “El combate de la castidad”, parte del texto último 

de Foucault Las confesiones de la carne –el mencionado libro que estamos empezando a 

apropiarnos en 2018-, adquiere insólita importancia. Y, de facto, “la pederastia fue perdiendo 

vigencia y desvaneciendo su interés moral ya desde Plutarco”, según acota el mismo Castro-

Gómez (2016: p. 224). 

Culmina este capítulo castriano con su disertación sobre “La experiencia de la carne en 

Foucault” (2016: pp. 234-247), que también encaja cual valiosa gema en esta temática clave 

del ‘autocuidado’. De hecho, es muy interesante percibir la convergencia del estoicismo y el 

cristianismo en la visión foucaultiana del matrimonio, permitiendo asimismo la articulación 

de los cursos Del gobierno de los vivos (1980) y Subjetividad y verdad (1981), como antesala 

o preludio para dar paso a la trilogía final en que irrumpió la Parresía en el Último Foucault. 

Efectivamente, aparecen textos reveladores como “Sexualidad y soledad” (1999: pp. 225- 

234), que perfilan una hermenéutica del sujeto a partir de una hermenéutica de sí a la luz de 

Agustín de Hipona y su interpretación sobre la involuntariedad de los deseos sexuales en La 

ciudad de Dios (cf. Castro-Gómez, 2016: cit. pp. 237-239). 

En suma, en el mencionado texto “El combate de la castidad” del último libro Las 

confesiones de la carne, tuvimos otro aperitivo del Foucault inédito, que para nosotros se 

trata –de alguna manera- de un verdadero y determinante ‘eslabón perdido’ del corpus 

foucaultiano. En efecto, irrumpió aquí un Foucault en una sorprendente batalla contra sí 

mismo, siguiendo a Juan Casiano en sus Instituciones cenobíticas y Colaciones (2016: p. 
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243), que postuló un ‘combate’ espiritual con base en las ‘tecnologías del yo’, de donde se 

derivó el ‘decir la verdad’ de sí mismo a modo de protoparresía, como condición liberadora 

del ‘cuidado de sí’. Por consiguiente, no se trataba sólo de indicar que este ‘arte de sí’ 

evidenciaba en Foucault un desplazamiento de toque estoico de la pederastia hacia la 

revaloración del matrimonio, advirtiendo sobre los riesgos de la sodomía. En este contexto 

crucial se devela, pues, ‘otro modo crítico y específico’ de un re-creado y re-subjetivado 

Último Foucault. He aquí las sólidas bases que le permitieron al filósofo abordar La 

hermenéutica del sujeto, primer pilar de la trilogía final 

-ya desglosado en el capítulo 2-, y plenificar su temática en El gobierno de sí y de los otros 

y en El coraje de la verdad y su pulpa de la Parresía (capítulo 3), cuyo gozne o quicio fue el 

‘cuidado de sí’, vehiculado a través de un estelar ‘arte de vivir’ y ‘la estética de la existencia’, 

que en su conjunto desembocan en otro modo de ser, (im)pensar-, decir y vivir: la 

‘Heterotopía’. 

La Heterotopía foucaultiana: el ‘otro modo’ y ‘la vida otra’ parresiásticos… 

A decir verdad, en el intersticio de las palabras humanas, en el lugar sin 

lugar de sus sueños, en el vacío del corazón, en suma, la dulzura de las utopías. 

(…) Lugares utópicos y tiempos ucrónicos; (…) contra-espacios que los niños 

conocen perfectamente; (…) lugares reales fuera de todo lugar (...) heterotopías o 

espacios absolutamente otros: ya que son distintos a todos los demás 

emplazamientos que las utopías reflejan y de los que hablan, llamaré a estos lugares 

en contraposición a ellas, heterotopías, experiencia mixta, medianera, como el 

espejo, espacio irreal que se abre virtualmente y está del otro lado del cristal; 

regreso hacia mí y comienzo a dirigir mis ojos hacia mí mismo y a reconstituirme 

allí donde estoy, absolutamente real e irreal. 

Foucault, en Estética, ética y hermenéutica: OE (Vol. III, Barcelona: Paidós, 

1999c, p. 435, cursivas nuestras). Y en “Topologías: Utopías y heterotopías”; “El 

cuerpo utópico”. En Revista Fractal, No. 48, enero-marzo, 2008, Año XII, Vol. 

XII, pp. 39-40. 

(…) La hipótesis que me gustaría formular es que en realidad hay dos 

historias de la verdad: la primera es una especie de historia interna de la verdad, 

que se corrige partiendo de sus propios principios de regulación, a partir de la 

historia de las ciencias. Pero existen en nuestras sociedades varios otros lugares en 

los que se conforma la verdad, y se definen reglas de juego que dan lugar a ciertas 

formas de subjetividad y otros tipos de saber, una historia externa, exterior, de la 

verdad. 

Foucault, “La verdad y las formas jurídicas”, en DE3, 1994, pp. 540-541. 

Estos epígrafes constituyen –a nuestro otro modo de ver- la ‘proto-heterotopía’ foucaultiana 

socializada por Foucault en la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro en 1973 - 

primicia en América Latina junto con su alusión a la biopolítica-, siete años después de 
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hacerlo en Francia, como veremos en los textos siguientes, novedad que encauzará su clímax 

en la Parresía, al referirse a una verdad no de índole meramente epistemológica sino 

praxeológica. Porque, en definitiva, “la definición de sujeto en Foucault se plasma en relación 

con el poder y el saber, pero lo que está más en juego, en síntesis, es la verdad. Se trata, en 

suma, de problematizar quiénes somos, lo que hacemos y el complejo mundo en el que 

vivimos” (Raffin, 2008: pp. 41-42). 

Puntualmente -con respecto a la ‘Heterotopía’-, contamos con tres textos marginales 

sobre un tema apenas esbozado por Foucault, en artículos bosquejados desde 1966, a sus 

cuarenta años de edad, pero sólo publicados hasta 1984, año de su muerte. Dieciocho años 

permanecieron en el silencio y se convirtieron –hipotéticamente para nosotros- en otra suerte 

de ‘canto de cisne’ que correlacionaremos con la Parresía. 

En efecto, Foucault aunó con el título “Topologías” las conferencias radiofónicas, 

intituladas “Utopías y heterotopías” y “El cuerpo utópico” (7 y 21 de diciembre de 1966, 

hace poco más de 50 años).[13] Al año siguiente plasmó el texto “Espacios diferentes (‘Des 

espaces autres’)”, traducido al castellano “De los espacios otros” (1967), y también conocido 

como “Texto sobre las heterotopías”. Así se abrió paso la ‘Heterotopología’, neologismo 

acuñado por Foucault para la construcción de una ciencia como “disciplina cuyo objeto serían 

esos espacios diferentes, otros lugares, impugnaciones míticas y reales del espacio en el que 

vivimos, que son las heterotopías” (2008a: p. 1). De suerte que –inferimos- estos reveladores 

textos significaron un puente entre el Primero y el Último Foucault, constituyéndose en clave 

hermenéutica de su vida y obra: su propuesta de otro modo crítico y específico de ser, pensar 

(im)pensar, decir y vivir, en tanto que al hablar de ‘espacio’ asume un acento no meramente 

arquitectónico –como fue al comienzo- sino ontológico-crítico del presente de nosotros 

mismos. 

Desglosemos: en “Utopías y heterotopías”, Foucault postuló los ‘contra-espacios’, 

lugares reales fuera de todo lugar y, en consonancia con nuestra argumentación precedente, 

germen de su pensamiento final contra-hegemónico: “A decir verdad, en el intersticio de las 

palabras humanas, en el lugar sin lugar de sus sueños, en el vacío del corazón, en suma, la 

dulzura de las utopías” (2008a: p. 2, passim). Y en este oxímoron tan propiamente 

foucaultiano –‘lugar sin lugar’-, se fue abriendo paso la nuda verdad como Parresía o una 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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especie de ‘proto-ciencia’ que se atrevía a decir la verdad inicial sobre las cosas, llamándolas 

por sus nombres. Y este ‘lugar sin lugar’, hoy lo estamos viendo, según algunos, en ‘otras’ 

realidades como el ciberespacio y su virtualidad, una suerte de Heterotopía patente. Porque, 

puntualizó Foucault, existen “lugares utópicos y tiempos ucrónicos, pero también regiones 

de paso como calles, trenes, metro, cafés, tiendas y regiones cerradas del reposo y del 

recogimiento donde vivimos, morimos y amamos (…) contra-espacios que los niños conocen 

perfectamente” (2008a: p. 3). Se trata ahora de utopías situadas, pero “lugares reales fuera de 

todo lugar –jardines, cementerios, asilos, prisiones-“ (íd.). He ahí su ambivalencia e inasible 

polisemia. 

Según este ordenamiento de ideas es que se va configurando -según el filósofo-, la 

mencionada ‘Heterotopología’, cuyo alumbramiento apenas hoy está aconteciendo, como 

nueva ciencia mediante la cual se superarían las utopías por medio de espacios absolutamente 

‘otros’ o ‘Heterotopías’ (tema profundizado con propiedad en Colombia por el profesor 

Adrián José Perea Acevedo, 2011-2016). Seis serían los principios heterotópicos, según su 

artífice Foucault (2008a: pp. 4-11), a saber: 

-Primero: No hay sociedades sin Heterotopías: lugares sagrados o privilegiados en 

las sociedades primitivas, que a su vez remiten a ‘heterocronías’ u otros tiempos como el 

‘kairós’ o presente liberador, que supera el ‘chronos’ convencional del devenir. Pero las 

Heterotopías también pueden ser de desviación: clínicas, cárceles, asilo, y, colegimos, de 

transgresión o ‘situaciones-límite’. 

-Segundo: Toda sociedad puede reabsorber y hacer desaparecer una Heterotopía o 

postular alguna otra, como vemos en la actualidad, aunque también corran el riesgo de 

convertirse a veces en estereotipos o clichés esnobistas. 

-Tercero: Se presenta la yuxtaposición de espacios incompatibles, por ejemplo, el 

teatro, el jardín -mitificado éste como Edén o Paraíso-, y exaltado por filósofos como 

Epicuro. 

-Cuarto: Devienen cortes singulares del tiempo: las Heterotopías están ligadas a 

sesgos o soslayos singulares del tiempo, verbigracia el caso de los museos, las bibliotecas y 

los archivos generales de la cultura y otros memoriales. Se trata de Heterotopías propias de 

nuestra historia que se sitúan fuera de todo tiempo. Otras secundarias son las ferias y fiestas 
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populares con sus objetos heteróclitos o extraños de un pueblo. Finalmente, existe la 

modalidad heterotópica que apunta hacia la transformación o regeneración: instituciones 

diversas como los colegios, los cuarteles y las prisiones. 

-Quinto: Se refiere a sistemas de cierre y apertura específicos: las Heterotopías 

presentan siempre un dispositivo que las aísla del espacio que las rodea, a manera de rituales 

purificativos. Unas refuerzan la apertura, mientras otras son iniciáticas, situándolo a uno “en 

el corazón del misterio, desplegando fervor” en Furor y misterio, al decir de René Char, 

epígrafe de este trabajo (según Eribon, 1992: p. 9, y E. Castro, 2014a: p. 146). 

-Sexto: Impugnaciones de lo real y fuentes de imaginarios: las Heterotopías se 

atreven a cuestionar todos los demás espacios, creando otro espacio real, perfecto y ordenado. 

Tal fue el caso de colonias como las Reducciones de los jesuitas en Paraguay, con san Roque 

González a la cabeza, que intentaban replicar el proyecto de los primeros cristianos. Un ‘lugar 

sin lugar’, el ‘comunismo’ cristiano como luego el siglo XIX revivió utopías artísticas y 

revolucionarias en cuanto esa verdad vacante que la mayoría rehúye. Según Foucault el navío 

es el símbolo de la Heterotopía por excelencia desde el siglo XVI. Hoy acaso allí encuentra 

–en este prototipo, arquetipo o genotipo, con prefijos foucaultianos- su nicho la Parresía, 

inédito barco fantástico para la nueva travesía, que debemos reimplantarla en nuevos lugares 

como la actual ciberculura de la ‘posverdad’, eufemismo para encubrir la mentira (cf. 

“Palabras al margen”, 2018). 

En cuanto a la segunda Conferencia radiofónica –“El cuerpo utópico”, 1966 (2008a: 

p. 11)-, Foucault abordó el cuerpo individual como implacable ‘topos’ o lugar absoluto. Le 

impactó la imagen inevitable que impone el espejo. Para él, “la utopía es un lugar fuera de 

todo lugar (…), un cuerpo sin cuerpo, siempre transfigurado; la utopía primera es la de un 

cuerpo incorporal como la luz” (2008a: p. 12). De nuevo ronda al filósofo el oxímoron o 

paradoja extrema y aporía insoluble. Se revela 

El cuerpo y sus recursos propios de la fantasía: el cuerpo posee ‘lugares sin lugar’ (…) Cuerpo 

incomprensible, penetrable y opaco, abierto y cerrado al mismo tiempo, utópico, a través del ardid del 

espejo… El cuerpo, fantasma que sólo aparece en los espejismos del espejo, y además de manera 

fragmentaria. Y uno se pregunta: ¿a la vez e indisociablemente visible e invisible? Ligero, transparente, 

imponderable (…) Las utopías nacieron del cuerpo mismo (2008a: pp. 13-14). 

 

Según Foucault, la Heterotopía asume una bipolaridad que resuelve en armonía lo 

visible y lo invisible, lo externo y lo interno: 
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El cuerpo es el actor principal de todas las utopías: de Prometeo a Gulliver. El cuerpo también es un gran 

actor utópico con su lenguaje enigmático, cifrado, secreto, sagrado, un fragmento de espacio imaginario 

que se va a comunicar con el universo de las divinidades o con el universo de los demás (…) El cuerpo 

es arrancado de su espacio propio y proyectado en otro espacio, ¿a la vez interior y exterior?” (2008a: 

p. 16, cursivas nuestras). 

 
Y concluyó la conceptualización de su neologismo ‘Heterotopía’, destacando su 

asidero corporal y su elocuente icono del espejo: 

Mi cuerpo está siempre en otra parte, en otro lugar como punto cero del mundo, o no está en ninguna 

parte, en ese pequeño núcleo utópico a partir del cual sueño (…) Literalmente toma cuerpo en la imagen 

del espejo en lejanía inexpugnable, entonces descubrimos que la utopía profunda y soberana de nuestro 

cuerpo sólo puede estar oculta y ser clausurada mediante otras utopías (2008a: p. 17, cursivas nuestras). 

 
Inferimos que la Heterotopía sería ‘la utopía de las utopías’ –siempre abierta a otra 

posibilidad-, y coincidiría con la parresía o veridicción del instante –verdad irruptiva de las 

cosas y las palabras-, en las coordenadas del aquí y el ahora. Ese espejo ontológico, ‘crítico 

y específico’ del presente, que entrevera ser–(im)pensar–decir–vivir... 

Por otra parte, en su ensayo “Espacios diferentes” (1967),[14] el pensador decantó y 

matizó su reflexión propositiva de la Heterotopía, de donde extractamos luces pertinentes 

para la intencionalidad de nuestro trabajo, reivindicando el autor tendencias filosóficas donde 

anteriormente militó: “La obra inmensa de Bachelard, las descripciones de los 

fenomenólogos, nos han enseñado que no vivimos en un espacio homogéneo y vacío, sino, 

por el contrario, en un espacio cargado por completo de cualidades, poblado de fantasmas; 

espacio ligero, etéreo, transparente, de altura, de cumbres, espacio del adentro y del afuera” 

(1999: p. 433, cursivas nuestras). Y delineó estos ‘espacios diferentes’ –‘alterespacios’ 

diríamos- con particular lucidez: 

Ya que son absolutamente distintos a todos los demás emplazamientos que las utopías reflejan y de los 

que hablan, llamaré a estos lugares en contraposición a ellas, heterotopías, experiencia mixta, medianera, 

como el espejo, espacio irreal que se abre virtualmente y está del otro lado del cristal, regreso hacia mí 

y comienzo a dirigir mis ojos hacia mí mismo y a reconstituirme allí donde estoy, absolutamente real e 

irreal (…) Realizo la lectura de esos espacios diferentes, otros lugares, mediante la heterotopología 

(1999: p. 435, cursivas nuestras).[15] 

Así, de ‘otro modo’ sorprendente, Foucault dio a pensar tangencialmente que su 

‘cuidado de sí’ y sinceramiento consigo mismo, que lo impelió a una autotransformación de 

fondo y a confluir en la futura Parresía, constituía una Heterotopía, esto es, otro modo 

ontológico, crítico y específico desde su transfigurante connotación metafísica centrada en el 

presente de nosotros mismos, que venía desarrollando mediante la ‘arqueo-genealogía’. 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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Y procedió en seguida a categorizar sus modalidades: “Heterotopías de crisis”, espacios 

aparte como un internado, junto a las “de desviación” o instituciones anárquicas o ajenas a la 

norma: asilos, prisiones, reforzando sus seis principios antes enunciados: “para él se trataba 

de constituir un lugar de todos los tiempos que esté por sí mismo fuera del tiempo” (1999: p. 

439), ‘Heterotopía’ que articula micro y macrocosmos. Punto de fuga y/o salida por la 

tangente, que eterniza el ‘kairós’ del instante presente, acaso reedición del ‘eterno retorno’ 

nietzscheano, pero conjugando al límite de la transgresión la filosofía occidental y la 

oriental... La función de la Heterotopía se despliega entre dos polos opuestos: “crear un 

espacio de ilusión que denuncia, o crear un espacio distinto, real de compensación (…) como 

el barco, un lugar sin lugar, que vive por sí mismo y está cerrado sobre sí y entregado al 

mismo tiempo al infinito del mar” (1999: pp. 440-441, cursivas nuestras). 

Ahora bien o mal, tal “espacio de denuncia” es homologable con la veridicción vertida 

en Parresía, centrada en la alteridad o diferencia y asumida en la amplia gama de esferas de 

la vida humana. Al respecto, el mencionado profesor Perea Acevedo es quien ha abordado a 

fondo en su tesis doctoral el tópico de la Heterotopía como “la cuestión del espacio en la 

filosofía de Foucault” (2011-2013), y luego en su reciente “vocabulario espacial” del filósofo 

francés (2016), vinculando aquélla a la que él denomina ‘ethopoética heterotópica’, que en 

este trabajo hemos relacionado en el capítulo 3 con la Parresía (cf. al respecto el excurso de 

Foucault, LHS, pp. 233-234: vocablo de Plutarco en Vidas paralelas, verbo, sustantivo y 

adjetivo: ‘ethopoiein, ethopoiia, ethopoios’, equivalente a plasmar y transformar el ‘êthos’ 

como la manera de ser y el modo de existencia, uno de los objetivos de nuestra Tesis). 

En su tesis doctoral laureada aprehendí de este filósofo compatriota -ya culminando 

mi trabajo-, que Foucault postuló “otros modos de ser y otras formas de pensar y decir, como 

espacio otro o Heterotopía de lo impensable / impensado” (2013: pp. 20-21), según todo lo 

cual la ontología crítica del presente se convierte en ‘Heterotopología de sí’, y finalmente el 

‘êthos’ se plenifica en una ‘ethopoética heterotópica’ (2013: pp. 23-25, cf. Ideograma - 

síntesis No. 7). Este proceso conduce a la subjetivación de la verdad, en cuyo suelo nutricio 

y régimen ascético florece la Parresía como “constitución ético-estética” de esta re- 

subjetivación u ‘otra subjetividad’. Efectivamente, así podría hablarse ya de un proto- 

parresiasta desde el Primer Foucault (Perea, 2013: p. 78): cuando empieza a irrumpir “el 
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poder de la verdad y la verdad del poder” en virtud del ‘decir veraz’ (LGSO, p. 166). De ahí 

que acote Perea textualmente: 

El caso paradigmático de la correlación entre sujeto, verdad y poder será –para Foucault- la noción de 

la parresía en las escuelas éticas de la Antigüedad, y su papel en la cuestión de la estética de la existencia 

y el cuidado de sí (…) cuando en el ejercicio de sí sobre sí la vida es el lugar en que la verdad se convierte 

en êthos; así, la subjetividad moral se constituye como fuerza etopoética del discurso, siendo capaz de 

convertir la relación con la verdad en êthos, en un arte de vivir (…) Espacialidad otra, el espacio 

subjetivo de la ascética griega y latina con el fin de hacer visibles las posibilidades de constituir otro 

modo de ser, pensar y hacer, es decir de dar cumplimiento a la exigencia de la prueba histórica de la 

dimensión práctica de la ontología crítica del presente (2013: pp. 194-199, cursivas nuestras). 

 

Así, atamos todos los cabos que pudieran quedar sueltos dentro de nuestro proyecto 

investigativo. “La ontología crítica del presente como heterotopología de sí y ejercicio 

práctico del franqueamiento posible de los límites de la acción” –al decir de Perea en la Parte 

II de su Tesis (2013: pp. 203 ss.)- implica posibilidades éticas y políticas, en su doble 

dimensión analítica y práctica. De hecho, las Heterotopías venían abriéndose paso en el 

Primer Foucault desde Las palabras y las cosas (1966), inspiradas en Jorge Luis Borges (dato 

significativo: un escritor latinoamericano), como realidades heteróclitas que “rompen los 

nombres y juntan al mismo tiempo las palabras y las cosas” (LPC, p. 3, citado con resalte por 

Perea, 2013: p. 208). Luego, las Heterotopías –embrionariamente vinculables a la Parresía 

ya desde 1967, hace justamente 50 años- en virtud de su inherente veracidad se convierten 

en un hilo conductor que a su vez ya se fusiona con la Parresía en lo impensado del lenguaje 

del Último Foucault. He aquí, pues, nuevas herramientas anti-hegemónicas de la caja 

foucaultiana que constituyen –con palabras de Perea Acevedo- “la fase práctica de la crítica 

espacial como prueba histórico-práctica de los límites que podemos franquear en nuestra 

condición de seres libres” (2013: p. 212). 

En efecto, se trata de ‘otra forma de subjetividad’ como ‘espacio’ del pensamiento y 

del lenguaje que permite el surgimiento de “la posibilidad de un decir otro” que Foucault 

preconizó a manera de ‘prolepsis’ -o anticipación intuitiva-, a través de literatos como 

Nietzsche, Artaud, Bataille, Blanchot, Klossowski y René Char, dentro de un enfoque afín a 

nuestra Tesis, “como medio de formas otras de pensar, decir y ser” (Perea, 2013: pp. 216- 

217). Tal es el ‘espacio heterotópico’ del “pensamiento del afuera”, de lo impensado e 

impensable cuyo extremo transgresor del lenguaje es, en últimas, la Parresía. Presencia a la 

que aludió premonitoriamente ya el Primer Foucault: “hasta que brote un inmenso aleluya 

perdido en el silencio sin fin, en el exceso que lo transgrede” (1999: OE I, p. 166, cit. Perea 
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2013: p. 219). En este contexto, cita este profesor la teología cristiana del Evangelio de san 

Juan, corroborando el salto epistemológico foucaultiano al estilo de Bachelard que hemos 

argumentado en nuestro trabajo, del plano filosófico al teológico. Pliegue, repliegue y 

despliegue -permitiéndonos un juego de lenguajes y verdades- se conjugan en estos 

“Espacios diferentes” como “palabra de la palabra del espacio del afuera” (2013: p. 221). 

De este otro modo, arribamos al “espejo heterotópico de Foucault y la 

Heterotopología como saber de los espacios otros” (2013: pp. 222-234): La Heterotopía en 

tanto ‘contraemplazamiento’ del sujeto y franqueamiento posible, ‘retorno a sí’, “un modo 

otro de verse que depende de otra forma de espacio que modifica un juego de verdad, 

espacialidad otra con posibilidades otras extensible a otras formas de ser” (2013: pp. 228- 

229, cursivas del autor que nos apropiamos por afinidad con nuestras miras). Al respecto, 

Perea destaca dos elementos esenciales de la ‘Heterotopología de sí’: “el análisis histórico 

de los sistemas de reflexividad que constata la inmanencia contingente de la producción de 

las respuestas con relación a lo que somos y el régimen de verdad que lo sostiene, y la 

contraposición y el desafío a los límites de las sujeciones actuales en el espacio del saber, del 

poder y de la subjetividad moral” (2013: pp. 231-232). Intuiciones que el Último Foucault 

plasmó en El coraje de la verdad, plenificando su tema terminal de la Parresía, al evocar el 

Cinismo como reivindicación de la ‘vida filosófica’. La filosofía como “forma otra de vida 

que salva la verdad (‘sotería ge tes alêtheias’) –con palabras de Perea- obliga y desafía a los 

filósofos de todas las épocas con la provocación parresiástica e incluso su ‘escándalo de la 

verdad’ “ (2013: pp. 232-233). Así se llega a la estética de la existencia y la ontología crítica 

del presente plenas, como concreción de un ‘estilo de existencia’ y/o ‘vida filosófica’, forma 

existencial específica preconizada por Spinoza, Montaigne, Pascal, y hoy en vías de extinción 

en tiempos ‘light’, ya no sólidos sino sólo líquidos y ahora incluso gaseosos. 

Según este orden ideas, vale resaltar –a modo de principal inferencia- las condiciones 

históricas de posibilidad de una “Ethopoética heterotópica: La relación entre ascética, 

gobierno de sí, gobierno de los otros y verdad, organizados en la Antigüedad grecorromana 

en la noción de parrhesía, interconectando sujeto / verdad / poder. Se constituye así el ‘juego 

agonístico’ parresiástico, como articulación del espacio del poder y del sujeto por la cuestión 

de la verdad en el ejercicio ascético de sí” (2013: pp. 236-237). De donde brota a raudales 

Una propuesta ética de resistencia a los modos de sujeción de la gubernamentalidad en la que nos 

situamos; estrategia ético-estética de resistencia como cierta relación otra de sí consigo heterotópica. (…) 

Una forma otra de concebir la filosofía como eje de una historia de ésta que hace emerger modos otros 
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del saber, del poder y del sujeto en la preocupación por diseñarse a sí mismo (…), donde los trabajos de 

Descartes y Kant cumplirían con tal condición de actualización parresiástica, función de la filosofía en 

el mundo antiguo (…) Aspecto específico de saber otro para constituir formas otras de ser, pensar y 

decir, o sea como heterotopología de sí (2013: pp. 238-241, Nota No. 15, cursivas nuestras). 

 

Efectivamente, cuatro tópicos puntuales rescatamos -con Perea- de esta ‘propuesta 

heterotopológica’ (2013: pp. 242-258): 1) El retorno a sí en la ‘ethopoética’ de Plutarco 

como fundamento del ‘cuidado de sí’; 2) La metáfora del explorador en Epicteto como 

“forma otra de subjetividad” (2013: p. 246), que da lugar a la actualización de la cuestión de 

la ‘Parrhesía’, según la cual puede verse la historia de la filosofía como ‘historia de las 

prácticas de veridicción’ de cara al coraje de la verdad que se resuelve en un ‘êthos’; 3) La 

metáfora del navío como icono por excelencia de la Heterotopía y del gobierno de sí y de los 

otros, con todo su equipamiento (‘paraskeue’) para la preparación del sujeto y su alma en 

altamar; y 4) La ‘mirada desde lo alto’ en Séneca, forma otra de ver para la contemplación 

del Sumo Bien, “una ruta posible de constitución otra de sí” (2013: p. 255). En suma, la 

‘ethopoética heterotópica’ funge como un franqueamiento posible del límite, como 

conversión de la mirada (‘epistrephen eis autón’), retorno a sí, ‘subjetividad otra’ que 

producen las técnicas de sí como elemento central… Condición de posibilidad de ‘otra’ 

forma de existencia. 

Concluye Perea su investigación –y concordamos plenamente en este empeño y lo 

refrendamos en este ‘otro’ trabajo-, postulando la “ethopoética heterotópica como actitud 

límite y experimental de la subjetividad moral” (2013: pp. 258-265): desde una relación 

‘otra’ entre el sujeto, la verdad y el poder se perfecciona la dimensión práctica de la crítica 

foucaultiana en un ‘êthos’ filosófico como crítica permanente de nuestro ser histórico, 

subjetividad otra y espacio subjetivo heterotópico. “Relación en espiral, experiencia espiral 

de retorno: experiencia ético-estética de la constitución de sí, su rumbo espiral, y su destino 

heterotópico” (Foucault, 1999, OE I, p. 168, cit. 2013: p. 260, cf. Ideograma final No. 2: la 

recurrencia de la espiral). “Juego otro de verdad y modos otros de ser, que hacen emerger lo 

impensable en otros espacios posibles como condición de posibilidad de nuevos límites para 

la libertad” (2013: pp. 261-262). Finalmente, se convertiría así la ‘ethopoética heterotópica’ 

en una suerte de “nuevo imperativo categórico” (p. 263), que –a nuestro parecer- desborda 

varias de las estrechas lecturas foucaultianas que hoy se reducen al ámbito de la sexualidad, 

aquí con expresión propia de Foucault: 
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En virtud del surgimiento y la fundación de la ‘parrhesía’ socrática, un campo de gran riqueza, hay 

que hacer, por supuesto, la historia metafísica del alma, su otro lado y asimismo la alternativa, una 

historia de la estilística de la existencia, una historia de la vida como belleza posible (…) existencia bella 

por el decir veraz, en la modalidad ética que empieza con Sócrates en los comienzos mismos de la 

filosofía occidental (…) El cuidado de sí regido por el principio de una existencia brillante y memorable, 

reelaborado por el principio del decir veraz al que uno debe enfrentarse valerosamente… la tarea de 

rendir cuentas de sí mismo en el juego de la verdad (ECV, pp. 173-175, cit. Perea 2013: pp. 264-265, 

cursivas nuestras). 

 

Y nos topamos de nuevo con la Parresía. De hecho, también apuntó Foucault en los 

días terminales de su existencia: “Creíamos alejarnos y nos encontramos en la vertical de 

nosotros mismos. El viaje rejuveneció las cosas y envejeció la relación con uno mismo” 

(EUP, 1984: p. 14). Y apuntala ahora Perea con cierre magistral: 

Sólo que ya sabemos que la vertical es realmente una espiral. El viaje terminó, es decir el viaje 

recomienza… Viaje espiral de retorno a sí en el círculo de la lucha y la verdad, ‘constitución de sí’ en 

términos de ética (…) La espiral de nosotros mismos es un viaje en el que el punto de partida son los 

límites y el campo de posibilidad, para hacer emerger otro espacio (heterotopía), es decir nuevos límites 

y nuevas posibilidades para la libertad. Y de eso, desde nuestra perspectiva y la de Foucault, es 

justamente de lo que se trata en el desafío de la libertad (2013: pp. 270, 273, 286, cit. STP, p. 18, cursivas 

nuestras). 

 

Tres años más tarde (2016, recabando incansable en su investigación foucaultiana), 

Perea se ha referido a otros aspectos del “carácter ethopoético del saber útil capaz de producir 

un cambio en el modo de ser del sujeto, que configura el êthos”. En efecto, se trata del espacio 

del afuera, lo diferente o heterogéneo, lo otro inexplorado, lo impensado y excluido, espacio 

infinitamente abierto (“despliegue o espejeo infinito”), exterioridad u otro modo o 

“contraemplazamiento, lugares fuera de todos los lugares, espacio en que las palabras se 

reencuentran con las cosas” (2016: pp. 17, 19, 44, 62). En este contexto –lo reiteramos- 

situamos la Parresía, cuando llamamos las cosas por sus nombres –a riesgo incluso de 

‘impensar’ y malpensar cuando el bienpensar se estanca-, vista aquélla como 

Herramienta para comprender las relaciones entre límite, emplazamiento y subjetividad, a partir del 

cuidado de sí como cartografía y diseño del sí mismo (…) La estética de la existencia como estrategia 

de resistencia a los modos de sujeción de la gubernamentalidad, transgresión desde una relación estética 

diseñadora de sí, con palabras del mismo Foucault en ¿Qué es la Ilustración?: ‘El êthos filosófico propio 

de la ontología crítica de nosotros mismos como una prueba histórico-práctica de los límites, trabajo 

de nosotros sobre nosotros mismos en nuestra condición de seres libres’ (1999: p. 349) (Perea, 2016: 

p. 47, cursivas nuestras). 

 

Efectivamente, el Maestro Perea Acevedo viene investigando con ahínco sobre esta 

mencionada ‘ethopoética heterotópica’ desde 2009, otro de cuyos frutos es su texto 

intitulado: “Estética de la existencia: Las prácticas de sí como ejercicio de libertad, poder y 

resistencia en Michel Foucault”. Hacia este “espacio ético (espace éthique)”, de hecho, 

apuntaba el Último Foucault como acontecimiento (‘événement’) o ‘kairós’ que supera los 
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límites establecidos para “llegar a ser de otra manera y pensar de otro modo”, en virtud de 

una “práctica reflexiva de la libertad”, también con palabras foucaultianas del mismo texto 

supra: “La ontología crítica de nosotros mismos como actitud, un êthos, una vida filosófica 

en la que la crítica de lo que somos es a la vez un análisis histórico de los límites que se nos 

han establecido y un examen de su franqueamiento posible” (2016: pp. 55, 59, 63-64). Al 

respecto, muy concretamente, resalta el profesor de la Universidad Distrital (Bogotá) la 

práctica estoica de la mirada (‘regard’) resignificada por Foucault como ejercicio o ascesis 

de sí: la técnica de la “mirada desde lo alto” de Séneca, como herramienta que garantiza la 

libertad del sujeto en tanto dominio de sí, según Foucault “una de las formas de experiencia 

espiritual más fundamental que se hayan dado en la cultura occidental” (LHS, 2002: p. 275), 

conversión o retorno a sí de la mirada (‘epistrephen eis eautón’)… “Una interioridad que 

rastrea en sí misma la verdad como resultado de técnicas de gobierno y prácticas de sí” (2016: 

pp. 71-72). 

El navío (‘navire’), la metáfora por excelencia de la Heterotopía, conjugaba las 

relaciones entre ética y política; alude a la figura estoica del filósofo explorador con su 

equipamiento (‘paraskeue’), que implicaba la preparación del sujeto y su alma para acometer 

solo el tránsito, afrontando todas las circunstancias de la vida, acontecimientos borrascosos 

en altamar, incluida la guerra...”Navío y pilotaje” se aúnan en esta herramienta poética (2016: 

pp. 73-74): “Ethopoética como espacialidad en términos de campo de posibilidad 

circunscrito por límites producidos por técnicas de gobierno y prácticas de sí” (Perea, 

“Estética de la existencia como ejercicio de libertad”, 2009: p. 141, passim). Conlleva esta 

semiótica la conversión a sí mismo –en el vocabulario foucaultiano- como repliegue para el 

final de nuestra vida con cuatro acepciones de dicha navegación: “Trayecto hacia sí mismo 

u odisea, desplazamiento hacia una meta u objetivo, el puerto seguro de amarre al abrigo de 

todo, nuestra patria, lugar peligroso y lleno de riesgos” (LHS, pp. 242-243). Movimiento 

reflexivo de connotaciones espaciales: retorno, trayectoria, patria, itinerario, donde se 

imbrican –según Perea- saber y poder, teórico y práctico –praxeológico en esta Tesis-, 

experiencia, viaje y trayecto existencial, que conjugan el gobierno de sí mismo y de los otros. 

Ahora bien, al ahondar en el díptico ‘sujeto / subjetividad’ (‘sujet / subjectivité’) cabe 

subjetivar la verdad en virtud de la ascesis, transformando a su vez el discurso verdadero en 
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‘êthos’, a fin de alcanzar un objetivo espiritual definido, entendido por Foucault como 

mutación o transfiguración de sí mismo en cuanto sujeto de acción y de conocimientos 

verdaderos (LHS, pp. 305, 394). Y, tácitamente, nos damos de bruces de nuevo con la 

Parresía como interacción del binomio ‘sujeto–verdad’, como emplazamiento ascético de la 

verdad: “Subjetividad moral como fuerza ethopoética del discurso capaz de convertir la 

relación con la verdad en êthos como arte de vivir” (2016: pp. 76-77). Una interrelación 

“sujeto–verdad–desplazamiento–movimiento-fin espiritual redefinen la ascética y la función 

‘ethopoética’ del discurso como ejercicio de subjetivación de la verdad, y heterotópica en 

tanto apunta hacia múltiples posibilidades, señaladas, restringidas y superables al mismo 

tiempo, debido a los límites de las relaciones de poder (…) El sí mismo deviene heterotópico” 

(íd.). Según Frédéric Gros -comentando La hermenéutica del sujeto-, “se trata de salir a la 

búsqueda de otra filosofía crítica, que no determine las condiciones y los límites de un 

conocimiento del objeto, sino las posibilidades indefinidas de transformación del sujeto 

(LHS, p. 497, cit. Perea, íd.). Aquí nos atrevemos a designarla ‘alterfilosofía heterotópica’, 

en últimas identificable con la Parresía itinerante, trashumante, y usando el oxímoron tan 

propiamente foucaultiano: ‘discontinua y continuable’ –como nuestras conclusiones-, al 

mismo tiempo. 

Según esta secuencia de sentido, la Heterotopía (‘Hétérotopie’) plenifica el significado 

de la ‘utopía’ (2016: pp. 80-83), abriéndose paso desde el Primer Foucault de Las palabras 

y las cosas (1966), la misma época de la que datan “Los espacios diferentes” y “El cuerpo 

utópico y las heterotopías” (1967). Efectivamente, las Heterotopías rescatan “lo heteróclito 

y la diferencia, inquietando porque minan secretamente el lenguaje y rompen los nombres 

(…) heterotopías presentes en Borges que desafían desde su raíz toda posibilidad” (LPC, p. 

3): constituyen la invasión del afuera, de lo impensado en el orden, una grilla de 

inteligibilidad de los espacios sociales que devienen luego espacios éticos. Entonces las 

Heterotopías irrumpen como un lugar real y efectivo: “Lugares y contraemplazamientos 

representados, impugnados e invertidos, lugares fuera de todos los lugares, aunque 

localizables” (“Des espaces autres”, 1967, cit. OE III, 1999: p. 436). Y la “Heterotopología” 

–más que una ciencia- emerge como un saber de esos espacios diferentes, alternativos, “de 

inclusión / exclusión, herramienta de contraste para visibilizar el funcionamiento de los 

dispositivos y organizar espacios yuxtapuestos  en  un  lugar real  que pone en  riesgo los 

emplazamientos, incluso creando también heterocronías, en ruptura absoluta con el tiempo 
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tradicional” (Verdad y poder, cit. OE II, 1999: p. 55; cf. OE II, 1999: pp. 431-441). Y 

concluye Perea: 

La función de la heterotopía es construir un espacio en el que, por contrastación, se hace visible la 

condensación de espacios, que desafían los límites de los disponibles, bien sea como acontecimiento o 

como escape (…) punto de conexión con lo impensado: una subjetividad espacial como otro orden 

posible, que altera y contrasta, al mismo tiempo, la subjetividad producida por las técnicas 

gubernamentales. Ése sería el sentido de una ética de sí propuesta como Ethopoética heterotópica (2016: 

p. 83, cursivas de Perea). 

 

En suma, recapitulando tanta densidad semántica, Heterotopía fue un concepto inicial 

en la geografía y la arquitectura, reelaborado por Foucault para describir ‘lugares y espacios’ 

alternativos que fungen en antihegemónicas condiciones. Espacios de alteridad que no se 

tienen en cuenta, y son a la vez físicos y mentales, tan concretos como el espacio de una 

llamada telefónica o el momento en que nos vemos reflejados en el espejo.[16] De hecho, la 

Heterotopía se puede correlacionar con ‘utopía’ y ‘distopía’, cuando se rompe con los lugares 

comunes y según varíe el prefijo griego antiguo ‘ετερο’ (‘héteros’), que traduce ‘otro, 

diferente’, y a tenor del morfema ‘τοπος’ (‘topos’), que significa ‘lugar’. De ahí que sea dable 

puntualizar con claridad creciente, después del enigmático esbozo foucaultiano: “La utopía 

es un lugar donde todo es bueno, la distopía un lugar donde todo es mal, y la heterotopía es 

donde las cosas son simplemente diferentes, un estatus cuyos miembros mantienen poca o 

ninguna conexión inteligible entre sí”.[17] Para Deleuze, filósofo de la misma línea con obras 

como Diferencia y repetición (1969), Foucault elaboró una parresiástica “filosofía de la 

sinrazón” (Deleuze, 2005: p. 107), rescatando el afuera de lo ‘impensable’ –o lo ‘impensado’- 

, renovando así la epistemología. Se trataba del despliegue de un espacio en donde es posible 

al fin pensar de nuevo, como ya lo intuyó Foucault desde Las palabras y las cosas (LPC, p. 

353, cit. 2005: p. 246). 

De la mano de su tutor Deleuze –y a la sombra del Último Foucault-, el pensador 

colombiano Edgar Garavito postulará –inspirado en el ruso Bakhtine- los “cronotopos” y el 

“trans-curso”, que supera y trasciende la intocable identidad psicológica, y arribará al final 

de su constructo también a la Parresía (1982-85). 

Ahora bien, profundizando en la terminología foucaultiana, la Heterotopía describe 

espacios cuyas capas de significado superan la percepción ocular, que el autor empezó a intuir 

desde 1966 (LPC), obra que inicialmente quiso denominar “El orden de las cosas”. Se 

convierte en un espacio paralelo que contiene otro tipo de cuerpos y ámbitos que hacen 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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posible un verdadero espacio utópico. Foucault utilizó la imagen del espejo como metáfora 

de la dualidad y las contradicciones, porque la figura que se capta en él no existe, pero al 

mismo tiempo configura la forma en que nos relacionamos con nuestra propia imagen. La 

Heterotopía puede asumirse como un lugar real que yuxtapone varios espacios: 

“Heterotopías del tiempo” como los museos o un templo, que trasmutan la temporalidad; “de 

rituales o de purificación”, incluso un baño sauna que guarda una relación con todos los 

demás espacios. Surge así la “heterotopía de la ilusión” u otra esfera que expone todo espacio 

real, y también la “heterotopía de la compensación” que crea un espacio real que es el ‘otro’. 

Irrumpe así intempestivamente la alteridad, hoy esquiva en tiempos de neo- 

totalitarismo y exagerada individualidad. Espacios completamente diferentes, “contra- 

espacios” que recalca E. Castro en su Introducción a Foucault (2014a: p. 45). Y es este uno 

de los argumentos en favor del planteamiento de esta Tesis: la Parresía como Heterotopía – 

‘contraespacio’ antihegemónico- no como lugar volátil y especie de entelequia, sino como 

otro modo crítico, específico e integrador de ser, pensar (inclusive ‘impensar’ como se dio 

a entender arriba), decir y vivir, nuevo tópico que podría re-crear y reorientar hoy la filosofía. 

Incluso abre la puerta a ‘malpensar’ en medio de tantos ‘bienpensantes’. Porque en Foucault, 

todo es contrahegemónico y alternativo, contracorriente, discontinuo y transgresor, y la 

Parresía es ‘per se’ otro espacio, esa otra filosofía –‘alterfilosofía’ la denominamos- que se 

atreve a disentir con la mismidad totalitaria de siempre, con el ‘desorden establecido’ en el 

‘statu quo’, generando espacio incluso a una ‘contracultura’. 

Así y todo, consideramos que la Parresía Cínica -re-creada por el Último Foucault-, 

constituye otra especie de Heterotopía, una extrapolación: otro modo crítico y específico de- 

reconstruir el ser, a partir de ‘otra’ forma de (im)pensar, de decir y nombrar las cosas y, 

principalmente, de asumir la vida en la praxis cotidiana. Por ejemplo, recientemente (2015) 

Christian Zagan postula, al final de su artículo “Otro lugar del acto de parresía” (la 

Heterotopía inferimos) ese tópico por parte de Platón, a partir de la muerte de Sócrates: “The 

episode of Socrates’ death led Plato to seek another place in which he can perform the act of 

Parrhesia” (2015: p. 482). Efectivamente, Foucault propendió por una sociedad con muchas 

Heterotopías, no sólo como un espacio con varios lugares para la afirmación de la diferencia 

sino como ‘otro modo de ser’ que escape al autoritarismo y la represión, en clara referencia 

al estalinismo y el nazismo rampantes de su época. Se trata siempre de una alternativa anti- 
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totalitaria, de la veridicción, en últimas y, por ende, Parresía con todas sus implicaciones 

testimoniales, esa verdad que se convirtió en el epicentro final de su constructo filosófico, 

pero no vista ya como simple enunciado epistemológico, sino dispositivo y práctica última, 

dentro de su evolución arqueológica y genealógica, ahora convertida en ‘anarqueológica’, 

afín en algunos aspectos al anarquismo epistemológico de Feyerabend (Contra el método, 

1974). Postura límite, transgresión y punto de fuga del definitivo Foucault parresiasta. 

Otros autores han utilizado el término foucaultiano Heterotopía para dilucidar la 

irrupción contemporánea de la categoría posmoderna de la diferencia cultural, social, 

política, económica, incluso religiosa e ideológica, que se atreve a cuestionar ante todo el 

complejo filosofema de la identidad. Y su idea intrínseca de ‘lugar’ se ha tornado una entidad 

geográfica en un sentido más profundo, inclusive dentro de la geopolítica y en relación con 

el espacio en que tiene lugar el aprendizaje, que le asignaría implicaciones pedagógicas (Erik 

Blair, “La educación como heterotopía”, 2009). En todo caso, según nuestra apropiación del 

problema, la Heterotopía se ha convertido en una categoría epistemológica nueva que de 

otros modos preconizó la inter y la multidisciplinariedad, pero también la 

transdisciplinariedad holística y sinérgica. Se trata de un neologismo y suerte de filosofema 

que ha abierto espacios a la hibridación, creando insospechadas narrativas y gramáticas, en 

que la Parresía se plenifica como verdad trans-epistemológica, verdad (‘alêtheia’) sólo 

circunscrita hasta ahora a la lógica analítica. En nuestro caso, se refiere a la veracidad 

actitudinal más que a la verdad conceptualista. 

Surge en este ineludible contexto también la ‘heterotopía literaria’ –muy del gusto 

de Foucault al profundizar a Roussel, Blanchot, Bataille, Char, Klossowsky y otros autores 

alternativos-, que se proyecta hacia la ciencia ficción, la fantasía y otros géneros 

especulativos que postulan mundos de diferencia radical y transparente. Al respecto, viene a 

colación la evocación foucaultiana en boca de Blanchot: 

Foucault dice con claridad y profundidad lo que es necesario empezar a decir. (…) Pese a todo lo que 

se estremezcan por ello los hombres, LA FILOSOFÍA DEBE DECIRLO TODO, DECIRLO TODO… 

La experiencia límite, el fragmento, el afuera, el otro, lo neutro, el absoluto, lo separado (L’entretien 

infini, 1974: pp. 325, 366; mayúsculas propias del autor). 
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En 2012 se abrió un sitio ‘web’, “Estudios Heterotopian” -todavía en proceso de 

conformación- dedicado a la exploración de las ideas foucaultianas sobre la Heterotopía, 

donde se empieza a correlacionar a ésta con tópicos como Parresía.[18] 

Ahora bien, apropiándonos este innovador tópico de la Heterotopía en clave 

latinoamericana, creemos implementar válidamente la ontología de nosotros mismos en el 

presente. Para tal efecto –en este punto relativo a la literatura-, hemos confrontado este 

filosofema de la Heterotopía con el pensamiento de Ernesto Sabato, un pensador 

parresiástico, más allá de inevitables contradicciones y malentendidos sobre su persona, y 

en su obra afín en distintos aspectos al corpus foucaultiano en cuanto al diálogo 

interdisciplinario entre ciencia, filosofía, literatura, arte en general, incluso teología: la 

‘heterodoxia’ (1953),[19] en efecto, sería la base de la Heterotopía; de hecho, a Foucault se 

le presenta como heteróclito, heterónimo, heterodoxo extraño a lo normalizado, alternativo y 

discontinuo siempre.[20] 

En suma, según el abordaje de este trabajo, el “pensar de otro modo, ‘penser 

autrement’ ” del Último Foucault desembocó y se plenificó en el “pensar desde otro lugar”, 

que equivale a la Heterotopía, si bien Foucault no se preocupó de atar algunos de sus cabos 

conceptuales pormenorizadamente. Y así, queda tela por cortar dentro del constructo 

foucaultiano para ulteriores investigaciones. Dentro de la compleja articulación de nuevas 

categorías y filosofemas (¿acaso un insoluble problema o aporía?) en otro modo del ser, del 

(im)pensar, del decir y del vivir, éste del vivir es el más recalcado en este último capítulo 

como autocuidado, un arte de vivir y una estética de la existencia, de la verdad y el amor –

quizás sabiduría del amor más que amor a la sabiduría-; asimismo, dentro de la ontología 

crítica del presente de nosotros mismos y otros tópicos foucaultianos se imbrican también 

muchos términos: ‘diagnóstico – problematización – transgresión - modificación – cuidado 

y cultura de sí – discontinuidad – ruptura – experiencia y paso al límite – acontecimientos – 

desplazamientos - resubjetivación – oxímoron – punto de fuga’… Ahora bien, todos estos 

emblemáticos componentes foucaultianos se insertan en la ‘alteridad de la Heterotopía’, 

donde convergen los problemas del ”pensamiento del afuera” (2008b), y todo el sentido que 

le asigna Foucault al tema de este afuera y de la exterioridad. Todos estos nuevos lugares o 

tópicos a su vez se potencian y perfeccionan en la polisémica Parresía –esa verdad 

mayúscula, holística y sinérgica entretejida de verdades moleculares-, el afuera o exterioridad 

https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
https://mail.google.com/mail/u/0/#_ftnref1
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filosóficos preconizados por los Cínicos, la extrapolación de la alteridad ‘impensada’ siempre 

a lo largo de la historia convencional del pensamiento –y, por ende, la Heterotopía por 

antonomasia-, que Foucault soñó articular y postular como un saber denominado 

Heterotopología. 

 

 

Notas del capítulo 4: 

[1] EXCURSO 18: Tomás Abraham (Timisoara, Rumania, 1946- ) es pensador argentino, galardonado como 

doble magister en filosofía (Universidad de Vicennes, Francia, 1972) y en sociología (Universidad Sorbonne 

de Paris, 1972). Discípulo directo de Michel Foucault y Gilles Deluze. Profesor de la Universidad de Buenos 

Aires, situada hoy entre las 120 más reconocidas del mundo (2017). Docente invitado en universidades de 

España (Barcelona), México, Brasil, Uruguay, Perú, El Salvador. Fue exaltado por la UBA por su vocación 

docente e investigativa (2010, 2011). Puntualmente, sobre Foucault ha aportado Los senderos de Foucault: tres 

textos inéditos de M. F. (1989, reeditado en 2014); cuando apenas se empezaba a divulgar en el mundo la obra 

foucaultiana, él tuvo acceso al Archivo dominicano de Le Saulchoir (Paris); Buenos Aires: Nueva Visión. 1990, 

191-196 pp. Aportó luego el esclarecedor ensayo: El Último Foucault (2003, 2012). He concluido en mis 

pesquisas –como se lo expresé a él personalmente en entrevista (Buenos Aires, Dorrego, 17-03-2017)- que fue 

el pionero en divulgar la traducción castellana de las primeras conferencias de Foucault sobre la Parresía, una 

primicia invaluable en el pensamiento de América Latina (1992). Me obsequió su autobiografía a modo de 

novela intitulada La dificultad (Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, 480 p.), donde registra sus 

significativas vivencias y anécdotas de Mayo de 1968 y los cursos recibidos por parte de Foucault y Deleuze en 

París. 

[2] Cf. Santiago Castro-Gómez. Historia de la gubernamentalidad II: Filosofía, cristianismo y sexualidad en 

Michel Foucault, Op. cit. 

EXCURSO 19: Castro-Gómez nació en Bogotá (1958), ha sobresalido por sus estudios genealógicos sobre las 

herencias coloniales en Colombia. Egresado de USTA-Bogotá, bebió de primera mano del Grupo filosófico de 

Bogotá. Obtuvo con honores Maestría en la Universidad de Tübingen y luego Doctorado en Letras en Johan 

Wolfgang Goethe (Universität Frankfurt, Alemania). Ha contribuido al Grupo de Teoría Crítica 

Latinoamericana (junto con Dussel, Wallerstein, Quijano, Mignolo, Lander, Escobar, Grasfoguel, Walsh, etc.). 

Sus obras más relevantes y referenciales de nuestra subsiguiente generación, son: Crítica de la razón 

latinoamericana (1996), La hybris del punto cero (2005), La poscolonialidad contada a los niños (2005), 

Tejidos oníricos (2009), Historia de la gubernamentalidad I (Razón de Estado, Liberalismo y Neoliberalismo 

en Michel Foucault) (2010), Historia de la gubernamentalidad II (Filosofía, cristianismo y sexualidad en 

Michel Foucault) (2016), y Revoluciones sin sujeto: Slavoj Žižek y la crítica del historicismo posmoderno 

(2015). 

[3] Cf. Paul Veyne. Foucault: Pensamiento y vida (Foucault: Sa pensée, sa personne), 2009, Op. cit., Cap. 3: 

“El escepticismo de Foucault”, pp. 47-62. Puntualiza este amigo del filósofo que, aunque él se autodefinió como 

“absoluto escéptico en la medida que no afirmaba ninguna verdad universal” (DE4, pp. 706-707, cit. p. 49), 

este apelativo nunca lo hizo “enemigo de la humanidad” (2009: p. 51) Su escepticismo tuvo límites (2009: p. 

54), supo ser Cínico que mordía como Diógenes (2009: p. 56)… Profesaba una ‘filosofía del acontecimiento’, 

su ‘eterno retorno’ no era de lo Mismo sino de la diferencia, p. 60, como Bernard Williams (Verdad y veracidad, 

2006), de verdades concretas... “Foucault pudo militar sin contradicción por unas convicciones o, mejor dicho, 

indignaciones” (2009: p. 62). Aunque Veyne no nombra el vocablo Parresía, subyace a todo este libro. 

EXCURSO 20: Mi Director de Tesis, Dr. Ángel María Sopó, me insinuó retomar la dimensión escéptica de 

Foucault -apenas mencionada por sus estudiosos-, a la luz de G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la Historia de la 

Filosofía; México: Fondo de Cultura Económica, 1977, T. II, pp. 420-459. En este texto referencial, el filósofo 

alemán perfila el ‘Escepticismo’ como escuela-pilar en la Filosofía contrapuesta a todo dogmatismo y simple 

positivismo: “Escepticismo pensante que consiste en poner de manifiesto en todo lo determinado y finito su 

carácter vacilante e inseguro” (1977: p. 422). Distingue las vertientes antigua y nueva o moderna, resaltando en 
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esta última su tendencia al subjetivismo. La ‘skepsis’ se refiere a la duda desde tiempos de Pirrón de Elis, pero 

fue sistematizada por Sexto Empírico y Enesidemo de Cnosos (Creta), según hace constar Diógenes Laercio 

(passim). A la luz de estos autores, Hegel discierne tres tipos de filosofía: “dogmática, académica y escéptica” 

(1977: p. 429). Esta última se designaba también “indagadora”, luego estaba marcada por el espíritu 

investigador que hoy tanto se promueve con espíritu interdisciplinario. Para los escépticos, las cosas deben ser 

y no simplemente aparecer. Nada debe tenerse a priori por bueno o verdadero, por lo cual apunta hacia la 

moderación (‘sophrosyne’) y la imperturbabilidad (‘ataraxia’) en la percepción de la realidad. Todo lo 

problematiza y cuestiona, como fue el honesto distintivo de Foucault. Se retrae en el asentimiento, ‘epojé’, 

suspensión o abstención del juicio que retomará Husserl en su fenomenología, escuela en la que militó Foucault 

(p. 433), deslindando dos clases de conciencia: “inmediata y pensante”. El escéptico prefiere obviar la fácil 

elección (‘proairesis’) y se mueve dentro de los llamados tropos antiguos o argumentos aducidos para concluir 

la necesidad de esta suspensión del juicio, según estos factores: “La diversidad de sensaciones y 

representaciones, de las circunstancias del sujeto, de las distintas posiciones, distancias y lugares, las mezclas 

inevitables, la cohesión, la magnitud o la cantidad de las cosas, la relatividad de las mismas y la relación, la 

rareza o frecuencia con que suceden los eventos, y lo ético relacionado con usos, costumbres y leyes”. En cuanto 

a los tropos posteriores o modernos aparecen: “la diversidad de opiniones, la caída en el progreso infinito, la 

relación y relatividad de las determinaciones, las hipótesis o suposiciones por demostrar y la reciprocidad o 

prueba circular –apoyo recíproco de los términos-“, requisitos que responden a una elevada conciencia acerca 

de las categorías (1977: p. 447). Lo que se afirma como el en sí no lo es realmente. Y, al mismo tiempo, siempre 

da lugar a innovaciones, puntos de fuga y/o ‘Heterotopías’ -inferimos nosotros-, desde la perspectiva de esta 

Tesis. Asimismo, en temas como Dios prefiere el ‘apofatismo’ o intuición de lo que no es para intentar 

desplazarse luego a lo que es, apuntando hacia una visión holística que tampoco pretende forzar la conjunción 

de subjetividad y objetividad. No improvisa nunca, finalmente, resultados inmediatos. Conclusión hegeliana: 

“Esta interioridad del espíritu consigo mismo sabe construirse dentro de sí un mundo ideal, echar los cimientos 

del mundo intelectual, de un reino de Dios que desciende a la realidad y forma una unidad con ella, hacia lo 

cual apuntó en especial la filosofía alejandrina” (1977: p. 459). Y, en efecto, Foucault bebió de esta última 

vertiente filosófica alejandrina en autores poco explorados y alternativos en Occidente, como Clemente de 

Alejandría, Orígenes, Filón y Plotino, este último citado por Foucault varias veces. 

[4] Cf. Adrián José Perea Acevedo. “ ‘Critica ordine spatiali mostrata’: la ontología del presente de Michel 

Foucault como heterotopología de la subjetividad moderna”. Bogotá: Universidad Javeriana (Facultad de 

Filosofía / Tesis doctoral laureada), 2011, 376 pp. 

[5] Este acápite se inspira en la Presentación del último libro publicado en América Latina de Foucault (pp. 9- 

14): Discurso y verdad: Conferencias sobre el coraje de decirlo todo. Grenoble, 1982 / Berkeley, 1983. 1ª ed. 

Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina (Biblioteca Clásica de Siglo XXI, Serie Fragmentos 

Foucaultianos, dirigida por Edgardo Castro), 2017a, Op. cit. Traducción de Horacio Pons del original francés 

Discours et vérité, précédé de La parrêsia, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 2016. Se trata, por parte de 

quien fue mi tutor de Tesis doctoral, de la primera versión en castellano de la totalidad de las conferencias más 

significativas sobre la Parresía, tema medular que nos ocupa en este trabajo. 

EXCURSO 21: Edgardo Manuel Castro (1962- ). Autor argentino, doctor laureado en Filosofía por la 

Universidad de Friburgo (Suiza), investigador de CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 

y Técnicas de Argentina), docente universitario invitado en varias universidades europeas (Italia) y 

latinoamericanas (Brasil, Chile, y la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá y Medellín), traductor de 

Giorgio Agamben y editor de la colección Fragmentos Foucaultianos (Siglo XXI Editores, Buenos Aires). Ha 

publicado Pensar a Foucault (1995), Lecturas foucaulteanas: Una historia conceptual de la biopolítica (2011, 

reeditado en 2016, Buenos Aires, UNIPE), su colosal Diccionario Foucault: Temas, conceptos, autores (2011), 

e Introducción a Foucault (2014a). Fue mi tutor de pasantía doctoral en la Universidad Nacional San Martín 

(Buenos Aires, Argentina), marzo-mayo de 2017. 

[6] Thomas Flynn, asistente al último curso de Foucault, El coraje de la verdad; Foucault as parrhesiast: his 

last course at the Collège de France; en James Bernauer, The Final Foucault, MIT Press, Cambridge, 

Massachussets, 1988, p. 116. Este maestro y traductor foucaultiano español, Fernando Fuentes Megías, me ha 

ratificado personalmente sus criterios en un correo que considero esclarecedor y estimulante para esta Tesis, y 

epítome capitular que ontologiza nuestro convulsionado presente: 

Muchas gracias por su interés. Me alegra saber que se está trabajando en profundidad la obra del Último Foucault, 

que en mi opinión aún no ha sido suficientemente reconocida ni utilizada para desarrollar una línea de pensamiento 

sólida, como la que sin duda contribuye a establecer su tesis doctoral, que nos abra la posibilidad de practicar nuevas 
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formas de vida, siguiendo con ello el deseo del propio Foucault. La parresía es, en mi opinión, una herramienta 

filosófica de primer orden que, gracias a trabajos como el suyo, va perfilando poco a poco su alcance y su 

aplicabilidad en las más variadas áreas de la reflexión acerca de la verdad, el arte de vivir y la gobernabilidad de 

nuestras complejas sociedades. Aunque finalmente no incluí esa parte de mi investigación en mi tesis doctoral, en 

borradores previos planeé un extenso apartado sobre la relación entre las formas de gobierno de uno mismo y de los 

otros, y sus concreciones espaciales, de la utopía a la heterotopía. Por ello, su trabajo me interesa especialmente, y 

estaré encantado de intercambiar con usted ideas o inquietudes (17 de junio de 2017; cf. dos artículos suyos 

adjuntados en la bibliografía final sobre la implementación de la Parresía en el ámbito educativo, 2015, 2016, 

cursivas nuestras). 

[7] Cf. Michel Foucault. El uso de los placeres (Historia de la sexualidad, 2). México: Siglo XXI, 1986, 238 

pp. Se usa la sigla francesa UP (L’Usage des plaisirs, en castellano hemos usado en este trabajo EUP). Y La 

inquietud de sí (Historia de la sexualidad, 3). México: Siglo XXI, 1987, 232 pp. Se usa la sigla francesa SS (Le 

souci de soi, en castellano hemos usado ECS). Constituyen el díptico con que se entroniza el Último Foucault, 

dos obras publicadas en 1984, pocos días antes de su muerte, constitutivas también de su testamento y/o ‘canto 

de cisne’, sincronizado con los tres cursos finales o trilogía (LHS, LGSO, ECV). Constituyen los cinco textos – 

a nuestro modo de ver- el pentaedro final parresiástico del Corpus foucaultiano. 

[8] Cf. Irene Comins Mingol. (2003).”La ética del cuidado como educación para la Paz” (Tesis doctoral laureada 

de Filosofía). Universidad Jaume I: Departamento de Filosofía, Sociología y Comunicación. Barcelona 

(España), 427 pp. Recuperado de www.google.com en septiembre de 2016. Desde 2009 y en la actualidad ella 

es codirectora del Máster Universitario en Estudios Internacionales de Paz, Conflictos y Desarrollo de la 

Universitat Jaume I (Barcelona). He cruzado algunos correos electrónicos con ella al respecto. 

[9] Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica (OE; Barcelona: Paidós, 1999, vol. III), p. 400. 

[10] Cf. Irene Comins Mingol. (2008). “La ética del cuidado y la construcción de la paz. Madrid: Fundación 

Cultura de Paz” (CEIPAZ / Documentos de trabajo, No. 2) / Universidad Jaume I (Cátedra UNESCO de 

Filosofía para la Paz). 41 pp. Nos parece pertinente esta digresión o excurso para citar estas iniciativas 

específicas, a tenor de la ‘ontología del presente’ que estamos llamados a implementar en clave foucaultiana, 

máxime cuando hoy se habla en todas partes de construir la paz y de la ética del cuidado –incluso como una 

moda-, pero sin articular con rigor estos procesos. 

[11] Cf. Irene Comins Mingol. “La ética del cuidado en sociedades globalizadas: Hacia una ciudadanía 

cosmopolita”. En Revista de Filosofía Thémata, No. 52, Julio-Diciembre (2015), pp. 159-178. 

[12] Leonardo Boff. El cuidado esencial: Ética de lo humano, compasión por la Tierra. Madrid: Trotta, 2002, 

cit. en Comins, 2015: p. 174. 

EXCURSO 22: Boff nació en 1938 en Brasil, es doctor en teología y luego en filosofía por la universidad de 

Munich (Alemania, 1970). Controvertido pionero de la Teología de la Liberación en América Latina, fue vetado 

arbitrariamente por el Vaticano (en tiempos de Juan Pablo II a través del Cardenal Josef Ratzinger, Prefecto de 

la Fe y luego Papa Benedicto XVI) como docente en nombre de la Iglesia, optando por la marginalidad como 

exfranciscano. En 1997 fue llamado –junto con 23 personalidades, entre las cuales estaba Mijaíl Gorbachov, 

Federico Mayor y Mercedes Sosa- a redactar la Carta de la Tierra, texto que fue oficializado en el año 2000, 

conjugando la ecología no sólo ambiental, sino social, mental e integral. Una ‘ecosofía’ con énfasis ecuménico 

e interreligioso a la cual adherimos, detalle que referenciaremos al final, desde la óptica de la Agenda 

Latinoamericana 2017, muy afín al cuidado postulado por Michel Foucault. Boff es autor obligado del 

pensamiento actual, tuve el privilegio de interactuar con él en un Congreso Internacional de Pedagogía (10-11 

de septiembre de 2015, USTA, Tunja, Boyacá, Colombia). Otros de sus varios libros recientes posteológicos: 

La dignidad de la tierra: Ecología, mundialización y espiritualidad (2000), Ética planetaria desde el Gran Sur 

(2001), El cuidado esencial: Ética de lo humano y compasión por la tierra (2002, de estilo foucaultiano), Entre 

la herejía y la verdad (parresía) (2014, junto con el psicoanalista de la línea de Jung, Luigi Zoja). Libro este 

con el que yo he vibrado al unísono, habiendo propuesto yo –como Diácono Permanente- el ‘Movimiento 

Diaconía y Parresía’ (Tunja, 2014), uno de cuyos pilares ha sido Michel Foucault en El coraje de la verdad, y 

por tanto esta comprometedora Tesis, que me ha generado no pocas controversias y malentendidos eclesiales… 

[13] Cf. Michel Foucault. “Topologías”. En Revista Fractal, No. 48, enero-marzo, 2008, año XII, volumen XII, 

pp. 39-40. Recuperado de internet, 25 de octubre de 2016. 

[14] Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica: OE; Vol. III (escritos póstumos), Barcelona: Paidós, 1999, 

pp. 431-441. 

[15] EXCURSO 23: Sobre este tema apenas redescubierto recientemente, Cf. Adrián José Perea Acevedo, 

‘Critica ordine spatiali mostrata’: la ontología del presente de Michel Foucault como heterotopología de la 

http://www.google.com/
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subjetividad moderna. Tesis doctoral publicada bajo el título La cuestión del espacio en la filosofía de Michel 

Foucault; Bogotá: Universidad Javeriana, Colección ‘Laureata’, quien desarrolla estos tópicos: el ‘efecto de 

espejo’ de la reflexividad moderna (2013: p. 41), la ontología crítica del presente, eje del modo de ser del sujeto: 

dimensiones arqueológica y genealógica (pp. 67, 73, 134); la sinrazón como espejo de la razón: la locura (pp. 

95 ss.); “la ontología crítica del presente como heterotopología” (pp. 2013: 203 ss.); “el espejo heterotópico de 

Foucault y la heterotopología como saber de los espacios otros” (2013: pp. 222 ss.), la reflexividad heterotópica 

del retorno a sí en La hermenéutica del sujeto y El gobierno de sí y de los otros, o de las condiciones históricas 

de posibilidad de una ‘Heterotopología de sí’ como “ethopoética heterotópica” (2013: pp. 234 ss.); “De la 

Ethopoética heterotópica como actitud límite y experimental de la subjetividad moral” (p. 258). 

En cuanto al perfil de Adrián José Perea Acevedo, vale anotar que es oriundo de Bogotá, Licenciado en Filosofía 

de USTA-Bogotá, Magister y Doctor laureado en Filosofía por la Universidad Javeriana de Bogotá con Tesis 

sobre tópicos de Michel Foucault: el cuidado de sí, el espacio (la Heterotopía), la Biopolítica y la Parresía 

(2005-2011). Docente investigador de planta en la Universidad Distrital ‘Francisco José de Caldas’ de Bogotá 

desde 2007, docente en la Maestría en Investigación Social Interdisciplinaria y el Doctorado en Estudios 

Sociales de esa universidad pública. 

[16] Cf. www.google.com. Recuperado en noviembre de 2016. 

[17] Walter Russell Mead. “Los trenes, aviones y automóviles: el fin del momento posmoderno” (1995-1996). 

Recuperado en www.google.com 

[18] Cf. Philippe Sabot. “Los juegos del espacio y del lenguaje: heterotopía, isotopía, caligrama”. En Revista 

Aisthesis, No. 40 (2006), pp. 33-44. ISSN 0568-3939, Instituto de Estética, Pontificia Universidad Católica de 

Chile. 

EXCURSO 24: Sabot es un autor francés que deslinda los tres conceptos: “isotopía” (gr.: ‘mismo lugar’) que 

agrupa campos semánticos para homogenizar el significado de un texto, recurrencia; el “caligrama” o 

disposición tipográfica de textos para transmitir imágenes; se remite a la ‘Heterotopía’ de J. L. Borges como 

fuente inspiradora de este tópico para Foucault desde Las palabras y las cosas (1966), dato significativo para 

América Latina, y luego como “heterotopía pictórica” de Magritte en Esto no es una pipa (ENEP, 1973). En 

ambos textos se destaca “La heterotopía como una extravagancia que provoca al pensamiento e invita incluso 

a interrogarse sobre sus propias condiciones de posibilidad, para esquivar cualquier lugar común y resaltar 

discontinuidades impensables -desde el punto de vista del orden (…) Verdadero lugar del ver y del decir (…) 

El arte moderno asume, según Foucault en los intersticios vacíos, la función crítica de una experiencia de 

pensamiento que consiste en burlarse de las formas convencionales de esa representación; la heterotopía vendría 

a ser como el no lugar que vuelve caduca e incierta toda nominación de lo visible” (2006: pp. 36, 43). 

[19] Cf. Ernesto Sabato. Heterodoxia. Buenos Aires: Seix Barral, Buenos Aires, 2011, 2ª ed., 152 pp. Colección 

Biblioteca Ernesto Sabato. Véase también su testamento literario, que tuve la oportunidad de re-leer en Santos 

Lugares (Buenos Aires, 2017): España en los diarios de mi vejez; Buenos Aires: Seix Barral, 2004 (justamente 

a 20 años de la muerte de Foucault, aunque sin citarlo), 240 pp. El texto pareciera una resonancia de la 

heterotopía foucaultiana del ser, (im)pensar, decir y vivir: 
“Enarbolo el sentido crítico. Hablo ya sin pensar, sin máscaras… La utopía es el único camino. (…) ‘Ya no hay locos, 

/ se murió aquel Manchego, / todos están monstruosamente cuerdos’, cantó León Felipe. La diosa razón dio paso al 

genocidio nazi, por eso despotrico contra el racionalismo, y con Dostoievski –tras mi abandono de la ciencia por motivos 

éticos que determinaron mi decisión-, puede afirmarse que 2 + 2 puede ser igual a 5, contra todas las tradiciones de los 

cartesianos. (…) Otro mundo es posible, vivir de otra manera, otra cultura; en este mundo mecánico y deshumanizado 

hay un horizonte infinito ante el abismo, ante la tragedia del ‘pensamiento único’… Pensar y sentir lo quijotesco, las 

profundas verdades que se hallan en nuestro corazón, plasmar en la obra desnuda las verdades más tremendas, en esta 

sociedad que exalta la superficialidad, la competencia y el éxito, contaminándolo todo, urge el coraje ante la vida, y 

resistir ante la maquinaria del poder (…) El arte, el sueño, el mito y la locura son una ontofanía, como en Pascal, 

Nietzsche, Hölderlin, Unamuno, Sartre, Camus, Van Gogh, Goya, Kafka, Pessoa, María Zambrano (…) Como lo 

expresó José Saramago: ‘Hasta llegar a la desnudez del ser y de la verdad que uno encuentra en su vida: ¡la esencia más 

pura de la filosofía!’ “ (2004: pp. 10, 15-16, 19, 25, 29, 36, 38, 59, 62, 90, 96-97, 104, 119, 129, 134, 151, 153, 160, 

168, 215-226, 235-236, cursivas nuestras). 

EXCURSO 25: Obra considerada como la autobiografía espiritual de Sabato. Véanse también Uno y el universo, 

su libro inaugural (1945, edición definitiva 2015, 4ª ed., 144 pp.); Antes del fin (Memorias, Planeta, 1998) y La 

resistencia (Planeta, 2000), temas ‘heterotópicos’ como el testimonio parresiástico último de Foucault. 

Asimismo, véase, al respecto, Oswaldo Zavala (City University of New York, College of Staten Island): “El 

humanismo y sus heterotopías: Foucault, Borges y la (reincidente) muerte del Hombre”; en Revista de Crítica 

Literaria Latinoamericana, año 34, No. 68, 2008, pp. 55-78. Este autor puntualiza que Foucault se inspiró en 

Borges para Las palabras y las cosas (1966), y apuntala: “La transgresión de Borges no es utopía sino 

http://www.google.com/
http://www.google.com/
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heterotopía, un espacio múltiple donde el sujeto mismo existe también para ser otro (…) El hombre muere para 

reinventarse una vez más” (2008: pp. 61, 68). Pero cita a Sabato (“Sobre los dos Borges”, 1968) cuando 

evidenció sus discrepancias con el compatriota. Está pendiente la tarea de investigar a fondo la convergencia 

Foucault-Sabato en la crítica del poder, la resistencia y, por ende, la parresía de cara a esa cruda “muerte del 

hombre” a que asistimos hoy… Otro modo crítico y específico de ser, pensar, decir y vivir que irradia el 

pensador argentino, que lo percibí visceralmente en su trinchera de Santos Lugares, a las afueras de Buenos 

Aires (pasantía doctoral, marzo de 2017). 

[20] Cf. Rodrigo Castro Orellana. Ética para un rostro de arena: Michel Foucault y el cuidado de la libertad. 

(Tesis doctoral de filosofía en la Universidad Complutense de Madrid, 2004); Santiago de Chile: LOM, 2008, 

532 pp. El autor –miembro de la ‘Red Iberoamericana Foucault’ y director de la Revista Dorsal de Estudios 

Foucaultianos- puntualiza y desglosa nuestros mismos tópicos, bajo epígrafes estelares: “La propia vida de 

cada uno es la materia del arte de la vida” (Epicteto, Disertaciones) / “Yo escribo para cambiarme a mí mismo 

y no pensar de la misma forma que antes” (Foucault, DE4, p. 11): historia crítica del presente (p. 191), el arte 

de la vida (un arte de vivir y morir) (pp. 235, 495, 499), la vida como obra de arte (375 ss.), actualización de la 

estética de la existencia (pp. 390), ser artífice de una vida bella, la vida filosófica (p. 381, 415), la ética de la 

resistencia (pp. 439, 487), y desemboca en el tránsito “De la utopía a la heterotopía” (p. 455): Lugares reales, 

pero absolutamente distintos, heterogéneos, que apuntan hacia la creación de mundos discontinuos, en una 

política de uno mismo como arte de vivir y cuidado de la libertad, con palabras de Foucault: “Debemos 

comenzar por reinventar el futuro, sumiéndolo en un presente más creativo” <(DE3, (1976-79), 1994: p. 678>. 

Subsumiéndolo, diríamos hoy. Cf. del mismo autor, junto con Joaquín Fortanet Fernández, Foucault 

desconocido; España: Universidad de Murcia, 2011, 381 pp., donde postulan “un modo diferente de vivir y 

pensar con Foucault” –heterotópico- que nosotros encauzamos hacia la Parresía, exaltada por Castro Orellana 

como “el peligro de la verdad” (pp. 419-422). 

 

 

 
CONCLUSIONES DISCONTINUAS Y CONTINUABLES… 

Todos mis libros son, si se quiere, pequeñas cajas de herramientas, si las 

personas quieren abrirlos, servirse de una frase, de una idea, de un análisis, como 

si se tratara de un destornillador o de un alicates para cortocircuitar, descalificar, 

romper los sistemas de poder, y eventualmente los mismos sistemas de los que han 

salido mis libros, tanto mejor… (sic.) 

Foucault, en Le Monde, entrevista, 1975 (cit. en Gil Claros, 2007), p. 157. 

 
Sé que el saber tiene el poder de transformarnos, que la verdad no es 

solamente una manera de descifrar el mundo (…) sino que, si conozco la verdad, 

resultaré transformado. Y tal vez salvado. Y entonces moriré porque las dos cosas 

son lo mismo. 

Foucault, en DE4, 1994, p. 535. 

“¡Eres audaz… y hablas con demasiada libertad!” (Traducción de M. F. de 

Prometeo encadenado de Esquilo, en última página de Conferencias sobre la 

Parresía: el coraje de decirlo todo, Berkeley, 30-XI-1983; 2018: p. 282). 

1. Inferimos –no sólo con Foucault, partidario siempre de difuminarse como autor de una 

‘obra’- que él nunca propuso una panacea o un recetario ético, como hoy tantos falsos 

‘mesías’ filosóficos ofrecen a diestra y siniestra, y muchos por desgracia así continúan 

esperando soluciones mágicas. Simplemente y a la luz de estos epígrafes conclusivos -aunque 

su obra no fue concluyente nunca sino paradójicamente discontinua y continuable-, 
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empezamos por concluir que él se redujo a aportarnos una ‘caja de herramientas’ contra- 

hegemónicas para ‘intelectuales específicos’, críticos y comprometidos con la 

‘problematización’ y el ‘diagnóstico’ de nuestro complejo presente, más desde el ámbito 

molecular que desde el triunfalista poder molar. En efecto, la Parresía (fr.: ‘franc-parler’; 

ing.: ‘free-speech’) permea todo el constructo foucaultiano en su consabido tríptico verdad 

(saber)-poder–subjetividad, resolviéndose y plenificándose en un ‘êthos’: que ya aparece 

incipiente en la ‘episteme’ del Primer Foucault (arqueología del saber), subyace en el 

‘dispositivo’ (genealogía del poder), y se perfecciona en las ‘prácticas’ éticas de veridicción, 

gubernamentalidad de sí y subjetivación -según el hilo de nuestra argumentación-, para 

desembocar felizmente en la ‘herramienta’ por excelencia del arte de vida filosófico y su 

‘estética de la existencia’: en sumatoria la buscada Heterotopía como otro modo y espacio 

de ser, (im)pensar, decir y vivir. 

2. De hecho, el énfasis del pensamiento foucaultiano apunta desde lo micro hacia lo 

macro, pues tal fue su consigna medular sin pretensiones de universalidad. Como pensador 

fraguado en el ámbito médico, nos compartió un arsenal filosófico casi quirúrgico -con bisturí 

en mano- para intervenir en clave interdisciplinaria el convulsionado mundo presente, y 

realizar una disección, pero no sólo analítica sino en “perspectiva praxeológica, un otro modo 

de hacer filosofía a partir de la interrogación crítica u ontología de nosotros mismos en el 

presente, (…) ontología de la verdad” (Álvarez, La Parrêsia, “Introducción”: 2017b: pp. 42, 

45, ‘praxiología’ la denomina este autor, como superación de una simple pragmática). Se 

trata de una ‘Aleturgia’ o manifestación de la verdad que conjuga “alêtheia y ergon” (2017b: 

p. 49). La Parresía, ya sea política, filosófica o propiamente ética, genera un “logos 

parrésico” de índole “agonística y ethopoética”, que a su vez da lugar a “otros espacios” que 

proponen un cambio -a través de la psicagogia o formación espiritual- para “vivir de otra 

manera, otro modo de ser” (2017b: pp. 56-59, 67, 69-70). 

3. Con Thomas Flynn, asistente al curso final de Foucault -El coraje de la verdad-, 

podemos hablar sin ambages del “Último Foucault parresiasta” (“Foucault as parrhesiast: his 

last course at the Collège de France”, en James Bernauer, The Final Foucault, 1988), cuando 

el filósofo de Poitiers desglosó las modalidades de la ‘veridicción’: afrontó su misión como 

sujeto de la verdad pasando por sus cuatro regímenes: profeta, sabio, maestro y parresiasta. 

Este último –inferimos- fue su más breve, decisivo y relevante perfil para la posteridad. 
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4. Por su parte, Álvarez Yágüez ha resaltado la “actitud parresiástica o parresía ética 

de la estética de la existencia y del Logos y el bíos que conduce a la ascesis y la subjetivación 

de la verdad, el cuidado de sí implementado por epicúreos, cínicos, estoicos e incluso 

cristianos (…) vida otra para un mundo otro: en la coherencia del decir, hacer, pensar y 

ser… Tékhnê tou biou”, emergente arte de vivir que alcanzó plenitud en el Último Foucault 

(Álvarez, 2013: pp. 71-83, 168, 172). Y esto lo corroboró el mismo Foucault, al afirmar: “La 

historia de la filosofía como praxis es un movimiento y redistribución de la Parresía, del 

decir-verdad” (EGSO, p. 322, cit. Álvarez, 2017b: p. 86). Y con este filósofo español, de 

nuevo anudamos la trama: 

Logos y êthos como ‘militancia filosófica’, esforzándonos en ser otros en un mundo otro: cambiarse a 

sí mismo y el mundo para ser de otra manera; transformarnos mediante una ontología de nosotros 

mismos que nos problematiza en una ética del pensamiento, en virtud de una especial ética del decir 

verdad, ético-política de la verdad, proyecto de una ontología crítica de nuestra actualidad, 

restableciendo un nudo esencial entre libertad y verdad (Álvarez, “Introducción” en La Parrêsía, 2017b: 

pp. 90-92). 

 

5. Recapitulando y retroalimentando este proyecto investigativo, hemos tratado de 

responder a su pregunta clave: “¿Cuál es el sentido que asume la Parresía como Heterotopía 

en la obra del último Michel Foucault (1980-1984) con miras a otro modo crítico y específico 

de ser, (im)pensar, decir y vivir en clave filosófica?”. Asimismo, para este cometido 

establecimos la relación fundamental entre ’alêtheia’ y ‘parrhesia’ en la trilogía de sus 

Cursos finales en el Collège de France (La hermenéutica del sujeto, El gobierno de sí y de 

los otros y El coraje de la verdad),  que incorpora como  pilar  y pivote  la  problemática del 

‘cuidado de sí’, y a su vez se plasma en un final arte de vivir filosófico y una estética de la 

existencia. Este ‘otro modo’ se identifica con la ‘vida otra’ para un ‘mundo otro’ como la 

mejor definición de su ‘Heterotopía’, imbricada simbióticamente con la Parresía. 

6. A tenor de su último itinerario de búsqueda de la verdad, según su ordenamiento 

discursivo, nos hemos apropiado los dos libros del Último Foucault (El uso de los placeres 

y El cuidado de sí) –referentes imprescindibles para la citada trilogía-, buscando su ‘hilo de 

Ariadna’ para desentrañar el laberinto filosófico racionalista, que puede contribuir 

eficazmente a la liberación del racionalismo secular. El hilo conductor –convertido después 

en columna vertebral- es la verdad que él re-creó a partir de su prehistoria genealógica de la 

Parresía tejida ya desde su Curso inductivo Del gobierno de los vivos (en que exploró la 

‘exomológesis’ y la ‘exagoreusis’ como prácticas incidentes en su constructo filosófico, que 
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contribuyeron a entronizar el ulterior concepto de ‘gubernamentalidad’), y desde sus 

conferencias denominadas ‘Tecnologías del yo’ (referente práctico proto-parresiástico). 

7. Abordamos con realce su ‘salto epistemológico’ de un contexto filosófico de índole 

enunciativo-lógica de la verdad, y su tránsito e incluso deslizamiento hacia una verdad 

vivencial y parresiástica que irrumpe; lo hicimos a tenor de las palabras textuales del 

pensador en una suerte de testamento o legado filosófico: 

Pensar de otro modo lo que ya pensábamos y percibir lo que hicimos desde un ángulo distinto y bajo 

una luz más clara… hasta encontrarnos en la vertical de nosotros mismos. (…) La elección de la 

existencia filosófica es el objetivo del filósofo: el cuidado de su propia alma, el dominio de sus pasiones 

y la búsqueda de la tranquilidad de espíritu. Su misión no es simplemente vivir según la razón; debe ser 

para todos los demás un ejemplo de esa vida razonable y un maestro que conduce a ella (EUP, p. 14; 

ECS, p. 146, negrillas nuestras). 

8. Para su biógrafo Didier Eribon, la vida de Foucault se sintetiza en “una Historia de 

la verdad para terminar con las mentiras (‘Une histoire de la vérité pour en finir avec les 

mensonges’) (…) Un viaje al fin de la noche –de los archivos de la sinrazón-“, como el título 

del libro que se le quedó a Foucault en el tintero (1995: pp. 206, 254)... De ahí que este autor 

se refiera a “El infrecuentable Michel Foucault, renovador del pensamiento crítico”, 

ratificando varios de los enfoques de esta Tesis: 

Foucault está de actualidad, ha estado y continúa estando con los instrumentos que nos ha legado, 

cuestionando la racionalidad gobernante y diagnosticando el presente para hacer la historia de nosotros 

mismos, en medio de las luchas (…) para pensar de otra manera y abrir nuevas posibilidades de una 

política local, sectorial, parcial y el trabajo teórico–práctico, creando libertades nuevas y espacios nuevos 

de libertad. Éste es el ‘efecto Foucault’: El último Foucault de una estética de la existencia es la reflexión 

sobre lo que somos y lo que podemos hacer, creación de uno por sí mismo, nuevos modelos de relación 

y nuevos modos de vida, ya vaciado de sí mismo (…) La ética foucaultiana se configuró con ‘fragmentos 

de autobiografía’; trabajo de ascesis sobre sí mismo para encontrarse, liberarse y transformarse a sí 

mismo en un autoanálisis (…) La ‘indocilidad reflexiva’, el arte de la ‘inservidumbre voluntaria’, pues 

la rebelión es lo que anima su obra de principio a fin como iniciación a la radicalidad crítica. Foucault 

es absolutamente inasimilable, irrecuperable, indeleble, más allá de tanto ‘barullo’ alrededor de él. Pero 

no se trata de repetirlo a él, sino de reflexionar ahora sobre nuestras propias experiencias. Sus libros son 

‘cajas de herramientas’, instrumentos para el trabajo intelectual y la lucha política (…) No hay un 

Foucault sino muchos, no es un sistema más, sino alguien que apunta a la fidelidad a una actitud, a un 

‘êthos’, al tipo de vida filosófica e intelectual, fuente de inspiración, si nos apropiamos ese modelo, el 

gesto de la crítica radical, el derecho a interrogar los discursos del poder, de todos los poderes… ¡Ser 

fiel a Foucault es mantener viva hoy ‘la indocilidad reflexiva’! (2004: pp. 31-53, cursivas nuestras). 

Y la sumatoria de este ‘efecto’ y ‘dispositivo Foucault’ –concluimos- es, a todas luces, 

la Parresía. 
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9. Con expresión de Edgardo Castro se explica el transgresor viraje foucaultiano 

dentro de la óptica de la verdad, centro de sus preocupaciones y núcleo filosófico: “Lo que 

en el fondo siempre he tratado de hacer” (ECV, p. 10): 

Verdad-demostración / verdad-acontecimiento: de la voluntad de verdad y sus juegos, y la política de 

verdad, Foucault llega al régimen de la veridicción, que desemboca en El coraje de la verdad: la parresía 

y su voz, el parresiasta, el único que corre el riesgo de decir toda la verdad, forma diferente de palabra 

(antes enigmática con el profeta, apodíctica con el sabio, demostrativa con el maestro y polémica con el 

parresiasta, forma filosófica del decir verdadero como ‘êthos’ y sabiduría) (…) Ontología del ‘discurso 

de verdad’ (‘discours de vérité’): Veridicción que se convierte en verdad y práctica de sí, al arribar a la 

parresía, que lo constituye a sí mismo y le permite recapitular todo su itinerario intelectual, como 

relación sujeto-verdad y práctica política al aparecer la ‘gubernamentalidad’ (ECV, pp. 16-19, 25-29; 

cit. Diccionario Foucault, 2011: pp. 390-393). 

Según este ‘orden del discurso’ foucaultiano –inferimos-, la Parresía sería una 

experiencia-límite testimonial de esa verdad. 

 
10. Hemos considerado en un tercer momento de este trabajo El coraje de la verdad 

como el culmen foucaultiano, clímax y vértice de su pensamiento, coyuntura en que se operó 

otro ‘salto epistemológico’ más incisivo que el anterior, pero en este caso del ámbito 

filosófico al teológico, plano dentro del cual incursionó el Último Foucault, ya cercado por 

la muerte. En este orden de ideas, la Parresía tiende a plenificarse como Heterotopía hasta 

constituir un nuevo horizonte de sentido y otra perspectiva filosófica, a los cuales ha querido 

contribuir este trabajo. En efecto, se trata de una conceptualización que interrelaciona el yo 

y el mundo, el campo de percepción del presente y el trasfondo de las vivencias, el horizonte 

intencional y experiencial -interior y exterior al mismo tiempo-, proyectados hacia lo ignoto, 

como lo intuyeron Edmund Husserl y Edith Stein desde la orilla fenomenológica (método 

fenomenológico-hermenéutico que hemos osado asumir tangencialmente) de cara al vital 

Horizonte de los horizontes, y la esfera última de la trascendencia, pero desde una filosofía 

encarnada en la circunstancia histórica inmanente. En este orden de ideas, hemos decantado 

con Foucault un intento de nueva ‘hermenéutica y ética de la Sospecha’… 

11. Asistimos a un constructo filosófico en perspectiva holística, mas no asumido 

como una totalidad dominante tan ajena a la ‘alteridad’ foucaultiana. Por el contrario, 

configura ‘otro modo’, articulando variopintas miradas moleculares como vivencias de la 

Realidad. Y postulamos –dentro de esta línea de fuga-, que es plausible reasumir, releer, 

traducir y re-crear el lema tomista institucional ‘Facientes veritatem’ como ‘Facientes 

parrhesias’, es decir, plasmar ontologías críticas de nosotros en el presente –como críticas 
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verdades o Parresías específicas y plurales-, que nos permitan diagnosticarlo y, sobre todo, 

transformarlo a partir del ‘cuidado de sí’, construyendo, deconstruyendo y reconstruyendo al 

mismo tiempo –pero discontinuamente, al límite de la transgresión- esa Verdad singular y 

pleromática hacia la cual todos caminamos... En este sentido, realizamos una re-lectura actual 

del autocuidado como ejercicio parresiástico de ontología crítica de nosotros en el presente, 

que juzgamos muy pertinente para nuestra coyuntura colombiana hoy, en tiempos del tan 

triunfalista como mal denominado ‘posconflicto’. 

12. Constatamos que, de los aportes más significativos de Foucault a la ética de todos 

los tiempos –que perduran hasta hoy-, son los cuatro pilares de la ‘autoconstitución del sujeto 

moral’: la ‘sustancia ética’ (actos, deseos, pensamientos) que compromete al individuo como 

su ‘êthos’ (‘ontología crítica del presente’); los ‘modos de sujeción’ y subjetivación mediante 

los cuales el sujeto se vincula a ese ‘êthos’ crítico y específico (deontología); las formas de 

‘trabajo ético’ (‘asc-ética’), y la ‘teleología ética’ o finalidad (‘telos’) como intencionalidad 

axio-ética emergente en cada sujeto (E. Castro, 2014a: pp. 119-120). He aquí una tetralogía 

que intentamos plenificar teniendo en cuenta aportes hermenéuticos de Deleuze (su 

concordancia con las cuatro causas aristotélicas) y Esther Díaz (Ideogramas 3 y 4, con su 

mayéutica inspirada de primera mano en Foucault, al final de esta Tesis). 

13. Asimismo, Edgardo Castro nos ha aportado su visión integradora de Foucault, que 

se perfecciona en una perspectiva ‘trans-epistemológica’, evidenciada en dos aserciones 

suyas, a nuestro modo de ver claves hermenéuticas para una valiosa dilucidación: “La 

parresía es una propiedad divina, Dios mismo es parresía (…) Los últimos Cursos de 

Foucault en el Collège de France asumieron como eje la noción y la práctica de la parresía, 

entendida ésta como una forma de subjetivación” (2011: pp. 298, 378). Por otra parte, V. 

Descombes ubicó el perfil filosófico de Foucault en el contexto “de lo mismo hacia lo otro”: 

la ‘otredad’, la diferencia. De estudios complementarios como el de W. Schmid extractamos 

conclusiones prácticas: la ‘obra artística de la vida’ en clave foucaultiana con tres aspectos 

de cristalización de cara tanto a la constitución de uno mismo (subjetividad) como a la 

relación con el otro: 

- El arte de los gestos y el trabajo de la gratuidad; 

- El arte de la erótica; 

- Y el arte de la amistad. 
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14. En todo este amplio espectro temático la Parresía se perfila y extrapola en la 

Heterotopía foucaultiana -con Peter Sloterdijk-, como “antropotécnica” en buena medida afín 

a las “tecnologías del yo” de Foucault, como avizoramos con este alemán crítico- 

parresiástico, cuyas palabras rubricaría Foucault: 

‘¡Cambia tu vida!’ ¡Cuánto nos hemos descuidado en la época de los grandes presagios! Ya 

hemos olvidado tantas monstruosidades desencadenadas desde 1945 (…) Únicamente lo sublime 

es capaz de enarbolar esas exigencias desmedidas que hacen que los seres humanos zarpen rumbo 

a lo imposible. Nos pesa el aplazamiento universal de las cosas esenciales, suplantadas por 

trivialidades, y el desplazamiento de lo ético hacia lo ambiguamente estético (…) Las amenazas 

apocalípticas ya se han convertido en entretenimiento y parte del ‘show’ mediático. Apremia la 

vuelta de lo sublime en forma de imperativo ético. Pero, ¿quién podrá decirlo? ¿Quién lo oirá? 

¿Y quién lo hará? en esta especie de ‘Titanic’, esperando el ‘crash’ no aplazable indefinidamente. 

He aquí el imperativo bioético neokantiano de Hans Jonas que merece todo realce: ‘¡Obra de tal 
manera que los efectos de tu acción sean compatibles con la permanencia de una auténtica vida 

humana sobre la tierra!’ (2012: p. 570, cursivas del autor).1 

15. Innovadores, por demás, han resultado aportes como El arte de la vida y la vida 

como obra de arte de Zygmunt Bauman -(‘in memoriam’, muerto hace un año)-, quien citó 

a Foucault e intentó re-leerlo en el contexto de esta “modernidad líquida” posmoderna, de 

todas maneras ávida de ‘otra’ verdad. En su obra póstuma, Retrotopía (2017), coincide en 

varios puntos con la Heterotopía foucaultiana, al tiempo que denuncia el anquilosamiento 

humano en tantos ‘lugares comunes’ y círculos viciosos de la historia. 

16. En clave fenomenológica asumimos la retrospectiva y la prospectiva de la 

Parresía, en función del ‘arte de vivir filosófico’, a partir del ‘cuidado de sí’ como su 

epicentro nucleador. Y de cara a la ‘Heterotopía’, que catapulta este trabajo investigativo 

hacia un horizonte insospechado, en este culminante momento hemos considerado pertinente 

y plausible incorporar cronológicamente los aportes de tres pensadores latinoamericanos en 

un arco de 18 años de reflexión sobre el Último Foucault: Tomás Abraham, Santiago Castro- 

Gómez y Edgardo Castro, intercalados en el delineamiento del perfil del Foucault final, 

remarcado por “la ética y la política del decir verdadero”, plasmadas en un arte de vivir y/o 

estética de la existencia permeados por la Parresía y proyectados hacia la Heterotopía. En 

su más reciente trabajo, Miguel Morey ha corroborado este enfoque articulando los tres 

 

 

1 Nótese que, tal vez no por simple coincidencia, 2012 –año de este libro sloterdijkiano: ‘Has de cambiar tu 

vida’: Sobre antropotécnica- recordaba el Centenario del hundimiento del ‘Titanic’, en medio de nuestra 

Sociedad del espectáculo tan lúcidamente denunciada por Guy Debord, ya desde 1967 (2005, 9ª ed., desde hace 

ya cincuenta años). 
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últimos Cursos de Foucault en el Collège de France (LHS, EGSO y ECV) con sus dos 

postreros libros: El uso de los placeres y El cuidado de sí: 

Análisis de la transformación de una veracidad (parresía), que se ejerce en una tribuna pública (Pericles 

o Solón), a una parresía que se cumple en la relación interpersonal (Sócrates o Diógenes El Cínico), su 

especificidad respectiva y sus diferentes desarrollos (…) Una tarea genealógica que apunta a describir 

nuestra ontología histórica, viniendo a constituir un ‘arte de la existencia’ por el que los individuos se 

transforman a sí mismos, auto-transformación dominante en sus últimos trabajos, como si reconociera 

en ella la orientación que había guiado todo su itinerario y su gesto filosófico; como si en ello consistiera 

en definitiva su otro modo de hacer filosofía, en sus últimos textos leídos como testamentarios… ‘Pensar 

de otro modo’… Prueba modificadora de uno mismo en el juego de la verdad es el cuerpo vivo de la 

filosofía, una ‘ascesis’, un ejercicio de sí, en el pensamiento crítico (2015: pp. 77-81, cursivas nuestras). 

17. En este orden de ideas, también el trabajo del profesor Adrián José Perea Acevedo 

–la tesis más afín en Colombia a nuestra problemática planteada- ha sido un referente 

invaluable con su ‘Ethopoética heterotópica’ (Bogotá, 2011 y ulteriores investigaciones, 

2016) como fusión de la Heterotopía y su implicación ‘ethopoética’. 

18. Importante inferencia capitular, pero sin capitulaciones de nuestro último capítulo: 

“Aprender a vivir de otro modo (‘autrement’)” crítico y específico se convirtió en el ‘leit- 

motiv’ foucaultiano y columna vertebral de la obra foucaultiana: trabajo de transformación 

de sí que redescubre las ‘artes de la existencia’ y a su vez permite la experiencia de lo otro 

y, ante todo, vivir de ‘otro modo’. Puntualmente, en clave parresiástica se trata de cuatro artes 

de la ‘cultura de sí’, que canalizan los otros tres aspectos arriba ya expresados: 

- El poder socrático de la ironía y el humor; 

- El arte de la escucha, del silencio y de la escritura; 

- La ‘praemeditatio malorum’ (reflexión anticipada sobre los reveses de la vida) y la 

meditación de la muerte; 

- Y la asunción de la dimensión espiritual, donde descuella “la ética del cuidado de sí 

como práctica de la libertad”. 

19. A decir verdad (‘à-dire vérité’), el ‘cuidado de sí’ (‘epiméleia heautoû’) se constituyó 

en el núcleo de la nueva ética y/o arte de vivir foucaultianos, y punta de lanza del constructo 

ético en su etapa final y definitiva. Efectivamente, en un arco de Sócrates a Foucault (2500 

años) se hilvana una larga tradición de la filosofía como ‘forma de vida y arte de vivir’, que 

hemos profundizado teniendo en cuenta abordajes de Pierre Hadot y Alexander Nehamas. 

Sostenemos a pie juntillas que el aporte del Último Foucault obedeció también a un doloroso 

‘argumento existencial’ –que postulamos fundamentados en Frédéric Gros (2010) y Esther 

Díaz (2014)-, y nos atrevemos a argüir que no es válido catalogarlo con simplismo como 

‘esteticismo vanguardista’ o un neo-dandismo –según Hadot-, so pena de minimizarlo de 
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modo facilista. Falencia que juzgamos insostenible, pero postulada por no pocos 

foucaultianos actuales, con otros matices como en el caso del helenista alemán Wolfgang 

Detel (1998), quien consideró que Foucault tergiversó a los Clásicos griegos. 

20. Al margen de este fragmento presentado de la Tesis (apenas el 30% de mil cuartillas 

emborronadas con innumerables citas), hemos investigado otras propuestas contemporáneas 

del ‘arte de vivir’ con profundos temas afines a Foucault –Jiddu Krishnamurti (2002) y 

Martha Nussbaum, el primero como oriental tan cercano al admirado budismo zen de 

Foucault, y la segunda desde su estudiosidad helénica y su profundo sesgo femenino en La 

terapia del deseo (The Therapy of Desire, 1994)-, con miras a reconsiderar y reivindicar la 

pertinencia de la propuesta foucaultiana. De todas estas contribuciones polícromas, hemos 

concluido que la filosofía es (más que debiera ser) ante todo una forma de vida, una estética 

de la existencia y una obra de arte integral de vivir, tópicos que fueron resaltados 

especialmente mediante la ‘alteridad’ y la Parresía en Foucault como algunas de sus 

puntuales expresiones.2 Y, al mismo tiempo, se trata del tácito aval de una Heterotopía: otro 

modo crítico y específico de ser, (im)pensar, decir y vivir, en esta época en que a ‘vigilar y 

castigar’ –según investigaciones posfoucaultianas como las de Gilles Deleuze (1996) y 

Byung-Chul Han (2014)-, ya se pueden añadir los predominantes verbos actuales ‘controlar’ 

y ‘seducir’… 

21. Desde luego, son muy pertinentes los temas referentes a las “artes filosóficas de 

vivir, estética de la existencia y el ‘efecto Foucault’ “, rescatados por Castro-Gómez en su 

último libro (2016), quien plantea válidas objeciones al pensador desde el punto de vista 

histórico, metodológico y estratégico. En síntesis, consideramos que hablar de Foucault 

como sinónimo de El coraje de la verdad (al estilo de F. Gros) constituye una suma 

parresiástica sobre nuestro autor que se convierte en un referente de esta investigación. 

22. En todo caso, decantando y cerrando ya tan oceánica problemática de la Parresía, 

es plausible catapultar la Heterotopía como el ‘otro modo’ foucaultiano crítico y específico 

 

 

2 Cf. Esther Díaz Estébanez. Su ensayo: “El cuidado de sí y la parrhesia como ruptura de la actividad política”, 

2013. Biblioteca Kierkegaard Argentina, Instituto Universitario ISEDET y Embajada de Dinamarca, disponible 

y recuperado de www.estherdiaz.com.ar el 24 de marzo de 2017, Buenos Aires (Argentina), donde lo conocí. 

http://www.estherdiaz.com.ar/
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de ser, (im)pensar, decir y vivir. Entonces convergen así todos estos aspectos correlativos en 

ese punto de fuga heterotópico que apenas dejó esbozado y balbuceado Foucault, para que lo 

completemos nosotros en una tarea indelegable, como ‘intelectuales específicos’ 

(moleculares) y no diluidamente ‘globales’ o molares, como nos ufanamos a veces los 

‘intelectuales’, haciendo caso omiso de toda localización puntual. En consecuencia, la 

Heterotopía concierne a “espacios completamente diferentes, contra-espacios” que recalca 

Edgardo Castro en su Introducción a Foucault (2014a: p. 45), año en que empezamos el 

doctorado seducidos por el problema de la Parresía. Y es éste uno de los argumentos en favor 

de nuestro planteamiento problémico: la Parresía como Heterotopía o ‘contraespacio’-, no 

como lugar volátil y acaso una entelequia más, sino cual ‘otro modo filosófico’ de carácter 

‘crítico y específico’ que podría incluso re-crear y reorientar hoy toda la filosofía. Porque, a 

todas luces, en Foucault todo es contra-hegemónico y alternativo, contracorriente –a 

contrapelo, en contravía si se quiere-, y la Parresía es ese otro espacio, esa otra filosofía – 

‘ethopoética y ethopolítica’-, una ‘alterfilosofía’ para nosotros que se atreve a disentir con lo 

mismo de siempre, materializado en el actual ‘desorden establecido’ que preconizó Mounier. 

Efectivamente, esta parresiástica declaración está corroborada en la inversión 

provocadora de Foucault del nefasto aforismo de Clausewitz: “La guerra es la continuación 

de la política pero por otros medios”, en: “La política es la continuación de la guerra por otros 

medios” (IDS, pp. 14-19, 1975-76, passim). Certero aporte parresiástico foucaultiano que 

hoy nos viene ‘como anillo al dedo’ en todas las latitudes del planeta, y en la política 

colombiana particularmente en este turbulento año electoral. Y cruda (i)rrealidad evidenciada 

en la generalizada y ‘civilizada’ guerra actual, ‘leviatánica’ y total que todos -en tácito 

acuerdo- nos empeñamos en ocultar, disimular o maquillar. 

23. A modo de re-lectura de Foucault desde América Latina y Colombia –a tenor de la 

línea investigativa del doctorado de USTA Colombia en que inscribimos este proyecto 

investigativo-, viene muy a propósito lo que hemos denominado un ‘buceo y balbuceo’ final: 

retrotraer hoy a nuestro filósofo como ontología de nuestro presente continental y nacional, 

máxime cuando él lanzó ideas tan significativas como la ‘Biopolítica’ en Brasil en la década 

de 1970 e implícitamente la Heterotopía a la sombra de Jorge Luis Borges. Un signo muy 

revelador y comprometedor con una ‘Patria Grande’ en la que urge continuar una ‘des- 
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colonización’ parresiástica. En este sentido, el creciente énfasis en la ciudadanía y una ética 

ciudadana –civil, de mínimos impostegables- parece reiterativamente re-leerse como 

‘cuidadanía’ (‘ética cuidadana’ la re-bautizamos en este trabajo), a tenor de la ‘ética del 

cuidado de sí’ postulada por Foucault, que abarca a la persona, al congénere y, por ende, a la 

Naturaleza (‘cuidado de la Casa común’, como ha recalcado con ahínco el Papa Francisco en 

su encíclica Laudato Si’, 2015). Este pastor parresiasta ha venido recalcando con énfasis la 

Parresía o audaz veridicción en el seno de la Iglesia, sobre todo en su última exhortación 

Gaudete et exsultate (19 de marzo de 2018, día en que radicamos esta Tesis por última vez, 

Nos. 129-130, 132, ‘kairótica’ convergencia). Hay, pues, un gran consenso filosófico- 

teológico parresiástico hoy en todas sus vertientes... 

24. En este orden de ideas, cabe insistir en la ‘Ecosofía’, asumida por la Agenda 

Latinoamericana 2017 bajo la consigna: “Ecología Integral: reconvertirlo todo”. Agenda que 

para este año 2018 –con válida prospectiva- asume el candente tema de la “igualdad de 

género”… Según el citado compatriota Runge Peña, apremia además implementar la 

‘parresía pedagógica’, fluctuante entre la pedagogía –un saber todavía hoy sometido al poder 

y al disciplinamiento conductista de las pruebas estatales ‘bancarias’- y la ‘psicagogia’, a la 

luz del ‘efecto Sócrates’ centrado en la ‘ethopoética’ como transformación del modo de ser 

humano. En este sentido, es viable hoy un “uso de Foucault en educación”, pero no una 

aplicación mecánica e impertinente, inadecuada cuando se vuelve una moda y/o mito más. 

Estanislao Zuleta y Edgar Garavito hollaron esta ruta (2007: pp. 335, 348), incluso 

complementando al ‘maestro Foucault’, oscilando como él entre la fragmentación y el 

pluralismo. “Entre el ser-saber y el ser-poder, irrumpe el ser-consigo”, advierte Alfredo 

Veiga-Neto (2007), provocando una fluctuación entre la indagación y la indignación ante las 

políticas educativas neoliberales en boga: “entre tensiones de centralización tecno- 

burocrática y desregulación administrativa versus descentralización, autonomía y equidad de 

los Sistemas ensayados”… Vapuleados como estamos por el binomio ‘evaluación- 

acreditación’ donde se enseñorean el rendimiento, los ‘ranking’ y la tiranía de los estándares 

y los resultados inmediatistas. Por desgracia, la figura del docente actual es de ‘productor de 

conocimiento’, eficiente en la lógica mercantil de las profesiones de cara a la estratificación 

competitiva y a la investigación como inversión para el sector ‘productivo’… Por su parte, 

el estudiante se torna un sujeto de necesidad y objeto de intervención, hoy reducido a un 
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‘cliente’ al que se le vende un ‘paquete educativo’ (2007: p. 158). De ahí la peyorativa 

‘obsolescencia programada’ de las Humanidades… En esta misma línea parresiástica 

aplicada a nuestro sistema educativo, valga citar –en el contexto colombiano- al foucaultiano 

Jorge Eliécer Martínez Posada con sus pronunciamientos críticos puntuales: La universidad 

productora de productores: entre biopolítica y subjetividad (2010) y “La práctica 

parresiástica en la educación: Una lectura desde la biopolítica a la condición neoliberal” 

(2017). 

También, al respecto del tema pedagógico, valga citar a Jacques Derrida en su texto La 

universidad sin condición (2001), donde atribuye a esta institución educativa una suerte de 

‘parresía deconstructiva’: 

El derecho primordial y el deber de decir públicamente todo y la resistencia crítica incondicional frente 

a todos los poderes de apropiación dogmáticos e injustos; deconstruir la historia (…) Lugar privilegiado 

como una especie de principio de desobediencia civil, de disidencia en nombre de una justicia del 

pensamiento; un espacio sin límite como otra vía de responsabilidad ético-política, libertad incondicional 

de decir lo verdadero y lo que se cree que se debe decir, un compromiso testimonial en favor de las 

víctimas excluidas (…) Otro pensamiento de lo posible imposible, otra modalidad y otro lugar, otra 

forma de apelar a otra topología (2001, pp. 2-3, 5, 7-8, 13, 24, 28, 34, 41, 44-46, cursivas nuestras). 

25. Es acuciante seguir luchando para que la ‘voluntad de saber’ foucaultiana se torne 

‘voluntad de verdad’ y, finalmente, ‘voluntad de libertad’. Y este nuevo ‘êthos’ implica el 

‘otro modo’ de ‘decir la verdad’ (léase ahora Parresía) y el entusiasmo ante ella, y de incitar 

a las nuevas generaciones al gobierno de sí mismo, asumiendo la resistencia y la resiliencia 

<(2007: pp. 219-223, Seminario Internacional: ‘Pensar de otro modo’: Usos de Foucault 

para pensar la Educación en Iberoamérica (2004: 20 años)>, al estilo socrático- 

foucaultiano. Su fruto es la existencia como ‘obra de arte’, pero que cada quien está llamado 

a realizarla a su manera, más allá de esquemas confesionales y de ideologías, proyecto no 

reductible sólo a lo disciplinar (‘out sider’), sino empoderado incluso como ‘crítica de la 

crítica’ o hipercrítica. Así re-surge permanentemente esa ‘parresía heterotópica’ o 

‘heterotopía parresiástica’ que des-territorializa todo, des-familiariza y nos conduce incluso 

a un válido extrañamiento y punto de fuga. 

… Queda abierta una gran resonancia sintetizadora de la obra foucaultiana que permita 

a su vez una rumia culminante –a modo de remate con broche de oro-, y que ate los cabos 

aún sueltos del ‘cuidado de sí’, la verdad en tanto ‘Parresía, el arte de vivir y la estética de 

la existencia’, proyectándose hacia un ‘altermundialismo’ (‘alterglobalism in English’) 
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como especificación de esa intuida, soñada y apenas delineada Heterotopía, aspiración que 

reclama inicialmente la afín ‘heterodoxia’ propuesta por Ernesto Sabato (2011). Es que 

Foucault siempre fue tenido por heteróclito, nietzscheanamente intempestivo y discontinuo. 

Máxime en nuestros tiempos marcados por ‘la vigilancia y el control’ panópticos, y tanta 

mentira en la actual denominada época de la ‘posverdad’… Cuando se intenta cifrar la ética 

en monitoreos mediante ‘cámaras de seguridad’ en todas las esferas humanas; asistimos ahora 

a un ‘ciberpanoptismo’ despiadado que ya formatea toda la vida –no sólo la humana-, 

desencadenando todo tipo de estrés y angustia existencial en nuestras generaciones. De ahí 

que el pensamiento foucaultiano adquiera hoy tanta vigencia, incluso evocado a raíz del ‘año 

de la amistad Colombia-Francia’ (2017) por el nuevo presidente Emmanuel Macron, quien 

citó Le courage de la vérité de Foucault, El coraje de la verdad o Parresía tan apremiante 

en todos los ámbitos, sobre todo en el de la tan devaluada política. 

26. Con referencia a proyecciones y recomendaciones para esta modesta Tesis, 

persiste aún una extensa ‘tela por cortar’ dentro del constructo foucaultiano para ulteriores 

investigaciones. La compleja articulación de nuevas categorías y filosofemas (¿acaso un 

insoluble problema o aporía?) en esta propuesta de otro modo del ser, del (im)pensar, del 

decir y del vivir, éste del ‘vivir otro’ ha sido el más recalcado en el último capítulo como 

‘autocuidado’, un ‘arte de vivir’ y una ‘estética de la existencia’, de la verdad y el amor –

sabiduría del amor más que ‘amor a la sabiduría’-, dentro de la ‘ontología crítica del 

presente de nosotros mismos’, y otros términos foucaultianos complejamente imbricados 

que debemos rememorar como jalones o hitos a tener muy en cuenta como ‘ideas-fuerza’: 

diagnóstico – problematización – transgresión - modificación – cuidado y cultura de sí – 

discontinuidad – ruptura – experiencia y paso al límite – acontecimientos – desplazamientos 

- resubjetivación – oxímoron – punto de fuga… Todas estas expresiones-componentes se 

insertan en la alteridad de la ‘Heterotopía’, donde convergen los problemas del ‘pensamiento 

del afuera’ (2008b), y todo el sentido que le asignó Foucault al tema de la ‘exterioridad’. 

Estos tópicos a su vez se potencian y perfeccionan en la polisémica Parresía, como el afuera 

o exterioridad filosóficos ya preconizados por los Cínicos, y la extrapolación de la alteridad 

impensada siempre a lo largo de la historia convencional del pensamiento –Parresía que, por 

ende, se convierte en la Heterotopía por excelencia-, y que Foucault soñó codificar como un 

nuevo saber denominado ‘Heterotopología’, desglosado en nuestro medio más cercano por 
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A. J. Perea Acevedo, y a la cual pretende sumarse este proyecto investigativo. 

27. Sin embargo o con embargo, no se pueden obviar apriorísticamente a los detractores 

de Foucault –quien, como todos los autores que se arriesgan a asumir posiciones definidas, 

fue blanco fácil de acérrimas críticas y erigido en ‘signo de contradicción’, entre extremistas 

exaltaciones y descalificadores desprecios-: Jean Baudrillard invitaba a Olvidar a Foucault 

(Oublier Foucault, 1994), y el brasileño José Guilherme Merquior (1941-1991) escribió 

sobre el presunto ‘nihilismo’ de la cátedra de Foucault (1988). Pero ha sido el francés Jean 

Marc Mandosio (n. 1963, París), quien se dio a la tarea de desmitificar de raíz al pensador 

francés, considerado por algunos hiperbólicamente un dios del mundo académico-intelectual 

contemporáneo, una suerte de ‘gurú intocable’ (2007): este autor, por el contrario, lo reduce 

a esnobista seguidor de modas (estructuralista antes de Mayo de 1968, izquierdista en los 

’70, antitotalitario en los ’80, y luego pro-iraní totalitarista)… En suma, para él Foucault sería 

un posmoderno ‘light’ que aplicó el ‘marketing’ a las ideas, desmarcándose siempre de todo 

–camaleónica, miméticamente- para postular su singularidad a toda costa, y desencadenó una 

leyenda auto-engrandecedora de ‘tótem’ posmoderno… Se ha constituido así un movimiento 

‘Contra Foucault’, con no pocos argumentos pero donde ninguno aborda a fondo el tema 

final que aquí hemos reivindicado: la Parresía, para nosotros la postura foucaultiana más 

seria y existencial catapultada ‘ad portas’ de su muerte. Según sus detractores, Foucault es 

uno de los mayores ‘prestidigitadores intelectuales’ de las últimas décadas, cuya “impostura 

ha tenido demasiada longevidad” (2010, traducido en 2015). No obstante o sí obstante, el 

mismo Foucault cuenta hoy no sólo con ‘foucaultfilos’ sino incluso con ‘foucaultólatras’ que 

se obnubilan con sus ideas hasta el nefando extremo de endiosarlas... A nuestro modo de ver, 

dos polos igualmente censurables. Una postura más ecuánime es la propuesta por Luis Roca 

Jusmet (n. 1954, Barcelona): Michel Foucault: ni ángel ni demonio (2011), hombre en todo 

caso genial y fuera de serie. Queda en pie la Parresía, un hito ‘sui generis’ que desafiará 

como filosofema la embestida del tiempo… 

28. Por nuestra parte, hemos aprovechado además los valiosos conceptos de filósofos 

como Modesto Manuel Gómez Alonso (desde la óptica de la Filosofía Analítica), Antonio 

González Fernández (desde el enfoque fenomenológico y zubiriano) –en el marco del 

doctorado en filosofía USTA, Bogotá (2014-2017)-, para obtener de ellos ‘otro juicio’ 
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crítico: el primero fue más tajante sobre la intrascendencia de la obra foucaultiana, y algo 

más abierto el segundo, aunque ninguno justipreció –para sorpresa nuestra- el importante 

tema filosófico de la Parresía. En comunicación con Alfredo Gómez-Müller – 

coentrevistador junto con Raúl Fornet Betancourt de Foucault seis meses antes de su muerte: 

“La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad” (enero de 1984)-, se limitó a 

exaltarnos la metodología foucaultiana sin ponderar la ética y la Parresía finales del 

pensador… 

Por su parte, Carlos Díaz Hernández –fundador y director del Instituto Emmanuel 

Mounier de España- citó La hermenéutica del sujeto (1994: p. 33) considerando que, si bien 

la relación consigo mismo es ontológicamente primera que el cuidado de los otros, se corre 

el riesgo de absolutizarla como el ‘autocuidado’. En ese sentido, este filósofo ve a Foucault 

como “hijo disidente, pero hijo al fin y al cabo, de la egología cartesiana o del yoísmo 

ilimitado de Occidente” (2011: p. 74, cursivas suyas). De todas maneras, reivindica la 

‘honestidad parresíaca’ como un rasgo de la inteligencia emocional o cordial, que Díaz ha 

postulado junto con Adela Cortina: 

Parresía o decir verdadero de los pensadores griegos, pase lo que pase, aunque ello conlleve 

sufrimientos y pérdidas en el parresiarca: un hombre que dice lo que piensa porque escoge la verdad 

aunque se juegue la vida, la crítica en lugar de la adulación y el deber moral en lugar del propio interés 

egoísta. Su integridad consiste esencialmente en asumir la plena responsabilidad, comunicarse con 

claridad y franqueza, cumplir la palabra, prescindir de agendas ocultas y tener el valor de conducirse a 

sí mismo con honor. De él pueden fiarse los demás, pues sus decires o legómena, su léxico o léxis no es 

dis-léxico (cf. Jesús González Fisac: “Decir verdadero y libertad en Platón: un análisis desde Foucault”, 

2007, cit. Díaz, 2011: pp. 46-47, cursivas del autor Díaz). 

 

Para este personalista español –con quien compartimos de cerca aquí en Colombia-, la 

actitud parresiástica también implica la ‘epojé’ fenomenológica como “despojamiento de 

todo tipo de ingenuidades: poner entre paréntesis el propio ego, en ‘reducción eidética’ ” 

(2011: pp. 106 ss.). De ahí que la intencionalidad se vuelva intensionalidad personal (p. 133) 

en pensadores ‘posfoucaultianos’ como Michel Onfray (Contrahistoria de la filosofía, p. 

154), pero sobre todo en testigos contemporáneos de la Parresía coherentes como Mahatma 

Gandhi, a quien cita textualmente este filósofo ibérico: “En la verdad es donde veo la belleza, 

pues descubro ésta a través de aquélla, llamada igualmente no-violencia” (2011: pp. 335-336, 

“Epílogo terapéutico”). 
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29. A modo de prolongación de esta investigación nos queda una tarea 

complementaria personal, que yo ya estoy emprendiendo al culminarla académicamente por 

ahora: profundizar en el pensador Edgar Garavito (1948-1999, cf. Pensamiento colombiano 

del Siglo XX, por Gustavo A. Chirolla, eds. G. Hoyos Vásquez y S. Castro Gómez, 2008, T. 

II, pp. 63-76); discípulo directo del Último Foucault, de Barthes, Serres, Lyotard y Deleuze, 

quien dirigió su Tesis doctoral La transcursividad: Crítica de la identidad psicológica. Fue 

este filósofo bogotano el pionero en nuestro país del tema “De la parrhesia o el decir verdad” 

(artículo que data de 1986), una suerte de re-lectura de Foucault en que postuló el ‘cronotopo’ 

del pensamiento contemporáneo (la ‘cronotopología’ que plenifica la Heterotopía del francés 

como ‘estética del pensamiento’): ‘imagen-espacio e imagen-tiempo’, imagen actual del 

pensamiento sensible a los ‘gritos filosóficos’ del presente. Según este colombiano, el 

‘afuera’, el ‘adentro’ y la ‘inmanencia’ conforman las ‘imágenes-espacio’, mientras la 

‘discontinuidad’ y la ‘novedad’ se configuran como ‘imágenes-tiempo’. El tópico de la 

‘transcursividad’ emerge cual neologismo garavitiano (‘trans-curso’ se contrapone a ‘dis- 

curso’): se trata de una nueva dimensión más allá del discurso enunciable, allí donde se 

encuentra la vida misma, que implica concebir la relación entre los modos de ser del 

pensamiento y los modos de existencia que hoy todavía son posibles; lugar de pluralidad de 

identidades, polifonía al estilo de Mikhail Bakhtine reinterpretando a Dostoievski, como ‘el 

afuera del lenguaje’ (Cf. E. Garavito: “Tiempo y espacio en el discurso de Michel Foucault”, 

prólogo a El sujeto y el poder, 1991). Al respecto, Garavito puntualizó: “La transcursividad 

es la función transformadora de la lengua, como un campo experimental que permite hacer 

de ésta un instrumento de libertad y no como un medio que obliga a decir, a informar, a 

comunicar o a significar dentro de moldes estrictos” (1999: p. 270). Implícitamente, en su 

Tesis está aludiendo de nuevo a la Parresía… 

Valga citar algunas de sus reveladoras palabras tan aplicables a la delicada coyuntura 

actual de nuestra Colombia: 

La Parrhesía o el decir veraz es la línea de fuga que planteo hacia un mundo en donde haya autenticidad 

en los valores, por más confrontaciones con el poder que ella pueda acarrear. Contrapongo el ‘decir la 

verdad’ como polo de la cuestionable identidad al ‘decir-verdad’ que es auténticamente mantenerse 

diciendo verdad de lo que uno es y de lo que uno hace, hasta el punto de que ese ‘decir-verdad’ termine 

por destituir tantos convencionalismos en los que se mueve nuestro yo y nuestra supuesta verdad. Este 

texto ‘De la Parrhesía o el decir-verdad’ foucaultiano no sólo se debería reeditar sino ante todo practicar. 

Entonces la Parrhesía como actitud filosófica y ética podría salvar a Colombia (…) Se trata de hollar 

caminos secretos para despojarse de sí mismo. Y todo ello para que el laberinto de nuestras vidas 

encuentre el gran momento crucial, aquél en que somos capaces de enfrentar el poder, nuestro propio 
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poder, con la desnudez del ‘decir-verdad’. Nacen de allí nuevos modos de existencia provenientes del 

afuera de toda subjetividad, donde las viejas identidades ya no se reconocen. Las Ciencias Humanas 

deben convertirse en factores para establecer estilos de vida, modos de existencia que permitan una 

mayor libertad, armonía ecológica: ecología consigo mismo, con el mundo y con lo social. Lo que 

necesitan en realidad los individuos, la política y el mundo contemporáneos, es una práctica del sí-mismo 

(…) Un proyecto filosófico donde la vida –como ‘tercero excluido’- irrumpe en la lengua para proponer 

una función transformativa en inmanencia con la vida. Algo está cambiando, ¿no es cierto? Una filosofía 

libre y liberadora se anuncia por todas partes (1999, pp. 41-54, cursivas del autor, negrillas nuestras). 

 

30. Según este orden de ideas, cabe continuar preguntándose hasta la saciedad –a 

modo de retrospectiva y prospectiva-: ¿cuál es La actualidad de Michel Foucault? (AA. VV., 

2016, Memorias de III Congreso Internacional sobre la vigencia foucaultiana, Madrid, 

Universidad Complutense, 2015). Y se abanican muchas respuestas: “Des-totalizar el 

presente”: recuperar “la actualidad de las palabras”: pensar a partir de lo que nos acontece en 

el presente, teniendo en cuenta que -para Foucault, según coincidieron varios expositores- 

“la cuestión principal siempre fue cómo podemos dejar de ser aquello que se nos impone que 

seamos”. Tal fue la interpelación con que él desafiaba a la actualidad, su “propósito 

intempestivo para desfondar la dogmática pretensión de toda época”... Porque como 

genealogista él percibía el futuro cual horizonte en que emerge la posibilidad de ‘otros modos 

de ser y pensar’. De hecho, todas sus historias son heterotópicas porque están atravesadas 

por la posibilidad de una experiencia diferente: “Un espacio otro en qué vivenciar la locura, 

el saber, el poder o el cuerpo. (…) Se trata del legado de un pensador sincero y radical, en 

medio de intelectuales ‘profesionales’ que viven de una cierta profesión académica e 

investigativa de publicaciones con privilegios sociales y bloques de poder”… Ése fue su 

“archivo inagotable” para identificar los “nuevos puntos neurálgicos” que pueden abrir las 

luchas sociales de nuestro tiempo, “rompiendo cualquier solidaridad con los poderes 

dominantes de turno”, pero sin dejarse seducir por los lugares comunes de la crítica de moda. 

Foucault nos dejó su ‘caja de herramientas’ para continuar con “procesos de construcción 

de subjetividad… pero su sinceridad no es un sistema al enfrentarse de manera franca”. He 

aquí un “pensamiento honesto que procuró ser coherente consigo mismo (êthos), siempre 

capaz de cuestionarse, revisarse y cambiar de rumbo: un libro sin cubierta” (Castro Orellana 

y Salinas Araya, 2016: pp. 7-13, “Introducción”). 

Por su parte, Jorge Álvarez Yágüez persistió -durante este último Congreso- en 

revaluar hoy “La ética del pensamiento de Michel Foucault” (2016: pp. 15-31, re-creando su 

citado texto de 2015), al fusionar ética y libertad en un ‘arte de la existencia’ encaminado al 
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‘cuidado de sí’, y postular “otros modos de ser –ser de otra manera- y transformarse a sí 

mismo: El trabajo del pensamiento sobre sí”, pues la filosofía es un modo de vida, del cual 

se deriva la política. Y allí emergen “la parresía y la urgencia de un parresiasta para el 

personal dominio de sí, el guerrero filosófico de la vida otra para obtener un mundo otro” 

(ECV, pp. 264, 311, cit. Álvarez, 2016: p. 19). Aquí percibimos, a todas luces, gérmenes 

fehacientes de la ‘Heterotopía’ del Último Foucault, en que se conjugan ética y política en 

circularidad, dentro de una historia crítica del pensamiento –insiste Álvarez como un 

ritornelo- para “ser y pensar de otra manera” (2016: pp. 27-28, 30). Se presenta entonces una 

“transformación del régimen de verdad, de nuestra relación con la verdad, punto capital de 

toda la obra de nuestro autor”. Y esta verdad praxeológica es la Parresía en tanto verdad 

teórico-práctica que interpela toda nuestra vida cotidiana. La conclusión es contundente: “Ésa 

es la manera foucaultiana de entender la filosofía: el trabajo crítico del pensamiento sobre sí 

mismo”. De ahí que el pensamiento se vuelve acción y “decir la verdad sobre las cosas: una 

onto-praxeología (…) otra forma de ver la unidad de pensamiento y actividad práctica, donde 

las técnicas de dominación ceden su lugar a técnicas de sí”, según acota certero Álvarez 

(2016: p. 29). Terminología transversal en esta Tesis y meollo de la ‘problematización’ 

foucaultiana: “Su manera nueva que articula en el hombre pensamiento y libertad, Logos y 

êthos, y la ética del cuidado de sí como práctica de la libertad” (íd.) 

Otros foucaultianos invitaron en este reciente Congreso Internacional a resaltar el 

aporte “bio-epistemológico” del pensador a partir de su mirada histórica sobre la medicina 

para “el mundo otro y la verdad otra” (Joaquín Fortanet, 2016: pp. 33-51), que desemboca 

en “la mirada sobre la muerte”: en estos tiempos de la biopolítica y el biopoder controladores 

de la vida humana en todas sus esferas para “abrir la posibilidad de reconocerse y subjetivarse 

de otro modo” (p. 49). Tal es el rol de “otra filosofía crítica que transforma al sujeto” (LHS, 

p. 485, cit. 2016, íd.) incluso en ‘experiencias-límite’. Para José Luis Moreno Pestaña, la obra 

foucaultiana contribuye a realizar hoy “un balance del poder psiquiátrico y la sociología de 

la enfermedad mental” (2016: pp. 53-87): del encierro en los asilos y la consiguiente “crítica 

a la epistemología de la psiquiatría, el enigma de la neurología y las aporías del 

cientificismo”, a la luz de Foucault. Surge así su propuesta de “una filosofía para la sociología 

de la enfermedad mental” (una suerte de ‘sofoterapia’ la hemos denominado en este trabajo, 

en medio de la actual proliferación de psicoterapias, passim)… 
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A su vez, Juan Manuel Aragüés Estragués recalcó la medular “cuestión de la 

subjetivación con relación a Foucault y ‘la muerte del hombre’ ” (2016: pp. 89-100): se trata 

de re-leer al Foucault de Las palabras y las cosas reinterpretado por Deleuze en tiempos de 

“la subjetividad del cyborg” masificador e impersonalizante, encarado también por Peter 

Sloterdijk y Paul Virilio, que incluso pudo antaño atisbar Marx al presentir el dominio de la 

máquina sobre el sujeto. Acaso el ‘cyborg’ puede encarnar la antítesis del ‘superhombre’ con 

su neo-ontología. Para el chileno Tuillang Yuing Alfaro, Foucault da lugar a una “crítica 

epistemológica de la economía política” (2016: pp. 101-123), desplegando un “dispositivo 

de veridicción”: el problema de la ‘episteme’ económico-política desde el hombre marcado 

por la trilogía ‘vida–trabajo–lenguaje’ (LPC) hasta el que busca otro modo crítico y 

específico de ser, pensar, decir y vivir en tiempos del paradójico ‘hacer vivir y dejar morir’ 

y sus falaces “dispositivos de seguridad”, cuyos nefastos coletazos de ‘seguridad 

democrática’ experimentamos con creces en nuestro país de reiterativos ‘falsos positivos’… 

Según el mencionado argentino Marcelo Raffín, las tres categorías foucaultianas medulares 

–‘verdad, poder y sujeto’- deben reasumirse hoy desde la lectura del pensador francés 

sobre Edipo Rey de Sófocles (2016: pp. 125-144), que cedió el lugar a la ‘aleturgia’ 

(producción de la verdad) y luego “en especial a la Parresía (decir verdadero, franco o 

auténtico)”, con base en la trilogía última de sus Cursos (LHS, EGSO, ECV), ”como puntos 

de fuga” de la resaltada dupla ‘verdad–subjetividad’ (2016: pp. 128-130). Ese “decir la 

verdad (‘dire vrai, le franc-parler’)” es clave sobre sí mismo en orden a constituir una 

‘cultura de sí’ sobre la base del autoconocimiento socrático y el cuidado de sí (‘epiméleia 

heautoû = souci de soi’). De hecho, así se plenificó la ‘alêtheia’, y en general la ‘paideia’ o 

pedagogía helénica, sobre los sólidos cimientos de lo justo o perfecto (‘dikaion’) y la virtud 

(‘areté’). Y de nuevo alude Raffín a “la Parresía como la fundación del hablar franco; el 

coraje de la verdad que implica la Parresía se orienta a dar forma y estilo a la vida, según las 

dos grandes líneas de la veridicción socrática: la metafísica del alma (Alcibíades I) y una 

estilística de la existencia (Laques), que da lugar a la ‘estética de la existencia’ “(ECV, p. 

149, cit. 2016: pp. 141-142). Se trata para este filósofo austral del “estatuto de la verdad en 

Occidente: la verdad nunca pertenece al poder político; de lo cual se infiere que la 

hermenéutica foucaultiana consiste en una lectura de la verdad que implica una 

deconstrucción de la misma idea de verdad” (2016: p. 143). 
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Asimismo, son pertinentes las re-lecturas foucaultianas de Ester Jordana –“Los 

sueños del poder producen razón” (2016: pp. 145-167)-, parodia del aguafuerte de Francisco 

de Goya: “El sueño de la razón produce monstruos”… La autora censura la ‘cosmo-teología’ 

de una razón violenta, uno de cuyos más fuertes críticos fue Foucault; de ahí los monstruos 

del ‘Estado-policía’, de donde procedieron más tarde “el mercantilismo, el imperialismo y la 

gubernamentalidad liberal y su anatomo-política del cuerpo”. Desde luego, se continúa 

enseñoreando hoy la ‘razón de Estado’ desmantelada por Foucault junto con sus lacras, “el 

radicalismo y el utilitarismo, Bentham y su panóptico… La vigilancia, el castigo y el control” 

de todos los individuos en todas las instituciones, en la sociedad industrial, con su lógica 

jurídica y su gama de prisiones. De ahí los sueños y monstruos de la gubernamentalidad 

neoliberal (con Hayek, Von Mises y Friedmann)… Basta re-leer El Nacimiento de la 

Biopolítica, para identificar la hegemonía del “cálculo estratégico de costo-beneficio y del 

capital humano”, la ‘obsolescencia programada’ de las máquinas y hoy de las personas, 

consideradas desechables… y el dios mercado del ‘Homo economicus’ con su escatología 

del dinero, y la vigente ‘sociedad del espectáculo’ de Guy Debord, con su avalancha de 

‘daños colaterales’... 

También fue actualizadora la disertación de Sandro Chignola: “Sobre el dispositivo 

por Foucault, Agamben y Deleuze” (2016: pp. 169-184), que arrojó luces en virtud de la 

trascendencia del ámbito discursivo: los juegos de poder de la ‘Bestia magnífica’ con sus 

nudos y nodos y rizomas, y las ‘líneas de fuga’ de Deleuze… En ese orden de ideas –hemos 

afirmado enfáticamente en esta Tesis-, se abre paso la Parresía como dispositivo límite del 

constructo foucaultiano y su extrema línea de fuga (“la libertad como forma de vida”, p. 183). 

Según este autor, la filosofía como Parresía –a la luz de un Foucault neocínico- se convierte 

en “dispositivo de subjetivación” (p. 177), que se abre a nuevos ‘otros’ espacios o 

Heterotopías, antídotos de un nefando proceso que culminó en Auschwitz y su cámara de 

gas, pero que hoy continúa replicándose imparablemente… José Luis Villacañas invitó a 

ahondar el tópico del “dispositivo con relación a la necesidad teórica de una antropología” 

(2016: pp. 185-212): el tránsito foucaultiano de la ‘episteme’ al ‘dispositivo’ y luego a la 

‘práctica’. Su cartografía y genealogía, y luego ‘microfísica de discontinuidades’ que 

generan una ‘antropogénesis’ desvirtuada en medio del actual Sistema leviatánico. De ahí 

que re-surja pujante la inquietud foucaultiana del ‘cuidado de sí’ y su ineludible ‘ascesis’ 
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como ‘ontología histórica del presente’. Y de nuevo cobra plena vigencia “La ética del 

cuidado de sí como práctica de la libertad” (a tenor de la penúltima entrevista a Foucault, 

enero de 1984, passim). Texto -a nuestro modo de ver- una suerte de ‘antropo-ética’. 

Desde su perspectiva, Edgardo Castro aportó en este congreso último foucaultiano 

“los dispositivos lingüísticos del gobierno de la vida o la vida como lugar de veridicción” 

(2016: pp. 213-230), recalcando que hoy urge re-posicionar el ‘Archivo Foucault’ como El 

poder de la verdad –libro que se le quedó al francés en el tintero-, que desembocó en la 

Parresía: “la vida como lugar de la veridicción” (p. 216). Efectivamente, ‘gobierno y 

veridicción’ se imbrican en un “círculo aletúrgico” (DGV, p. 18), siendo significativo que el 

tópico de la Biopolítica le brotó a Foucault en confrontación con la realidad latinoamericana 

(Brasil, Río de Janeiro, 1974-1977), cuando irrumpían en nuestro Continente otras formas 

del racismo y “el derecho sobre la vida: poder de hacer morir o dejar vivir“ (p. 223). Para el 

foucaultiano argentino hoy se empodera “el dispositivo de la estadística: como lugar de 

veridicción, eje alrededor de las formas del decir verdadero, en cuyos otros modos se debe 

decir la verdad en la forma de la subjetividad, esto es, acerca de sí mismo: la Parresía en sus 

dos grandes sentidos, político y ético… La veridicción ética en la forma de la subjetividad” 

(2016: pp. 227-228). 

Pablo López Álvarez rejuveneció el controvertido tema de “Foucault con relación al 

neoliberalismo y nosotros” (2016: pp. 231-254): planteó si Foucault simpatizó con el 

neoliberalismo de Nozick, Rawls y Becker, ya latente en Francia desde 1972 como una 

racionalidad neoliberal que permeaba partidismos y preconizaba la ‘economía de mercado’, 

promulgando la ‘des-estatización’ mediante una ‘fobia al Estado’. En efecto, Margaret 

Thatcher y Ronald Reagan ya lideraban en sus países este capitalismo neoliberal, de modo 

paralelo al ‘ordoliberalismo’ alemán. Foucault pudo valorar –más que ser seducido, como 

algunos afirman trivialmente- “el espacio para la distinción y la particularización de los 

individuos, lo que permitía romper las lógicas uniformizadoras” (p. 239), al postular esta 

ideología la figura del “empresario de sí y el capital humano en medio de la sociedad de 

masas y de consumo del ‘hombre unidimensional’ marcusiano (p. 241)… Según López 

Álvarez, es plausible re-plantearnos hoy un “Más allá de Foucault” (p. 243): de hecho, a raíz 

de la última aguda crisis económica (2008-2009) se parangonó el ‘Berlín Wall’ con la ‘Wall 

Street’, a veinticinco años de la muerte de Foucault; a decir verdad –como él-, se  

desautorizarían sus condescendientes apreciaciones debido a la aparatosa caída del 
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neoliberalismo capitalista como un reencauche derechista e incluso neo-fascista... 

31. Al respecto, Geoffroy de Lagasnerie también ha profundizado el mismo 

controvertido tema: La última lección de Michel Foucault: Sobre el neoliberalismo, la teoría 

y la política (2015): para este joven académico francés, el neoliberalismo es una utopía más 

que omnipresencializa el mercado (cf. pp. 35 ss.) hasta justificarlo incluso científicamente 

como un neodarwinismo. Su “política de las singularidades” con miras a no ser gobernados 

no deja de ser una falacia y sofisma de distracción (cf. pp. 75 ss.), ‘columna de humo’ que 

neutraliza a toda costa los pocos brotes de la válida ‘desobediencia civil’ implementada ya 

por un Gandhi (cf. pp. 93-96). Porque hoy se ha erigido de nuevo un ‘homo economicus’ y, 

por ende, una nueva “sociedad disciplinaria” (p. 103). Este autor afirmó que Foucault abogó 

por “reinventar la izquierda” ante el descalabro del comunismo y del maoísmo, en los que 

inicialmente él militó (cf. p. 15). Empero, “pensar de otra manera” fue siempre su consigna 

(p. 23), puesto que “lo esencial está en otra parte” (p. 55), y conviene “abrirse a la 

heterogeneidad” (p. 64). Aquí irrumpen atisbos de una Heterotopía emergente: “La 

genealogía siempre se situará del otro lado: el pensamiento crítico y específico, y una nueva 

política a partir del trabajo de sí sobre sí mismo y una discusión no violenta, en una práctica 

teórica de la resistencia, la lucha y la insumisión, imaginando otras maneras” (2015: pp. 71, 

76, 79-80, 86, 92, 113, cursivas nuestras). 

32. De hecho, también Gianni Vattimo en La sociedad transparente –de alguna 

manera parresiástica- desglosa su percepción “De la utopía a la heterotopía”: como un rescate 

estético de la existencia y reapropiación de la esencia íntegra del hombre: 

No se trata sólo de una pura y simple realización de la utopía, sino de una realización suya distorsionada 

y transformada: la utopía estética actúa sólo desplegándose como heterotopía. (…) La capacidad de la 

obra de arte para ‘hacer mundo’ se piensa siempre en plural, y por lo tanto no en un sentido utópico, sino 

heterotópico, otras posibilidades de existencia, que dilatan de este modo los confines de la posibilidad 

específica que cada uno realiza en su cotidianidad (…) El paso de la utopía a la heterotopía comporta 

como aspecto perceptible de modo inmediato la liberación de lo ornamental, y como significado 

ontológico, el aligerarse del ser. Es el sentido mismo de la heterotopía de la experiencia estética. (…) 

La dilatación del ‘mundo de la vida’ en un proceso de reenvío a otros posibles mundos de vida. Ésta es 

la apuesta por la heterotopía: sólo así podremos –quizá- en medio de la explosión de carácter ornamental 

y heterotópico de lo estético hoy, encontrar alguna vía (1990: pp. 165, 168-172, cursivas nuestras). 

 

33. Más aún, Julián Sauquillo retomó para nuestro presente el díptico “Subjetividad 

y verdad como marco del recorrido de Foucault en el Collège de France” (2016: pp. 255- 
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289): realzó El coraje de la verdad del pensador galo, mostrando que para éste, “pensar, 

escribir y leer era un ejercicio espiritual”; y consideró que incluso “la veridicción cristiana” 

le aportó a Foucault luces sobre “la verdad de nuestro deseo” (p. 265), resolviéndose todo en 

la nueva percepción ética del ‘arte de vivir’, cimentado éste en tres elementos: “mathêsis 

(enseñanza), meletê (meditación) y askêsis (ejercicio)” (p. 267), contexto en el que se insertó 

“el cuidado de sí mismo y el ‘conócete a ti mismo’” y, por ende, “la franqueza de la 

parrhêsia” (pp. 272-273). Como tal, se trataba de “la práctica ascética de la verdad de los 

últimos cursos del Collêge de France” (p. 275), en donde: 

El Logos se convierte en êthos parresiástico, un decir verdadero en acción que subjetiva la verdad (…) 

La parrhêsia se constituye en un testamento político como libertad del hablar franco (LHS, LGSO, ECV): 

un ‘pacto parresiástico’ que asume todos los riesgos, prácticas de verdad que constituyen al sujeto anti- 

maquiavélico, convirtiéndose incluso enemigo de la democracia, según el cuidado de sí socrático al 

estilo cínico transhistórico como ‘estética de la existencia’, vida filosófica heroica y militante (…) La 

‘vida otra’ también del cristianismo primigenio de la palabra-acontecimiento del decir franco (2016: 

pp. 276-286). 

 

34. ‘A decir verdad’ –foucaultianamente-, el remate de este último Congreso 

Internacional realizado sobre “la actualidad de Foucault” es muy revelador para nuestra 

Tesis, en textos como “El testamento filosófico de Foucault” por Antonio Campillo Meseguer 

(2016: pp. 291-317), a la luz de una entrevista con Claude Bonnefoy intitulada Un peligro que 

seduce (2012a), donde Foucault manifestó detalles inéditos de su talante cual médico 

diagnosticador y terapeuta: “Sacar a la luz, mediante la incisión misma de la escritura, algo que 

sea la verdad de lo que está muerto” (p. 292). Su ‘analítica de la verdad’ y ‘crítica del 

presente’ fue “la de los parresiastas griegos que cultivaron el ‘coraje de la verdad’ como 

Diógenes el Cínico” (p. 293). De ahí que pueda inferirse que, a todas luces, al menos uno de 

los aspectos clave de su testamento fue la Parresía. Razón por la cual acotó Campillo: “Es 

muy posible que la proximidad de su muerte fue una experiencia que condicionó el carácter 

testamentario de su último curso en el Collège de France (El coraje de la verdad, 1984)” (p. 

295). En efecto, cabe reeditar hoy ese “pensar distinto de como se piensa y percibir distinto 

de como se ve, esa filosofía como trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo” (prólogo 

de Foucault a El uso de los placeres, leído por Deleuze durante sus exequias) (…) ‘Los restos 

de sangre de su abrasadora sed’, reza el poema que le dedicó póstumamente René Char 

(2016: p. 297)… 

35. He aquí entonces el ‘testamento’ filosófico foucaultiano –como recurrentemente 

lo hemos afirmado-, su ‘caja de herramientas’, una de cuyas principales –colegimos- fue la 
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Parresía, acaso metafóricamente –en clave y versión socrática postrera- su ‘gallo sacrificado 

a Esculapio’… 

Sobre todo en el último Foucault, asistimos a una reconciliación con la filosofía, a una relectura y 

reivindicación de los orígenes griegos de la tradición filosófica occidental. Del primero –Lecciones sobre 

la voluntad de saber, 1971- al último de sus Cursos –El coraje de la verdad, 1984-, se percibe una 

estrategia deconstructiva del concepto de verdad, que culmina en una actitud afirmativa, la 

reivindicación de la parresía como el êthos específicamente filosófico, como ‘crítica del presente’, 

siguiendo las escuelas grecorromanas de los parresiastas (cínicos, estoicos, epicúreos, escépticos), los 

que tienen el coraje de decir la verdad aun a riesgo de perder la vida, los que hacen de la filosofía una 

forma de vida y, sobre todo, una vida veraz (…) para ‘pensar de otro modo’ y problematizarse a sí mismo 

(…) El principal testamento filosófico podría considerarse El coraje de la verdad (cf. ECV, pp. 70-72), 

porque allí Foucault formula su concepción de la filosofía de un modo especialmente logrado, que 

permite reinterpretar retrospectivamente el conjunto de su obra, cuando ya sabe que está próxima la 

muerte, inscribiéndose en la historia del pensamiento filosófico occidental (…) El coraje de la verdad 

es su último testamento filosófico sobre el triángulo constituido por la alêtheia, la politeia y el êthos para 

articular las tres grandes dimensiones de la experiencia humana: la verdad, el poder y la subjetividad 

(…) Si nos tomamos en serio el último testamento filosófico de Foucault, creo que podemos re-leer su 

obra como una renovación extraordinariamente fecunda de la gran tradición filosófica que nos legaron 

los griegos hace más de 25 siglos (Campillo, 2016: pp. 304-305, 309-312, cursivas del autor).3 

 
36. … Y así podríamos salir del laberinto de los muchos enigmas foucaultianos aún 

por develar, empuñando el ‘hilo de Ariadna’ de la Parresía, no dejando por ello de reconocer 

-con Campillo- dos grandes limitaciones o falencias de Foucault: “la ecología y la ineludible 

cuestión de la justicia” (2016: pp. 313-314); adoleció de esa ‘ecosofía’ integral hoy tan 

apremiante; dos prioridades –la ecología y la justicia- del cuidado de sí y de los otros, aunque 

conviene hacer la salvedad de sus varias campañas en pro de causas justas... Es preciso 

entonces continuar con el reto de “confrontar a Foucault con otros pensadores 

contemporáneos, para asumir que la tarea de la filosofía consiste en buscar la mejor 

articulación posible entre los tres grandes dominios de la experiencia humana: el 

conocimiento científico del mundo, la regulación política de nuestras formas de convivencia 

y la modelación ética de nuestra propia subjetividad” (2016: p. 314). 

Sobre más actualizaciones y re-lecturas recientes del Foucault redivivo, cabe destacar 

el último número de la citada Revista Dorsal de Estudios Foucaultianos (No. 3, Diciembre 

de 2017), bajo la temática “Gobierno, hegemonía y regímenes de verdad”: vale mencionar 

 

 

3 En diálogo con este filósofo español, Decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Murcia (España) 

y presidente de la Red Española de Filosofía (REF) (21 de diciembre de 2017), me ha ratificado su argumento: 

“En efecto, considero que    en    el   último    curso    (CV)    se   encuentra    también    su   último    y   más    

valioso    testamento   filosófico”. 



270  

los artículos “Gobernar la carne: subjetivación y veridicción cristiana en Foucault”, por el 

argentino Luis Diego Fernández (pp. 57-74); “Foucault político: La filosofía de la 

transformación”, por la española Gloria Seoane Rodríguez (pp. 75-90); “Para un 

materialismo de la coyuntura: Foucault y Althusser”, por la argentina Julia Monge (pp. 91- 

118), y “Foucault, a Democracia e as Formas de Aleturgia”, por el brasileño Helton Adverse 

(pp. 119-147). En esta revista Adán Salinas Araya cita el “quiebre epistémico” como un 

elemento foucaultiano significativo (pp. 21-23). Y para este año 2018 se proyectan los 

números 4: “Foucault y la teoría feminista: identidad y poder” (Junio), y 5: “Cristianismo, 

poder pastoral y hermenéutica de la carne” (Diciembre)… 

37. … En consonancia con Foucault, al afirmar que para él la pluma era un bisturí que 

ayudaba a develar los secretos más recónditos del ser humano –y que él escribía “graffitis 

sobre el papel” (2012a: p. 42)-, yo me sentí muy personalmente retado a la Parresía por tres 

graffitis juveniles de mi ciudad de Tunja (Boyacá, Colombia), que piden a gritos una filosofía 

parresiástica incluso neo-cínica, y que caben –para romper esquemas acedemicistas- dentro 

de una Tesis doctoral, máxime de filosofía: “En el futurum nos defecamus” (válida parodia 

del lema ‘Futurum aedificamus’ del logotipo institucional, escrito al pie de la oficina de la 

Escuela de Filosofía y Humanidades, UPTC, 2006); “Sueño con despertar del 

adormecimiento colectivo”; y: “La verdad duele porque des-miente la mentira en que 

vivimos”… Porque no pocas veces los profesores de filosofía frustramos las expectativas 

críticas de los estudiantes con discursos trillados, recalentados, trasnochados y refritos, que 

terminan ironizando y dando razón al sarcasmo popular: “la filosofía es la ciencia con la cual 

o sin la cual, el mundo sigue tal cual”… 

38. Al filo del presente, en una específica relación ‘sagital’ con su ontología crítica (de saeta: ‘La 

flecha en el corazón del presente’ / Foucault, 2017d: pp. XLV-XLVI, 57), ha aparecido la anhelada obra 

inédita Les aveux de la chair’ = Las confesiones de la carne (8 de febrero de 2018), y en América Latina: 

Discurso y verdad: Conferencias sobre el coraje de decirlo todo: Grenoble / Berkeley, 1982-1983 

(Buenos Aires: Siglo XXI, 2017, edición colombiana, abril de 2018)… Por lo pronto, como primicia, 

hemos saboreado el fragmento traducido al castellano, intitulado “El combate de la castidad” (Obras 

esenciales III, 1999: pp. 261-274), en nuestro parecer un ‘eslabón perdido’ para la hermenéutica final 

del ‘corpus foucaultiano’, en cuanto se centra en los Padres de la Iglesia (sobre todo Juan Casiano), y 

alude incluso –insospechadamente- a la ‘mística de la virginidad’ y el ‘matrimonio espiritual del cuerpo 
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y el alma’, en virtud de seis grados que culminan en el discernimiento y permiten una re-subjetivación 

mediante la suma Parresía… ¡Y entonces las conclusiones discontinuas de esta Tesis se tornan 

interminablemente continuables! Así es su Parresía en clave de heterotopía… 

… Queda, insistimos, aún mucho qué indagar sobre el constructo foucaultiano y su 

ambivalente y discontinuo pluriverso… Porque, reiteramos de nuevo -como empezamos-, a 

modo de espiral que se resuelve en punto de fuga parresiástico y heterotópico, que no hay 

mejor definición de aquél que las palabras de su admirado poeta René Char: ¡Michel Foucault 

fue Furor y Misterio! 

……………………………………………………………………………………… 
 

 

CODA POÉTICA NIETZSCHEANA: 

He aquí una lira que delira en clave filosófico-poética, re-dedicada a Michel Foucault 

que, como buceo y balbuceo, intenta sintetizar su vida-obra evocando el aforismo de Dante 

Alighieri: “El vino siembra poesía en los corazones”… 

El inmortal Presente 

cobra clarividente Parresía… 

Me siento tan ausente, 

la alforja ya vacía… 

¡Mi alma se enajena y se extasía! 

(… Línea de fuga y Heterotopía…) 

(S. B. E., “Liberación”, 1988, siendo monje / 

2017, re-editado en ‘coloquio con el foco de 

Foucault’)… 
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ANEXOS 

1. UNA TESIS EN UN IDEOGRAMA (No. 2): 
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            Clave interpretativa del Ideograma No. 2: 

La obra de Foucault –sobre todo su versión última- fue discontinua, si bien mantiene al mismo tiempo 

–de modo paradójico e incluso aporético- una relativa continuidad. Por eso, la ilustramos con óvalos 

o elipses: efectivamente, el primero se refiere al itinerario de su obra final abordado como genealogía 

de la Parresía que plenificó su esbozada genealogía del sujeto moderno de cara a la hegemonía 

secular de la filosofía del sujeto; se trata de una prehistoria signada por un color grisáceo que jalona 

su primera búsqueda pre-parresiástica de una ‘verdad’ que ya superaba el carácter discursivo y 

epistemológico, y cuyos hitos fueron: los Cursos del Collège de France intitulados Del gobierno de 

los vivos (1980), y Subjetividad y verdad (1981) y las conferencias de Dartmouth (La hermenéutica 

de sí, 2016a: pp. 129, 141), de Bélgica (Obrar mal, decir la verdad, 1981) y Vermont (Las tecnologías 

del yo, 1982), textos de los cuales hemos privilegiado el primero (DGV) como teorético y el último 

por su carácter praxeológico (TY). Este capítulo 1 ejemplifica ya el otro modo crítico y específico de 

ser foucaultiano apuntando embrionariamente hacia la Heterotopía, en cuanto puede recapitularse 

este ‘otro modo’ o lugar filosófico en la ‘ontología crítica de nosotros mismos en el presente’, tópico 

de Foucault emparentado a modo de prolepsis o anticipación con la ulterior ‘est-ética de la 

existencia’. 

El segundo óvalo está marcado por un color violeta de cárdeno racimo de uvas 

metamorfoseado, que preconiza y postula la Parresía foucaultiana a partir de la interacción ‘Alêtheia- 

Parrhesía’ en los dos primeros textos de los Cursos del Collège de France de la trilogía final: La 

hermenéutica del sujeto (1981-82) y El gobierno de sí y de los otros I (1982-83), complementados 

con las conferencias de Grenoble y Discourse and Truth: The problematization of Parrhesia en las 

universidades de California y Berkeley (1983, traducido como Discurso y verdad: Conferencias sobre 

el coraje de decirlo todo, Grenoble, 1982 / Berkeley, 1983, reeditado de la traducción del original 

francés, Buenos Aires, en mayo de 2017a, por E. Castro; primer texto completo). Este capítulo 2 

vehicula el ‘otro modo crítico y específico de (im)pensar’ esa alteridad, reorientando una verdad 

epistemológica hacia la Parresía en tanto veracidad concreta del presente. 

La tercer elipse del Último Foucault se transfigura y enrojece en clave testimonial hasta 

alcanzar un tono terracota que canaliza la ‘Alêtheia’ en clave de ‘Parrhesía’ terrígena (el medular 

capítulo 3 como ‘otro modo crítico y específico de decir’), plenificando el tríptico final de sus cursos 

filosóficos mediante El coraje de la verdad (1984), ya ‘ad portas’ de su muerte: a todas luces este 

último Curso constituye el culmen o clímax foucaultiano. 

El cuarto y último óvalo se torna color verde vida y esperanza al entronizar privilegiadamente 

los esclarecedores aportes de tres investigadores foucaultianos latinoamericanos: Tomás Abraham, 
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Santiago Castro-Gómez y Edgardo Castro, en un arco histórico ‘postmortem’ de 18 años. En líneas 

generales, sus constructos desembocan en la reivindicación foucaultiana de la Parresía como ‘arte 

de vivir’ filosófico-ético articulado en función del ‘cuidado de sí’ (‘epiméleia heautou’), ‘estética de 

la existencia’ y rescate del ‘modo filosófico de vida’, su versión última del ‘êthos’, tema focal que 

nos ocupa en esta Tesis (capítulo 4 en color verde vital que plasma el ‘otro modo crítico y específico 

de vivir’), decantando y retroalimentando polícromos aportes actuales. En suma, la filosofía 

foulcaultiana en esta versión última parresiástica se torna una ‘crítica de la razón filosófica 

contemporánea’, y concretamente una aportación a una ‘crítica de la razón disruptiva y/o violenta’. 

He aquí el polémico escenario, a tenor de lo expresado explícita y enfáticamente por 

Foucault: 

Hay una racionalidad incluso en las formas más violentas. Lo más peligroso –en la violencia- 

es su racionalidad. Por supuesto, la violencia es en sí misma terrible. Pero ella encuentra su 

anclaje más profundo y extrae su permanencia de la forma de racionalidad que utilizamos. Se ha 

pretendido que, si viviésemos en un mundo de razón, podríamos desembarazarnos de la violencia. 

Esto es completamente falso, pues entre la violencia y la racionalidad no hay incompatibilidad. 

Mi problema no es atacar la razón, sino determinar la naturaleza de esta racionalidad que es tan 

compatible con la violencia (Foucault en entrevista con M. Dillon disertando sobre “La razón de 

Estado”, 1979, cit. Álvarez Yágûez, 2015: p. 126, passim). 

Como último acápite de este capítulo 4, la ‘Heterotopía’ es el supremo dispositivo y práctica 

de la alteridad del constructo foucaultiano: ‘otro modo crítico y específico’ que conjuga los cuatro 

verbos foucaultianos precedentes <ser, –(im)pensar-, decir y vivir> desde la óptica del ‘pensamiento 

del afuera’ que, a modo de ‘punto de fuga’ –sobre un trasfondo azulado que inspira trascendencia- 

permite una convergencia pletórica de los cuatro capítulos. Las conclusiones ‘discontinuas y 

continuables’, de acento ‘praxeológico’ se desprenden como fruto maduro a modo de la caja de 

herramientas anti-hegemónicas para construir una ‘contra-cultura’, mediante su arsenal quirúrgico 

para una disección –bisturí parresiástico en mano- de nuestro mundo agónico, postulando incluso 

ejercicios y tareas parresiásticas concretas -aún hoy pendientes en la filosofía-, como una ‘ontología 

crítica del presente’ sobre nosotros mismos, reto actual ineludible e inaplazable. 

Finalmente, una sutil espiral –característica de la dinámica metodología foucaultiana- simula 

un enigmático signo de interrogación, retrotrae y extrapola todo el constructo anterior para 

desembocar plenificante en la ‘Heterotopía’ u otro espacio diferente o ‘contraespacio’ donde todo se 

torna alternativo, altermundialista hoy: porque todavía y siempre ‘otro mundo’ es y será posible… Al 

respecto, es muy significativa la efemérides de los 50 años del tópico de la Heterotopía foucaultiana 

(1967 / 2017), que cobra aquí y ahora insospechada vigencia en virtud de su actualidad rediviva. 

Significativamente, este vocablo 
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Procedía de la medicina, con carga mítica y simbólica como respuesta a los lugares acostumbrados; 

como lo otro dentro del cuerpo social enfermo, otros lugares para experiencias contra las relaciones de 

poder y saber, ‘lo otro de la razón’, lo monstruoso, lo raro, lo ajeno e incomprensible, pero convertible 

en objeto de fascinación para la razón, espacios heterotópicos, contra-emplazamientos, lugar otro a la 

vez real y ficcional en su ‘otredad’ fascinante; un lugar que se encuentra por fuera de todos los lugares, 

a otro nivel, ‘mysterium fascinosum et tremendum’, que atrae y aterroriza a la vez, del cuidado como 

intervención biopolítica, emplazamiento heterotópico (Runge Peña, 2008: pp. 48-51, cursivas nuestras). 

Entonces con Foucault nos encontramos ante una ‘sofoterapia’ (neologismo emergente en 

esta Tesis) hoy muy pertinente. Y “Sospecha parresiástica radical” la bautiza el propio filósofo (ECV, 

pp. 307-308, 347). 

Como Anexos imprescindibles han quedado los ideogramas nucleares que potencian la 

hermenéutica semiótica de las imágenes, y constituyen un aporte innovador junto con el ‘Glosario 

foucaultiano’ referencial (ampliamente desarrollado por E. Castro, J. Revel y A. Perea Acevedo, que 

hemos preferido reservarnos para no hacer tan prolijo el texto final del trabajo). Entonces la espiral 

recapitula y retroalimenta dinámica y gráficamente toda la parábola de la vida y obra foucaultianas, 

inyectándole un dinamismo re-creador y vectorial de cara al infinito ignoto, complejo constructo 

todavía pendiente de una completa dilucidación, que -como todo lo grande e intempestivo- parece 

aún interminable... 

IDEOGRAMA No. 3: 

 
1. Sustancia ética 

(Causa material) 

GRIEGOS 
Fuerza que conduce al 

uso de los placeres 
(aphrodisia). 

ESTOICOS 

ROMANOS 

La misma fuerza, pero 

marcando su fragilidad. 

CRISTIANOS 
Deseo, carne, 

concupiscencia. 

2. Modos de 

sujeción 

(Causa eficiente) 

Estética y comunitaria: 

gobernarse para poder 

gobernar a los demás. 

Naturaleza, ley 

racional: 

Autoconstituirse  en 
tanto seres universales. 

Ley divina. 

3. Trabajo sobre sí 

(Causa formal) 

Ascética, relaciones 

políticas: Ascesis en 

función de la virtud 

ciudadana. 

Autoconocimiento 

(gnóthi seautón) y 

autocuidado (epiméleia 

heautoû) en relación 
agonística. 

Ascética, autodominio 

del deseo: Ascesis para 

la perfección 

individual. 

Ascética, 

autodesciframiento, 

combate espiritual. 

Examen de conciencia 

(‘exomológesis’) y 

confesión 

(‘exagoreusis’  / 

Agustín de Hipona). 

4. Teleología del 

sujeto moral 

Libertad y verdad: ser 

libre en una ciudad 

libre, en medio de una 

sociedad de control 

biopolitizada. 

Imperturbabilidad, 

tranquilidad del ánimo 

(apatheia). Sabiduría. 

Salvación del alma, 

Trascendencia, 

Santidad. 

Evolución de la constitución ética del sujeto –sus cuatro pilares- 

concordada con las categorías aristotélicas, según los ‘pliegues’ de Deleuze (1987: p. 137). 

(Cf. Esther Díaz E., 2014: pp. 173, 176, 185 con aporte del autor, S.B.E.). 
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Isonomía 

Isegoría 

IDEOGRAMA No. 4: 

 
1. ONTOLOGÍA 

(Sustancia ética) 

¿Qué es lo ético en mí? 

¿Cuál es la materia 

prima sobre la que me 

formo, en tanto sujeto 

moral, marcado por el 

deseo? 

2. DEONTOLOGÍA 

(Modos de 

sujeción) 

¿A qué principio debo 

responder para ser ético 

(la Naturaleza, la ley 

divina, regla racional, 

regla estética o derivada 

de la verdad científica y 

tecnológica), en nuestra 

sociedad no sólo 

disciplinaria sino de 

control? ¿Cómo resistir 

a las dos formas de 

sujeción actuales: el 

individualismo por 

causa del poder y la 

vinculación de cada 

quien a una identidad 
inamovible? 

3. ASCÉTICA 

(Trabajo sobre sí) 

¿Cómo debo proceder 

para ser ético, qué 

prácticas debo realizar 

(examen de 

conciencia, 

continencias, ayunos, 

confesiones, 

abstinencias)? ¿Cómo 

liberar nuestro deseo, 

virando hacia una 

actitud analítica? 

4. TELEOLOGÍA 

(Intencionalidad y 

fin) 

¿A qué aspiro siendo 

ético, qué fin persigo (la 

libertad, la 

inmortalidad, la 

tranquilidad de ánimo, 

la indiferencia)? ¿Cómo 

repensar la ética desde 

la conciencia de la 

finitud de mi vida? 

La subjetividad moral 

Aporte de Esther Díaz E. (2014: pp. 164, 194-196, articulación del autor). 

IDEOGRAMA No. 5: 

Democracia: Ascendiente: autoridad moral 

condición formal Circuito  condición de hecho, 

aristocracia ética o estilo de vida. 

(Dynasteia) 

 

 

Decir veraz: de la Parrhesía Coraje: condición moral 

condición de verdad 

Circuito Parresía-Democracia 

(Castro-Gómez, 2016, p. 340), con algunas inferencias del autor de la Tesis. 
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IDEOGRAMA No. 6:  

 
Moral (esquema foucaultiano) (3 referentes) 

 

 
 

I. Conducta real de las personas II. Código moral III. Ética (relación del yo consigo mismo) (4 
ítems) 

(deontología) 

 

1. sustancia ética 2. modo de sujeción 

3.ascetismo o actividad autoformadora 4.Telos (finalidad) 

 

Los cuatro pilares a la Ética según Foucault 

(Davidson, 1988, p. 252). 

 
IDEOGRAMA No. 7: LOS CUATRO VERBOS DEL OTRO MODO 

FOUCAULTIANO PARRESIÁSTICO, LA HETEROTOPÍA: SER, (IM)PENSAR, 

DECIR Y VIVIR. 

SER: 

ONTOLOGÍA CRÍTICA DEL PRESENTE 

EST-ÉTICA DE LA EXISTENCIA 

(‘HETEROTOPOLOGÍA DE SÍ) 

 

 

 

 

 
 

         (IM)PENSAR DECIR 

 

 

 
ARTE DE VIVIR 

(‘ETHOPOÈTICA HETEROTÓPICA’) 

(del autor S. B. E., vinculando a Foucault (¿Qué es la Ilustración?, 1983) con Lanza del Vasto, en una 

nueva crítica de la razón violenta, y teniendo en cuenta los aportes de A. J. Perea Acevedo, 2013, 2016). 
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