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4. Atmo-sismo-grafías, entre Peter 
Sloterdijk y Friedrich Nietzsche

Nada más irritante que esas obras en las que se coordinan las ideas frondosas 
de un espíritu que ha aspirado a todo, salvo al sistema. 

¿De qué sirve dar una apariencia de coherencia a las de Nietzsche, 
so pretexto de que giran en torno a un motivo central? 

Nietzsche es un conjunto de actitudes y supone rebajarle, 
buscar en él una voluntad de orden, una preocupación por la unidad. 

Cautivo de sus humores, ha recensionado sus variaciones. 
En su filosofía, meditación sobre sus caprichos, 

vanamente quisieran los eruditos elucidar constantes que rechaza 
(Cioran, 2009, p. 84)

Este cuarto capítulo plantea la relación entre algunas ideas contenidas en el primer 
tomo de Esferas, un heptaedro esferológico autogenerado de dimensiones cambiantes y 
antojadizas, indiscutiblemente el opus magna del filósofo de Karlsruhe, Peter Sloterdijk, 
con apuntes de la correspondencia de Nietzsche durante el periodo de alumbramiento 
de Also Sprach Zaratustra. El eje de imantación temática también involucra de manera 
privilegiada intuiciones sobre atmo-terrorismo, medioambiente simbólico y air design, 
provenientes del tercer tomo de Espumas. Esferología plural.

El interés principal está dado por desandar la configuración atmosférica de Así 
habló Zaratustra, allí donde la polisemia esencial de la palabra tiempo nos ubica 
no solo en las líneas de continuidad cronológica, propiamente narrativas del texto 
(incluso de cualquier texto histórico), sino que también nos remite al clima de la 
obra, tiempo como “estado del tiempo”, como consideración sobre la meteorología 
de ideas en que se desenvuelven las situaciones. 
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Vale decir, si el nervio íntimo de este libro es el problema de la temporalidad en 
la Historia, esta temporalidad será abordada en este capítulo desde el punto de vista 
meteorológico, incluso respiratorio, olfativo, como se sugerirá más adelante. Este 
tiempo atmosférico será asumido a partir de las condiciones en que Nietzsche fraguó 
un medioambiente específico para su obra capital.

Esto hace penetrar de lleno en los recursos escenográficos del relato a la vez que 
plantea preguntas acerca de la sensibilidad ambiental de Zaratustra y los demás 
personajes. El tempo de la obra se bifurca atendiendo con especial atención a la 
densidad del aire que respiran los personajes y que inhalan quienes leen el libro. No 
menos importante resulta el entorno que rodeó a Nietzsche por la época de escritura 
de su obra, lo cual es perceptible en apartes de la correspondencia de ese periodo 
(1880-1884). 

Guiados, entonces, por la doble metáfora temporal y climática, atmosférica 
y simbólica, se analizarán pasajes específicos en los que además de las ideas y 
consistencia argumentativa, se apreciarán los modos de constituir una esfera 
narrativa, de aderezar o componer un determinado espacio semántico, incluso 
literario dada la naturaleza de Así habló Zaratustra. Se considera que recorrer el 
significado de “tiempo” desde lo cronológico a lo atmosférico y ambiental, potencia 
las intuiciones críticas que se harán a la noción de tiempo tal y como históricamente 
ha sido determinado, particularmente la noción de tiempo progresivo y secuencial 
que está en el seno de la epistemología de la modernidad. 

Se propone una suerte de atmo-sismo-grafía, que conjugue aspectos de esta 
preocupación por la configuración atmosférica del espacio en Nietzsche, con el 
diseño de modelos de realidad y la escritura de la historia. La idea de Tiempo es, 
entonces, un resultado de maniobras de decoración ambitológica dadas, entre las 
cuales la escritura de la historia cobra un lugar preponderante, asegurando nociones 
cronológicas compartimentalizadas y lineales.

Tal forma de asumir la temporalidad es pasajera, como las condiciones climato-
lógicas siempre cambiantes, volubles e impredecibles. Así como es enunciado por 
Emile M. Cioran en el epígrafe que abre este capítulo y que se refiere a la filosofía 
de Nietzsche, la cual se halla lejos de la idea de sistema ordenado y predecible y más 
cerca de las estructuras estocásticas, no lineales y fractales de la meteorología y la 
teoría del caos. 

Así se puede proponer una relación entre el aspecto volátil del clima y formas de 
percibir la temporalidad en el plano epistemológico, compuestas ambas de tesituras 
cambiantes, lo cual permite sugerir que la epistemología moderna constituye solo un 
avatar en el devenir de las ideas mismas, una configuración que muta a lo largo de la 
historia. De hecho, allí se encuentra el principal aporte de la doctrina nietzscheana 
del eterno retorno, en inducir una transformación en las formas de percibir la 
temporalidad, alterando el medioambiente simbólico en que tal idea prospera. 
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Finalmente, siguiendo el impulso metafórico de este capítulo, se trata de una 
transmutación en el clima “espiritual” o zeitgeist dominante, donde se reordenarán los 
factores que determinan la sensibilidad histórica al transcurso y concatenación misma 
de los acontecimientos, sucesión o coexistencia de eventos denominados “históricos”. 

Se procederá caracterizando la relación entre Peter Sloterdijk y Friedrich Nietzsche 
de acuerdo a la primera obra del filósofo del eterno retorno y “El pensador en escena” 
(Sloterdijk, 2000). Enseguida la argumentación se adentrará en algunas cárceles del 
grabador italiano del siglo XVIII, Giovanni Piranesi (numeral 4.1), para pasar a 
hablar de “Atmo-sismografías” (numeral 4.2) en tres partes: la primera (4.2.1) repasa 
la correspondencia de Nietzsche y conecta con nociones como “atmo-terrorismo”, 
“animación de esferas” o air design.

Seguidamente, se abordará la pieza musical “Friedrich Nietzsche”, del compositor 
electrónico alemán Klaus Schulze (1947), maridando temas del ambient music, la 
generación de entornos y la filosofía de Nietzsche, para acabar proponiendo un 
puente entre el arte minimalista, el monolito de 2001: Odisea del Espacio y la escritura 
de la historia (numeral 4.2.3).

4.1. SLOTERDIJK-NIETZSCHE SEGÚN EL ESPÍRITU DE LA MÚSICA

Para plantear la relación entre Peter Sloterdijk y Friedrich Nietzsche se iniciará 
comentando la aproximación que el primero hace al filósofo del eterno retorno en 
“El pensador en escena, el materialismo de Nietzsche” (Sloterdijk, 2000). Pensado 
inicialmente como un prólogo a una edición alemana del Nacimiento de la tragedia, 
el libro hace una lectura de la obra de Nietzsche a partir de su primer texto publicado. 

La idea de Nietzsche como dramaturgo de sí mismo es la que anima las 
elucubraciones, en particular la disposición del filósofo a entrar en escena, en el 
sentido histórico en cuanto escritor de su primera obra, pero también como una 
forma de resolver la tensión de la multiplicidad de voces internas y personajes que 
lo habitaban, en donde la preocupación central está puesta en las maneras en que 
tal acto se prepara y finalmente se realiza acorde a un conflicto interior en el “yo” de 
Nietzsche mismo: 

De este modo, la experiencia teatral del yo nietzscheano pone en marcha un 
perfecto sistema de autodesengaños. Todo lo que, en el escenario, siempre dice 
“yo”, no será más que un yo representado simbólicamente, una creación artística 
apolínea, que tenemos delante nuestro como un velo para no perecer a causa de la 
plena verdad. (Sloterdijk, 2000, p. 76) 

Como en un grabado de Piranesi, donde se aprecia con especial nitidez la creación 
de un escenario intrincado y laberíntico, así Nietzsche dispone su aparición como 



166

Atmo-sismo-grafías

personaje, visibilizándose de una manera peculiar en el batiburrillo filosófico de su 
época. En medio de tal proliferación de voces y perspectivas, el futuro autor de Así 
habló Zaratustra prepara su dramaturgia de manera cuidadosa y espectacular. Se 
interseca aquí la imaginería de Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), arquitecto, 
investigador y grabador italiano, con el ánimo de proponer una atmósfera común 
entre estos recintos magnificados y retorcidos, y la propia arquitectura conceptual de 
la obra de Nietzsche. 

Fuente: Ficacci (2011, p. 131).
Esta imagen en particular, perteneciente a la serie “Prisiones” [Le carceri 

d´invenzione] que Piranesi proyectara entre los años 1745 y 1760, quisiera 
emparentarse con las técnicas de creación escenográfica y espacial de Nietzsche. 
Debido a la proliferación vertiginosa de rasgos y conceptos, se aprecia el laberinto como 
imagen privilegiada, esa sumatoria de posibilidades estilísticas que comenta Sloterdijk 
en su acercamiento a la estética escriturística de Nietzsche en su primera obra. 

Se conjugan aquí los caminos que conducen a ninguna parte con la tentativa de 
crear un ambiente común como escenario de base o incluso “decorado” sobre el cual 
desplegar la actuación de los personajes. El hecho de tratarse de “cárceles” acentúa 
aún más la idea de espacio cerrado, incluso asfixiante. Es decir, en la fabulación de 
un espacio mental para la escritura de su obra, tanto Piranesi como Nietzsche se 
debaten entre lo abierto y lo cerrado, lo abierto de un diseño en el que situar sus 
ideas críticas, obsesiones o pretensiones transvaloradoras, y lo cerrado de construir 
un lugar debidamente acotado.

En este último caso, se trataría de esa “máscara apolínea” que da seguridad o 
fabrica la ilusión de un “yo” estable o de poseer una única voz como consciencia, 
pero que por eso mismo encierra, circunscribe las posibilidades vitales y siempre 
desbordantes de los devenires dionisíacos. Nietzsche como Piranesi sufre la espacio- 
génesis de su obra y de su propia máscara individualizante o identitaria. 
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En otro grabado perteneciente a la misma serie, en la esquina inferior derecha 
se aprecia un león, rodeado por columnas ciclópeas, situado por debajo de ese cielo 
abovedado como enorme recinto. Resulta inquietante ese animal en postura un tanto 
cabizbaja, a cuyo lado, como una sombra o espectro se ve otra silueta leonina. Al 
retomar la simbología zoológica del Zaratustra, se recuerda que el león riente es 
un signo del momento final o mediodía del personaje, acompañado de la bandada 
de palomas este animal vaticina lo que podría pensarse como la “apoteosis” de 
Zaratustra, un momento privilegiado en su proceso de transustanciación.

Fuente: Ficacci (2011, p. 127).
Podría verse al león como una escultura o suerte de gárgola con carácter solo 

ornamental, pero la imagen de un ser humano frente a él, un poco más arriba prohíbe 
esta analogía, ya que en su caso es evidente que se trata de una talla en la piedra. 
Además, la aparición de pequeñas figuras humanas encima del mencionado león, le 
da al grabado un carácter dinámico de obra en construcción. 

El entorno amenazante de las altas columnas y arcos atrapa al animal como al 
artista mismo en la imaginería ciclópea de su gigantismo, casi “víctima de su propio 
invento”, un poco como Nietzsche en la escritura de su obra y particularmente desde 
ese “Nacimiento de la Tragedia” que puede interpretarse también como el origen 
de la tragedia de su autor por dotarse de una máscara creíble, ambientar unas ideas 
filosóficas en clara resonancia con Wagner en ese primer momento, y en oposición a 
las lecturas histórico-filológicas tradicionales sobre la tragedia griega y la simbología 
de los dioses Apolo y Dionisio. 

La polémica que inicia Sloterdijk abordando de manera tan dramatúrgica el 
pensamiento de Nietzsche tiene su primer antecedente al situarlo no como un 
defensor cerrado del estado dionisíaco y todo lo que este implica, sino para entender 
que en su primer libro la actitud central y determinante es la apolínea.

Desmarcándose así de las lecturas tradicionales del Nacimiento de la tragedia: “en 
realidad lo que Nietzsche lleva al escenario no es tanto el triunfo de lo dionisíaco 
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cuanto la constricción a aceptar el compromiso apolíneo” (Sloterdijk, 2000, p. 61). 
Haciendo énfasis, entonces, en la elaboración de un andamiaje plausible, un decorado, 
un espacio cosmetizado o aderezado adecuadamente para la expresión de sus ideas 
y el combate o súbito hermanamiento de las voces que lo habitaban. Apartándose de 
interpretaciones habituales se continúa en este tono: 

El elemento musical orgiástico nunca corre el peligro de romper las barreras apolíneas. 
Pues el escenario mismo, el espacio trágico —tal como Nietzsche lo construye— no 
es otra cosa, según su disposición general, que una suerte de dispositivo apolíneo 
de bloqueo que se encarga de que el canto orgiástico del coro no se transforme en 
ninguna orgía. La música de los machos cabríos cantantes no es sino un paroxismo 
dionisíaco puesto entre comillas apolíneas. (Sloterdijk, 2000, p. 61) 

Fuente: Ficacci (2011, p. 136).
En este pasaje es obvio que el frenesí dionísiaco que tanto se le reprochó a 

Nietzsche, especialmente desde el ámbito de la filología de su época, para Sloterdijk 
es algo que resulta atenuado, estetizado, refrenado. Allí donde la intención inicial es 
proponer un drama, armar un escenario, contener un devenir vital que de otra forma 
sería peligroso o incluso mortal. Según esta hipótesis, la preocupación central de 
Nietzsche sería igualmente modelar su propio papel sobre el escenario del mundo 
filosófico de su época.

Tal escenario se nos antoja tan enmarañado y a la vez tan agigantado como las 
construcciones de Piranesi, como si fuera necesaria una amplitud inimaginable que 
contenga y simultáneamente desborde la potencia de los enunciados nietzscheanos en 
su primer libro. 

Esta contradicción de lo abierto y lo cerrado, así como de lo asfixiante y lo 
desbordante es otra manera de abordar y ambientar la existente entre lo dionisíaco 
y lo apolíneo. Lo que buscamos resaltar, siguiendo la lectura de Peter Sloterdijk, es el 
armado del escenario, las técnicas de fabricación y disposición de niveles de espacialidad 
específicos en la obra de Nietzsche, las soluciones decorativas en sentido fuerte, es decir, 
el conjunto de preocupaciones compositivas que determinaron su narrativa, un interés 
por el tejimiento de interiores en el que pudieran moverse las ideas que presentaba.  

Conocedor de sus potenciales, el joven filólogo quiere hacer una aparición 
espectacular e inolvidable en el contexto de su época, atravesado de un daimon 
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irrefrenable, ya en esta obra se vislumbra algo del abismo enloquecedor que luego 
extenuará hasta la insania, el internamiento y la parálisis creativa absoluta al autor 
del Nacimiento de la tragedia. Pero el énfasis de Sloterdijk no está puesto sobre esta 
dimensión autodestructiva, extática y artísticamente aniquilante, sino que se empeña 
en demostrar lo opuesto: la atención prestada al universo apolíneo como barrera 
y salvaguarda, como una forma de hacer respirable y soportable el clima insano o 
intoxicado de moralina cristiana y otras pestilencias anómalas, y que ya era una 
reconocida pandemia odorífera a finales del siglo XIX.

Naturalmente la grieta dionisíaca no es disimulable sin peligro, lejos de propender 
por un rechazo del paroxismo des-identificador de Dionisio, lo que ocurre es que 
tal experiencia se incorpora a una dramaturgia que en todo caso jamás prescindirá 
del sin fondo de muerte y de pesadilla del que emana y que es como un fármaco 
irresistible pero inexorablemente envenenador y deletéreo, fascinógeno y delirante.

Esto ya lo advierte el traductor castellano e introductor del texto para la editorial 
Pre-Textos, Germán Cano: 

Frente al desenfreno salvajemente dionisíaco y su afán de disolución, la 
interpretación “apolínea” del Nacimiento de la tragedia realizada por Sloterdijk 
nos muestra a un Nietzsche preocupado por la mesura y el control de las pasiones, 
por la capacidad de dominar el caos, por crearse una voluntad, por configurar, en 
suma, un estilo de vida. (Sloterdijk, 2000, p. 14) 

Con un acento y un tono claramente foucaultiano, Cano reconoce en la lectura 
de Sloterdijk ese cambio de énfasis (De Dioniso a Apolo como leitmotiv de la obra), 
donde la particular y tensionante conciliación de los principios apolíneo-dionisíacos 
ya no se resuelve solo en favor del desgarramiento existencial propio del éxtasis y el 
delirio, sino que lo que va a primar es el intento de configurar una estética en que 
a partir de esa nocturnidad salvaje y devoradora propia del universo dionisíaco, se 
aquieta lo inexpresable en un modo particular de percibir y actuar en el mundo. 

Fuente: Ficacci (2011, p. 129).
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Esta “contención” del desenfreno dionisíaco se puede emparentar con el 
encarcelamiento de las figuras de Piranesi. La perspectiva simultáneamente se fuga 
en estos edificios grandísimos, pero también queda fija por el artificio de sus muros, 
pasadizos y entramado interminable de corredores. Como ocurre en últimas con 
toda imagen, pero se escogieron estos grabados por considerar que aquí se siente con 
especial fuerza esa tensión, una potencia configuradora de mundos, siempre a medio 
camino entre la aniquilación des-individualizante del desgarrador alarido dionisíaco, 
y la fonética articulada y gramaticalizada de las convenciones apolíneas.

Se percibe, entonces, la libertad del abismo pre-figurativo y los altos muros de 
las espigadas y estilizadas cárceles que aquí se vislumbran. Se dice “estilizadas” al 
buscar una conexión entre la creación de un mundo figurativo o narrativo en la obra 
filosófica de Nietzsche, con la necesidad de elaborar un horizonte vital, un estilo o 
estética tal como la pensó Foucault, inspirado también en las imágenes más potentes 
de la arquitectura conceptual y metafórica de Nietzsche.

El problema que aquí quiere abordarse tiene que ver con la creación de una 
identidad plausible. Esa identidad narrativa de Nietzsche que emana de la escritura 
de sus libros, pero que también determina esa misma escritura, deslizándose 
a través de procedimientos que son espacio-genéticos, que articulan ciertos 
niveles o túneles de realidad específicos, perspectivizando como hizo Piranesi sus 
desgarramientos vitales más íntimos, fabricando un modelo del universo, casi una 
cosmovisión propia. 

Singularmente a través de la imbricación de alusiones dionisíacas que situaban la 
tragedia griega del lado mistérico de una iniciación inapalabrable, donde estaba un 
juego la desaparición y el devenir imperceptible de la identidad de los participantes, 
con tentativas apolíneas de refrenar esa extática pérdida de los contornos o límites 
identitarios. Por eso, parecen tan iluminadoras las intuiciones de Sloterdijk, las 
cuales parten de una inclinación dramatúrgica nada ajena a la fascinación del propio 
Nietzsche por estos temas.

No es fortuito así que su ópera prima estuviera dedicada al teatro, su génesis 
insondable y su desaparición por obra de los venenos racionalistas socráticos, los 
cuales habrían ido enrareciendo el aire sacro de la tragedia, hasta imponerse como 
análisis racionalista de situaciones en la psicología predecible de los personajes, 
armando así una maqueta mucho más pobre, un mapa sensible menos monstruoso y 
cuestionador que el constituido por la más antigua tragedia griega. 

En todas estas tentativas se insiste en ver las maneras de configurar una máscara 
identitaria, por ello se trajo a cuento a Michel Foucault, porque este filósofo francés se 
preocupó durante la fase final de su vida justamente de esa “estética de la existencia” 
como una forma a través de la cual cada ser vivo constituye un horizonte apropiado 
para desenvolverse en los acontecimientos y según las contingencias históricas de su 
devenir vital.
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Aludiendo así a las llamadas “tecnologías del yo”; Foucault analiza los mecanismos, 
las estrategias para llegar cada uno a convertirse en el “artesano de la belleza de 
su propia vida”. Como si la tarea fundamental de cada individuo fuera dotarse de 
una máscara y un carácter que no solamente se entregue a la infinitud del abismo 
y la embriaguez, sino que a partir de ese vértigo sea capaz de resistirlo y fraguar 
un mundo que sabe fabulado, construyendo así una farsa con consciencia lúcida, 
desencantada y feroz de su propia inevitable falsedad, como se dice el apartado 4 (del 
Hombre superior) de Así habló Zaratustra: 

Corazón tiene el que conoce el miedo, pero domeña el miedo, el que ve el abismo 
pero con orgullo. El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que aferra el 
abismo con garras de águila: ese tiene valor. (Nietzsche, 2006, p. 391)

“Domeñar” el miedo también es espesarlo en un aire que no sea tóxico, paralizante; 
o sea hacer respirable esa situación límite frente al abismo, soportarlo, superarlo 
incluso. Así esa tentativa involucre la imaginación de espacios como los que fraguó 
Piranesi, un teatro que circunscribe las situaciones, abovedándolas, dotándolas de 
un horizonte, haciendo que aparezcan personajes cobijados pero también apresados 
bajo un mismo techo. 

Allí donde las voces que asediaban a Nietzsche pudieran exteriorizarse y hallar 
la acústica que les permitiera escucharse, ser oídas, aparecer sobre un tablado, 
escenografía y ambientación que siempre es una elaboración del escritor, grabador o 
condensador de tales atmósferas, el demiurgo de su propio sistema de ideas. 

Fuente: Ficacci (2011, p. 138).
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4.2. ATMO-SISMO-GRAFÍAS, ANIMACIÓN DE ESFERAS  
ENTRE SLOTERDIJK Y NIETZSCHE

Ilustración medieval sobre las esferas celestiales, abovedamiento y consolidación de ámbitos, 
ambientes o biosferas capaces de soportar vida. Fuente: Sloterdijk (2004, p. 221).

Se propondrán en este apartado varios ambientes para pensar los mecanismos de 
construcción de esferas de los que habla Peter Sloterdijk. Luego de hacer una inicial 
aproximación a la idea de “esfera” del pensador de Karlsruhe, asociándola a la de 
“escenario” y “máscara teatral” o “persona”, se procederá a hacer una especie de “atmo-
sismografía” o “atmo-biografía” de Nietzsche según su hiper-sensibilidad climática y 
olfativa, de acuerdo a ciertos pasajes de su correspondencia en correlación con la idea 
de “atmo-terrorismo”. 

En tal momento será clave la reflexión historiográfica que pueda hacerse desde 
las intuiciones esferológicas de Sloterdijk. Por último, serán desplegadas ciertas 
intuiciones siguiendo un doble camino musical y plástico. En el primer registro, 
el musical, se utilizará como fuente primaria un documento sonoro del músico 
electrónico experimental Klaus Schulze en su obra X (1978), titulado justamente 
“Friedrich Nietzsche”.

Esto permitirá hacer una digresión sobre el desarrollo de la música ambient 
en clarísima resonancia con las ideas sobre autogénesis o inspiración de esferas 
del filósofo Peter Sloterdijk, el acento se cifrará en los modos de sonorización que 
ambientan la creación de receptáculos autógenos o esferas, el desarrollo de la música 
electrónica, la música de las esferas y la llamada ambient music.

Se considera que no necesita justificación tal preferencia por lo musical en una 
tesis sobre Friedrich Nietzsche, siempre atento y singularmente sensible a dicho 
aspecto. El segundo registro estará dado por la relación entre las esferas y el arte 
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minimalista, allí donde la preocupación por lo espacial, sus modos de generación y el 
posible “grado cero” de su expresión están en el centro de este movimiento plástico.

Se sabe que el minimalismo tuvo sus orígenes, como corriente influyente en las 
artes visuales y la escultura, en la década del sesenta y setenta en Norteamérica. 
En este punto se problematizará el papel que han jugado a lo largo de este libro los 
documentos o fuentes visuales, pues de acuerdo a los postulados minimalistas la 
figura no es relevante en sus significados, articulación iconográfica, connotaciones u 
horizonte semántico, como se ha venido trabajando la obra de artistas como William 
Blake, Francis Bacon, Max Ernst, El Bosco o Giovanni Piranesi, proponiendo 
correlaciones de tipo simbólico.

El acento va a recaer en la génesis pre-figurativa o el modo de escenificar la 
ausencia íntima del campo de lo visual. Eso es lo que se pone en juego desde esta 
óptica. Con los minimalistas la sustracción de superfluidades, la “anestesia estética” o 
la reducción extrema de los elementos formales serán las claves interpretativas. 

4.2.1 Atmo-sismografía del tiempo histórico y animación de esferas

De la atención prestada a lo abismal y jovialmente teatral, en la introducción de 
Sloterdijk al Nacimiento de la tragedia analizada en el anterior apartado —o sea al modo 
como cada cual debe sortear la dificultad y el desafío de fabricarse un “yo”, componerse 
un rostro o elaborar un rol (o sistema de roles) en el entramado de relaciones sociales en 
cada época determinada, convirtiéndose en “persona” o sujeto responsable de acuerdo 
a los parámetros del derecho (entre otros)—; pasamos al interés de Sloterdijk por las 
esferas, para así situar a Nietzsche en una atmósfera existencial específica, siempre 
partiendo de estas intuiciones dramatúrgicas, sostiene el pensador de Karlsruhe: 

Lo que en el lenguaje de algunos filósofos modernos se llamó ser-en-el-mundo 
significa para la existencia humana, primero y sobre todo: ser en esferas. Si los 
seres humanos están ahí, están en principio en espacios que se han abierto para 
ellos porque ellos les han dado forma, contenido, extensión y duración relativa al 
habitarlos. Esferas son instalaciones de aire acondicionado. (Sloterdijk, 2009, p. 52)

Se entiende así la pasión de Sloterdijk por las esferas en cuanto diseños circulares 
que los seres humanos co-inspiran, con el fin de coexistir y fraguar una particular 
configuración espacio-temporal. Tal como antes se hablaba de la creación de un 
escenario y una máscara en el devenir dramatúrgico del filósofo a partir de los grabados 
de Giovanni Battista Piranesi, ahora se está en presencia de estas esferas abiertas y 
cerradas al entorno, a la vez que tejedoras del mismo y de los sujetos que la habitan. 

Se nota de entrada el componente des-individualizador y neumático de la propuesta 
de Sloterdijk. Lo que está en juego aquí es una consideración sobre la espacialidad 
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como resultado, el entorno como un producto de la interacción de por lo menos dos 
individuos o focos de resonancia que en él se hallan implicados. Ya no se parte de la 
unidad auto-suficiente del sujeto cartesiano (res cogitans), sino de al menos dos ímpetus 
y alientos configuradores de mundo. Esto va a tener impresionantes consecuencias para 
el posterior desarrollo de la teoría de las esferas, entendida por el autor alemán así: 

La teoría de las esferas es un instrumento morfológico que permite reconstruir el 
éxodo del ser humano de la simbiosis primitiva al tráfico histórico-universal en 
imperios y sistemas globales como una historia casi coherente de extraversiones; 
ella reconstruye el fenómeno de la gran cultura como la novela de la transferencia 
de esferas desde el mínimo íntimo, el de la burbuja dual, hasta el máximo imperial, 
que había que representar como cosmos monádico redondo. Si la exclusividad 
de la burbuja es un motivo lírico, el de la inclusividad del globo es uno épico. 
(Sloterdijk, 2009, pp. 70-71)

Desencantado respecto a constantes históricas universales, lo que le interesa 
a Sloterdijk es indagar por las potencias configuradoras de mundo en ámbitos 
acotados, allí donde se presta un interés inusitado a la climatización de tales espacios, 
al proceso mediante el cual se dota de una atmósfera la localización del sujeto 
en tránsito desde la microesfera primordial en el vientre de la madre (Tomo I de 
la obra, Microesferología), pasando por la totalización de grandes esferas como el 
anima mundi, los diversos fenómenos de globalización e instauración de grandes 
referentes religiosos o estatales (Tomo II, Macroesferología), hasta desembocar en 
una consideración sobre la contemporaneidad descentrada de las sociedades que han 
experimentado “la muerte de Dios” (Tomo III, Esferología plural o espumas). 

De esta manera se sostiene que “es verdad que la teoría de las esferas comienza, 
por su objeto, como psicología de la formación interior de espacio a partir de 
correlaciones dúplice-únicas, pero se desarrolla necesariamente hasta convertirse en 
una teoría general de los receptáculos autógenos” (Sloterdijk, 2009, p. 64).

Dos citas de Así habló Zaratustra co-inspiran con las referencias que acaban de 
hacerse, la primera es del apartado “De la Chusma” de la segunda parte y reza así: 
“¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está la maldad 
de mis copos de nieve de junio! ¡En verano me he transformado enteramente y en 
mediodía de verano!” (Nietzsche, 2006, p. 153). 

Se encuentra una correlación muy fuerte entre climatología y estado de ánimo, 
Zaratustra se complace en la transformación venturosa que ha sufrido comparándola 
con las estaciones, caracterizando a la “chusma” como algo maloliente: “Y tapándome 
la nariz he pasado con disgusto a través de todo ayer y todo hoy: ¡En verdad, todo ayer 
y todo hoy hiede a chusma que escribe!” (Nietzsche, 2006, p. 152); la aglomeración de 
personas y toda su imaginería resulta olfativamente insoportable. 

A lo largo del Zaratustra son frecuentes las alusiones a los malos olores asociados 
a ambientes habitados por la gran masa. Se resalta la expresión “tapándome la nariz” 
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al considerar que no es una simple metáfora del enrarecimiento empobrecedor 
del ambiente, si bien es una figura que metaforiza la intolerabilidad de Nietzsche 
mismo a las convenciones sociales, también está referida a la enorme irritabilidad e 
hipersensibilidad al aire atmosférico como tal.

El “ayer y el hoy” son asignaciones temporales nauseabundas, las “esferas 
cronológicas” de su tiempo en cuanto condensaciones de un aire irrespirable y malsano 
son denunciadas en este apartado por Nietzsche. La segunda cita la encontramos al 
final del mismo apartado: “Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos 
[los impuros, la chusma], vecinos de las águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: 
así es como viven los vientos fuertes” (Nietzsche, 2006, p. 154). 

Ante la irrespirabilidad mefítica que no tolera, Zaratustra quiere convertirse 
en “viento fuerte”, la expresión alemana original es starke Winde, como si quisiera 
configurar toda una atmósfera diferente, conformar una esfera aparte, descontaminada 
del aliento de los muchos. Pero siempre con alusiones geográficas concretas, una 
espacialidad o entorno que lo acerca a las águilas, a la nieve, al sol, alejándolo de la 
inmundicia de las formas valorativas tradicionales. 

Volviendo al texto de Sloterdijk, se encuentra que en esta obra se combinan 
aportes de la historia del arte, la sociología, las ciencias cognitivas y la filosofía con 
la fenomenología de los espacios interiores como la intuyó Gaston Bachelard. Entre 
otros, la esferología privilegia asuntos relativos al espesamiento de un medioambiente 
simbólico, por lo que se sostiene que “de la autoorganización de los espacios 
psicocósmicos y políticos surgen metamorfosis del círculo en las que se constituye 
esférico-atmosféricamente el ser-ahí” (Sloterdijk, 2009, p. 81). 

En este capítulo, y como se verá en la referencia a la música electrónica o la estética 
del arte minimalista, interesa especialmente la generación y regeneración de esferas, 
según se desprende de las citas anteriores, tal como la sufrió el filósofo alemán 
Friedrich Nietzsche. Por ello, se indagará alrededor de algunas ideas presentes en su 
correspondencia, sin olvidar la textura particular de la experiencia vital del pensador 
de la voluntad de poder: “Cuando alguien ha pasado tanto tiempo solo, ya no tiene en 
absoluto vivencias particulares, sino que solo percibe síntomas de su actitud general 
con respecto a la vida; y yo he traído conmigo recuerdos horribles, de los que no soy 
capaz de librarme” (Nietzsche, 2010, p. 321). 

Estas frases extraídas de la correspondencia del periodo de gestación y escritura de 
Así habló Zaratustra, en particular de la carta 379 (enviada desde Rapallo a mediados 
de febrero de 1883) del volumen IV de su correspondencia completa, editada en 
castellano por la editorial Trotta, pone en sintonía con la clase de vivencias que 
experimentaba Nietzsche mientras elaboraba su obra capital. En una carta a Franz 
Overbeck del 9 de febrero de 1883 dice:

No quiero ocultarle que mi estado no es bueno. De nuevo ha anochecido en torno a 
mí; me siento como tras el fulgor de un relámpago — durante un breve momento he 
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estado del todo en mi elemento y en mi luz. Y ahora todo ha pasado. Creo que me iré 
infaliblemente a pique, a menos que ocurra algo, pero no sé en absoluto qué. Quizás 
alguien debería arrastrarme fuera de Europa, — yo, con mi manera de pensar tan 
ligada a los fenómenos físicos, me considero ya la víctima de una perturbación 
climático-terrestre a la que se ve expuesta Europa. ¡Qué puedo hacer si tengo un 
sentido de más y una nueva fuente de terrible sufrimiento!  (Nietzsche, 2010, p. 317) 

Parece clave aquí la extraordinaria importancia que Nietzsche concede al clima, 
con razón ha dicho Sloterdijk sobre esto: “También la conocida hipersensibilidad 
nietzscheana frente a todo lo que tenía que ver con condiciones climáticas de 
existencia, como presión del aire, humedad, viento, nubes y tensiones cuasi-
inmateriales, pertenece aún a los últimos albores de una confianza de la antigua 
Europa en la naturaleza y en la atmósfera, aunque ya en forma distorsionada” 
(Sloterdijk, 2009b, p. 105). 

Se resalta la idea de una perturbación climática especial, de la cual se resentiría 
particularmente Nietzsche por esta época. Se sabe que en boca de Zaratustra se ha 
definido al super-hombre como el “rayo que brota de una pesada nube”, donde se 
destaca esa condición tormentosa y de cielo cubierto y gris que precede a la aparición 
del rayo, percibiéndose en la anterior carta que solo en momentos vertiginosos y 
magníficos Nietzsche creaba su obra, momentos excepcionales en un contexto de 
padecimientos permanentes. 

Pero lo más notable es esta “perturbación climático-terrestre”, un estado de 
cosas que parece alterado de manera radical y que se expresa en la meteorología de 
forma privilegiada, se trata de lo que Sloterdijk llamará “atmo-terrorismo”, es decir, la 
manipulación perniciosa de los entornos como arma de guerra, incluso de “control 
social”: esta correlación –considerada medular e ineludible en este documento— entre 
tiempo cronológico y atmosférico es aquí la clave interpretativa, pero sobre todo la 
posibilidad, incluso conspirativa, de una manipulación expedita de esas condiciones, 
transformaciones asociadas a la consolidación del capitalismo industrial a finales del siglo 
XIX. Como si la “perturbación climática” inestabilizara el sistema de ideas dominante, 
pero también el aire como tal, por tal razón Nietzsche está constantemente enfermo. 

Consecuencia de la ampliación en la escala de los habitáculos de air design que 
son las ciudades, sujetos hipersensibles como Nietzsche padecen las desastrosas 
consecuencias. Porque, además, lo interesante de esta carta es la escala y el alcance 
de esas perturbaciones, se habla de una exposición de Europa en su conjunto 
a ellas, entendiendo “exposición” como ser afectado por el medioambiente que 
necesariamente debe ser respirado. Es decir, la población de Europa resiente cambios 
bruscos en la ecología de sus ideas, a la vez que los aires se contaminan y las atmósferas 
se enrarecen irremediable y progresivamente. 

Si se asocia la epistemología de la modernidad dominada por su forma de 
experimentar la temporalidad a estos cambios gigantes, se encuentra que todas estas 
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son circunstancias que hacen de Nietzsche una criatura agobiada por las posturas 
morales de la multitud. Ese “sentido de más” es su propio el olfato epistemológico, 
ambiental y simbólico simultáneamente, una fuente de malestar infinito.

Se sabe que a pesar de sus correrías por toda Europa en busca siempre de aires más 
benignos, el resultado es cada vez más negativo, la nocividad del clima lo carcome, 
Nietzsche va hundiéndose en una crisis de la que es magnífico testimonio su obra, 
su escritura como un barómetro da cuenta de la progresiva afección e intoxicación 
semio-atmosférica. El atmo-terrorismo del racional-capitalismo a escala continental 
y muy pronto planetaria, cobra una víctima privilegiada en la persona de Friedrich 
Nietzsche, los magnetismos y densificaciones del entorno lo van doblegando y el 
clima se convierte en su peor enemigo60. 

He aquí otro ejemplo extraído nuevamente de una carta a Franz Overbeck del 20 
de enero de 1883: 

No estoy nada bien, lo mejor sería que no hablase de ello. A primeros de febrero 
tengo la intención de trasladarme a Génova — residiré en la misma casa en la 
que pasé el invierno pasado. No habrá estufa — aquí tampoco tengo ninguna. 
Este invierno he padecido frío como nunca. Mi salud, entre paréntesis, está dando 
grandes pasos hacia atrás. 

Ahora entiendo todo el valor que los ermitaños atribuyen a la misantropía. 
Desgraciadamente yo me siento llevado a todo lo contrario. Quisiera tener también 
una indestructible confianza en mí mismo: pero a esto me siento aún menos 
inclinado. Ya estoy demasiado enfermo para conseguirlo: y cualquier cambio de 
tiempo, cualquier nublado producen en mí un estado de fuerte angustia. Un tiempo 
como el que tuve el verano pasado en Alemania, y aquí durante el invierno, es el 
peor que me puede venir en cuanto a calamidades físicas. (Nietzsche, 2010, p. 311) 

Sobre su cabeza Nietzsche percibe cielos encapotados y turbulentos, a pesar de su 
vida itinerante buscando atenuar las inclemencias del clima, sufre de perturbaciones 
ligadas a una atmósfera europea que no debe considerarse solamente en su plano físico, 
sino que hay que entender necesariamente como medioambiente simbólico también.

Aquí se está en la presencia del clima espiritual o intelectual en que vivió 
Nietzsche, el que le resultó más detestable y adverso, del que nunca se cansó de 
renegar, como se ha venido afirmando, ese aire donde circulaban las ideas morales del 
cristianismo que combatió con tanto ahínco y en el que también se iba condensando 

60  “No es necesario, para agitar su sangre en reacción fisiológica, que haya una causa tangible o una afección 
verdadera, basta para ello la menor cosa. Las variaciones meteorológicas, por ejemplo, que para Nietzsche son 
ya motivo de penalidades terribles. Puede que no haya existido nunca un intelecto tan sensible a las variaciones 
atmosféricas o a las oscilaciones meteorológicas. En su interior lleva un manómetro, lleva mercurio, es la excitación 
misma, entre su pulso y la presión atmosférica, entre sus nervios y la humedad del ambiente, parece que existen 
contactos eléctricos […]. El cuerpo y el espíritu, en el más vital de los pensadores, se encuentran íntimamente ligados 
a las variaciones atmosféricas” (Zweig, 1934, pp. 231-232, énfasis añadido).
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un positivismo científico que ya para la época del Zaratustra le resultaba también 
irrespirable, odioso y dañino en extremo. Allí situamos esta afirmación de uno de 
sus biógrafos: “Y si no llevó a cabo ninguna revolución, al menos provocó un cambio 
radical en el clima general” (Ross, 1994, p. 12). 

En su colosal biografía Werner Ross se percata de que la metáfora climática es útil 
para aludir a las alteraciones generadas por la obra de Nietzsche en el ecosistema de 
ideas y creencias desde su época a la actualidad, lo que Edgar Morin ha llamado la 
Semiosfera, paráfrasis de Noosfera61, vocablo introducido en el temprano siglo XX 
por Pierre Teilhard de Chardin. 

Morin dedica un tomo de su también gigantesca obra El método (1998) a un 
estudio de la circulación de ideas en esa semiosfera que aunque inmaterial no por ello 
es menos determinante que la atmósfera como tal. Un espacio intermedio entre el 
sujeto como construcción histórica y el mundo que elabora de acuerdo a coordenadas 
y referentes siempre contingentes e indesligables de la forma de pensamiento y la 
epistemología dominante. 

La correlación entre tiempo y angustia es explorada por Werner Ross desde 
las primeras páginas de su biografía: “Nietzsche describió este dramatismo suyo 
con estas palabras: ‘su corazón (sic) estaba demasiado angustiado y golpeaba 
insoportablemente contra sus costillas’” (Ross, 1994, p. 15). 

Resulta muy ilustrativa la imagen de un águila indomesticable y altiva, como 
se describe en Así habló Zaratustra62 y un sujeto atravesado por la angustia, 
constantemente desasosegado, como asaltado o asediado por su propio genio, su 
propia incompatibilidad con el régimen semiótico o clima espiritual (Zeitgeist) de su 
época. Vale la pena citar el retrato que incluye Ross en su biografía sobre Nietzsche, 
en el primer capítulo de la octava parte, titulado “El desarrollo de un delirio” y 
que corresponde a una comunicación de Rohde a Overbeck tras el encuentro con 
Nietzsche en Leipzig de 1886: 

“Una atmósfera indescriptible de extrañeza, algo totalmente siniestro por entonces 
para mí, le envolvió. Había algo en él que antes no le había conocido y faltaban 
muchas otras cosas que de común le caracterizaban. Como si viniera de un país en 
el que no habita nadie salvo él. (Ross, 1994, p. 723)

Vemos y subrayamos allí el resultado de los colosales combates internos de las 
voces de Nietzsche, generando esa “atmósfera” o aureola terrible y singular que se 

61  Sería interesante explorar con esta perspectiva La semiosfera, obra en tres tomos del ruso Iuri Lotman (1996, 
1998, 2000): “la semiosfera es definida por analogía con el concepto de biosfera como el dominio en que todo 
sistema sígnico puede funcionar, el espacio en que se realizan los procesos comunicativos y se producen nuevas 
informaciones, el espacio semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de la semiosis” (tomado de la 
contracarátula de la obra).
62  Remitimos al primer capítulo, “Así habló Zaratustra, temporalidad y monstruosidad”, en que describieron los 
simbolismos de los animales de Zaratustra. 
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cernía sobre él, que era él mismo como consecuencia de la incompatibilidad radical 
entre el aire tanto físico como simbólico en que vivía y el suyo propio. 

Como un raro problema de “anafilaxis”63, “inception” o incluso de transmisión 
de contenidos de una mente a otra, de un entorno a otro, o de un micro-clima 
existencial y vital a uno radicalmente diferente. No en vano se encuentran este tipo 
de afirmaciones de la última época de vida del filósofo: “Los hados externos que 
habían surgido a partir de las circunstancias dictadas por la enfermedad y penuria 
económica de Nietzsche y que fueron determinantes para los años que siguieron a 
1884 pueden resumirse en pocas palabras: se imponen las necesidades climatológicas 
de Nietzsche” (Ross, 1994, p. 726). 

Las palabras del mismo Nietzsche comunican de qué manera se resolvió en él la 
infinita tensión climatológica y de temperamento que lo aquejaba. La contraposición 
entre sus ideas siempre en ebullición y conflicto, con respecto al exterior ominoso y 
opresivo que ha descrito en las cartas citadas con anterioridad, un verdadero choque 
de tiempos: el atmosférico-cronológico y el creativo-intempestivo. 

Se trata de una de las primeras descripciones de la composición de Así habló 
Zaratustra, su génesis esferológica, puede decirse desplegando las intuiciones de 
Sloterdijk reseñadas más arriba. Aquí se postula incluso un increíble y delirante viaje 
a México, y se relata la “liberación” experimentada al componer la primera parte del 
Zaratustra, esta vez la carta va dirigida a Heinrich Köselitz, alias Peter Gast: 

Éste ha sido el invierno peor de toda mi vida; me considero la víctima de una alteración 
de la naturaleza. La vieja Europa del diluvio universal acabará por destruirme. Pero 
quizá alguien venga en mi ayuda y me arrastre a las mesetas de México. [...]

El peso terrible que tengo encima a causa de las condiciones atmosféricas 
(¡incluso el viejo Etna se ha puesto en erupción!) se ha transformado dentro de 
mí en pensamientos y sentimientos que me han oprimido espantosamente: y de la 
repentina liberación de este peso, gracias a 10 días de enero absolutamente serenos 
y frescos, ha nacido mi Zaratustra, mi obra más libre. (Nietzsche, 2010, p. 323)

Sin abandonar el tono trágico y desgarrado que caracteriza sus cartas, en particular 
cuando se refiere a su estado físico, Nietzsche da cuenta de la conexión inevitable 
entre el clima y la escritura de su obra capital, igualmente es de resaltar la manera 

63  “Anafilaxis” es expresión tomada del film de anime Paprika de Satoshi Kon (Madhouse, Sony Pictures, 2006), 
basado en la novela homónima de Yasutaka Tsutsui (traducción directa del japonés por Jesús Carlos Álvarez Crespo, 
Atalanta, Girona, 2011), se refiere al contagio de la realidad onírica ocasionada por el uso perverso del “Minidigital” 
o “mini DC”, artilugio bio-tecnológico que permite monitorear y posteriormente entrar en el sueño de otra persona, 
“anafilaxis” aquí tiene la connotación de un traspaso de niveles de realidad de una a otra persona, proceso que hace 
indistinguibles para los sujetos involucrados el estado de “vigilia” del “sueño”. Anafilaxis en cuanto paraglosa de 
“profilaxis” tiene que ver también con una dispersión alérgica de niveles de realidad de un sujeto a otro, generándose 
una atmósfera, entre onirismos y pesadillas, que mezcla o funde los límites entre “realidad” y “ficción” de un colectivo 
dado, con especial relación a los procesos de rostrificación, enmascaramiento y construcción social de la cara como 
artificio identificante. 
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como las “condiciones atmosféricas” se transmutan en su interior, y no lo hacen para 
provocar un ánimo apacible y tranquilo o un estimulante agradable, sino más bien 
para engendrar esos “pensamientos y sentimientos” de los que se diría poco si solo se 
los llamara pesadillas.

Por ejemplo, la idea del eterno retorno64 es uno de esos fantasmas monstruosos 
e insoportables. En la carta se caracteriza Así habló Zaratustra como obra “libre”, 
indudablemente también refiriéndose a la liberación de la sobreabundancia creativa 
y opresiva que abrumaba a su autor. Que Nietzsche se refiera a una “alteración de la 
naturaleza” confirma lo apuntado respecto a esa “perturbación climática” a la que está 
expuesta Europa y de la cual, decíamos, es víctima privilegiada. Pero su enfermedad 
se debe a un “contagio” de tipo muy especial, por lo que vale la pena detenerse en 
las maneras como transitan las ideas en la semiosfera en paralelo a la forma como lo 
hacen virus o bacterias patógenas en la atmósfera como tal.

Podría decirse mucho sobre la forma como ciertas ideas eran “implantadas” 
o “florecían” en la mente de Nietzsche, especialmente en lo tocante al contagio o 
propagación de discursos65, esta dimensión de contagio de ideas también es sugerente 
y ricamente explorada en el tomo primero de Esferas. 

No parece impertinente en este punto traer a cuento una cita de la biografía que 
venimos trabajando y que corresponde al Diario de enfermos de Basilea, cuando 
Nietzsche es internado allí ya con posterioridad a su colapso mental en enero de 
1889: “el paciente llega al centro en compañía de los profesores Overbeck y Miescher. 

64  A ello nos hemos referido en el primer capítulo que hablaba de bestialidad y temporalidad, un gigantesco 
híbrido insoportable, entre animal ciclópeo y puro monstruo crónico a-cronológico.
65  En la película Inception de 2010 [traducida como El origen] con Leonardo di Caprio y Marion Cotillard, en la 
mente de ella es “instalada”, “invaginada”, “insaculada” o “sembrada” (propiamente inducida y mejor contagiada) 
la idea de la irrealidad de todos los mundos. Como un asunto de anafilaxis onírica (ver nota 4), espionaje de 
sueños o modo de influir en la mente de alguien (a partir de la manipulación sutil o descarnada de su inconsciente 
o subconsciente) esta técnica conecta con una preocupación investigativa acerca de las maneras como cualquier 
individuo adquiere, toma consciencia e incluso se convierte en reproductor o transmisor de ciertas “ideas” y formas 
de ver el mundo. 

Como la circulación de memes de la que habla Kalle Lasn entre otros (cf. Culture Jamming, traducido como “Sabotaje 
cultural”, Editorial Viejo Topo), estamos en presencia de un ir y venir de “verdades”, imágenes o trozos de información 
en la semiosfera, registro de lo simbólico o medioambiente cultural en que viven los seres humanos. El énfasis está 
en la velocidad y modos específicos de propagación de ciertas ideas, actuando a veces como una verdadera plaga 
o pandemia, sobre todo las referidas a la inconsistencia última de cualquier noción consolidada de “realidad” o 
“mundo”, así como de “individuo”, “sujeto” o “yo” que quiera darse por descontada. 

El reciente film de Steven Soderbergh (2011) Contagio con Matt Damon, Gwyneth Paltrow, Laurence Fishburne, 
Jude Law y Kate Winslet, deja intuir algunos aspectos de esta problemática, con especial agudeza a partir del 
eslogan de la película que habla del contagio del miedo, aún antes que del virus murciélago-porcino-humanoide que 
lamentablemente fracasa en destruir a la especie humana. En Inception vale la pena rescatar igualmente la frase según 
la cual nada es más contagioso o resistente que una “idea” bien implantada en la mente de alguien o suficientemente 
arraigada en el sistema de creencias de las personas, incluso superando al más tenaz o recalcitrante “virus”, bacteria 
o agente patógeno. El interés está puesto en la equiparación entre virus e ideas, así como entre la propagación 
incontrolada de una enfermedad y de ciertas opiniones o creencias fundamentales para cualquier cosmovisión.  
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Se deja conducir sin resistencia hasta el departamento, en el camino hasta allí lamenta 
que tengamos aquí tan mal tiempo, dice: mañana haré el tiempo más hermoso para 
vosotros, buenas gentes” (Ross, 1994, p. 828). 

El tono de la anterior cita pone en relación directa con esa tragicómica 
megalomanía del último periodo lúcido de Nietzsche. Como un dios del clima 
omnipotente y patético, interno en un sanatorio pero creyéndose el anticristo o 
Dioniso mismo, allí salta a la vista y al olfato que sus pretensiones proféticas y 
divinizantes no solo abarcaban el tiempo atmosférico, sino especialmente ese clima 
o aire espiritual o semiótico en los términos referidos. 

Ha dicho Peter Sloterdijk sobre esto: “En un arrebato humorístico, Nietzsche, 
por su condición anormalmente sensible a la atmósfera, se ofrecía a sí mismo como 
posible objeto de muestra en la exposición de la electricidad en París, en 1881, como 
instrumento, digamos, patafísico de medida de tensión” (Sloterdijk, 2009b, p. 105). 

Nietzsche como instrumento “patafísico” de la temporalidad diagnosticaría una 
alteración atmoterrorista como las que describe Sloterdijk en la introducción al 
tercer volumen de Esferas, y de la cual se hablaba un poco más arriba. Ese libro ya no 
considera la micro o la macroesferología, sino que en consonancia con la metáfora de 
la “espuma” se aventura en una “esferología plural”, de este tránsito su autor ha dicho: 
“en cada una de sus tres partes, este tratado sobre esferas como potencias de forma 
conformadoras de mundo intenta hablar del mundo actual sin inocencia” (Sloterdijk, 
2009, p. 79).

Sin inocencia en cuanto se discute sin acudir a algún metarrelato o referente 
último en un mundo aún nucleado por la idea de dios o alguno de sus secularizados 
sucedáneos. La expresión “atmo-terrorismo” es acuñada por Sloterdijk en Esferas III 
para titular una incursión brillante y sugestiva en la historia de las ideas del siglo 
XX. Se refiere a los desastres generados por la manipulación de armas que ya no 
buscan destruir directamente el cuerpo del enemigo, sino que hacen irrespirable su 
atmósfera, haciendo explícito algo que siempre se dio por descontado: el contexto 
respiratorio de los seres humanos. 

Estudiando la emergencia de las armas químicas y biológicas durante la primera 
gran guerra y posteriormente su uso estratégico en la Segunda Guerra Mundial, 
Sloterdijk despliega un escenario de horrores atmosféricos sin fin, casi como el 
resultado y la concreción material de los presagios de Nietzsche, en relación con 
estos temas: 

Pero lo que significan aire, clima, medio respiratorio y atmósfera, tanto en el 
sentido micro como macroclimatológico y, sobre todo, desde el punto de vista 
teórico-cultural y mediático, solo puede experimentarse tras el recorrido por 
los modos y niveles de las prácticas exterminadoras atmoterroristas durante el 
siglo XX, y ahora ya puede reconocerse que el siglo XXI avanza hacia nuevas 
manifestaciones al respecto. (Sloterdijk, 2009b, p. 105)
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La descripción de los llamados “aerimotos” o terremotos de aire generados por el 
hombre en las contiendas mundiales del siglo XX, constituye un material inestimable 
en una consideración acerca de las manipulaciones del entorno respiratorio de los 
seres humanos: 

En estos campos se desarrollaron atmotécnicas concretas, sin las que no serían 
imaginables formas modernas de existencia tanto en contextos urbanos como 
rurales: la popularización de los antes lujosos y señoriales parasoles y paraguas; 
la instalación de calefacción y ventilación en casas privadas y grandes edificios; 
la regulación artificial de temperatura y humedad del aire en salas de estar y 
almacenes; la colocación de neveras en viviendas y la implantación de cámaras 
frigoríficas fijas o móviles para el transporte y la conservación de alimentos; la 
política de higiene del aire para entornos laborales en fábricas, minas y edificios 
de oficinas, y finalmente, la modificación aromático-técnica de la atmósfera, con 
la que se cumple el tránsito al air design agresivo. (Sloterdijk, 2009b, p. 140)

Este air design es el que nos importa aquí, rastreando su genealogía hasta la nariz 
y los pulmones de Friedrich Nietzsche, desde el registro climático al propiamente 
simbólico o espiritual, también nos referimos a la polisemia del vocablo “tiempo” 
para significar un enrarecimiento generalizado en el entorno del ser humano.

Esto implica también la instauración de un modo de temporalidad particular, 
una linealidad cronológica de diseño, artificiosa, ligada a las condiciones y procesos 
productivos del capitalismo, en tránsito del capitalismo industrial que olfateó 
Nietzsche y que lo asqueó más allá de toda medida. Hasta llegar a este capitalismo 
globalizado que Sloterdijk sitúa en un magma de espumas descentradas pero que 
sigue rendido a los cronogramas y formas de concepción de la temporalidad del 
acelerado proceso de producción, distribución y consumo del capitalismo actual, en 
el que se respira literalmente “aire de diseño”: 

El air design se presenta “frente” al aire en una postura de fuerza práctica. Recoge 
el relevo de la actitud defensiva, higiénicamente motivada, de la preocupación 
por el “mantenimiento de la pureza del aire” y somete el aire tematizado a un 
programa positivo, que lo que propone, en cierto modo, es la continuación del uso 
privado del perfume por medios públicos. (Sloterdijk, 2009b, p. 141)

Ya Alain Corbin había llamado la atención en El perfume y el miasma (Corbin, 
2002), acerca de las condiciones históricas de elaboración de la sensibilidad olfativa, 
donde un hito clave lo señala la novela El Perfume (Süskind, 2010) que recrea en 
medio de la Francia prerrevolucionaria esta sensibilidad siguiendo los avatares de un 
oscuro, monstruoso pero maravilloso personaje, Jean Baptiste Grenouille. Dotado 
de un olfato prodigioso y excepcional, el antihéroe respira un aire particularmente 
cargado, a través del cual también se hacen explícitas estas condiciones atmosféricas, 
estos “aires” artificialmente controlados:
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El air design apunta inmediatamente a la modificación del estado de ánimo 
en los usuarios del espacio aéreo; con ello sirve al fin declarado de retener 
en un lugar a los transeúntes del aire, imponiéndoles —inducidos por el 
olor— ciertas situaciones agradablemente, con el fin de provocar en ellos 
una mayor asimilación al producto y disposición de compra. (Sloterdijk, 
2009b, pp. 141-142)

Habitantes de este habitáculo semiosférico como burbuja existencial que se 
propaga como espuma amorfa, sin recurso a un centro abrigador, desposeídos de 
cualquier horizonte sagrado como es propio de esa “muerte de dios” de la que tantas 
y tan lúcidas consecuencias extrajo Nietzsche, estos personajes y en general todos 
son sujetos de esta modernidad atmo-diseñada se ven abocados a un mundo de 
respirabilidad difícil y dirigida.

Allí donde por vez primera se tematiza la atmósfera en cuanto  arma, o al menos 
como artificio para inducir conductas ligadas a la consolidación de la sociedad de 
hiperconsumo actual, de ser un “sentido” subordinado a la vista como horizonte 
sensorial dominante, el olfato se revela como instancia vital absolutamente clave allí 
donde su asociación biológica con el “instinto animal” es innegable.

Desde esta nueva perspectiva o angulación olfativa se pueden leer los 
acontecimientos históricos de un modo distinto: porque incluso a nivel del lenguaje 
expresiones como “punto de vista” constantemente privilegian la visualidad como 
ámbito perceptivo. En consecuencia, se carece de expresiones que hagan lo mismo 
desde el olfato, una historiografía atenta a esta dimensión se complacería en 
analizar los modos históricos de fabricación de las atmósferas y los coeficientes 
de respirabilidad tanto simbólicos como físicos que les son propios, las estrategias 
atmo-terroristas y atmo-imaginativas para darle consistencia a una visión del 
mundo en particular. 

Las ideas contenidas en el tercer tomo de Esferas avanzan justo en esa dirección, se 
desarrolla una historiografía atmo-sismo-gráfica, significando con esta alambicada 
pero gráfica expresión el desarrollo de una perspectiva de la temporalidad como 
olfato de la temporalidad, como una investigación que desconfía de las imágenes 
globales y se interesa por los airecillos minúsculos que se inducen a los sujetos en un 
momento histórico dado, se dice “airecillos” al situarse cerca del aire y atmósfera del 
genealogista atento a los detalles mínimos, a las variaciones infinitesimales o a los 
contextos descuidados en abordajes investigativos tradicionales. 

El prefijo “Atmo” extiende (o incluso “propaga”) su constelación semántica a lo 
largo y a lo ancho del aire en una atención e hipersensibilidad casi nietzscheana 
sobre esos aspectos, es decir, rozando lo patológico y aniquilante; la raíz “sismo” es 
introducida en contraste con la preferencia por metáforas vaporosas e inasibles para 
señalar las consecuencias sobre la configuración del entorno “terrestre” que tiene el 
air design y las manipulaciones semio-atmosféricas.
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Es la idea más concreta de lo real la que se encuentra implicada aquí, una 
“atmo-sismo-grafía” conjuga estos aspectos con una preferencia historiográfica 
por el diseño de esferas en horizontes vitales dados, un magnetismo por los 
modos de generación de la idea de espacio y los hábitats concomitantes, una 
escritura que exhibe sus ritmos inhaladores y exhaladores, en lugar de dar por 
descontado esos aspectos.

La atmo-sismografía sobre-expone estos elementos también como una forma de 
desnudar el mecanismo de la escritura al mostrar el lugar de configuración del relato 
histórico, la atmósfera más subjetiva que les dio origen, pero sin descuidar el entorno 
como climatología de ideas y creencias en que se desarrolla. 

Esta historiografía de esferas explora los modos de confección de la idea de 
temporalidad, como se ha intentado hacer a lo largo de este libro respecto a Nietzsche 
y su personaje Zaratustra. Pesquisando también por el armado de entornos que 
despliegan sus microclimas, sus vórtices y configuraciones meteorológicas de ideas, 
de referentes como la temporalidad y la espacialidad que son generados, como en 
una probeta, en ambientes artificiales que luego se toman por inamovibles.

Como si la escritura de la narrativa histórica diera cuenta de horizontes estables y 
no de los procesos a través de los cuales cobra consistencia, atmosférica consistencia, 
una cierta imagen del mundo, un horizonte existencial dado. La historia es un 
mecanismo más en la configuración de esferas habitables que producen dinámicas 
ambientales que les son propias. Un ejemplo de lo anterior, y ya respecto a la sociedad 
de hiper-consumo actual, está expresado en este apartado de la obra de Sloterdijk que 
venimos trabajando: 

Por la configuración de entornos respiratorios mediante aire psicoactivo de diseño 
—especialmente en shopping malls, pero también en clínicas, ferias, centros de 
conferencias, hoteles, mundos de vivencias, centros de health y wellness, cabinas 
de pasajeros y lugares semejantes— el principio de la arquitectura interior se 
amplía al mundo de la vida, al enviroment de gas y aroma, que de otro modo 
permanece inadvertido. (Sloterdijk, 2009b, p. 142) 

Siguiendo estos aires es posible decir que lo que se intenta aquí es una suerte de 
atmo-biografía de Friedrich Nietzsche. Si Sloterdijk puede hablar de “aire psicoactivo 
de diseño” es porque ha percibido un olor peculiar, un airecillo psicoactivo en cuanto  
re-acondicionador de las posibilidades perceptivas humanas al ingresar a ciertos 
entornos, el aire como pharmakon, como sicoalterante o espacio capaz de dibujar y 
redibujar la imagen del mundo y de sí mismos que manejan los sujetos involucrados 
en esos ambientes.

Tal como ocurrió a Nietzsche a finales del siglo XIX en Europa, esa alteración le 
costó la vida y el equilibrio bio-síquico, como ha sido señalado a lo largo de estas líneas, 
Nietzsche sufrió hasta lo indecible las condiciones ambientales y climatológicas. Su 
“environment” lo vitalizaba y aniquilaba al tiempo, con cada bocanada lo hacía vivir y 
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le inducía psicoactivamente un entorno malsano y asfixiante, una realidad de diseño 
en cuanto  maqueta semiótica y existencial que acabó hundiéndolo en el desgarro 
más profundo de la psicosis y la pesadilla, pero que en todo caso le proporcionaba el 
oxígeno sin el que no habría escrito ni la primera línea de su obra. 

De nuevo la ambigüedad consustancial de la voz pharmakon es orientadora. Por 
ello es posible afirmar que el entorno engulló a Nietzsche, su medioambiente lo nutrió 
y lo tragó en el lapso tortuoso de su vida, en claro contraste con la emergencia de 
algún horizonte ético y normativo sobre estos aspectos: “el primer mandamiento de 
la odor-ética emergente reza: aditivos de esencias al espacio no pueden ser utilizados 
para ocultar tras una máscara olfativa sustancias nocivas u olores negativos presentes” 
(Sloterdijk, 2009b, p. 142).

Sin embargo, según la correspondencia analizada y los apartes del Zaratustra aquí 
trabajados, tal nocividad y toxicidad sería lo que minó la salud física y mental de 
Nietzsche, quien prefiguró el tránsito a una “sociedad-odor-hedonista” como la que 
actualmente vivimos.

Se trata de un entorno hostil a sensibilidades críticas que desaprobaron a 
todo pulmón, a costa de su propio aparato respiratorio, su salud y el equilibrio 
psíquico, el establecimiento de un mundo de comercialización atmosférica de las 
vivencias: 

El subtrend hacia la “sociedad-odor-hedonista” se encuadra en la tendencia 
primaria de la sociedad de consumo al desarrollo de mercados de vivencias y 
“escenas”, en los que se ponen a disposición atmósferas, como situaciones generales 
compuestas de estímulos, signos y oportunidades de contacto (Sloterdijk, 2009b, 
p. 142).

Este pesimista diagnóstico solo es posible en un tipo de investigación atmo-sismo-
gráfica como la que se aventuró caracterizar un poco más arriba, una historiografía 
odor-sensitiva, donde el ejemplo de Nietzsche es bastante aleccionador respecto de 
la temporalidad y climatología como configuraciones de una voluntad de poder que 
entra en ciertos devenires históricos, semiosféricamente acotados.

Se instauran “aires” capaces de focalizar la percepción determinándola fatalmente 
hacia el consumo, por ejemplo, pero igualmente capaces de desacomodar el horizonte 
perceptivo y sensible según se administren perfumes ideológicos y otros cosmetizantes 
neumáticos en la atmósfera. La temporalidad es aquí espacio de coexistencia y 
sucesión de situaciones fabricadas ex profeso, esferas, happenings existenciales como 
manufactura y combinación de “estímulos, signos y oportunidades de contacto”, 
revelando estrategias de confección de la espacialidad (atmosférica y semiológica) 
que deben ser analizadas históricamente. 
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4.2.2 Klaus Schulze y su pieza “Friedrich Nietzsche” 

Carátula del disco X de Schulze

Los medios a través de los cuales la música electrónica de los años setenta y en 
particular el compositor alemán Klaus Schulze (1947), como pionero en el género, 
crean una atmósfera serán la consideración central de este apartado. Siempre 
inspirados por la sensibilidad de Peter Sloterdijk por estos aspectos en su trilogía 
Esferas, como ha sido caracterizada anteriormente. 

En el documento sonoro “Friedrich Nietzsche”, perteneciente al trabajo X (titulado 
así por ser su décima obra, lanzado en 1978), se escucha en primer término un fondo 
sintetizado que evoca a partir de su tono una espacialidad ampliada. Destaca la 
ausencia de lírica o letra que pudiera situar al oyente respecto a alguna obra particular 
del filósofo del eterno retorno.

La apertura del tema se hace pausadamente, los secuenciadores repiten estructuras 
rítmicas con variaciones progresivas, después de los primeros cuatro minutos aparece 
la percusión acompañando el desarrollo del tema musical, emuladores de voces se 
van sumando en un crescendo que intensifica la espacialidad ampliada y propiamente 
“cósmica” que caracteriza a estos pioneros de la música electrónica. 

A la par de grupos como Tangerine Dream o Ash Ra Tempel (de los cuales formó 
parte Klaus Schulze), se hace uso de las nuevas tecnologías en el homenaje sonoro 
realizado a varios escritores y personajes alemanes en su obra X, a la que pertenece 
el track seleccionado. En este trabajo en particular destaca enseguida el intento no 
de representar conceptos o ideas de la obra de Nietzsche, sino de recrear espacio-
genéticamente su atmósfera. Es decir, la música no es ilustración de un trasfondo 
discursivo, sino que ella misma sonoriza la intraductibilidad de conceptos como el de 
“super-hombre” o “eterno retorno” en el lenguaje formal de la música. La extensión 
del corte (24 minutos y 14 segundos), en una época dominada por la tecnología de 
los discos de acetato, o longplays (LP), era el máximo que podría abarcarse. Para la 
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época de gestación de esta pieza, la tecnología en materia de soporte y registro de 
la obra solo permitía tal duración. Conocedores de trabajos posteriores del mismo 
Schulze que alcanzan (cada corte o track) incluso una hora de duración, imaginamos 
que la pretensión del músico, como por otra parte es una característica de la música 
ambient en general, es rebasar las longitudes tradicionales. 

El track “Friedrich Nietzsche” se debate en una contradicción propia del desarrollo 
histórico de este género, por una parte, la construcción elaborada de capas sonoras 
que reclaman una escucha atenta, y por otra el intento de construir músicas que pasen 
desapercibidas, obras “discretas” en el sentido que Brian Eno dará a esa expresión. 

Casi como el aire que se respira y que si no es tóxico o venenoso debe pasar 
desapercibido como tal, así estas músicas tienen la pretensión de crear un ambiente 
en el que se noten al mínimo: la “discreción” o sutileza será una característica nodal. 
Aquí se encuentra un puente de relación con el minimalismo en música, de la mano 
de La Monte Young la confección de tapices sonoros verdaderamente monumentales 
donde las variaciones tonales son mínimas o inexistentes.

Una atmósfera sonora que se destaca por no querer destacarse o ser notada 
directamente. Allí se cifra su potencial sico-acústico, en la construcción de rítmicas 
de las que no se da cuenta el oyente (al menos de manera directa) y que intervienen 
decisivamente en la generación de un estado de ánimo específico o incluso de un tipo 
de “consciencia” o forma de percepción particular. 

De ahí la paradoja: las melodías se revelan y se ocultan simultáneamente, en 
apoyo de la anterior idea no solo se encuentra la duración temporal de las piezas, 
que sería difícil oír prestándoles exclusiva atención, sino la forma de tejimiento 
a partir de repeticiones que hipnóticamente envuelven al oyente. Siempre con un 
fondo sintetizado de alcances muy amplios: el oído se percata de lo que oye a la 
vez que lo deja de oír como tal y se sumerge en honduras abisales. Quizá iniciando 
investigaciones sobre el alcance subliminal de los estímulos sonoros, la ambient 
music desnuda los mecanismos y las técnicas por las cuales los sujetos son afectados 
de maneras específicas según el ambiente sonoro en que se hallen inmersos. 

Brian Eno, Carátula de la Obra Ambient 3. Editions EG, 1980.
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La circunstancia histórica de surgimiento de esta tendencia está ligada a la 
masificación en el uso de sustancias capaces de alterar la percepción, o sustancias 
sicoactivas, en el contexto más amplio del jipismo (décadas del sesenta y setenta del 
siglo pasado). Por ello, se conectan sensibilidades como la de Schulze con la pretensión 
de ampliar los límites de la percepción, las fronteras culturales y sociales asignadas a 
los sentidos, el índice de significados asociados al hecho de estar conscientes. 

De tal manera, no parece antojadiza o caprichosa la elección de Nietzsche como 
un referente para Klaus Schulze. En el mismo sentido de lo anteriormente expuesto, 
la obra de Nietzsche se ubica en un intento por romper condicionamientos morales y 
tablas de valores anquilosadas. Expresar ese “anhelo de infinito” como gustaba decir 
Charles Baudelaire en Los paraísos artificiales, es la meta de esta música, propiciar 
la sensación de “viaje”, de abandonar las ataduras perceptivas que capturan la 
consciencia y catapultarla hacia esferas ignotas. 

Se ha dicho que es preferible o recomendable oír estas obras con auriculares, el 
uso de audífonos se situaría en el primer polo de la escucha arriba señalada, es decir, 
en la atención necesaria para captar la complejidad de los diseños sonoros que se 
despliegan, “desconectando” la percepción de otros estímulos.

Pero si esto es cierto no lo es menos que reproducir este corte a un volumen 
moderado o bajo crea un decorado que no afecta directamente la consciencia sino 
que “discretamente” la modela, las vibraciones se yuxtaponen con la rutina de 
realizar al mismo tiempo tareas distintas a la escucha. Recordamos en este punto 
las frases de Así habló Zaratustra, ya comentadas en anteriores capítulos, en que se 
señalaba que no eran los pensamientos retumbantes los que dirigían el mundo, sino 
los asordinados y menos obvios.

 Lejos de aplaudir discusiones ruidosas y medios exacerbados o gesticulantes 
para comunicar sus ideas, Zaratustra invoca pensamientos que caminan con “pies 
de paloma”, es decir, los más sutiles. Por eso, se hacía tanto énfasis en el episodio de 
Zaratustra con su señora más irritada e ineludible: una “voz de fino silencio”, como el 
inexpresable y siempre elusivo pensamiento del eterno retorno, que no hace alharaca 
ni aspaviento.

A diferencia de lo que actualmente se publicita en los medios masivos de 
comunicación, las ideas de Nietzsche, como los fondos siderales de la música de 
Schulze, aman la ligereza y se deleitan en lo más tenue, allí donde la potencia de 
estas ideas radica menos en la tortuosa visibilidad de sus premisas, o en el volumen 
ensordecedor de su mensaje, como es claro en las estrategias de marketing de las 
consciencias propias de esta sociedad de hiper-consumo, sino que se nutren del 
misterio y el secreto que siempre las aureola.

De cierta manera, estas músicas son un homenaje a esa selectividad no 
vocinglera ni evidente que Nietzsche reclamaba para sus lectores. De la mano 
de compositores como Brian Eno, puede verse que una de las premisas de la 
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música ambient es justamente esa, la condensación o adensamiento progresivo de 
materiales sonoros mínimos.

Son capas que no conmueven la atmósfera o los espacios de resonancia de manera 
brusca o agresiva, sino que al revés, se complacen en una estética suspendida que no 
se nota a la primera escucha. Por eso, se hablaba de “secreto” unas líneas más arriba, 
no en referencia a un contenido claro pero oculto tras una máscara o estructura 
envolvente o disimuladora, sino que el secreto es la forma misma que disuelve 
rítmicamente cualquier contenido fijo. 

Tal como quería Nietzsche al transvalorar la distinción entre esencia y apariencia, 
lo que hay (y que se escucha en últimas en toda música) pero con especial énfasis 
en los desarrollos y propuestas del ambient music, es una indefinición entre forma y 
contenido. Lejos de comunicar un mensaje que podría distorsionarse en el proceso 
comunicativo, la música de Klaus Schulze fabrica una neblina que indistingue los 
significados que pudieran asociarse a sus melodías.

En un juego infinito de apariencias, se superponen niveles sonoros que fabrican 
cada cual un túnel de realidad propio, una seguidilla o encadenamiento de ambientes 
del cual ninguno es más verdadero o “esencial” que otro, sino que se suceden según 
el despliegue de una estética modal atmosférica.   

Así se retorna a la preocupación medular de músicos como Klaus Schulze: 
la modelización del ambiente, la atmósfera no es solo el medio de expresión o de 
propagación de las ondas sonoras, sino que es el motivo mismo por el que se componen 
sus obras. Si bien toda música crea un efecto perceptivo propio, que ambienta estados 
de ánimo, ideas, sentimientos o significados sociales particulares, es con la música 
ambient y por efecto de su truculencia técnica y electrónica que tales ambientes se 
vuelven el centro de preocupación.

Los modos de construir tales efectos ambientales son sobre-expuestos aquí, 
abordados de manera explícita, en particular buscando hacer una reflexión sobre el 
tipo de ambiente acelerado y sobre-saturado que domina por cuenta de las músicas 
más comerciales. Así como se habla de una contaminación del ambiente físico, 
también el paisaje sonoro se halla relleno y redundante de ruido, por ello, la generación 
de capas de sonido lento, suspendido, evocador de “viajes” quizá cósmicos, menos 
enrarecidos o tal vez sugerentes de otros “niveles de realidad” es una búsqueda de 
estos compositores. 

Aunque no es el caso específico de la pieza “Friedrich Nietzsche”, que aún 
mantiene una rítmica reconocible, manifiesta en la percusión, en obras de grupos 
electrónicos como Tangerine Dream o en la propuesta de autores minimalistas como 
Terri Riley o el mismo Steve Reich, se explora un rebasamiento de cualquier rítmica, 
una liberación del beat, por lo que el efecto de ingravidez es aún mayor. 

Esto se dice para fortalecer la conexión entre la búsqueda filosófica de Nietzsche, 
donde la estética y la música en especial son relevantes, y la obra de Klaus Schulze 
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como pionero de la corriente electrónica y ambiental. Tal relevancia es apreciable si se 
siguen las ideas que acerca de las configuraciones de la “voluntad de poder” obsesionó 
a Nietzsche. Allí donde la “redención” solo es pensable en términos estéticos, como 
consecuencia de la labor creadora del genio, del artista que desdibuja y extralimita los 
umbrales perceptivos históricamente dados. 

De acuerdo a los postulados y en el sentido de la búsqueda de tendencias como 
la música ambiental, electrónica o minimalista, el compromiso apolíneo dionisíaco 
halla así horizontes de nuevos frágiles equilibrios. Si partimos de la comprensión 
nietzscheana de la estética y la música como formas de configurar históricamente 
el magma atemporal de la voluntad de poder, un documento o fuente sonora como 
el que aquí analizamos resulta clave en este proceso. Klaus Schulze, desde este 
enfoque, no pretende representar un libreto filosófico subyacente, sino presentar en 
nuevos lenguajes una atmósfera particular, menos o más enrarecida de acuerdo a la 
perspectiva de escucha que se asuma. 

La pieza “Friedrich Nietzsche” se desenvuelve sin referencia a un núcleo semántico 
dado, ambienta un recorrido filosófico que nos resistimos a ubicar linealmente, como 
quien ve en el comienzo de la pieza alusiones a El nacimiento de la tragedia y al 
final de ella a los últimos libros del filósofo. Tampoco se interpreta el desarrollo de 
la obra a partir de la biografía de Nietzsche, allí donde las melodías y los compases 
finales tendrían obligatoriamente que referirse a su colapso mental y posterior estado 
catatónico por más de una década. 

Es interesante en esta música el intento de hacer resonar críticas de Nietzsche a 
la díada “esencia-apariencia” al oírlas. A partir del intento melódico y propiamente 
atmosférico de Schulze, el “espíritu de la música”, extraído del argumento del 
Nacimiento de la tragedia, posibilita la “des-individualización” dionisíaca que inspiró 
la aparición de la Tragedia en un momento histórico determinado, alrededor del siglo 
VI a. C. Abandonados al frenesí dionisíaco, la rítmica electrónica de Schulze nos lleva 
lejos de los bordes identitarios cotidianos, pero contenidos en estructuras rítmicas se 
experimenta también el refrenamiento apolíneo. 

Es clave el desplazamiento de la atmósfera como efecto, a la atmósfera como 
punto de partida que se aprecia en estas músicas. Es decir, la escenificación de los 
mecanismos de fabricación de un aire o tonada específico, que pretende evocar las 
ideas filosóficas de Nietzsche sí, pero que también las transvalora en horizontes 
perceptivos más amplios, como ocurre con la ya clásica pieza de Richard Strauss “Así 
habló Zaratustra”, inmortalizada como soundtrack de la película de Stanley Kubrick 
2001: Odisea del Espacio y de la cual se hablará con detalle en el siguiente apartado.

Es en los compases de la obra de Strauss y por obra de una empatía a-causal y 
dionisíaca, que se siente el alcance y la dimensión de ideas como la de “super-hombre”. 
El efecto de grandiosidad y sentido de lo sublime es indiscutible, de la misma forma, 
músicos experimentales como Klaus Schulze se ocupan de transmitir esas sensaciones, 



191

Atmo-sismo-grafías

no intelectualizando conceptos o líneas argumentales, sino conmoviendo la escucha 
al hacer respirar su atmósfera expandida, secuenciada y quizá monótona, pero 
interesada en explorar y exhibir el mecanismo mismo de su entramado.

Históricamente los modos de percepción entran en devenir, la plantilla de 
la sensibilidad conoce giros, torcimientos y derivas raras. Implicando recursos 
tecnológicos impensables en la época de escritura de Así habló Zaratustra, la 
electrónica generativa de Klaus Schulze condensa una atmósfera peculiar, induce 
sico-acústicamente un tipo de consciencia distinta, rarifica el medio ambiente 
simbólico y sonoro determinado comercialmente por exigencias de duración y de 
complacencia a ciertos patrones sensibles. 

Aquí se explora más allá de ellos, se extralimitan las asignaciones históricas de 
significado a los estímulos sonoros, dando origen a lo que ya en la segunda década 
del siglo XXI será el dark ambient, la electrónica profunda y los drones que continúan 
estas líneas de exploración muy alejados de las pobres exigencias de un horizonte 
musical rendido a los avatares del mercado y de la fabricación masiva de “gustos”.

Vale la pena decir en este punto que las músicas inductoras de “trance”, que 
propician la des-individualización o que emborronan o cuestionan los límites 
identitarios no son exclusivamente aquellas alejadas de parámetros comerciales 
o mercantiles. Así como una crítica de Nietzsche a Wagner era la masificación 
espectacular de sus obras, asimismo la cultura de masas actual también genera 
atmósferas hipnotizantes que facilitan un tipo de control social particular. 

Una fuente de profundo desacuerdo entre Nietzsche y Wagner fue el giro que 
este último hizo hacia la masificación de su arte, recurriendo a íconos y simbologías 
hundidas profundamente en las tradiciones populares de los pueblos germánicos. 
Incluso sonorizando alegorías de tipo cristiano como la que tanto repudió Nietzsche 
en la ópera Parsifal. Para el autor de la voluntad de poder el manejo de un grupo cada 
vez más numeroso de oyentes y seguidores incondicionales por parte de Wagner, y 
ejemplificado en las peregrinaciones a Bayreuth como lugar sacrosanto de realización 
de los festivales musicales, resultó inaceptable. 

Sin pretender discutir aspectos técnicos de la “obra de arte total” wagneriana, es 
claro que los efectos de fascinación que esta ejercía no pasaron desapercibidos para 
Nietzsche, siempre rebelde a cualquier forma de moral de rebaño, así esta asumiera el 
ropaje de una germanofilia sin disimulo. Lo anterior para señalar que si bien la música o 
el “devenir música” como gustaban decir Deleuze y Guattari refiriéndose a estos asuntos, 
puede potenciar líneas de fuga y “desterritorializaciones” respecto a condicionamientos 
y formas de pensar históricamente consolidadas, también es posible que den lugar a 
“re-territorializaciones” brutales y aniquilantes, hecho apreciable en la preferencia de 
los regímenes totalitarios a los ritmos y percusiones marciales. 

El arte de conducir a las masas conoce en la música un aliado excepcional. Para 
una consideración histórica de los modos de generar asentimiento colectivo estas 
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reflexiones son claves, ya que con las denuncias de Nietzsche expresadas en obras 
tardías como “Nietzsche contra Wagner” y “El caso Wagner” (Nietzsche, 2002) en 
las últimas décadas del siglo XIX, se está en capacidad de emprender una genealogía 
de los mecanismos de fascinación sonora que operan en regímenes totalitarios, pero 
también en menor medida en todo régimen o sistema político. 

Lo que se intentó hacer en este apartado fue explorar algunas posibilidades 
interpretativas siguiendo el rastro de una obra electrónica considerada fundante del 
compositor Klaus Schulze, pero sin perder de vista —ni dejar de oír— que el uso de 
la música como forma de crear consensos e inducir aceptación irrestricta e incluso 
“ciega” a un sistema de ideas es innegable. 

Así como la ya aludida pretensión de la música ambient y minimal es enrarecer 
la atmósfera y posibilitar paréntesis en la continuidad perceptiva dada por 
descontado, también, y como consecuencia del fármakon que es la música, es posible 
consolidar aspectos unanimistas o derivas fascistas a través de ella, robusteciendo 
y acrisolando la significación del más pobre sentido común, al hacer uso calculado 
de los estímulos sonoros.  

4.2.3. Arte minimalista, creación de atmósferas y escritura de la 
Historia

La pieza minimalista por excelencia es el monolito negro que aparece en la película 
2001: Odisea del Espacio66. Una figura misteriosa y ambigua cuyo papel tanto en la 
cinta como en la tetralogía de las Odiseas del escritor inglés de ciencia ficción Arthur 
C. Clarke es clave. 

66  Los fotogramas que se muestran en las páginas a continuación fueron tomados del blog Verdad y Elección 
(http://goo.gl/gHC3Pf).



193

Atmo-sismo-grafías

Un paralelepípedo brota de la noche a la mañana induciendo cambios perceptivos en 
los simios pre-homínidos que reciben su influencia. Dejando de lado los aspectos atmo- 
terroristas o des-constructores esféricos en medioambientes simbólicos abordados 
quizá en el excurso “Un airecillo minúsculo”, en este acápite se quieren maridar algunas 
reflexiones sobre el arte minimalista entrando en una particular esfera de resonancia 
con las ideas expuestas sobre los “receptáculos autógenos” de Peter Sloterdijk. 

La losa negra ha sido interpretada como una lápida, tal como explícitamente se 
hace en la tercera novela de la serie, 2061: Odisea tres. En medio de la multiplicidad 
de elucubraciones que pueden hacerse, aquí interesa conjugar tales líneas de análisis 
con estas enigmáticas frases del apartado “De las mil metas y de la única meta” de la 
primera parte de Así habló Zaratustra: “Una tabla de valores está suspendida sobre 
cada pueblo. Mira, es la tabla de sus superaciones, mira, es la voz de su voluntad de 
poder” (Nietzsche, 2006, p. 99). 

La dureza e inmutabilidad del monolito permiten relacionarlo con las tablas de 
valores, incuestionablemente puestas allí y aureoladas con un misterio inexpugnable. 
La tarea del genealogista será romper tales monolitos, tales petrificaciones que 
simbolizan maneras cristalizadas de darle sentido a los acontecimientos. Esto 
es explícito en el apartado “De las tablas viejas y nuevas” de la tercera parte del 
Zaratustra, donde varios numerales terminan con la conminación a quebrar esos 
límites normativos: 

¿No hay en toda vida misma — robo y asesinato? Y por el hecho de llamar santas 
a tales palabras, ¿no se asesinó — a la verdad misma? ¿O fue una predicación 
de la muerte la que llamó santo a lo que hablaba en contra de toda vida y la 
desaconsejaba? — ¡Oh hermanos míos, romped, rompedme las viejas tablas! 
(Nietzsche, 2006, p. 285) 

La conminación a la ruptura, enfatizada en la expresión alemana zerbrecht, zerbrecht 
mir die alten Tafeln es un llamado al cuestionamiento radical de los postulados morales 
que han esclerosado formas valorativas en universales categóricos como “No robarás 
o no matarás”. La efigie del monolito representa esas sacrosantas valoraciones, en este 
punto Zaratustra se ensaña rabiosamente contra lo que el considera un atentado a la 
verdad, y más que un atentado su mismo asesinato. Lo condenable no es infringir las 
imponentes y pétreas tablas de valores, lo gravemente condenable es establecer tales 
tablas como inamovibles. 

Al aquietar el fluir inagotable de la voluntad de poder, pretendiendo definir de 
una vez y para siempre el significado y los alcances de las palabras “bueno y malo”, se 
está negando la vida misma en su devenir plastiforme y creativo sin fin. La imagen 
por excelencia de tal “asesinato” de la vida es ese monolito de dureza inexpugnable67. 

67  A lo largo de las novelas de Arthur Clarke, leemos varios intentos de penetrar el monolito con taladros de 
diamante y otros artificios sacados del futurismo hipertecnológico dimanante de la imaginación del escritor (no 
olvidemos que toda la trama narrativa ocurre en el futuro). Todas las tentativas de “quebrar” el monolito están 
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¿Cuál sería el papel de la historiografía en el mantenimiento de esas tablas de 
valores sacrosantas y anquilosadas?, ¿de qué manera las formas de enfocar y escribir 
la historia perpetuarían tal “asesinato de la verdad”? Aquí se considera que tanto a 
nivel moral, respecto al significado de lo dado por “bueno” o “malo”, como a nivel 
epistemológico según coordenadas de “espacio” y “tiempo” tenidas por obvias, la 
historiografía sería un resorte capital en la máquina de estabilización de la verdad 
que a juicio de Nietzsche implica su asesinato. 

Muy de otro modo que lo aseverado por Keith Windschuttle en su obra historiográfica 
The Killing of History, no son los relativismos posmodernos los que ponen en peligro de 
muerte la idea de historia, sino que es esta idea la que implica una muerte del devenir, 
asfixiando y estrangulando una verdad que no se complace en una obediencia a los 
“hechos”, ni se agota en ser simple “correspondencia” con un cierto estado de cosas.

Contrario a la idea de los “hechos” y los contextos históricos como algo ya 
dados, para Nietzsche los “hechos” se manifiestan en variaciones infinitas negadas, 
obstaculizadas o imposibilitadas en las formas tradicionales y “modernas” de concebir 
y proyectar el relato histórico. El asesinato es obra de la categorización epistemológica 
de la noción de tiempo, por ejemplo, y no de poner al desnudo su naturaleza fabricada, 
inmersa en relaciones de poder que pretenden solidificarla incuestionablemente. 

Condenar intentos como el nietzscheano de echar abajo esas construcciones 
e ídolos con “pies de barro” es continuar presa del ámbito de fascinación del que 
surgieron las formas habituales de considerar la temporalidad. Lo que sí habría que 
rechazar y execrar enérgicamente es la contención del flujo interpretativo que luego 
se escandaliza cuando algún “relativismo” exhibe el carácter ficticio de las nociones 
de “verdad”, “bondad”, “maldad” e incluso “tiempo” y “espacio”. 

condenadas a un frustrante fracaso. Que se halla visto en él una lápida va en el sentido de un “deceso” del devenir y la 
verdad como devenir, un símbolo de muerte, de aniquilación de lo desbordante y peligroso de la vida como siempre 
movediza voluntad de poder. 
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Sin embargo, a pesar del tono empleado, no es suficiente la negación descarnada 
de las imposturas y ficcionalizaciones que configuran nuestra noción de “tiempo 
histórico”. Recordando lo dicho a propósito de la lectura sloterdijkeana de la dicotomía 
“apolíneo-dionisíaca”, el acento no está exclusivamente en la desestabilización 
dionisíaca, sino quizá en el arte apolíneo de encausar y encasillar ese desborde de 
pánico. Respecto a la noción de “asesinato de la verdad” y “configuración del tiempo 
histórico” que se viene analizando, esto implica también hacer una consideración 
sobre la importancia de la construcción monolítica de tablas y mandamientos morales. 

Sin perder de vista su naturaleza siempre convencional y deudora de condiciones 
históricas bien particulares, pueden entenderse esas pétreas tablas como momentáneas 
fijaciones de la voluntad de poder. Dado el carácter de “ciencia ficción” de la obra 
2001: Odisea del Espacio, se trataría de comprender como una elaboración estética la 
construcción de esos ídolos, monolitos y esquemas categoriales, pero nunca de creer 
a pie juntillas o como una “realidad” las posibilidades solo dramatúrgicas de tales 
contextos de interacción, de nuestra idea de “tiempo histórico”.

Este vendría a ser un contexto interactivo posible, un horizonte para la imaginación 
de líneas de fuga de temporalidad no lineal, no secuencial ni “progresiva” de acuerdo 
a “hechos” y acontecimientos del pasado predeterminados. Evitando así caer en la 
trampa de asumir el “tiempo” en cuanto  meta insuperable a la que deba ceñirse el 
relato histórico so pena de ser calificado de “inexacto” en el mejor de los casos, o de 
francamente fantasioso y especulativo en el peor.

Estas líneas argumentales se mantienen dentro del magnetismo del monolito 
negro, por considerarlo una figura privilegiada de la autoridad ahistórica dada a los 
modos de considerar el pasado y los registros temporales que le son propios. De 
esta suerte, buena parte de las novelas de Clarke, así como la película 2001: Odisea 
del Espacio, se mueven en tal dirección, el monolito bautizado como TMA 168 (de 

68  Al final de la primera novela a parece un segundo monolito flotando inconmensurablemente en el espacio 
(también en la misteriosa habitación a la que fantasmalmente ingresa David Bowman). En 2010: Odisea Dos 
sobre la superficie de Europa, la luna de Júpiter, aparece otro monolito de proporciones agigantadas (llamado 
controvertiblemente TMA2), y luego una plaga o pululación de monolitos sobre la superficie de Júpiter acaban 
generando la ex-implosión que lo convierte en el segundo sol del sistema. En 3001: Odisea final, se ha encontrado 
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las siglas en Inglés Tycho Magnetic Anomaly, encontrado en la luna en el cráter del 
mismo nombre) es tenido por un artefacto fabricado por inteligencias superiores o 
alienígenas de las que nada se sabe salvo que dejaron tal huella de su presencia69. 

Al involucrarse la trama fantástica de 2001, se descubre que el monolito es el 
responsable del origen de la inteligencia y propiamente de la consciencia humana, 
pero su carácter minimalista es indudable. Casi como un megalítico “ready made” 
sacado de la imaginería meta-irónica e irrisoria de Marcel Duchamp. Su simpleza es 
avasallante, aunque sus proporciones, medidas por el entonces futurista hombre del 
año 2001, muestran una relación de 1:4:9 (el cuadrado de los tres primeros números) 
muy propicia para cábalas y especulaciones numerológicas de toda índole. 

Se habla de ready-made para recordar la vigencia del gesto crítico de Duchamp 
al proponer sus famosos objetos y de los cuales el más famoso es un orinal como 
obra de arte. Sin mayor elaboración por parte de su “creador” es la acción de 
recontextualización la que lo inviste de propiedades artísticas.

Por ello el monolito como solidificación de cierta idea de “tiempo histórico” es 
un excelente ejemplo de lo anterior. Casi “sacado de la manga” de un prestidigitador 
galáctico, o del sombrero de algún mago psico- cósmico, el monumento es venerado 
por los primitivos humanoides.Pero al verse como “ready made” el vertimiento de 
disolvente “meta-irónico” (ironía de afirmación y no de simple negación como decía 
Marcel Duchamp) impide por humorística esa misma veneración.

Así el famoso orinal titulado “fuente”, son objetos que cuestionan el sentido social 
asignado a los objetos, el arte es descontextualización de funciones obvias o ya dadas. El 
monolito entonces, desafía los soportes hermenéuticos habituales, como algo “ya hecho” 
nos hace ver que el sistema de asignación causal dado a los objetos es inestable y propicio 
a las líneas de fuga; hace pensar que alguien hizo algo con una función exclusiva (el orinal, 
el monolito) pero la percepción visionaria del artista puede desentramar otros sentidos, 
proponer hasta el absurdo la negación o puesta en paréntesis de las convenciones usuales70.

¿A qué viene un paralelepípedo negro en las estepas de África hace tres millones 
de años?, estar “fuera de lugar” es el estatuto mismo de su presencia, como se aprecia 
en otras obras de artistas minimalistas del siglo XX, haber encontrado semejante 
mole sin manual de instrucciones, literatura o indicativo alguno de su función 
y procedencia, acentúa más este misterio y sobre-expone la relatividad e incluso 
futilidad de los intentos interpretativos de siempre. 

un primer monolito en África, de seguro el protagonista de las inaugurales escenas de la versión cinematográfica 
de Stanley Kubrick, en esta última novela el primer monolito (TMA 1) ha sido trasladado de la luna a la sede de las 
Naciones Unidas en la tierra.
69  En el relato “El Centinela” publicado en la década de los cincuenta, y que según Arthur Clarke inspiró toda la 
saga de las odiseas y la película, el monolito tenía una forma piramidal y su función de vigía o censor extra-galáctico 
es insinuada por vez primera.
70  Al respecto esta frase de un artista minimalista: “Si se piensa el espacio como un sólido, mis esculturas mismas 
son como vacíos practicados en ese espacio” (Didi-Huberman, 1997, p. 70).
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La mencionada acción re-contextualizante desnaturaliza la silueta y la semántica 
de los objetos, los inviste con un misterio que se burla del orden perceptivo del 
mundo de todos los días. Generando una risotada en la cara de quienes sostienen 
la inmutabilidad de los límites morales de la acción humana, pero sobre todo para 
quienes continúan atrapados en una noción única de “tiempo histórico”. Ya que 
aunque se hablaba de “tres millones de años” de antigüedad para el monolito, según 
se explica en la novela 2001: Odisea del Espacio, lo cierto es que esa cifra es una 
convención que tiene como propósito hacer saltar el mecanismo de las convenciones 
temporales mismas.

Lo anterior queda muy claro al final de la novela (brillantemente llevado a la 
pantalla en la película de Stanley Kubrick): al atravesar o incluso “romper” el monolito, 
las tablas valorativas y la idea manufacturada históricamente de “temporalidad”, el 
protagonista (David Bowman) experimenta toda suerte de desarreglos cronológicos, 
torsiones y re-perspectivizaciones radicales en la linealidad de los acontecimientos.

En su estadía misteriosa en una habitación fantasmagórica justo al final de la cinta, 
oscila entre anciano y bebé, se traslada a épocas diversas y mutuamente excluyentes. 
Pero tal cosa es posible solo al relativizar, en el gesto de “atravesar el monolito”, el 
estatuto incuestionable de sus límites perceptivos. 

El monolito, como los esquemas de la temporalidad, se muestra como umbral. 
Tal como se sostenía que eran solo contextos de interacción, tablados para la 
representación histórica de un rol y no invariantes ontológicas de ninguna clase. En 
este sentido, el encuadramiento valorativo que prioriza unos eventos sobre otros no es 
más una cárcel sino una posibilidad, la negrura y solidez incorruptible del monolito y 
la petrificación en leyes morales y gnoseológicas deja de ser absoluta y funciona como 
lanzadera para catapultar la percepción hacia registros cronológicos insospechados. 

Resulta ineludible citar aquí, de la novela 2001: Odisea del Espacio, la descripción 
del momento cumbre en que el monolito es “atravesado”: “El tiempo fluía cada 
vez más perezosamente [sluggishly], aproximándose a un momento de éxtasis… 
[Aproaching a moment of stasis] como un ondulante péndulo, en el límite de su arco, 
helado durante un instante eterno, antes de que comience el siguiente ciclo” (Clarke, 
1977, p. 241, subrayado añadido).

La frase subrayada reza en el original inglés: “seems frozen for one eternal instant”, 
la cual puede ser conectada con esta expresión del tercer acápite de “Las tablas viejas 
y nuevas” de Así habló Zaratustra: “hacia allí donde todo tiempo me pareció una 
bienaventurada burla de los instantes, donde la necesidad era la libertad misma, que 
jugaba bienaventuradamente con el aguijón de la libertad” (Nietzsche, 2006, p. 280)71.

Lo clave es ese atemporal momento, como en el pasaje en que la voz silenciosa 
habla a Zaratustra, es la detención del flujo de los eventos, como le ocurre al astronauta 

71  La frase del original alemán es: “Wo alle Zeit mich ein seliger Hohn auf Augenblicke dünkte”, que R. J. Hollingdale 
traduce al inglés así: “where all time seemed to me a blissful mockery of moments”. 
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Bowman cuando pasa a través del monolito. Al confrontar estos pasajes que se 
refieren a un cambio o transmutación del eslabonamiento cronológico se nota que 
hay una referencia a la libertad. Zaratustra percibe ese momento como una liberación 
del peso de esas mismas convenciones. Así, Clarke habla de “stasis”, la cual puede 
revestirse del significado de “quietud” y que el traductor Antonio Ribera vierte por 
“éxtasis”, o sea un estado de exultación en el que las fronteras que definen la imagen 
constituida de mundo pierden consistencia.

La simbología del monolito estaba inicialmente ligada a la fijeza incontrovertible 
de la idea de tiempo, así como de la inteligencia supra-terrestre o “trans-mundana” que 
pudo haberlo construido. Como en los “ready- made” de Duchamp o las esculturas 
minimalistas, donde la pesadez del objeto habla unilateralmente de una función 
específica o única, pero posteriormente va a verse que esa dureza y consistencia es 
un “puente” hacia interpretaciones de la temporalidad liberadas del encadenamiento 
causal de los acontecimientos. 

Muy lejos de leer estos objetos de manera acostumbrada al hacer parte de un “orden 
narrativo” que predetermina su función y significado, de la mano de Zaratustra la cosa 
es bien diferente. Como se infería al comienzo, el monolito simboliza la sacralización 
de las tablas de valores, la semejanza pétrea con el decálogo mosaico es clara, como 
“caídos del cielo” el monolito y los mandatos divinos solo pueden seguirse sin chistar, 
en cuanto  expresión de incontrastables e inescrutables designios los homínidos y el 
pueblo elegido solo pueden acatar sin cuestionamiento alguno sus comandos, sus 
normas y la naturaleza del vínculo social que implican. 

Nietzsche desmitifica esto de manera radical. Como decía la cita incluida más 
arriba: “Una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla de 
sus superaciones, mira, es la voz de su voluntad de poder” (Nietzsche, 2006, p. 99). Al 
hablar de “pueblos”, relativiza el valor ecuménico de los condicionamientos morales 
y para este caso, las ideas de temporalidad y concatenación lineal de los eventos 
históricos. Tales moldes de legibilidad son maquetas y “expresiones” o “voces” de su 
propia voluntad de poder.

Sin profundizar en el tema de las voces, por haberse trabajado en el capítulo 
correspondiente, pero sin olvidar la relación entre consciencia, voz y construcción 
identitaria —parasitaria o daimónica— según quedó dicho, resulta patente el carácter 
ficticio y construido de la idea de tiempo, pero el monolito y las tablas de valores 
pretenden universalizar las interpretaciones al respecto, reducirlas a algún supuesto 
“orden natural” o atribuirlas a la inteligencia intergaláctica de seres infinitamente 
más evolucionados que los seres humanos. 
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Fuente: Meyer (2011, p. 80).

Al decir Zaratustra que se trata de la tabla de sus “superaciones” nos habla de 
los modos históricos como el ser humano se ha dotado a sí mismo de un horizonte 
interpretativo. En cuanto  modos de transitar por diferentes figuraciones de la voluntad 
de poder, pero sin olvidar que tales tránsitos no obedecen a teleología alguna, ni se hallan 
inscritos en alguna causalidad transmundana, tales manifestaciones de la voluntad de 
poder determinan las posibilidades cognoscitivas en un cierto contexto histórico, son 
fantasmagorías que fabrican incontables efectos de realidad. Por lo anterior, considerar 
al monolito como obra de una consciencia super-humana sería caer presa de las 
fantasmagorías dimanantes de la voluntad de poder del hombre mismo.

Ahora, interesa la estética minimal de la figura porque anula los criterios usuales 
para otorgar sentido a los estímulos visuales. Un tanto rendido a esta fascinación, este 
escrito ha multiplicado las asociaciones simbólicas y la asignación de sentidos a las 
pinturas incluidas en otros capítulos. Pero, en sentido estricto, estas obras prohíben 
tales operaciones, en consonancia con los planteamientos de 2001, el monolito abre 
un abismo insondable, devuelve como un espejo72 las preguntas que se hacen sobre 
su naturaleza.

Del mismo modo, los artistas minimalistas callan, sus obras absorben la 
significación y la niegan, la transvaloran o la trasponen en una ausencia muda e 
indescifrable. Como verdaderos “agujeros negros” se tragan cualquier pretensión de 
legibilidad y hunden los intentos interpretativos en un mar de incógnitas sin solución 
aparente, como dice un crítico de arte: “hasta ahora, casi todos los intentos de definir 

72  En la versión literaria de 2001, el monolito es transparente, irisado de bordes indistinguibles, solo posteriormente 
se inflama de fantasmagorías y simetrías especulares poligeométricas dignas de la imaginación del siconauta más 
avezado, es decir, en el monolito translúcido van a dibujarse unas figuras muy asimilables a las descritas por los 
místicos o quienes han tenido experiencias con sicoactivos, fármacos o “enteógenos”.
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el arte minimalista se han basado, sobre todo, en el análisis de similitudes formales, 
por ejemplo, un lenguaje de formas reducidas, el carácter serial, el método de 
composición no relacional, el uso de nuevos materiales industriales prefabricados y 
la aplicación de procesos de producción industrial” (Marzona, 2004, p. 7). Justamente 
esa dificultad de definición, extensible a cualquier obra de arte, cobra en la estética 
minimalista un cariz especial fundante.

Fuente: Meyer (2011, p. 749).

Estas esculturas funcionan como “esguinces” en una particular visión del mundo, 
en lugar de situarse en algún lugar del esquema de expectativas culturalmente 
codificado, lo niegan y hacen imposible el análisis. En vez de redundar en la cadena 
significante, la paralizan, ponen en paréntesis la pretensión significante misma. 
Como si el artista y quien se halla frente a la obra desnudaran los artificios y pudieran 
percibir la voluntad de poder misma, antes de traducirse en sentido, pre-discursiva y 
a-semántica. 

Tal pretensión es absurda porque de alguna forma el sujeto siempre está ya 
instalado dentro del sistema interpretativo de la voluntad de poder, pero estos 
enigmáticos objetos invitan a realizar al menos un ejercicio mental así. Como una 
experiencia de los límites de la imagen consolidada de mundo, y así nos dice un 
crítico de arte: “en un perpetuo ida y vuelta de consecuencias fenomenológicas y 
semióticas contradictorias suscitadas por las mismas formas simples, es un juego 
íntimamente rítmico en que cosas aparentemente semejantes o estables se agitan en 
realidad según una escansión dialéctica” (Didi-Huberman, 1997, p. 68).

La elección de tonos neutros, blancos o negros sobre planos sin relieves manifiesta 
el interés de sustraer las obras de algún referente plástico reconocible, las vaporiza 
y las indistingue. En ese sentido, puede aplicarse la expresión “anestesia estética” 
que usaba Duchamp al referirse a sus “ready-mades” a estos objetos minimalistas. 
También ellos son una suerte de “object trouvé” o sólidos “ya hechos” que no proponen 
una lectura en particular sino el desafío a los modos históricos de lectura. Ellos no 
ofrecen posibilidades hermenéuticas sino que buscan cuestionar la hermenéutica 
misma, los criterios y procedimientos a través de los cuales se interpreta. 
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En un contexto plástico como el de las segundas vanguardias del siglo XX, el arte 
minimalista aparece como un gesto zen ante el narcisismo mercadotécnico de los 
ismos y corrientes artísticas. Una especie de Koan tridimensional que pone en duda 
la continuidad perceptiva, haciendo tambalear y poniendo en riego los modos de dar 
sentido a las cosas. 

Fuente: Meyer (2011, p. 82).

Como una suerte de “grado cero” de la espacialidad, estos objetos de tres 
dimensiones aplanan las dimensiones. En su provocación hacen tartamudear las 
convenciones del género, si bien innegablemente tienen algún espesor, hacen que 
la noción de “espesor” se caiga de su propio insustancial peso, como en el libro 
de Gerard Wacjman El Objeto del siglo, el objeto más relevante para representar el 
siglo XX sería la ausencia misma73 simbolizada en lo que queda de los campos de 
concentración nazi después de la Segunda Guerra Mundial.

Son espacios de estatuto intersticial, allí donde se organizó y se ejecutó la 
desaparición de millones de seres humanos, aglutinando un sentido especial y 
monstruoso de la ausencia, concentrando indeciblemente el dolor de las víctimas y el 
duelo de los sobrevivientes. En tal orden de ideas las esculturas y obras minimalistas 
reducen al mínimo exagerado la proliferación de rasgos de forma, con el famoso 
antecedente de Kassimir Malevitch, que desde el “suprematismo” ruso había hecho 
del gesto sustractor un paradigma en sí mismo.

La obra de arte niega la superposición de elementos que la consolidaría en el 
universo semántico, lo que busca es burlarse de la necesidad de incluir más, reírse 
de los cánones y los códigos cognitivos, desplazar la idea de la creación misma como 
elaboración que añade algo más al mundo, el gesto privilegiado va a ser el opuesto. 

Los artistas minimalistas son presa de un furor reductor extremo, poseídos por 
un horror vacui a la menos uno, es más bien la búsqueda del vacío y el silencio ante el 
batiburrillo ruidoso de la compulsión interpretativa el horizonte de sus elaboraciones. 
Obras que buscan reacondicionar los modos perceptivos antes que inscribirse dentro 
de los patrones interpretativos históricamente vigentes. 

73  Así nos dice sobre estas esculturas un comentarista perspicaz: “[se trata de] Un objeto visual que muestra la 
pérdida, la destrucción, la desaparición de los objetos o los cuerpos” (Didi-Huberman, 1997, p. 18).  
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Esa economía expresiva extrema puede conducir a lecturas dramatúrgicas: “se 
comprende entonces que, […] esos grandes objetos negros no eran más ‘específicos’ 
que ‘teatrales’”. Por otra parte, en múltiples aspectos podríamos considerarlos como 
“monumentos de absorción” y de pura soledad melancólica’” (Huberman, 1997, p. 68). 
Esto permite calificarlas de “teatrales” nuevamente fortaleciendo la idea dramatúrgica 
de las obras minimalistas como condensadoras de una espacialidad pre-subjetiva. Es 
decir, en cuanto  instancias casi geométricas que determinan la operación de los roles 
sociales, una suerte de mecanismos hiper-simplificados que aluden a las dinámicas 
inconscientes que determinan las posibilidades de interacción social, y de las cuales 
la temporalidad ocupa un lugar preponderante, en un momento histórico dado.

Fuente: Meyer (2011, p. 76).

Excurso 3. Un airecillo minúsculo
(Sobre 2001: Odisea del Espacio)

Rayándole el coco al mono, trastornándole así la mente, amoratándola, respirando 
el ardid del experimento, un aire a 2001: Odisea del Espacio, un airecillo minúsculo, 
penetrando difusamente la atmósfera, desapropiando el contexto, acertijos de 
monolitos astrales, estallido en el planeta gimiente, experimentos descontroladamente 
hermosos o tiernos hasta torturar literalmente la mente, retorciendo el retorcimiento, 
rizando el rizo de nuevo.

Rayándole el coco al mono, provocando la irritación de sus membranas 
sensibles, enrojecimiento de los neuronales circuitos que pretenden estimularse, 
hasta el orgasmo y hasta el hastío completo, consciencia que despertaba sin saber 
lo que estaba haciendo, sin intuirlo un poco siquiera, como parte de su estrategia 
desestimaba el lugar preciso, circundándolo y olvidándolo, entregándose a toda suerte 
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de extravagancias, fascinógenas derivadas, indeclinable estrategia, sueño mullido en 
su indeclinable estrategia, según continuara la sombra persecutoria, el palpitar del 
elíxir persecutorio que había tomado.

Desestimando el instante de ser preciso, circundándolo y estirándolo, 
alargándole pero nunca buscándole las tres patas a lo indeciso del gato, piedra de 
dimensiones cambiantes, portal vuelto sobre sí mismo, retorciendo el retorcimiento 
del hueco, rizando el rizo inflexible, penetrando difusamente, arremangándose el 
miedo situacionista, poniéndoselo de ruana, un aire a 2001: Odisea del Espacio, un 
airecillo extenuado.

Como parte de una estrategia que fingía de ser preciso, de ser diametral e 
injustamente preciso, consciencia que se despierta sin saber que estaba despierta, o 
si eran suyos los movimientos que ahora intentaba, en que respiraba el cognoscitivo 
enrarecimiento del aire, el cambio de atmósfera que emanaba el experimento.

Un temblorcillo en el aire, apenas un cambio minúsculo, la mínima variación del 
intento y ya todo estaba cambiado, todo se veía distinto, se oía hasta la extenuación 
del problema, consciencia que sueña que se despierta, el diseño de simetría en que 
empleaba sus convicciones, retorciéndoles el pescuezo, examinándoles el delirio de 
sombra persecutoria.

El ardid del delirio persecutorio que había tomado, respirándolo sin problema, 
accidentalmente inhalándolo, sin alternativa y accidentalmente ingiriéndolo, 
chupándolo, bebiéndoselo despacito, irritando su membrana sensible, plagándola 
multiplicativamente de formas para buscarla, exacerbarla, fascinarle su circuito 
de convicciones.

Tímidas idiomáticas, más pobres entre más tímidas, entregándose a toda suerte 
de extravagancias, desapropiando el contexto, por eso de andar buscando las tres 
consabidas patas, de lo que se le ha perdido no saber que lo está buscando, penetrando 
difusamente esa sombra, sin esplendor amargo ni nada.

Ni placer que irrite el ya enrojecido pliegue sensible, rizoma multiplicado, 
retorcido el retorcimiento del gesto, restado en su multiplicativa y última diferencia, 
como parte de su encarnizada estrategia, desbordada del pliegue idiomático.

Entredicho libertinaje a la luz morada del pliegue de su estrategia, avatares del 
dichoso elíxir persecutorio, sin saber si lo había tomado, por buscar donde todo 
se había perdido, irritación ya insensible de la membrana, poniéndose de ruana el 
problema, el gemido de la imagen cuando estallaba, la megalo-fonía instalada en su 
mente, la insistencia de la voz imparable, su prurito constante, sicofónica y desatada.

Enojosa voz del experimento, titiritesca voz del experimento, convirtiendo a 
Júpiter en el segundo sol del sistema, por densificación de la pupila que lo observaba, 
arrebatándole dulcemente la poca decencia que le quedaba, estirándola al máximo, 
el diseño de simetría en que empleaba sus convicciones, hasta el orgasmo y hasta el 
hastío completo, despilfarrándolas que da gusto.
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Gastando hasta el último céntimo, la última fracción de un umbral de segundo, 
por el gemido con que se desbordó su impaciencia, el brote fantasmagórico en que se 
ahogaba, definiendo la silueta en la sombra, el óvalo estrafalario, el ángulo recto del 
óvalo estrafalario.

En proporción onírica divagante 1:4:9, angularidad del agujero extasiado, 
bebiéndoselo hasta el fondo, sorbiéndolo como loco, chupando indecentemente en el 
hueco, tragándose el cuento, creyendo que esa era su consciencia, cuando nadie sabía 
si eso era la consciencia, o si despertaba o solo magnificaba la torpeza de su delirio.

La atontada inteligencia de manipular herramientas, por el poder destructivo del 
hueso, primero por el poder aniquilante de la herramienta, embriaguez de fuerza 
indistinta, de sombra el perímetro del problema, la redondez del hueco en que 
se abismaba, la cuadratura del hueco en que se abismaba, rectangular y curvado, 
escuchando la voz metálica del planeta, del astro casi alineado.

A punto de transmitir correctamente el gemido cuando estallara, el rompimiento 
enorme de sus membranas sensibles, la gigantez del óvalo estrafalario, soñada 
persecución hasta que explotó su planeta, poblado de efigies huecas, monolitos 
negros o transparentes.

Tersura del más tecnológico experimento, despetalado el paralelepípedo misterioso, 
la pantalla en que proyectaba la genealogía de su indecencia, la procedencia infeliz 
del deseo, el origen de su estructural descontento, el malestar con esa forma de estar 
consciente, la insatisfacción esencial por haber despertado así, sin saber lo que estaba 
haciendo, sin entender un ápice del problema, aire de 2001: Odisea del Espacio, un 
airecillo minúsculo.

El mínimo vientecillo que se filtraba en ese planeta, o al interior del casco del 
astronauta, la ventriloquía astronáutica que se había instaurado en ese planeta, en ese 
momento en el ambiente de tal planeta, cápsula o cabina de mando, entorno cerrado 
como titiritesca trama de desatinos y vaguedades, orgásmico enrojecido pleonasmo, 
hasta hacer volar el perímetro del problema, circundándolo y olvidándolo.

Sin sospechar siquiera el cariz del experimento, aurora de una consciencia 
malsana, enferma de absurdo y eco, persecutorio el enfebrecido deseo, provocación 
circular del abismo, el cuadrangular óvalo que estallaba, destruyendo la atmósfera 
del planeta, poblándola de formas raras, una serpentina gusanera de órganos 
excitados, la maraña de circuitos neuro-aferentes que resonaban, ensordeciendo el 
eco, atravesándolo de pesadilla y vesania, la sublime pesadilla de la “cultura”.

El comienzo de la pesadilla de la cultura, por andar buscando lo que sabía que 
había perdido, lo que sin saber si había perdido seguía perdiendo a cada momento, el 
entramado de prohibiciones culturales que se instauraba, poniéndoselo de ruana, soñando 
poniéndoselo de ruana, viendo en esa pantalla la suciedad malsana de la consciencia.

El absoluto despropósito de despertar así la consciencia, la brutal inteligencia 
que cosquilleaba en sus manos, robusteciendo un cuerpo desde ahora y sin remedio 
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incompleto, desgarrado, agarrotado de indiferencia y deseo, insatisfacción molecular 
a escala cósmico-orgásmica.

Giro del circuito neuronal que persecutoriamente había resonado, activando 
posibilidades siempre energúmenas, la ferocidad sutil de las relaciones culturales entre 
simios alucinados, astro-simios cuya cabina de compresión cerebral ha recibido una 
descarga fatídica, un airecillo minúsculo, penetración difusa de la consciencia inorgánica.

Por la putrefacción del cerebro un mínimo asombro de la consciencia inorgánica, 
caricaturizando el paso de naturaleza a cultura, fingiendo que eso era un paso, y no un 
cambio de densidad en el coeficiente de respirabilidad de la atmósfera, seísmo de cielo 
púrpura, como una pequeña tormenta de irritación en el aire, un airecillo minúsculo.

Una modificación en la velocidad de irritación del aire que respiraba, una 
anomalía magnética, un pozo sin fondo, una sideral cretinada, broma planetaria de 
proporciones generativas, por buscarle las tres patas al gato, por enredarse en sutilezas 
y pendejadas, hasta el orgasmo y hasta el hastío completo.

Formas simbólicas que inauguraron del gemido su potencia más encarnizadamente 
oscura, la falacia de la consciencia, la poli-dimensionalidad entre cósmica y boba 
hundida en tal abismo de la consciencia, entre galáctica e imprecisa, la falla misma 
de la experiencia, alrededor del aire del monolito.

Una insatisfacción vital sin medida, el malestar vertiginoso de saber que estaba 
consciente, dentro del casco del astronauta la melodiosa voz en la pesadilla de su 
consciencia, inteligencia solar inorgánica, artificial inteligencia parasitando los circuitos 
de Hal 9000, infectando los rizomas nerviosos del simio y del fantasma computarizado 
del simio, contagiando de sombra al fantasma, reciprocidad neuronal en el espejo negro 
del monolito, por el vacío patas arriba del umbral que se había abierto.

Estallando el gemido mayúsculo, orbicularidad en la cuadratura del símbolo, 
rareza en gestos danzantes, movimientos suspendidos en el espacio, en la gravedad 
cero de la excitación irresistible del monolito, erguido majestuoso sobre la inutilidad 
de su jeroglífico indescifrable, erecto encima del estallido de su deseo, parado y listo 
para la penetración difusa de sus enigmas.

Enrevesamiento del revés irritado, amoratado, enrojecido por la prolijidad de la 
fricción bailarina, frenéticamente danzante, la fricción orgásmica del problema, el exceso 
de fastidio consciente, hasta desjetar completamente el absurdo de la membrana sensible.

Desenvuelta en ruidos extraños, hecha trizas la viabilidad del experimento, los 
simios como astronautas dizque buscándole las tres patas, abriendo el portal hasta 
que el agujero dolía, ardido de tanta sombra, examinándolo muy despacio, y todo 
para acabar poniéndoselo de ruana, para que los bucles neuro-sensibles se enroscaran 
de nuevas formas, rulos cognoscitivos híper-complejos.

Desplegándose como aparecía la aurora, irritando las membranas sensibles, 
gimiendo su estallido de sombra, por haber desestimado el alcance de la estrategia, la 
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aurora y propiamente el albedo de su estrategia, experimento de dos soles y profecías, 
inicio de cualquier forma de inteligencia sobre la tierra, si es que aquello podía 
llamarse “tierra”, modalizado refugio de consciencia inorgánica pululante, maraña de 
seres agolpándose tras las vísceras.

Reclamando un organismo bípedo, la constitución de una tramoya de culturales 
prohibiciones, un aire a 2001: Odisea del Espacio, tan solo el menor parecido, 
desbordante manera de estar consciente, torciéndole el pescuezo al problema, 
sensibilizando su aliento a esa forma de estar despierto, desestimando el instante de 
ser preciso, circundándolo y estirándolo, sombra de asociación proyectiva.

Penetrando difusamente, inspeccionando a fondo el sentido de tal enigma, 
revelando el vacío persecutorio que lo envolvía, el abismo persecutorio que era, 
monolito desesperadamente sordo, negro de conjetural transparencia, de conjetural 
y tímida melodía, por el placer desmedido de propiciar un esquema de asociaciones, 
una forma de estar consciente, bien adentro de la bola empegada de consciencia 
inorgánica que era el planeta.

Madeja de brillo efímero y gusanesco, el diseño de simetría que pretendía 
implantársele en la cabeza, hasta el orgasmo en el hastío completo, un airecillo tan 
solo, poniéndoselo de ruana, desequilibrando las corrientes atmosféricas del planeta.

La circulación de fluidos sensibles, la arquitectura sutil de las formas de la 
consciencia, contaminando sin esperanza el ambiente, magnetizándolo, poblándolo 
de anomalías congénitas, el malestar insufrible de la consciencia, el descontento 
como forma de la sensibilidad, astro- simios retorciéndose al solazarse.

Acoplándose e irritándose, gimiendo sin control alguno, desbocados bucles audio- 
fonéticos, y todo por andar buscando lo que sabían que habían perdido, regresando a 
una forma de consciencia tan primitiva, un salto cuántico, una ruptura energúmena, 
el quiebre en la continuidad no únicamente del espacio-tiempo, ni tampoco solo de 
la homeostasis biosférica del planeta.

Precariedad anímica que en últimas nunca se había dado, en medio de tantos aires 
mefíticos, sino también como parte del alargamiento innecesario de su estrategia, 
desencarnados seres extra-intrauterinos, intra- extra aterrados, por andarle buscando 
las tres patas al gato, y ahora el sinsabor es constitutivo de la experiencia, el malestar 
es la consciencia misma, y por ello el ardid que respiraban los hombres rebasaba con 
mucho la posibilidad de sus membranas sensibles, ahuecándoles la inteligencia en 
bucles neuro-genéticos.

En un laberinto de mundos muertos, abortados todos, invivibles e irrespirables 
como la oscuridad espejeante del monolito, el dichoso monolito de formas huecas, 
poniéndoselo de ruana, soñando poniéndoselo de ruana, satélites de Saturno y de 
Júpiter, la orgásmica circularidad del enigma de dos soles en que se hallaban los monos.

La computarizada inteligencia de los astronáuticos monos, planteándoles un 
desafío de espejos, irritando hasta el asco o el desatino la posibilidad de sus membranas 
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sensibles, despertando tontamente la inteligencia, acariciándola, acaracolándola.
Tiñéndola de un morado incipiente, y todo por el ardid del experimento, el 

persecutorio síntoma así instaurado, la permanente maluquera de ser, el desatino 
de esa forma de estar consciente, sin saber lo que estaba haciendo, un experimento 
ontológico dislocado, ontogénesis sónica del abismo, pesadilla cultural que conocía 
con ese chiste el comienzo.

El origen pánico de la nada, vínculo social y artificio individualizante, estallido en 
el ardor insufrible, dolor del umbral del síntoma, voz incansable en todo problema, 
desestimando el instante de ser preciso, circundándolo y estirándolo, amoratándolo, 
el diseño de simetría rayándole así la mente, envenenando sus circuitos sensibles, 
desapropiando el contexto, posibilitando e imposibilitando el éxtasis, el desafuero 
del gemido de la consciencia, el desafuero del gemido que es la consciencia, una 
atmósfera emponzoñada, un airecillo tan solo. 

Excurso 4. Caída de Cabeza

Maluquera de Zaratustra ante el pasmo del eterno 
retorno, visión y enigma en la pesadilla

A propósito de 
“Variaciones alrededor de un mal de cabeza”

de Bruno Mazzoldi

El profeta transportado por el espectáculo de lo intangible 
lo que se habría o se le habría quitado es la cabeza, 
suplida por una efigie distanciada a más no poder, 

infinitamente extraña a la lozanía del remoto paisaje y a la vez a lo más 
cercano, al resto de su cuerpo, a sus emociones y de quienes le siguen.

(Mazzoldi, 2011, p. 55)

Debandaison habría que añadir, 
habida cuenta de las tangentes obscenas de la forma verbal bander 

y del miserable agotamiento de la libido implícito 
en la hipersincronización de millones y millones de conciencias

(Mazzoldi, 2011, p. 56)
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Deslizante o súbita entrecortada, caída magnética de cabeza, malestar de Zaratustra 
ante el pasmo del eterno retorno, visión y enigma en la pesadilla, avatar en escrituras 
nietzscheanas, levantamiento del lúbrico aburrimiento de tantos publicitarios 
atractores desenfrenados, extraños desenfrenados, tanto entreacto y tanta “des-
arrechera”74, concentración deseante por cotidiano desfile de los consabidos traseros.

Lo que se oye con el televisor apagado, mal sintonizado o solo desenchufado, 
viendo un descomunalmente absurdo chispero, siempre viendo en esos traseros 
un descomunalmente absurdo chispero, por exceso de vaguedad y figuraciones 
explícitas, abiertas de par en par y por ende más clausuradas.

En la falta más ardorosa de los ardores gimientes, tímidos excedidos, sin excepción 
libidinal que no sea ella misma escabrosa, juntura de “chicas águila” y proliferación 
cancerígena de la falta, frustración carnal deseada, deslizante o súbita imaginada, avatar 
de escrituras nietzscheanas, transitoriedad anti-eréctil, furia de artificialidad desatada.

Entre tanto la desaparición del texto retuerce las indicaciones de su misma 
inteligencia decapitada, tenue o disipativa, deslizante caída en un dolor de cabeza 
ni imaginario ni tachado de irrisorio, deslizante o súbito entrecortado, sicofonía 
de telaraña aviesa, escalofrío cuando la pinta75 se precipita en medio de un “mal de 
cabeza” y de otros órganos irritados, sin que se vean las chicas águila, vibraciones de 
estática ondulatoria, frío y náuseas mediante, entregando al aterido visionario a una 
multiplicidad de maneras para asustarse, desvaneciéndose y levantándose, malestar 
de Zaratustra ante el pasmo del eterno retorno, visión y enigma en la pesadilla.

Como si mareo crónico y pinta vinieran acariciándose la misma espectral conjetura, 
cogidos de la misma incorporal mano, transcurriendo la imposibilidad de seguir el 
malogrado hilo argumentativo de tantas frases de revés y cabeza abajo en el precipicio.

Atravesando el agujero de su mística antierección, deslizante y súbita, imaginaria 
ni por las curvas, pero tendida en manojos o racimos detalladamente circunscritos 
en esos cuadros, deslizante salto abajo del precipicio, anunciado el deslizante corte en 
el afuera del precipicio.

Caída magnética de cabeza, de para arriba la insatisfacción de su deseo, triaca - 
tósigo y toisón en broma, tésera en lo profundo del laberinto, ardid de incompletud a 
todo lo que da su deseo, el lúbrico aburrimiento de la erección nuestra de cada día, de 
cada hora y por todas partes, desvaneciéndose e irritándose, conexión tergiversativa 
con esas formas de sufrimiento.

74  Traducción de Bruno Mazzoldi de la voz francesa “debandaison”, usada por Bernard Stiegler, Aimer, s´aimer, 
nous aimer, París, Galilée, 2003.
75  Voz usada por los taitas o sabedores indígenas putumayenses para referirse a las “visiones” del Yagé o 
Ambihuasca.
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Ensomatosis envilecida por el susurro de Afrodita rampante, encarnación 
desencaminada en la pasarela que imaginaba, caído en un pozo sin término, cabeza 
abajo en el espéjico pozo sin espesor deseante, de una vez hablándole al muerto, 
pensando que era de una que había que hablarle al muerto, desesperado aterido y 
algodonado, conexión Benjamin-Licario para proferir un grito en la “conversación 
con los difuntos” que se mantiene y se desdibuja merced al dispositivo de grabación 
electro-acústico en marcha.

Deslizante o súbito entrecortado, codificación de una comezón de voces ni 
aquilatadas por su molde fonético ni solamente abandonadas al espesor de océano 
en que bate las alas un White Noise76 acolchonado y amermelado, despatarrado en 
semblantes de utilería, sicofonía de telaraña aviesa, aciaga o amenazante, según 
la cabeza triple se abalance sobre su presa, pantalla catódico-efervescente, bordes 
pixelados de la pantalla catódico-efervescente en que soñó ver la cabeza de la difunta.

Expresión de muerte de utilería, ya escuchando como un murmullo eso de la 
“hipersincronización de millones y millones de consciencias” (Mazzoldi, 2011, p. 53), 
malestar de Zaratustra ante el pasmo del eterno retorno, visión y enigma en la pesadilla, 
cigarra por cuerda aural, certamen de músicos perorantes, cuerdas gruesísimas del 
titiritero hipertélico cuyo destronque oculta y manifiesta el poder de controlar a los 
tele-visionarios que sintonizaron el mismo arrullo acariciante de su programa.

Avatares en escrituras nietzscheanas, lo que se escucha con el radio apagado, 
des-sintonizado en el tinnitus justo, el mismo canal de sintonía espectral magnética, 
pululante des-conectada, triaca - tósigo y toisón en broma, y todo para oír la voz de la 
aparecida, desaparecida en circunstancias tan extenuantes, muerta en trance sublime, 
desesperada y algodonada.

Por lo menos desesperada y algodonada, caída guillotina sobre la vértebra de sus luces, 
empantanada, despetalada y despatarrada, martirizada en iniciática travesura, de lleno en 
“la boca en la que entras mientras te habla para decirte que entra en ti cuando le hablas, 
muriendo y naciendo al mismo tiempo” (Mazzoldi, 2011, p. 60), p a r e i d o l i a77 sobre el 
muro manchado y húmedo del hospicio siquiátrico que albergó ese misterio.

La mínima traza del misterio del tele-visionario aterido, lavado completamente, 
agazapado en un estertor de choque electro-siniestro, caída magnética de cabeza, 
conectada desconectada y allí mismo invocante: “con tal que de hinojos desvanezca este 
televisivo dolor de cabeza” (Mazzoldi, 2011, p. 68), pero el destronque no cortocircuita 
la evanescencia circular de sus efluvios y de la maluquera queda el rastro maldito.

76  Cf. Película dirigida por Geoffrey Sax, protagonizada por Michael Keaton, Deborah Kara Unger y Chandra 
West, traducida en castellano como “Voces del más allá”, Universal Pictures, 2004. 
77  “La pareidolia (derivada etimológicamente del griego eidolon: “figura” o “imagen” y el prefijo para: “junto 
a” o “adjunta”) es un fenómeno psicológico consistente en que un estímulo vago y aleatorio (habitualmente una 
imagen) es percibido erróneamente como una forma reconocible. Una explicación de este fenómeno conforme al 
funcionamiento del cerebro, es descrito por Jeff Hawkins en su teoría de memoria-predicción” http://es.wikipedia.
org/wiki/Pareidolia.
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Hastiado y omnipotente, la trama de aural urdimbre, vibraciones de estática 
ondulatoria, la voz en el magnetófono, grabadora o sospecha magnetizada, abriéndose 
de par en par al suspiro de sus demonios, conjugados demonios vociferantes, receptores 
de órdenes sicofónicas, apacibles y muy bien temperados receptores de órdenes 
sicofónicas, deslizante o súbito atravesado, cabeza abajo en lo insondable del precipicio.

Caído en alas magnéticas, alimentándose y desgarrándose con la sazón intelectiva 
de tal “dieta equivocada”: “me han hecho comer y beber mis propios pensamientos” 
(Mazzoldi, 2011, p. 55), malestar de Zaratustra ante el pasmo del eterno retorno, visión 
y enigma en la pesadilla, rasgando la imposibilidad del texto, machacándolo con muelas 
estrafalarias, la voz en el magnetófono, la maldita voz en el laberinto del magnetófono.

O sea, en el ex-interior de su cabeza parasitada, parasitada emborrachada y 
poli-situada, sin que el guillotinazo corte realmente nada, siluetas de chicas águila, 
martirizadas en iniciáticas pilatunas, una fauna de voces electro-acusmáticas, 
para verse cuando dejen de verse, en ese parpadeo y por la suerte de ese confuso 
estremecimiento, maluquera aparte más pertinente, el vértigo de la voladura del 
cráneo, desarreglo primero de los sentidos del texto, en seguida del primero de los 
sentidos del texto.

Visionando ensordecedoramente nada, atreviéndose a verse en ese espejo, en 
esa conjetural torcedura, al espesor de océano en que bate las alas un White Noise 
acolchonado y amermelado, una grisalla de anomalías sensibles, la superposición 
destotalizada de mensajes venidos “del otro lado”, sicofonía de telaraña aviesa.

Desorganizados sentidos en canales de puro enceguecimiento, al calor de la más 
transparente pinta, fosforesciendo en esas imágenes, por el neón indistinguible de las 
voces en su cabeza, en lo más íntimo del revoloteo magnético de las vibraciones en su 
cabeza, caída en la danza de esos parásitos, triaca - tósigo y toisón en broma, deslizante 
salto afuera en el precipicio, afuera en el estornudo del precipicio, porque si es cierto que 
“el receptor se habrá transformado en terminal de teleacción” (Mazzoldi, 2011, p. 52).

Ya nada media la membrana del vértigo, ventriloquía siquiátrica para curarle la 
psicosis al fantasma que regresaba, la repetición de las voces siquiatrizadas, sicofonías 
en telarañas, circunscritas pero no contenidas en la cabeza, la giratoria cabeza que pre-
grababa y desorbitaba la borradura en que empeñaban decirse, mareo de Zaratustra 
ante el pasmo del eterno retorno, visión y enigma en la pesadilla.

Avatar en escrituras nietzscheanas, su caída magnética de cabeza, de la víbora así 
escupida, decapitada y bífida, vibraciones de estática ondulatoria, náusea y escalofrío 
indeciso, vomitivo magma de las imágenes, alineadas con una precisión que envidió 
la “ensomatosis origenista” (Mazzoldi, 2011, p. 53), el sueño de la “ensomatosis 
origenista”, parásito adentro de sus enigmas, pantalla catódico-efervescente, bordes 
pixelados de la pantalla catódico-efervescente en que soñó ver la cabeza de la difunta.

Esperando que la desaparecida le hable, o al menos las chicas águila, la exacerbación 
obsecuente de su deseo, cabeza abajo en esos abismos, en vez de exhibir la potencia 
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de una erección inaudita, en vez de pensar que eso estaba exhibiendo, cayendo más 
entre más alto tuviera su cabecita, la misma espectral melodía, la “des-arrechera” 
grotesca que le insuflaba eso, que le quitaba y le gritaba de perdida.

Tendido y a merced de las afrodíticas furias, voz estentórea o feroz de la Afrodita 
que lo asediaba, arriba en dispositivos de una tele-escatología de imágenes, voces 
reconocibles en el espesor de océano en que bate sus alas un White Noise acolchonado 
y amermelado, cabeza adentro en el batiburrillo de voces, galimatías incognoscible e 
incorregible, para decirte lo que ella esperaba que te callaras, “la boca en que entras 
mientras te habla…”, el agujero en que entrabas mientras callabas, mientras también 
ella se intoxicaba, aturdiendo la excepción rutilante que lo miraba.

La que veía en alas de ese veneno tan prodigioso, en versos del terapéutico 
desmembramiento de sus dolores, “…para decirte que entra en ti cuando le hablas”, 
el propedéutico despedazamiento de las voces encarnizadas, lo que se oye con la 
cabeza cortada, triaca - tósigo y toisón brumosos, sintonizando con precisión el canal 
del aura deslizante en que tropezaba, calibrando la suspensión del flujo sensible, 
arreglados o desarreglados los “sentidos”, al calor de la más transparente pinta, el 
vómito de su periodo sensible, la fluidez de la maluquera entre mareo y evanescencia 
que posibilitaba tener lo inestable de esas visiones, desdobladas voces amenazantes, 
“setenta veces siete más allá del más allá” (Mazzoldi, 2011, p. 59).

Cultivando sin paroxismo esa risa, la descompostura idiomática de ese absurdo, 
vértigo y enfriamiento súbito en los criterios para determinar que veía, cuerpo sin órganos 
erecto de soberano, de títere soberano, por hacerle caso a la espectralidad des-informante 
de las voces en su cabeza, por provocar la halitosis del síntoma, la desgarradura en la 
halitosis del síntoma efervescente, aparato electro-sinóptico de acústica desmedida, lo 
que se escucha con la cabeza cortada, sicofonía en telaraña aviesa, para “que reviente en 
su salto hacia cosas inauditas e innombrables” (Mazzoldi, 2011, p. 57).

Deslizante o súbito visionario, sintonizando adecuadamente la acalambrada 
pretensión de su delirio, al calor y por la pureza de la más transparente pinta, entre-
visionada “des-arrechera”, echándose a las petacas magnéticas, poseído el títere 
nauseabundo, desparasitando su cabeza de opresivas voces apabullantes, cortando la 
conexión a tiempo, justo a tiempo antes del revoloteo sensible, y todo para oír la voz 
de la aparecida, desaparecida en circunstancias extravagantes.

Muerta en trance sublime, desesperada aterida y algodonada, por lo menos 
desesperada aterida y algodonada, avatar en escrituras nietzscheanas, mareo de 
Zaratustra ante el pasmo del eterno retorno, visión y enigma en la pesadilla, su caída 
magnética de cabeza, de la víbora así escupida, opresiva insulsa y decapitada.




