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Violencias históricas en 
Sibundoy y Putumayo: 
transiciones y acomodamientos

Pablo Felipe Gómez Montañez*

Contexto geográfico de Sibundoy
El departamento de Putumayo hace parte de la región amazónica 
colombiana al suroccidente del país (véase mapa 1) y se divide geo-
gráficamente en dos unidades morfológicas denominadas comúnmen-
te alto y bajo Putumayo. El alto Putumayo corresponde a la región 
comprendida desde el flanco oriental de la cordillera Oriental hasta el 
piedemonte amazónico; el bajo Putumayo cubre toda la llanura ama-
zónica. El valle de Sibundoy se ubica en la esquina noroccidental del 
alto Putumayo (véase mapa 2) y comprende los municipios de Santiago, 
Colón, Sibundoy y San Francisco (véase mapa 3). El vallado se encuen-
tra rodeado de páramos y comprende un área de 463.8 km2, donde pre-
dominan los ecosistemas de sabana y de bosque andino (Marín, 1993).

El municipio de Sibundoy tiene un área de 96 km2 aproximada-
mente, está a una altura de 2150 m. s. n. m. y presenta temperaturas 
promedio de entre 10º y 16º, lo que lo define como clima frío (véase 
www.putumayo.gov.co). 
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Mapa 1 
Ubicación geográfica del departamento de Putumayo, Colombia

Fuente: Gobernación del Putumayo (2017).

Mapa 2 
Municipios del departamento de Putumayo, Colombia

Fuente: http://www.registraduria.gov.co/eatipicas/2013/consultas_putumayo/index.htm

http://www.registraduria.gov.co/eatipicas/2013/consultas_putumayo/index.htm
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Mapa 3 
Municipios del valle de Sibundoy

Fuente: https://www.humanitarianresponse.info/sites/www.humanitarianresponse.info/files/
assessments/160714_mira_inundaciones_valle_del_sibundoy_vf.pdf

Transiciones y “acomodamientos”
Con base en el marco conceptual de la investigación de la que se deri-
va este texto, se puede afirmar que Putumayo y el valle de Sibundoy, 
como territorios, han atravesado múltiples “transiciones” sociales 
y políticas. Con ello no se quiere comprender estas regiones como 
meros escenarios de cadenas consecutivas de periodos de conflicto y 
posconflicto, tal propósito haría caer en imprecisiones conceptuales. 
Tampoco se busca limitar nuestro argumento a la simple aceptación 
de la existencia de múltiples hechos históricos que han afectado a su 
población durante siglos, pues hacen parte de la obviedad de las mi-
radas histórico-hermenéuticas como la presente. Bajo una perspectiva 
más compleja, que busca además proponer una concepción que lleve 

https://www.humanitarianresponse.info/sites/www.humanitarianresponse.info/files/assessments/160714_mira_inundaciones_valle_del_sibundoy_vf.pdf
https://www.humanitarianresponse.info/sites/www.humanitarianresponse.info/files/assessments/160714_mira_inundaciones_valle_del_sibundoy_vf.pdf
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a las transiciones a confrontar de manera crítica sus definiciones y ve-
ricuetos, se afirma que estas han moldeado el paisaje geográfico, cul-
tural, social y político en Putumayo y el valle de Sibundoy gracias a 
múltiples acomodamientos. Dicho concepto se propone con base en dos 
teorías afines epistémicamente, aunque un poco lejanas en sus orígenes.

La primera corresponde a la teoría antropológica del performan-
ce planteada por Victor Turner (1988). A partir de esta, las sociedades 
viven transformaciones debido al despliegue de “dramas sociales”, los 
cuales define como “unidades de procesos sociales armónicos o disar-
mónicos, que surgen en situaciones conflictivas” (p. 74). Brevemente, 
los dramas sociales atraviesan cuatro fases: la primera de “rompimien-
to” o incumplimiento de la regularidad de la normatividad social; la 
segunda de “crisis”, en la que tales irregularidades e incumplimientos 
se amplifican; la tercera es de “acción regresiva”, donde precisamente se 
hacen evidentes los acomodamientos: surgen procesos de mediación y 
arbitraje, se activan las maquinarias legales y jurídicas con sus respec-
tivos lenguajes y formas, así como las metáforas y símbolos de varia-
dos procesos rituales (pp. 74-75). Entre las fases de la crisis y la acción 
regresiva se viven momentos caracterizados por la “liminalidad”, es 
decir, fases intermedias que activan nuevas crisis y mecanismos de con-
tención que amplían la brecha entre el comienzo de la crisis y su trans-
formación. Finalmente, una fase de “reintegración” en la que ocurre el 
reconocimiento social y la legitimación de procesos irreparables entre 
las partes que se enfrentaron. Por tanto, las transiciones corresponde-
rían a dramas sociales en cuyos marcos de acción se despliegan meca-
nismos y espacios de arbitramiento, mediación, transgresión, desafío 
y reacomodación de lenguajes e itinerarios técnicos y simbólicos que 
finalmente transformarían las situaciones iniciales y restaurarían la 
armonía social en medio de nuevas situaciones conflictivas y críticas. 
Tal armonización requiere, entonces, de acomodamientos.

La segunda teoría es más reciente y hace parte de los estudios crí-
ticos de las transiciones políticas. Alejandro Castillejo Cuéllar (2013) 
retoma las ideas de Carrothers para afirmar que las transiciones asu-
men que “las sociedades avanzan, hacen un movimiento hacia ade-
lante” (p. 17), y que tal movimiento, en el marco de escenarios de 
posconflicto, se refleja en la aplicación de reformas constitucionales, 



57

Violencias históricas en Sibundoy y Putumayo: transiciones y acomodamientos

iniciativas de memorias, programas de reparación, programas de de-
sarrollo, entre otras. Como se reitera que las múltiples transiciones 
vividas en el territorio de Sibundoy no se definen como periodos con-
tinuos de conflicto y posconflicto, se asume que el “avance” que estas 
implican en su narrativa trae consigo sus propios acomodamientos, es 
decir, aplicaciones de nuevos modelos de apropiación y de reordena-
miento territorial, tensiones culturales, novedosas formas de domina-
ción y, consecuentemente, emergentes manifestaciones de resistencia, 
disidencia y armonización. De acuerdo con las agendas de los estudios 
críticos de las transiciones políticas, este capítulo en particular lleva a 
la transición política actual del país a sus márgenes, la amplifica a tal 
punto que se propone no solo comprender cómo las diferentes violen-
cias afectaron a las comunidades, sino cómo estas “vinculan procesos 
históricos recientes y de larga duración para plantear horizontes futu-
ros” y, además, comprender de qué manera los significados de sociedad, 
daño y víctima son mediados, elaborados y confrontados socialmente 
(Castillejo, 2013, p. 17). 

Para lograr lo anterior se parte del hecho de aceptar que la comu-
nidad indígena kamëntsá de Sibundoy históricamente ha desplegado 
varias formas de acomodamiento y armonización que le han permitido 
mantenerse viva cultural y socialmente hasta hoy, pese a haber vivido 
daños que se tejen en una perspectiva de larga duración. De ahí que 
estudiar las transiciones en este contexto invita a proponer una tem-
poralidad que desborda los marcos impuestos por el marco jurídico y 
político colombiano para definir el periodo de victimización en el país. 
De esta manera, siguiendo con las ideas de Castillejo (2013), estas co-
munidades no toman la transición como una fractura reciente, sino 
como una continuidad de hegemonías políticas y económicas históri-
camente enraizadas. Esta idea se verá aplicada cuando se identifiquen 
los diferentes periodos de colonización y dominio poblacional que ha 
vivido Sibundoy desde la Conquista hasta nuestros días.

Pero, además, los acomodamientos implican una serie de formas 
creativas en que las sociedades confrontan, ponen en diálogo y trans-
forman sus conflictos simbólicos y culturales. En otras palabras, los 
acomodamientos históricos llevados a cabo en el marco de los pro-
cesos sociales y culturales de esta comunidad también dejan entrever 
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iniciativas ejemplares de construcción de paz. Entonces, el propósito 
en este capítulo, inicialmente, es analizar algunas manifestaciones cul-
turales de la comunidad kamëntsá de Sibundoy (ideas, concepciones, 
narrativas, performances, itinerarios burocráticos, entre otras) que le 
han permitido integrarse como participante a los diferentes dramas 
sociales que históricamente ha enfrentado en el marco de múltiples 
hegemonías y que, a su vez, son contenedores de las tensiones, armo-
nizaciones y acomodamientos de tales procesos. Al partir, nuevamen-
te, de la aceptación de que las transiciones, como dramas sociales, 
hacen emerger acomodamientos en medio de situaciones conflictivas, 
el objetivo de esta etnografía es comprender cómo esta comunidad 
elabora y pone en práctica iniciativas de paz imperfecta que han ve-
nido moldeando en una historia de larga duración que se inscribe en 
su cotidianidad. 

Territorio de hegemonías y economías 
políticas: colonialismo y extractivismo
Desde tiempos prehispánicos el valle del Sibundoy ha sido identifica-
do como un territorio estratégico debido a que comunica los Andes 
del sur colombiano con la selva amazónica. La montaña y la selva 
no solo corresponden a dos geografías físicas diferentes, sino tam-
bién a dos espacios de representación que se han configurado desde 
los tiempos de la Conquista y la Colonia. La montaña y la tierra fría 
constituyen, por lo general, el espacio de lo asequible, lo manejable, 
lo integrable; su habitabilidad connota la civilidad de sus poblado-
res y su disposición al gobierno de las leyes nobles y divinas, es decir, 
es el territorio de lo conquistable, dominable y colonizable. La selva, 
contrariamente, es el espacio del salvajismo y la barbarie; sus terre-
nos son de difícil —y hasta nulo— acceso al igual que los espíritus de 
sus gentes, imaginadas como caníbales, semihumanas-semianimales y 
desalmadas; es el espacio de lo prohibido, lo temerario y, por tanto, 
deseable: corresponde al depositario de varios objetos del deseo, par-
ticularmente materias primas y recursos altamente valorados por la 
empresa colonizadora-capitalista, así como por almas urgidas de ser 
evangelizadas y salvadas. La posición geográfica del valle del Sibundoy 
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lo marca como un espacio liminal, como un puente desde el punto de 
vista económico, cultural y social que conecta, transfiere y yuxtapone 
elementos de ambos mundos. 

Si se toman las palabras de Michael Taussig, se podría afirmar 
que el valle del Sibundoy es un espacio histórico que ha contribuido 
a la creación de la “realidad colonial”, de ese “Nuevo Mundo don-
de los ‘irracionales’ indios [...] se inclinan ante la razón de un redu-
cido número de cristianos blancos” (Taussig, 2002, p. 26). Pero eso 
que se denomina “realidad colonial” corresponde a una serie de “he-
gemonías” que han empleado el “terror” y el “espacio de muerte” 
como sus “mediadores” (p. 27), lo que lleva a que “los hombres se 
conviertan en cosas” (p. 28). Sea como mano de obra o como almas 
que claman su salvación, habitantes de este vallado del Putumayo, 
como los kamëntsá, han sido por siglos víctimas de las economías 
políticas y empresas evangelizadoras que han atravesado su territo-
rio. Como “otros” indígenas, los kamëntsá se han configurado his-
tóricamente como alteridades “objetos de desprecio” y también de 
“asombro” y sobre sus cuerpos se han materializado “formaciones 
culturales de significado”, es decir, “modos de sentimiento” que se 
elaboran intrincadamente, que son atávicos, inconscientes y pertene-
cientes al mundo de lo simbólico más que al utilitarismo racionalista 
(Taussig, 2002, p. 32)1. 

La elaboración de la historia de las diferentes transiciones hege-
mónicas en Putumayo obligatoriamente pasa por la reconstrucción de 

1	 El énfasis sobre lo simbólico hecho por Taussig (2002) se basa en una de sus 
argumentaciones centrales frente a la explicación que se da sobre el terror 
como dispositivo colonial. Para este autor, los históricos “conquistadores” 
(gente de derecha, militares, capitalistas, conservadores) “imitan el salvajis-
mo” que le han achacado a los conquistados (p. 32), lo que lleva a que se tor-
ne incomprensible e incognoscible no solo la violencia y la tortura extrema 
de los indígenas en la explotación cauchera de principios del siglo xx, sino 
contradictorios los hechos que afirman que la matanza de estos indígenas se 
hacía incluso por motivos banales que atentaban la productividad, al reducir 
la mano de obra cauchera vía torturas y asesinatos. En otras palabras, para 
Taussig (2002), aunque las explicaciones de la muerte en un inicio procuraban 
ser explicadas bajo razones capitalistas y utilitaristas, tales resultaron deri-
varse de operaciones simbólicas propias de la realidad colonial.



60

De conflictos, perdones y justicias

una línea de tiempo que marca diferentes momentos de explotación 
económica, acompañada por la operación de otros dispositivos civi-
lizadores como las misiones evangelizadoras y las políticas que han 
buscado integrar al país con el modelo global neoliberal. Identificar tal 
línea de tiempo permite entender cómo se ha estructurado histórica-
mente el campo de poderes en Putumayo y Sibundoy particularmente. 
Corresponde a lo que Bourdieu (1989) propone metodológicamen-
te como el “momento objetivista”, en el que podemos identificar las 
“restricciones estructurales que afectan a las interacciones” (p. 15). 
En otras palabras, nos permite comprender la forma en que la histo-
ria ha moldeado e instaurado las formas en que diferentes agentes se 
han relacionado en Sibundoy; cómo se han forjado y cristalizado las 
diferentes hegemonías en las que los kamëntsá han ocupado la posi-
ción de los dominados.

De acuerdo con la caracterización del pueblo kamëntsá elaborada por 
el Ministerio del Interior y de Justicia (véase www.mincultural.gov.co),  
los conquistadores llegaron al valle del Sibundoy entre los siglos xvi 
y xvii, ya que este se constituyó no solo en una ruta de intercambio 
económico entre la región Andina y la selva amazónica, sino ade-
más en una puerta hacia las expediciones que buscaban El Dorado, 
que tuvo en el Amazonas a uno de sus referentes en el marco de la 
imaginería europea en América. A este valle se ingresaba vía fluvial 
y terrestre desde Mocoa en las denominadas “rutas del oro” (Marín, 
1993). Fueron los franciscanos quienes trataron de ingresar con más 
insistencia a este territorio durante la Colonia para la evangelización 
de sus habitantes, pero sus intentos fueron registrados como fracasos 
(Gómez, 2015). Durante la Colonia se documentan varias transiciones 
evangelizadoras marcadas por la función administrativa de diferentes 
comunidades religiosas. La primera evangelización fue por parte de 
los franciscanos en Sibundoy en 1558; veinte años después se entregó 
a los dominicos, quienes solo duraron seis años; luego de no saberse 
muchas noticias sobre misiones en el territorio, los jesuitas se instala-
ron desde 1650 hasta 1667, para que 25 años después nuevamente los 
dominicos gobernaran (Sandoval y Lasso, 2006).

Aunque la población fue diezmada por las guerras de conquista y 
las nuevas enfermedades, como la influenza y la viruela, el aislamiento 

http://www.mincultural.gov.co
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que este territorio tuvo del centro colonial durante siglos hizo que su 
número se recuperara. Este aislamiento terminó a finales del siglo xix, 
donde en un proyecto comandado por el Gobierno nacional y la Iglesia 
dio origen a una nueva colonización de la Amazonía, caracterizada por 
nuevas misiones evangelizadoras y la explotación de recursos (www.
mincultura.gov.co).

En 1886 se dio origen a un gobierno reformista que continuó con 
el legado de la ideología liberal que para ese momento difundía los 
ideales del progreso y la civilización, y que había calado profunda-
mente en la élite republicana. Se le denominó la Regeneración y des-
de sus comienzos los capuchinos recibieron por parte del Vaticano y 
del gobierno la misión evangelizadora del Putumayo (Marín, 1993). 
Los capuchinos reemplazarían a los jesuitas, quienes fueron expulsa-
dos en 1850 (Sandoval y Lasso, 2006). El objetivo evangelizador iba 
de la mano de la “ampliación de brazos económicos para un país en 
progreso”, por lo cual se apostó por la defensa y ampliación de los 
territorios explotables de la nación. Por su parte, los capuchinos con-
sideraban que esta nueva ola civilizadora se justificaba en la medida 
en que Putumayo y la Amazonía habían quedado nuevamente a mer-
ced de la barbarie y el salvajismo. Por ello, se celebró un concordato 
entre el gobierno conservador de la época y la Iglesia. Augusto Gómez 
(2015) relata en extenso lo que significó la relación entre este concor-
dato y el nuevo panorama político para los indígenas del país:

Con base en el Concordato, los obispos y el Consejo de Estado 

establecieron un plan de misiones en 1889, para cuya ejecución el 

gobierno se comprometió a proporcionar los recursos necesarios, 

otorgándole preferencia a la asignación presupuestal de estos fren-

te a la de los demás gastos públicos. A partir de ese mismo año 

tomó forma más concreta la idea de “reducir las tribus salvajes a 

la vida civilizada” por medio de las misiones. Desde entonces, se 

solicitó a la Santa Sede la creación de Vicariatos Apostólicos, la 

fundación de la Sociedad de la Propagación de la Fe, la redacción 

de un plan para la organización de las misiones de la Sociedad de 

Aborígenes de Colombia y la cooperación de las altas dignidades 

civiles y eclesiásticas. El Concordato y el Plan de Misiones por sí 

http://www.mincultura.gov.co
http://www.mincultura.gov.co


62

De conflictos, perdones y justicias

solos no eran suficientes, y a partir de 1892 las autoridades prome-

tieron la asignación de unas partidas económicas iniciales con des-

tino a las misiones, aunque pocos años después la ruina del erario 

fue mayor como consecuencia de la Guerra de los Mil Días. (p. 9)

Los capuchinos llegaron al Putumayo antes de la guerra de los 
Mil Días, por colaboración del obispo de Pasto; previamente esta co-
munidad ya manejaba la Misión de Mocoa. Esto ocurría en parte de 
los llamados territorios nacionales, que correspondían a aquellos que 
durante la Colonia no lograron ser “civilizados” ni integrados a las 
dinámicas de los centros de gobierno y que para la época constituían 
lugares inexplorados propicios para fundar nuevos espacios de explota-
ción económica. A las misiones se le sumaba la promulgación de la Ley 
89 de 1890, la cual es definida como un elemento muy diferencial del 
gobierno de la Regeneración respecto a las políticas liberales anterio-
res sobre los territorios indígenas. Esta ley la define Mónica Espinosa 
(2009) como un oxímoron, en la medida en que buscaba proteger los 
resguardos indígenas de raíces coloniales, mientras que al tiempo bus-
caba la asimilación de estas poblaciones y su integración al “proyecto 
de nación mestiza” (Castillejo, 2007): 

La ley amparaba un estado de excepcionalidad para los indígenas 

con respecto a las leyes regulares de la República, aunque, desde 

el principio, el objetivo fuese crear las bases de una asimilación 

efectiva de los indígenas en condiciones de docilidad, sobre todo 

para el control de la tenencia de la tierra y la fuerza de trabajo en 

las haciendas. (Espinosa, 2009, p. 8)

El conocimiento y citación de esta ley ha sido uno de los derro-
teros más importantes de las comunidades indígenas para la defensa 
de sus territorios y su cultura. Ha motivado el aprendizaje de las le-
yes occidentales y de la burocracia estatal como una de las estrategias 
de lucha y resistencia más constantes a lo largo de la historia del mo-
vimiento indígena colombiano y una de los principales habitus que 
les han permitido a estas comunidades transformar sus posiciones 
de poder en el espacio simbólico de la nación y el Estado. Bajo esta 
misma premisa, las comunidades indígenas a lo largo de la historia 
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republicana y moderna han elaborado acomodamientos estratégicos 
que en el campo de las leyes, la espiritualidad y las tradiciones les han 
permitido lograr su reproducción social en medio de las vicisitudes de 
la historia. Sin embargo, esta ley fue el marco legal para una coloni-
zación evangelizadora y económica que se caracterizó por múltiples 
violencias contra la población de Putumayo y del Sibundoy. A conti-
nuación se procura elaborar una línea de tiempo que arranca desde 
finales del siglo xix y que permite identificar esas violencias, con el 
fin de proponer a la vez interpretaciones analíticas sobre los diferen-
tes acomodamientos y armonizaciones que los kamëntsá han venido 
llevando a cabo para construir una paz que les ha permitido convivir 
entre ellos y el mundo externo, en medio de tensiones y alta conflicti-
vidad en planos físicos y simbólicos.

En 1894 comenzó la expedición al Caquetá y al Putumayo por 
parte de la Orden Capuchina, por invitación del arzobispo de Pasto, 
Manuel José de Caicedo. Fue integrada por los misioneros Ángel de 
Villalba y Francisco Ibarra y el presbítero Enrique Collins (Gómez, 
2015, p. 11). El propósito fue realizar un balance de los indígenas de 
la región para su reducción y catequización. Establecieron sus pri-
meros centros de misión en Santiago y Sibundoy. Es clave saber que 
de los nueve mil católicos censados en 1899, seis mil eran indígenas 
y que aquellos que eran catalogados de “infieles” eran localizados 
como indios del bajo Putumayo o la selva, reproduciendo el campo 
de representaciones referido líneas atrás. Las “reducciones” fueron 
registradas de la siguiente manera, lo que da una idea de la violencia 
ejercida sobre el territorio como base de la reproducción social de las 
comunidades del Putumayo:

[…] La agrupación de indios que vivían montaraces y en gru-

pos reducidos diseminados por las selvas y su asentamiento en 

un pueblo organizado donde pudieran ser adoctrinados en la fe 

y acostumbrados a la vida civilizada. Esos pueblos eran varias 

docenas de ranchos de techos de paja, paredes de chonta y piso 

de tierra, agrupadas en orden. En uno de esos ranchos vivía el 

sacerdote hasta hacerse convento apropiado. Algunos de esos 

pueblos llegaron a albergar el millar de habitantes. Esos fueron 
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los centros de educación religiosa y civil de los indígenas del 

Putumayo y del Caquetá, allí fue donde surgió la verdadera ci-

vilización de estas tierras […]. (Restrepo, citado por Sandoval y 

Lasso, 2006, p. 9) 

La llegada del progreso como figura típica de transición, esta vez 
hacia la modernidad del territorio y su integración nacional, se con-
solida en 1906 con la construcción de la carretera Pasto-Mocoa, pro-
movida por la prefectura a cargo del fray Fidel de Montclar, proyecto 
que fue ampliamente rechazado por los indígenas, dada su plena con-
ciencia de los peligros que para ellos traería la apertura de aquella 
brecha hacia el mundo del blanco (Sandoval y Lasso, 2006, p. 14). La 
construcción de esta carretera continuó hasta principios de los treinta, 
bajo el liderazgo del fray Estanislao de las Cortes. Si en 1912 se había 
inaugurado el trayecto Pasto-Mocoa, ya en 1931 se había culminado 
el trayecto Mocoa-Puerto Asís, integrando al alto y bajo Putumayo. 
Sandoval y Lasso (2006) afirman dos consecuencias nefastas para los 
habitantes de Sibundoy. En primer lugar, que a los indígenas, inclu-
yendo niños, mujeres y ancianos, se les obligó a ser parte de la mano 
de obra sin recibir remuneración alguna. En segundo lugar, los capu-
chinos obtuvieron la expedición de la Ley 51 de 1911 por medio de 
la cual se declararon baldías las tierras del valle de Sibundoy, desco-
nociendo el derecho ancestral de los indígenas que se encuentra en el 
testamento del cacique Carlos Tamabioy en 1706: 

Dicha ley estipula que los terrenos baldíos debían repartirse de 

la siguiente manera: 300 hectáreas para cada uno de los cuatro 

pueblos existentes, 100 ha para establecimientos de institución 

pública, 50 ha para granjas modelos de los hermanos maris-

tas, 100 ha para la junta benéfica de cada pueblo, 1.000 ha para 

el sostenimiento de un seminario y 50 ha para los colonos; del 

terreno restante se adjudicaban 2 hectáreas para aquellos indí-

genas que no tenían ni un sólo pedazo de tierra. (Sandoval y 

Lasso, 2006, p. 15)

En 1900 se instaló el Centro Misional de Sibundoy, con lo cual 
los capuchinos instauraron un “Reglamento para el Gobierno de los 
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Indígenas”, que otorgaba facultades jurisdiccionales de todos los ni-
veles a la Iglesia, así como la potestad de distribuir tierras, todo am-
parado por la Ley 89 de 1890 (Marín, 1993). Augusto Gómez (2015) 
nos recuerda que la misión capuchina, entre otras, fue vista como un 
punto de salvaguarda ante la amenaza del territorio, fundada en las 
guerras de la época, la separación de Panamá y los intereses de explo-
tación cauchera del monopolio del peruano Julio César Arana. Para 
entonces surgió la gran economía del caucho y con esta la incorpora-
ción de la Amazonía al mercado internacional. Se calcula que durante 
el imperio económico y esclavizador de la Casa Arana fueron asesina-
dos aproximadamente veinte mil indígenas (Marín, 1993, p. 18). 

Sobre este último aspecto Michael Taussig (2002) basó sus argu-
mentos sobre el terror y el espacio de muerte en su famosa etnografía 
de la colonización del Putumayo. Aunque las misiones evangelizado-
ras suelen presentarse históricamente a sí mismas como salvaguardas 
espirituales —y económicas en todo caso—, resultaron siendo aliadas 
fundamentales del Estado colombiano en su afán modernizador. Tal 
alianza a veces se camuflaba para presentarse como una disputa entre 
Estado e Iglesia con base en el ordenamiento territorial de la nación, 
sin embargo, al final la meta era la apropiación de tierras indígenas. 
En el caso de Sibundoy, nuevamente el oxímoron de la Ley 89 de 1889 
instaló un eje de disputas y acomodamientos en el plano jurídico e his-
tórico que en la actualidad cobra vigencia entre los kamëntsá. Para la 
época, mientras el territorio del Gran Caquetá se consideraba en su ma-
yoría “baldío”, el de Sibundoy se reconocía como tierra de resguardo. 
Sin embargo, durante el siglo xx se fue borrando esa característica de 
Sibundoy en la memoria de los colombianos. Las referencias históricas 
olvidadas fueron, en primera instancia, un expediente presentado por 
los indígenas de Santiago en el que recordaban los linderos marcados 
por el visitador Luis de Quiñonez para poner fin a un conflicto terri-
torial entre los ingas de Santiago y San Andrés; en segunda instancia, 
el testamento del cacique don Carlos Tamabioy (Gómez, 2015, p. 14). 
Tales “olvidos” estratégicos consecuentemente hicieron que el enton-
ces Incora investigara si alguna vez hubo resguardos en ese territorio. 
Por su parte, los capuchinos esperaban que tal indagación demostra-
ra que Sibundoy era tierra baldía y no un antiguo resguardo para así 
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poder usurpar tierras y protegerse de otros que las quisieran. Gómez 
(2015) lo explica en extenso así:

Cuando, pasados ya muchos años y aun decenios, instituciones 

del Estado promovieron con decisión la creación de resguardos 

indígenas en Sibundoy, los mismos interesados en apropiarse de 

las tierras de dicho valle, capuchinos, hacendados, colonos y es-

peculadores de tierra emprendieron demandas, pleitos, campañas, 

intrigas y, aun, promovieron invasiones para impedir que efecti-

vamente se crearan, obstaculizando y desestimulando la puesta 

en práctica de esas decisiones. Entre tanto los indios, confundi-

dos por el lenguaje jurídico, obligados a emprender intermina-

bles peregrinajes en busca de testigos, de folios, de tribunales, 

de fallos, de jueces, de notarios y ministros, presa de tinterillos 

y de prevaricadores, víctimas del miedo y del terror deliberada-

mente provocados por la Misión, asediados por la “geofagia” de 

sus nuevos guías espirituales, por especuladores y colonos, fue-

ron siendo despojados de sus tierras desde entonces y hasta bien 

avanzado el siglo xx. (p. 15) 

Los capuchinos consolidaron su poder en el valle de Sibundoy a 
partir de diversos dispositivos e instrumentos de dominación ideoló-
gica, disciplinaria y moral. Esta colonización republicana replicó las 
categorías del proceso evangelizador europeo en las que ser “blan-
cocivilizado” coincidía con ser “buen cristiano” y, en consecuencia, 
tener la capacidad de autogobierno. Por esa razón, Gómez (2015) re-
gistra que el fray Fide de Monclar, capuchino, afirmaba que los in-
dios de Santiago, otro poblado de Sibundoy, llamaban “blancos” a los 
“civilizados” indios de Túquerres y Pasto, donde la Iglesia ya lleva-
ba bastante tiempo. El mismo clérigo, bajo los mismos argumentos y 
demandando más tiempo para lograr la completa evangelización del 
valle, se opuso al nombramiento de autoridades del cabildo indígena 
de Sibundoy. Aunque los estamentos de la Ley 89 de 1890 lo permi-
tían, el fraile apeló a los “rasgos de salvajismo” que perduraban en 
ellos, también bajo los criterios de la misma ley. El anterior es uno de 
tantos ejemplos registrados de la misión evangelizadora-civilizadora 
capuchina. El objetivo de los capuchinos, aprovechando el oxímoron 
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de la ley, era doble: evangelizar a la población indígena de Sibundoy e 
integrarla a labores extractivas, considerándolos “menores de edad” 
y sin capacidad de autogobernarse.

Las denuncias públicas de las atrocidades capuchinas emergieron 
por parte de funcionarios gubernamentales locales y regionales, re-
conocidos ingenieros, militares, empresarios y colonos. Por ejemplo, 
se hizo famosa la interpuesta por el señor Gabriel Martínez, en 1913, 
ante el procurador general de la Nación contra los misioneros capuchi-
nos, a quienes no dudó en denominar “los inquisidores extranjeros” y 
en la cual describía el territorio del Sibundoy como “[...] desgraciada 
tierra convertida en feudo particular de los capuchinos” (Gómez, 2015, 
pp. 17-18). Aún así, el Decreto 1484 de 1914 declaró que los capuchi-
nos gobernarían sobre los pueblos fundados y, por tanto, ejercerían la 
función de autoridad indígena (p. 19). Para entonces el país sufría las 
pérdidas de territorios gracias a las guerras con naciones limítrofes, 
como Perú, y la separación de Panamá. Por esa razón el gobierno hizo 
caso omiso a las acusaciones y les permitió a los capuchinos fortalecer 
su presencia en la región. 

Este hecho histórico podemos relacionarlo sistemáticamente con 
los contextos de transición política y particularmente con el llamado 
“posconflicto” que de manera liminal parece caracterizar la situación 
política y social actual del país: se da en la medida en que las transi-
ciones parecen obligar a nuevos ordenamientos políticos-territoriales 
a integrar regiones, establecer la soberanía —o fundar enclaves— y 
poner a producir a la gente en el marco de mercados globales. De esta 
manera, los capuchinos consolidaron su poder en las tres primeras dé-
cadas del siglo xx en Sibundoy, donde usurparon tierras indígenas para 
convertirlas en haciendas ganaderas (Gómez, 2015, p. 21). 

Pese a la amenaza de los gobiernos liberales radicales, quienes tra-
taron de quitarle poder a la Iglesia en aras de un Estado cada vez más 
laico, los capuchinos continuaron sus misiones hasta el gobierno del 
general Gustavo Rojas Pinilla (1954-1957). La evangelización y las in-
dustrias extractivas consolidaron la punta de lanza de la nueva colo-
nización de los territorios nacionales. Para la década de los sesenta del 
siglo xx se veían deambular indios católicos como mendigos en busca 
de jornal en diferentes poblaciones. Este último indicador caracteriza 
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de manera representativa las consecuencias de los proceso colonizado-
res en Putumayo a largo plazo. Las diferentes etapas extractivas que 
sufrió dicho territorio durante el siglo xx y lo acontecido del xxi mar-
can diferentes transiciones y acomodamientos. 

Durante las décadas de los cincuenta y sesenta del siglo xx, las mi-
graciones desde y hacia Putumayo fueron causadas por la guerra bi-
partidista que marcó la llamada Violencia en Colombia. Para la época, 
Putumayo hacía parte de la Intendencia del Gran Caquetá y a la vio-
lencia política se le sumó la violencia económica. Desde 1958, la Ley 
81 determinó la organización de comunidades indígenas en cabildos, 
cuyo presidente era el párroco, quien además ejercía jurisdicción pe-
nal. Como consecuencia, en los territorios indígenas del Putumayo ad-
judicaron terrenos de dos hectáreas por familia, condenándolas a la 
pobreza, al servilismo y al minifundio. La distribución de la tierra fue 
sumamente inequitativa, ya que las grandes tierras fueron otorgadas 
a los misioneros y otros predios, oscilando entre veinte y treinta hec-
táreas, a colonos blancos (Marín, 1993)2.

A nivel general, el Putumayo suele ser caracterizado mediante una 
contradicción económica: riqueza extractiva abundante, pero altos ni-
veles de pobreza y rezago social (Ávila et al., 2014). Pese a la variedad 
de industrias extractivas y los procesos de ordenamiento territorial y 
social que hubo a lo largo de la historia, Putumayo, al igual que varias 
regiones del país, suele ser caracterizado como una zona económica 
de enclaves con desarrollo hacia afuera sin reinversión a la población 
productora y explotada. Esto, además, acompañado del deterioro am-
biental y una colonización desordenada y ampliamente conflictiva. Tal 
fue el diagnóstico sobre derechos humanos (Marín, 1993) que se reali-
zó dos años después de que la Constitución Política de 1991 declarara 
a la nación como multicultural y pluriétnica. Según el informe, ni las 
migraciones petroleras o agrícolas fueron causas relevantes del con-
flicto violento que ha sufrido la región durante décadas, sino aquellas 

2	 El Incora desde 1981 reglamentó nuevamente la tenencia de tierras de comuni-
dades indígenas en Putumayo. Se aprobaron lotes de cien hectáreas para tierras 
comunitarias o de resguardo y de una a cuatro hectáreas para uso particular 
de cada familia (Marín, 1993).
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producidas por el auge de la coca y la presencia de los narcotrafican-
tes. El auge del petróleo de los sesenta fue reemplazado por el de la 
coca a principios de los setenta. 

Ya en 1969, Putumayo se había convertido en Intendencia y lo 
sería hasta 1991, cuando en el marco de la nueva Carta Magna fue 
declarado como departamento (Gaitán Cruz, 2007). De acuerdo con 
Sol Gaitán Cruz (2007), se tiene una línea de transiciones más amplia, 
que la de Sandoval y Lasso, que va desde finales del siglo xix hasta 
el tercer cuarto del siglo xx, con cuatro estructuras de colonización 
y explotación económica en Putumayo que, a su vez, marcaron tran-
siciones con sus respectivos ordenamientos territoriales y acomoda-
mientos sociales: en primer lugar, la explotación de la quina entre 
1850 y 1882; en segundo lugar, la explotación de caucho y la funda-
ción de la Casa Arana a inicios del siglo xx; en tercer lugar, la explo-
tación petrolera de la década de los sesenta por la Texas Petroleum 
Company y el descubrimiento de los pozos de Orito y La Hormiga3; 
en cuarto lugar, la llegada del narcotráfico hacia 1977 (Gaitán Cruz, 
2007, p. 71). Entre 1979 y 1981 se dio el llamado “bum de la coca” en 
Putumayo y en el sur del país (González y Rodríguez, 2008, p. 89), lo 
que marcaría transformaciones determinantes en la dinámica pobla-
cional y social de la región, así como en las violencias económicas, 
políticas y comunitarias. En particular, dos consecuencias se deriva-
ron a nivel social del bum de la coca y de la economía extractiva en 
Putumayo: en primer lugar, una nueva oleada de migraciones prove-
nientes en su mayoría de Nariño y del centro del país (Gaitán Cruz, 
2007); en segundo lugar, alta conflictividad por el control territorial 
por parte de narcotraficantes, grupos guerrilleros y paramilitares. 
Esto último ha estado acompañado hasta nuestros días de una di
námica de migración interna de indígenas, quienes suelen abandonar 
sus territorios de origen en busca de nuevas oportunidades de cre
cimiento económico o huyendo de los actores armados. Si bien estas 

3	 En 1963 se entregó un millón de hectáreas a la Texas Petroleum Company. 
Como consecuencia, hubo más migración de colonos hacia Putumayo. Puerto 
Asís superó la población de Mocoa, su capital, y del Alto Sibundoy. Orito se 
convirtió, entonces, en la capital petrolera del departamento.
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dos situaciones hacen parte de los acomodamientos transicionales de 
la región en una historia que hemos enmarcado desde la coloniza-
ción misionera capuchina, vale la pena hacer un corte en la línea de 
tiempo con el fin de mirar en profundidad las implicaciones sociales 
que tuvo la violencia en el desarrollo del llamado conflicto armado 
interno en la región.

Sandoval y Lasso (2006) complementarían esta línea de transicio-
nes al incluir la promulgación de la Ley 54 de 1911, en la que se le en-
tregó tierra indígena a colonos, que para nosotros va a convertirse en 
la coyuntura principal que transformó radicalmente la dinámica pro-
ductiva y dominadora del Putumayo, con las poblaciones indígenas 
como sus víctimas más representativas:

Estas políticas que se articularon mediante las instituciones del 

Estado como el Incora a través de la aplicación de la Reforma 

Agraria, el inat (Instituto Nacional de Adecuación de Tierras) 

con el proceso de desecación del Valle, la iglesia con su proceso 

de evangelización y educación, Save of the Children, con sus pro-

gramas de ayuda estudiantil y los proyectos de amas de casa, la 

Federación de Cafeteros, con sus proyectos de infraestructura y de 

crédito, entre otros, que procuraron por insertar a las comunida-

des a modelos económicos, culturales e ideológicos occidentales, 

que después de muchas luchas debieron ser parcialmente acepta-

dos por las mismas. (Sandoval y Lasso, 2006, p. 18)

El comienzo y avance de la República definió a Putumayo como 
tierra salvaje, tierra de nadie, territorio de barbarie y objeto de civi-
lización. Heredera de las representaciones coloniales de la violencia, 
esta región, particularmente las tierras bajas, transitó hacia su repre-
sentación como zona roja en el marco del conflicto armado interno 
colombiano. Con el auge de los cultivos de coca y la consolidación del 
narcotráfico como la economía base de los grupos al margen de la ley, 
los habitantes originarios del Putumayo transitaron de las violencias 
evangelizadoras y modernizadoras a las perpetradas por guerrillas y 
paramilitares. 
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La violencia armada en Putumayo

Desde la mitad de los setenta y principios de los noventa la violen-
cia armada en Putumayo estuvo marcada por las operaciones sobre 
el territorio por parte de narcotraficantes, guerrilleros y paramilitares 
en su respectivo orden cronológico de llegada. De acuerdo con el in-
forme citado sobre derechos humanos en la región, entre 1974 y 1992 
se registraron aproximadamente cuatro mil muertes violentas, de las 
cuales entre el 80 % y 90 % fueron homicidios (Marín, 1993, p. 87). 
Tales muertes estaban, entre otras cosas, marcadas por dos tipos de 
estigmatizaciones que se dieron en la región hacia sectores poblacio-
nales. Por un lado, el bajo Putumayo, tierra caliente, selvática y con 
condiciones ambientales para el cultivo de la coca, mantuvo y acentuó 
su representación de zona “salvaje”. Como consecuencia, se produje-
ron exterminios y actos de desaparición forzada estatal hacia indíge-
nas de la región (Marín, 1993). Por otro lado, a finales de los ochenta 
muchos líderes de izquierda estaban adscritos al Frente Popular y al 
Movimiento Cívico, por lo que se generó una campaña de exterminio 
con sus resultantes migraciones hacia Pasto y Sibundoy. Este hecho 
explica aún más el papel que desempeña este municipio como recep-
tor de desplazados. Entre 1989 y 1990, el valle del Sibundoy se convir-
tió en lugar de recepción de desplazados de Puerto Asís, Orito y Valle 
de Guamuez, la mayoría activistas, profesores y campesinos. Se cal-
culó la llegada de veinte familias desplazadas a Sibundoy entre 1990 
y 1991 (Marín, 1993). 

En el departamento de Putumayo, el actor más preponderante ha 
sido las Farc-ep, única guerrilla en el departamento, que logró un gran 
impacto en las décadas de los ochenta y noventa, mediante los fren-
tes 2, 32 y 48 (Gaitán Cruz, 2007). Su presencia se dio en particular en 
el bajo Putumayo, pues el territorio les permitía acceso fluvial por la 
Amazonía y el control de los cultivos de coca. Por su lado, narcotra-
ficantes famosos, como Gonzalo Rodríguez Gacha, son identificados 
por algunos investigadores como los responsables de crear los prime-
ros ejércitos privados para proteger tierras y cultivos ilícitos, lo que 
dio origen al paramilitarismo temprano en Putumayo (Gaitán Cruz, 
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2007)4. Lo cierto es que la economía de la coca transformó notable-
mente las dinámicas poblacionales y sociales, generando un amplio 
sector campesino que buscó aumentar sus ingresos. La expansión de 
los cultivos llegó a un punto clave, lo que coincidió con una política 
estatal, apoyada por el Gobierno de Estados Unidos para combatir-
los vía fumigaciones con glifosato. Se daba esto en el marco del Plan 
Colombia liderado por el presidente de entonces, Andrés Pastrana 
Arango. Los impactos ambientales y de salubridad del glifosato pro-
dujeron que organizaciones campesinas del Putumayo organizaran 
un paro cívico en Puerto Asís, bajo Putumayo, el 18 de noviembre de 
1994. Este hito marcó el inicio de una serie de marchas y paros cívi-
cos “cocaleros” durante la década de los noventa. Para quienes han 
investigado la memoria social de estas acciones como parte de las es-
trategias de resistencia y construcción de paz, la lucha simbólica —y 
política— al respecto se dio con base en dos versiones opuestas sobre 
las causas de dichas manifestaciones ciudadanas. Una versión era la de 
los campesinos quienes buscaban expresarle al Estado su desacuerdo 
con el glifosato y la falta de inversión en infraestructura y programas 
sociales en la región. Incluso proponían que los cultivos de coca se re-
emplazaran por proyectos agrícolas alternativos. La otra versión era 
de los comandos militares locales, quienes estigmatizaron a los líderes 
campesinos, tildándolos de colaboradores de la guerrilla y los narco-
traficantes, a quienes también acusaron de organizar los paros y las 
marchas como estrategia para evitar el intervencionismo y el control 
estatal (González y Rodríguez, 2008, pp. 111-112).

Lo cierto es que 1996 es registrado como el año en el que ocurre 
el ingreso oficial del paramilitarismo en la región para tomar represa-
lias contra la guerrilla y sus colaboradores (Ávila et al., 2014). Estos 
se consolidan en el departamento mediante el Frente Sur, pertene-
ciente al Bloque Central Bolívar (bcb), y se ubicaron inicialmente en 
los municipios de Valle del Guamuez, Orito y Puerto Asís (Gaitán 
Cruz, 2007, pp. 76-77). Esta incursión paramilitar inmediatamente 

4	 Entre 1987 y 1991 funcionó la base de operaciones El Azul de los paramilita-
res de Rodríguez Gacha.



73

Violencias históricas en Sibundoy y Putumayo: transiciones y acomodamientos

generó un aumento significativo en el número de homicidios y des-
plazamientos forzados en el departamento (Arias, 2007; Ávila et al., 
2014). La transición hacia la violencia en el marco del conflicto ar-
mado en Putumayo marcó picos y descensos relacionados con ciertas 
coyunturas políticas. Entre 1998 y 1999 se marcó un pico en homici-
dios y muertes civiles relacionadas con el conflicto armado, pues se 
registraron 379 casos de homicidios y 50 muertes civiles (Arias, 2007). 
Para el 2000, estos indicadores bajan notablemente en el marco del 
desarrollo del Plan Colombia para entonces (Ávila et al., 2014). Con 
la puesta en marcha de la Seguridad Democrática en el 2002, plan de 
gobierno del presidente de la época, Álvaro Uribe Vélez, la presencia 
militar en el territorio creció y con ella subieron nuevamente los indi-
cadores de violencia (Ávila et al., 2014). Para el 2003, se registran 273 
homicidios y 24 muertes civiles en medio del conflicto armado (Arias, 
2007). Como suele ocurrir de manera representativa en cualquier re-
gión del país, notamos que la violencia está marcada principalmente 
por homicidios, más que por muertes en enfrentamientos armados, al 
menos para la población civil. Este dato será clave para este análisis 
particular de la comunidad kämentsá mas adelante. Mientras que en 
los años posteriores al 2003, las muertes civiles en confrontación ar-
mada disminuyeron considerablemente, los homicidios crecieron en 
número en hasta llegar en el 2007 a los niveles de la primera incursión 
paramilitar de 1999 (380 muertes) (Arias, 2007, p. 6). 

El último pico de violencia también corresponde a la aparición de 
neoparamilitares o llamados oficialmente “bandas criminales” por el 
Gobierno nacional, luego de la desmovilización de las Autodefensas 
Unidad de Colombia (auc) en el 2006. Surgen entonces los Rastrojos y 
Macheteros. También crecen las solicitudes de títulos mineros, campo 
que va a marcar de ahí hasta hoy la nueva economía extractiva del lla-
mado posconflicto5. En el 2008, se produjo la famosa quiebra de la pirá-
mide dmg y las tierras de tal empresa ilegal captadora de dinero fueron 
usurpadas por los Rastrojos y las Águilas Negras (Ávila et al., 2014). 

5	 De 997 solicitudes en el 2005, se pasa a 4711 en el 2006. Como consecuencia 
también aumentaron los homicidios y desplazamientos (Ávila et al., 2014).
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Entre el 2009 y el 2013, los diferentes grupos armados y otros actores 
sociales del territorio se acomodaron a nuevas estructuras que ope-
ran económica y socialmente en la región. Las Farc-ep lanzan su plan 
Renacer, estableciendo nuevos brazos políticos con movimientos como 
el pc3, las Milicias Bolivarianas y Marcha Patriótica. Desde el 2010, 
se incrementan los títulos mineros, lo que coincide con la tercera fase 
del Plan Colombia del Gobierno del presidente Juan Manuel Santos. 
Consecuentemente, el departamento se militariza radicalmente y es 
declarado como Distrito Especial Minero. Fruto de esta declaración, 
se produjo un cambio en el Sistema de Repartición de Regalías, lo que 
obligó a las Farc-ep a acudir a la extorsión a empresas multinaciona-
les para financiarse. El 2013 se toma como un año de consolidación 
del neoparamilitarismo en Putumayo y del aumento del sicariato en 
la región baja (Ávila et al., 2014).

Antes de este último periodo de acomodamientos, la mayoría de 
los municipios de Putumayo registraron una tasa promedio de muertos 
en conflicto por cien mil habitantes superior a la tasa promedio nacio-
nal, incluido Sibundoy (Arias, 2007, p. 29). A partir de 2010 y hasta el 
2014, este municipio y los demás del valle del Sibundoy marcaron un 
Indicador Regional de Victimización (irv) bajo6. Su ubicación en las 
tierras altas y frías, donde no hay coca —y, por tanto, no se registra 
igual presencia guerrillera y paramilitar—, lo convirtió en un municipio 
receptor de familias de colonos desplazadas del bajo Putumayo. Entre 
1997 y 2013, Sibundoy es receptor de 3911 personas (931 familias) y 
expulsor de 660 personas (175 familias) (Ávila et al., 2014). 

Teniendo en cuenta esta particular situación y función de Sibundoy 
en el marco de la violencia en Putumayo, en los capítulos siguientes 
se aborda la historia social de la violencia desde dos ejes particula-
res. El primero corresponde a las estructuras originarias y coloniales 
que configuran lo que hoy en día es la concepción del castigo como 
práctica cultural kamëntsá en el interior de las instituciones educado-
ras y reguladoras de conflictos: la familia y la justicia. El segundo lo 

6	 Cita del ivr de internet: http://centrodeinnovacion.gobiernoenlinea.gov.co/
sites/default/files/8_indice_de_riesgo_de_victimizacion.pdf

:%20http://centrodeinnovacion.gobiernoenlinea.gov.co/sites/default/files/8_indice_de_riesgo_de_victimizacion.pdf
:%20http://centrodeinnovacion.gobiernoenlinea.gov.co/sites/default/files/8_indice_de_riesgo_de_victimizacion.pdf
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componen las maneras en que los habitantes de Sibundoy han con-
frontado las dinámicas violentas fuera y dentro de su territorio. Una 
vez comprendamos las relaciones, continuidades y rupturas entre los 
dos ejes de desarrollo temático, concluiremos con el análisis en pro-
fundidad del bëtscnaté o llamado Carnaval del Perdón, festividad que 
como tejido performativo recoge las tensiones, disidencias y luchas 
históricas que han configurado en la actualidad las representaciones 
indígenas de la convivencia comunitaria como resultado histórico de 
diferentes prácticas culturales y sociales en torno al intercambio de do-
nes, la hospitalidad, la alegría colectiva y la salud comunitaria. Como 
resultado, se espera poder proponer un modelo analítico complejo so-
bre la armonización como categoría principal de esta breve etnografía.
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