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Al aproximarse, bajando, al Cuzco 

se comparte el cielo 
con otros cóndores que parecen abandonarse 

a la nada del viento 
sin más preocupación que la del sonido 

que va enfriando los oídos 
pero nunca la escucha. 

Allá en el Carmenga se avizora 
la iglesia de Santa Ana, sí, hacia el norte, 

cuando se atisba desde el sur; 
este sur que es solamente sur para los del norte 

porque bien norte puede ser el sur, 
cuando se practica la Lógica-de-la-negación. 

 
 

¿Dónde está el colibrí o la tortuga? 
¿Dónde estás tú y dónde estoy yo? 

¿Y dónde la melodía del siku que sopla mi corazón? 
Que el cóndor pasa por mis entrañas 

ya lo sé: 
en mis tripas revuela su plumaje negro 

y su cuello blanco en mi alma; 
mi espíritu se lo lleva el colibrí; 

y tortuga somos todos: 
América Latina va despacio y no hay afán, 

¿afán para qué? 
No se sube de afán a la América profunda, 

ni se desciende de afán, tampoco; 
por más que el hedor nos impulse a dar pasos rápidos; 

de nada sirve, 
porque ahí mismo nos damos cuenta 

que no es un hedor objetivo, 
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sino que es nuestro propio hedor. 
Hedemos a América. 

Para los no americanos, hedemos. 
Hieden nuestras ciudades, 
hieden nuestros edificios; 

hiede nuestra política, 
hiede nuestra cultura; 
hiede nuestro tiempo, 
… ¡hiede la Eternidad! 

¿Y qué ser vivo no hiede?, 
¿qué ser humano no hiede? 

Mírate las tripas. 
Cuando sabemos sentir desde las entrañas nuestra existencia: 

¡hedemos! 
 

Estamos: hediendo. 
Somos: hediendo. 

Solamente a quien se cree pulcro le hiede el hedor, 
porque hedor somos todos. 

Pero, claro, nos esforzamos por no evidenciarlo: 
nos cepillamos los dientes varias veces al día, 

cada día nos bañamos, 
aseamos cotidianamente la casa, 

usamos de los perfumes, de las fragancias, de la higiene, 
porque nos hiede el hedor. 

 
Una vez también hedió el tango, 

y otra vez hedió el valz, 
¡que no nos preocupe el hedor! 

¡Mírate las tripas! 
Tunupa, que va siendo el mundo, 

es el hedor de Viracocha: 
¡somos, pues, las tripas de Dios!, 

y somos los muertos de la esperanza… 
No hay vida sin muerte 

y con la muerte emerge la vida, 
según me ha enseñado el grano de maíz, 

¿y qué muerto no hiede 
aunque haya sido tan buena persona?, 

¿y qué semilla no se muere 
para dar paso al nuevo germen 

de la vida? 

Agustín Magaldi canta: Dios te 
salve mi hijo 



Sí, son tan hermanas la vida y la muerte 
que en últimas no se comprende la una sin la otra 

misteriosamente. 
Son tan hermanas, como Sonido y Silencio, 

no sólo en la partitura, 
sino en la existencia rítmica de todo lo que es, 

¡y ni qué decir de lo hermanas que son Ser y Nada! 
¿Estamos? 

 
 

Saçicuspa. 
Cuando de verdad se quiere abrir la flor del ser 

–ya lo señalaron nuestros Amautas y Tlamatinime– 
el camino del vino y la gula 

no nos llevará a parte alguna 
–y nos lo recuerda Kusch 

en América profunda– 
que la comprensión de Nada-Ser, 

de Vida-Muerte, Noche-Día, Calor-Frío, 
y de toda otra como dualidad, 

solamente se alcanzan 
en su integralidad 
gracias al ayuno. 

Llenarte de todo es llenarte de nada, 
saber de todo es saber nada, 

y estando aquí es mejor no mirarte, 
es mejor ayunarte 

hasta que se abra la flor 
y cante el poeta, 

es mejor 
y es más bueno 

¡qué bien 
que Caos y Orden estén 

en el mismo andén caminando! 
 

¿Y esto cómo puede ser? 
En Ira y tiempo, también de forma dual, 

Sloterdijk actualmente racionaliza 
lo que, desde el pensamiento indígena, 

hace medio siglo ya Kusch señaló: 
la ira natural que es ira divina. 

Viracocha con su trueno 



es trueno de barbarie, 
una tormenta de truenos y relámpagos 

es trueno de barbarie, 
¿y qué si no 

cuando truenan los bancos y la economía global? 
Hay quienes se escandalizan 

porque algunos seres humanos 
nos arrodillamos ante un crucifijo, 

¿y dónde están los que se escandalizan 
por los que se arrodillan 

ante los bancos? 
La ira divina se metamorfosea de diversas maneras, 

la ira divina se hace humana 
en cuanto que ésta 

no logra su sentido sin aquélla, 
y por más que le huya, 

escondiendo todo hedor 
y edificando grandes urbes como civilizadas, 

se sabe que ahí por debajo 
cruzan redes de alcantarillas 

hedientas 
que no dejan de recordarnos lo que somos, 

que no dejan de herirnos de miedo, 
asechándonos no desde la oscuridad 

sino desde la fuerza de nuestras poco-conciencias. 
Hiere la ira, 

no se puede anular la ira divina, 
estamos miedosos 

por todo lo que hacemos como lo hacemos. 
Hiede la ira, 

no se puede respirar sin la ira divina, 
estamos siendo 

sólo a lo que nuestras fuerzas conducen 
desde el entusiasmo 

que nace de nuestras tripas. 
 
 

Pero la ira enceguecida produce monstruosidades: 
nos han encontrado por doquier 

ingenieros sin ingenio 
destructores del nicho ecológico 
que vitaliza nuestra existencia, 



hedor mecánico homicida del espíritu; 
nos han encontrado por doquier 

administradores egoístas 
que no tienen idea del bien social, 

hedor fratricida 
que nos hunde en la barbarie 

del desorden, del delito, de la ganancia individual; 
nos han encontrado por doquier 

artistas y humanistas, pedagogos y educadores 
sin idea de interculturalidad, 

indiferentes a la cultura autóctona ancestral, 
que se avergüenzan del hedor 

en que nos ha convertido la colonialidad 
de la máquina, de la industria, de la economía; 

nos han encontrado por doquier 
historiadores y filósofos 

sin historia, 
defensores de una «historia grande» 

que no es más que pequeña, 
defensores de un «pensamiento grande», clásico, tradicional, 

que no es más que pequeño, ajeno, imperial, 
cuyo hedor no les hiede 

porque solamente hiede el pensamiento ancestral, 
hiede el pensamiento propio, 

hiede el pensamiento afro, 
este pensamiento sin conceptos ni categorías 

epistemológicamente argumentadas, 
dicen: 

que nuestro pensamiento no es científico 
que nuestro pensamiento no es filosofía 

y hubo época incluso 
en que se dudó 

-y aún hay quienes lo dudan- 
si nosotros en América Latina 

pensamos. 
 
 

Pareciera que en Coricancha 
meramente se está 

y no se piensa. 
Pareciera que en quechua y aymara 

solamente se está 



y no se siente. 
Pareciera que en América Latina 

apenas si se está 
y no se es. 

Pero nuestra sabiduría nos señala 
que el estar no es quietud pasiva, 

atolondrada, apálabre. 
No somos Colón ni Pizarro, 

no somos Magallanes ni Quesada ni Cortés, 
no somos Alguien, 

porque se nos ha ninguneado 
y hedemos a no ser: 

Pedro Pascasio no existe. 
Para Occidente sólo existen 

objetos verificables 
avalados por la verdad de su mirada: 

¿Se escucha el Amazonas 
corriente caudalosa 

selva virgen tenebrosa? 
¿Se escucha la pampa 

o la sinfonía negra de la naturaleza oscura? 
¿Se siente, acaso, el grito de la pobreza 

emergido de palafitos negros 
sobre el Pacífico colombiano? 

¿Se saborea el rezo aindiado bajo los ponchos 
de humildes méxicas 

a los pies por siglos de una virgen morena? 
… la vida simple … 

 
 

Habitantes de una tierra de siete colores 
estando-siendo en la no memoria, 

construyéndonos en una no historia 
porque habíamos sido negados como personas 

nos sabemos latinoamericanos. 
Cóndor, Colibrí, Tortuga. 

¡Pesa el alma! 
¡Pase la vida! 

«Una manzana cae 
porque se reintegra al suelo. 

Ha sido semilla, 
ha madurado 



y luego se ha desprendido del árbol, 
para reintegrarse al suelo. 

Esta es una verdad y quizá la primera»222. 
La Sabiduría de América 

es Filosofía Latinoamericana. 
 
 

1842: Alberdi. Historia de las Ideas. 
Semilla y germinación. 

Buena tierra y buen tiempo. 
El ritmo de la siembra. 

 
Conciencia de opresión: 
Filosofía de la liberación. 

Filosofía política. Ética del bien. 
Somos los otros de los otros, 

siendo los demás de los demás. 
 

Pensamiento filosófico amerindio: 
diversidad de sabidurías, 

multiplicidad de filosofías indígenas. 
Filosofía náhuatl, 
filosofía andina, 

filosofía mapuche, 
filosofía muisca, entre tantas otras. 

 
Filosofía intercultural 

que más allá de las diversas culturas 
aprecia los puntos de contacto sentiente 

entre las apuestas culturales 
de unos y otros pueblos, 

de unas y otras tradiciones. 
 

Comprensión de la diversidad: 
hermenéutica analógica 

que busca no caer en dogmatismos 
de intransigencia inhumana. 

Símbolo y ontología 
bajo nuevos horizontes de comprensión. 

 
Filosofías de la vida 

para una tierra de tantos muertos y violencias: 



Vitalismo cósmico natural y transnatural, 
enraízada en la naturaleza viva: filosofía ambiental, 

desde las entrañas de los pobres: ecología espiritual. 
 

Y la pregunta por lo que es siendo 
comprendido desde donde estamos 

sin amilanarnos del hedor de la no cientificidad 
de nuestra apuesta: ontología latinoamericana. 

 
 

Retorno al interior 
del hediento inconsciente 
donde se es mera semilla. 

 
¿Por qué la vida? 

¿Para qué estar semilla? 
Por qué y para qué. 

¡Y nos hacemos Pregunta! 
Se está al modo de la pregunta. 

¿Hay mejor forma de estar? 
¿No nos gusta preguntar? 

 
 

Semilla estamos. 
¿Estamos siendo? 

¿Semilla estamos siendo? 
Pregunta la pregunta: 

ya no qué somos, 
sino quiénes somos. 

Pregunta la pregunta: 
ya no quiénes somos, 

sino qué estamos siendo. 
 
 

Semilla de ser. 
En la parcelita de nuestro ser: 

estamos. 
El arado labra la tierra, 

la llovizna humedece el terreno, 
la luna de madrugada 

nos muestra el sendero. 
¿Cómo de otra manera 



camina el campesino? 
¿No se humedecen sus pies 

con la humedad de su terreno? 
¿No madruga a sembrar 

la semilla, nuestro alimento? 
En los Andes 

se entumecen 
los dedos de las manos y de los pies, 

y las rodillas, 
el frío humedece 

el poncho o la ruana, 
de nuestros campesinos, 
pero esas ruanas saben 
conversar en la aurora 

con la luna blanca, 
¿y no es en esas conversas 

donde se ha aprendido 
la sabiduría de la siembra y de la cosecha? 

Claro que estar en la parcela 
no es ser en el logos, 

¿pero habría logos sin parcela? 
¿Pero habría logos sin parcela? 

 
 

En la parcela el campesino. 
En la mano del campesino la semilla. 

Una semilla que se siembra en la parcela. 
La parcela que produce el alimento. 

El alimento que cosecha el campesino. 
El alimento que se sirve a la mesa 

del académico poseedor del logos que es. 
El logos que se hace concepto, 

el logos que se argumenta categoría, 
y que permite la teoría 

para la explicación racional de lo que es, 
ya no recuerda la semilla, 
ya ha olvidado la parcela, 

ya no le importa al campesino 
ni su sabiduría ancestral 
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La ponencia presenta dos momentos de reflexión: el primero se enraíza en la lectura de América 
profunda para desentrañar algunas categorías que fundamenten una reflexión filosófica que 
acompañe el sentimiento de ser lo que somos a la luz de una crítica de la profesionalización 
académica pero sobre todo del sabor que degusta el hilo conductor de las profundidades 
nuestroamericanas; el segundo momento, enmarcado bajo un horizonte actualizado de la 
filosofía latinoamericana, apunta el quehacer de una ontología de la semilla de este 
pensamiento intercultural nuestro que, desde el estar, también quiere preguntarse por el 
sentido del ser. 
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