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Estas palabras de apertura estan inspiradas en mis maestros: Maria Belén Tell,
Danis Cueto, César Vasquez y Manuel S. Grosso. Y dedicadas a Ud., amigo,
maestro y mago, David Valencia Villamizar: con inmenso agradecimiento... por ser
faro en el abismo literario y, sobre todo, por el didlogo infatigable y su escucha
atenta.

LIMINAR: ¢POR QUE ESCRIBIR UNA PSEUDOTESIS?

“_¢ Lo creeras, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas se defendi6.” (Borges,
2017, p. 271)

Desde hace algun tiempo se ha venido formando -quizds inconscientemente- la
prefiguracion de este prélogo; para lograr traducirlo en escritura he intentado
desprenderme del complejo de saberme ignorante, me he esforzado por sacudirme
del afan de las lecturas que considero obligatorias, pero que al dia de hoy todavia
no he disfrutado. En fin, he leido los cuentos borgianos y he llegado a la atroz

conclusiéon de que posiblemente no valga la pena escribir nada mas.

Confirmada la hipotesis de que debo ser lector, entonces, me pregunto: ¢ por qué

escribir una pseudotesis?

¢, Seré acaso por la necesidad de obtener un titulo universitario? jQué motivo mas
mezquino Y ruin! ¢Tal vez por el impulso de verter por escrito algunas intuiciones
gue me dejaron estos afos de la facultad de Derecho? ¢ Por el gozo de reflexionar
conmigo mismo y con mi maestro sobre la ingente cantidad de absurdidad que
compone a nuestra sociedad? ¢O serd, peor aun, por el placer de creerme profeta
y depositario de un saber que debe ser compartido con una comunidad imaginaria
de lectores? No lo creo, pero si es asi, como el poeta digo: y en esto soy irreductible,
si mi escritura se sostiene en este Ultimo motivo, no 0S preocupéis, que yo mismo,
sin que nadie me obligue, en un acto de locura cortaré mi cabeza para que sea

fuente de amedrentamiento -una vez colgada en la picota.

Sin embargo, debo confesarme: no soy un buen estudiante y dudo de mis
habilidades para la lectura. Creo justo el reproche que cualquiera puede hacer,
pues... ¢por qué un aficionado a las aulas, pero fracasado en el sistema, puede

proponer e intuir alguna reflexion sobre la educacién? Yo no tengo respuesta a esta
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pregunta, y también debo admitir mi falta de conocimiento sobre pedagogias y
elementos tedricos respecto de lo educativo. De alguna forma, esta vez hablo de la
experiencia acumulada en veinte 0 mas afios de vida dentro de los salones de clase.
No sé si eso me legitima para hablar, pero creo que -pensandolo desde una
perspectiva del tiempo humano- tengo el derecho de pronunciarme, asi sea
superficial y ambivalentemente, sobre el tema que me apasiona. Pues
paraddjicamente, 0 quizas por eso mismo, mi deseo es permanecer en las aulas.
(Sera mejor que no utilicemos ese sustantivo plural, no por ahora, porque quizas la
virtualidad suplantara totalmente a la escuela, y, si algin dia me es dado el favorable
azar de dar una clase, tal vez lo tenga que hacer a través de una pantalla. jQué

desalentador!).

En fin. Recuerdo que mi maestro de filosofia del colegio nos recomendo, alguna
vez, uno de los libros de ensayos de William Ospina; yo, por aquel entonces, aun
no era lector?, pero eso no me privé del afecto por algunas de sus paginas. Gracias
a esa lectura, o porque habitaba la reflexion dentro de uno de los textos, logré
plantearme el problema de la Universidad. ¢Qué es una institucidon universitaria?
¢ Es tan sélo eso? ¢ Una institucion? Bueno, a pesar del gris y destefiido recuerdo,
me planteaba este tipo de preguntas, pero, sobre todas, habia una que surgia de
una palabra: Carrera. (Quizas, desde entonces, mi curiosidad ha tendido a lo
etimoldgico, lo linglistico, a la pregunta de qué nos dicen las palabras cuando las 'y
nos decimos con ellas). Esta palabra, esto si no es del olvido, me transportaba a un
microrrelato de Augusto Monterroso, de seguro es el que juega con la paradoja de
Zenon sobre Aquiles y la tortuga. Esto no es importante, lo sé, disculpame por
irrespetar la obligacion de brevedad si aun me estas leyendo. Sin embargo, es esta

memoria la que me permite dar el salto a lo que sigue.

1 ¢Qué es ser lector? Agradezco al profesor César Vasquez de la Licenciatura en Filosofia y Letras de la
Universidad por haberme acercado a la novela “El Nombre de la Rosa” de Umberto Eco, pues es a partir de su
lectura que ocurre un desbarajuste espiritual e intelectual, que termina arrimando mi vida a una tradicién
cultural inabarcable, pero apasionante. Es gracias a ese evento que hoy me reconozco como Lector.
Confesidn: ese libro hacia parte del programa de filosofia del profesor Danis Cueto, cuando yo aln estaba en
el colegio, sin embargo, lamentablemente, desaproveche en ese entonces la posibilidad de leer esta obra que
me ilumind -desgarrando profundidades que yo no intuia.



Efectivamente, no le encontraba sentido a la palabra carrera, ¢cual es la meta?
¢Por qué correr al conocimiento? ¢Se puede llegar de esta forma al saber? ¢No
debemos ser, como lo recomendaba el Escritor a los fil6logos, maestros de la
lentitud? Pero volvamos. Estaba en el udltimo afio de colegio. Creo que esta
afirmacién es equivalente: estaba perdido. No sabia qué hacer con mi vida, y mis
resultados académicos mostraban que no era bueno para nada. Mis profesores
ayudaron a que me adhiriera a esa conviccion. Y, después de darle poquisimas
vueltas al asunto, decidi entrar a la facultad de Derecho. No es el momento de hacer
un balance entre el bien y el mal. No me interesa la relacion entre costos y
beneficios. No me importa eso. Lo que quiero decir, eso si, es que cuando entré al

edificio de la Universidad no sabia que estaba entrando a La Casa de Asterion.

Ilustracidn 1: The Minotaur — George Frederic Watts (1885). Tomado de: https://www.tate.org.uk/art/artworks/watts-
the-minotaur-n01634 (2020).

Dice el lector argentino en el epilogo de su libro El Aleph (1949): “A una tela de
Watts, pintada en 1896, debo ‘La casa de Asterion’ y el caracter del pobre

protagonista.” (Borges, 2017, p. 345). Podré reprocharseme la interpretacion; sin


https://www.tate.org.uk/art/artworks/watts-the-minotaur-n01634
https://www.tate.org.uk/art/artworks/watts-the-minotaur-n01634

embargo, entre el cuento borgiano y el estado actual de la Academia puedo ver una
problematica relacion analoga entre Asterion y el saber mercantilizado, y su casa

con la Universidad misma.
No me creen, ¢verdad? Pues la prueba es el texto:

“No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros hombres; como el
filosofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las enojosas y
triviales minucias no tienen cabida en mi espiritu, que esta capacitado para lo
grande; jamés he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia
generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las

noches y los dias son largos.” (Borges, 2017, p. 270)

Lo primero, perdonen la herejia, que salta a la vista es una posible contradiccion:
¢, Como Asterion sabe lo que dijo Platon si, a la vez, confiesa que no conoce la
técnica de la lectura? No pretendo entrar en analisis estructurales del argumento
del relato, sin embargo, no puedo menos que comentar la incoherencia de las
palabras del Minotauro. A pesar de ello, reconozco en dicho relato dos
circunstancias actuales del universo académico: a) por una parte, hay una ingente
cantidad de escritura que se deposita en las bases de datos de universidades o
comunidades de conocimiento, pero dudo de que haya una lectura profusa y
provechosa de esta aterradora maquina de produccion. Como lo sefiala el Fildsofo
en el Fedro, la escritura es veneno y cura para la memoria, la inquietud, sin
embargo, es si en la Academia actual el acto de escribir, de registrar, ha perdido la
propiedades curativas para hacerse aliada magica del Olvido; y b) la universidad
misma se parece a la casa del ser mitolégico, pues, en apariencia, ninguna de las
dos esta cerrada al mundo y, por el contrario, participan de un estado de apertura
gue hace plausible la presuncion de que son depositarias de un saber laberintico,
inescrutable, pero abierto al que desee conocerlo. En otras palabras, el saber es el
Minotauro y su casa la Universidad: “Otra especie ridicula es que yo, Asterién, soy
un prisionero. ¢ Repetiré que no hay una puerta cerrada, afiadiré que no hay una
cerradura?” (Borges, 2017, p. 269).



Asi pues, con estas ilusorias y mediocres intuiciones, diré que una posible respuesta
a la pregunta que propone este prefacio se condensa en lo citado de lo dicho por
Teseo a Ariadna: ¢Por qué escribir Una Pseudotesis? Porque podremos
disfrazarnos de Teseo, para que con el hilo de Ariadna -la literatura, el arte, la

Palabra- podamos redimir al saber y levantar del polvo a la institucion académica.

“... reconducir a la escuela y a la universidad a su funcion esencial: no la de
producir hornadas de diplomados y graduados, sino la de formar ciudadanos
libres, cultos, capaces de razonar de manera critica y autonoma.” (Ordine, 2017,
pp. 12-13)

“La educacion constituye asi algo parecido a una obra de arte colectiva que da
forma a seres humanos en lugar de escribir en papel o esculpir en marmol. Y
como en cualquier obra de arte, hay mucho mas de autoafirmacion narcisista que
de altruismo...” (Savater, 1996, p. 91)

Esta reflexion puede ser calificada de ingenua, pues cree reconocer en la actividad
del conocimiento a la mas grande y gozosa labor que pueda ejercer el ser humano.
Recuerdo de nuevo a Borges cuando dice que quizas la humanidad es un 6rgano
mas del Todo, que tiene por finalidad el conocimiento de sus partes. Pero bueno,
eso es un analisis superior a mis limites. No obstante, intentaré plantear otra posible
respuesta a la pregunta inicial. Para ello, usaré las reflexiones de Ordine y de
Savater, pero, sobre todo, la de una serie web: “Paradojas del Nihilismo: la

Academia”, que, cuando escribo esto, va por la tercera de seis entregas.

En este sentido, quisiera hacer una breve referencia al ensayo introductorio del libro
del profesor italiano titulado: "Si no salvamos los clasicos y la escuela, los clasicos

y la escuela no podran salvarnos.” (Ordine, 2017, pp. 11-45)

Una cita de Marguerite Yourcenar antecede a la reflexion. En ella, magistralmente,
se nos dice que las primeras patrias son los libros que leemos, porque es en ellos
donde nos miramos a nosotros mismos con la inteligencia que nos constituye como
humanos. Idea, que ademas de bella, considero cierta. Quizas esto se deba a una
reflexion subjetiva, pero para mi es innegable mi segundo nacimiento después de
leer "EI nombre de la rosa" de Umberto Eco. Algo cambié en mi espiritu, una

dislocacion afortunada ocurrié en el momento del dialogo entre Jorge y Guillermo
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en el desenlace de la historia o, ni qué decir, en la descripcion del portal de la iglesia
de aquel convento. Sin duda, otras historias me habian afectado anteriormente; pero
ninguna con la intensidad de la novela del escritor italiano, es en ella donde
encuentro que el arte no es solamente una manifestacion de lo bello, sino que
también, es el receptaculo de ideas sobre el conocimiento, la Historia, el Derecho,
Yy, quizas, la Filosofia. (¢, Me pregunto por qué habré usado mayusculas para esas

palabras?)

En fin, hecha esta confesion, me adhiero a laidea méas potente del ensayo del autor:
Leer alos clasicos por placer, sin desconocer el esfuerzo que ellos suponen, es una
forma de resistencia ante la moral utilitarista y de lucro en la que vivimos (Ordine,
2017). En este sentido, el autor refiere su experiencia como profesor universitario,
en la que ha decidido iniciar algunas de sus clases con la lectura de algun pasaje
de un clasico y, posteriormente, con un didlogo con sus estudiantes respecto de la
cita. Para este escritor, el conocimiento de una disciplina es superior a la didactica,
por lo que los profesores deben ser ante todo "estudiantes infatigables". Asi, la
lectura de las obras magnas de la humanidad pueden ser espejos para los
escolares, en el que dicho encuentro tiene la potencialidad de ser el enriquecimiento
de la conciencia individual y politica del lector juvenil. Es por esto que la Universidad
y los maestros deben hacer frente a la "profesionalizacion™ y mercantilizacion del
saber, en palabras del maestro de Camus, todo maestro debe respetarles a sus
estudiantes "el derecho a buscar su verdad". Esto, sin embargo, contrasta con lo
postulado por Savater, pues para el pensador espafiol en toda educacién existe una
forma de la tirania y, de alguna manera, la educacién ocurre entre una tension entre
la libertad y la disciplina. Sin dudas, eso si, solamente a través de la educacion
critica se puede salir de esa actitud tiranica del maestro. Como dije al inicio, estas
palabras se dirigen, curiosamente, a aquellos tiranos que con su Palabra han
invadido y deslumbrado mi espiritu. Por otra parte, el autor reflexiona sobre la
digitalizacién o virtualizacion de la vida y de la escuela; para él, los centros de
enseflanza deben ser lugares de "desintoxicacion" ante la avalancha vy

omnipresencia tecnoldgica (Ordine, 2017).
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Asimismo, el autor dirhd que, frente a la ortodoxia dominante en la moral ya
expresada, es labor de los maestros la ensefianza de dos cosas mas, a saber: por
una parte, la necesidad de educar herejes contra esa "dictadura utilitarista y de
lucro" (labor superlativa). Y, por otro lado, el derrumbe de la idea hedonista del
saber; esto es, la necesidad de ensefiar a los escolares que el saber no se compra
con dinero, sino que, por el contrario, es el fruto de un gran esfuerzo (Ordine, 2017,
p. 37). En efecto, para reforzar esta tesis, el autor echa mano de la idea
nietzscheana de la lentitud. Tanto maestros como aprendices, en el contacto con
los clasicos deben ser "orfebres de la palabra”, porque ante el ritmo frenético de la
vida en las ciudades, solamente la lentitud, el recogimiento y el silencio, pueden ser

fuentes de una educacion para la profundidad.

En efecto, para terminar, citaré unas palabras del acapite final respecto de la
filologia (quien aqui escribe siente el deber intelectual de acercarse al griego y al
latin en algin momento): "Renunciar a la filologia, renunciar a la lentitud, renunciar
a los saberes humanisticos, significa renunciar al ejercicio de la critica y a la
busqueda de la propia libertad" (Ordine, 2017, p. 40). ¢No deberiamos leer a los
clasicos en nuestras clases? ¢ Acaso no son ellos la fuente de una tradicion cultura,
probablemente, inabarcable? Hago ahora una denuncia de la cual soy también
culpable: es una lastima no conocer las lenguas antiguas, pienso que deberia ser

una meta de la Universidad el rescate de este conocimiento.

Ahora es donde entra la serie web que mencionaba al comienzo, pues en ella se
problematiza la existencia actual de la Academia. Al igual que en las reflexiones
antes resefiadas, la docuserie interroga la diversidad de problemas a los que esta
enfrentado el saber en la actualidad: ¢ Publicar o morir? ¢ Repetir ad infinitum lo que
dicen los que repetimos? ¢ Producir una cantidad ingente de articulos indexados?
SAniquilar la riqueza de la forma a través de un formato universal? Este tipo de
cuestiones son las que podra encontrar el avisado lector que decida ver los capitulos

de este valioso documento.

Hay, por otra parte, una denuncia que prefigura o proyecta la otra respuesta a la

pregunta: ¢ Por qué escribir Una Pseudotesis? El documental, varias veces, refiere
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la normalizacion que padece el saber cuando se reduce al formato de las tesis y de
los papers. Es, de alguna manera, la aniquilacion de toda forma de escritura que

salga o se rebele contra este formato opresor (Pliegue, 2020).

PARADOJAS
DEL NIHILISMO

LA ACADEMIA

llustracion 2: Poster de la web serie “Paradojas del Nihilismo: La Academia” (2020). Tomado de
https://www.cnnchile.com/cultura/entrevista-daniela-cespedes-webserie-paradojas-del-nihilismo 20200528/

Me limito entonces a citar esta posible respuesta a la pregunta que convocé este
liminar: “Mi principal bronca con el paper es que nos roba la escritura. Nos quita el
derecho a ser escritores. Y no en el sentido profesional ni literario, sino al hecho
basicamente de hacer que el tiempo pueda dialogar con las palabras, para pensar

lo que ni ellas ni el tiempo son.” (Pliegue, 2020, p. Episodio 03)

Hago entonces Una Pseudotesis sobre el tiempo, para asi pensar lo que -quizas- ni
el Tiempo ni el Derecho son. Y, con humildad, para que no me roben mi oficio de

escritor aficionado.
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INTRODUCCION

A partir del andlisis cultural del Derecho hecho por Paul Khan, del escepticismo
pesimista de E. M. Cioran, y utilizando provocativamente al arte (filmogréfico,
literario, pictérico y musical), este estudio pretende reflexionar sobre el tiempo y sus

implicaciones en el estudio del Derecho.

Para ello, el capitulo primero refiere el desequilibrio epistemolégico desde el cual se
habla, define lo que es una cultura del estado de derecho y esboza,
superficialmente, la labor del investigador que pretenda pensar en las categorias

juridicas cuando renuncia a su afan por reformar el Derecho.

En la segunda parte, se enuncia la necesidad del arte para lograr el desequilibrio de
las categorias juridicas tradicionales y se rechaza la vision optimista y colonizadora
del progreso, a la vez que se hace una familiarizacion con las tesis culturales de las

ideas del meme y de lo viral.

El tercer capitulo es un ensayo sobre la obra “La Maquina del Tiempo” de H. G.
Wells, publicada en 1895, que funciona como exploracion genealdgica del meme
sobre los viajes en el tiempo. En él se elabora una reflexion de los posibles
problemas literarios, filosoficos y cientificos que suscita la lectura de dicho libro, al
tiempo que desarrolla un paralelo con las ideas que esto sugiere a la luz del andlisis

cultural del Derecho.

El cuarto apartado es un intento de pensar a la serie web Dark, obra filmografica
gue detono las ideas de este trabajo, junto a los cuentos borgianos como obras de
arte que permiten el desequilibrio de las nociones que constituyen nuestro ideario

de lo que es el Derecho: tiempo, orden, territorialidad, persona, nacién, etc.

Por dltimo, la quinta parte es un elogio al cine y un breve listado de obras
filmograficas que muestran diferentes maneras de pensar en el viaje en el tiempo.
Como podra encontrar el posible lector que se dedique a estas paginas, hay un
constante dialogo entre autores y obras que no parten de los mismos postulados

epistemoldgicos y/o filosoficos, esto se debe a que varias de las referencias
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surgieron de forma azarosa e inesperada; sin embargo, se aclara que quien aca

escribe solamente pretendi6 el disfrute de algunas de sus paginas.

Todo posible lector deberé ser indulgente con este ejercicio que es mas ludico que

académico.

14



DE COMO ESTE ENSAYO ASEGURA SU INSEGURIDAD

llustracion 3: Waterfall, M. C. Escher (1961).

“En todo hombre dormita un profeta, y cuando se despierta hay un poco mas de
mal en el mundo...” (Cioran, 1972, pag. 24)

Dentro de los estudios juridicos existe una tendencia marcada: aquella que pretende
confirmar la validez de las proposiciones normativas. Esta actitud del investigador
implica y denota un compromiso con su objeto de estudio; problema que desde el
analisis cultural del derecho (Kahn, 2001) se ha hecho evidente en los siguientes
términos: la tradicion hegemonica de la investigacion juridica no ha sabido separar
la teoria de la préactica del derecho, lo cual ha llevado a que las reflexiones sobre lo
juridico se limiten a la critica, y sobre todo, a la reforma legal. Quienes se dedican

al estudio del derecho acaban convertidos en una parte de él, constituyendo a la
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cultura del Estado de Derecho? como una tarea inacabada e inacabable; asi, el
investigador actia como el misionero que quiere establecer un orden cristiano en
un territorio ajeno a este sistema de significados. Por el contrario, el desarrollo de
este trabajo de grado es también una apuesta al nihilismo ético por apaciguar el
profeta que habita en quien aqui escribe: la sociedad no puede (¢ debe?)? ser un
infierno de salvadores. La adiccion al humo verbal que produce la fascinacién del
lenguaje (Cioran, 1972) obliga al escéptico a suspender su devocién por un
determinado sistema de creencias. De este modo, la necesidad de crear la distancia
entre sujeto que conoce y objeto de conocimiento permite la posibilidad del estudio
critico de las propias convicciones. Es por esto que el modelo de comprension del
analisis cultural sera un acto imaginativo de separacién, a partir del cual se crea
distancia, como ya se dijo, entre sujeto y creencia, sin que esto implique el
abandono o rechazo apresurado del conjunto de significados a estudiar. En este
caso, se pretende hacer un alto en el camino para revisar criticamente la fe en la
cultura del estado de derecho; por lo que, al asumir tal responsabilidad, se debe
abandonar cualquier compromiso con esta forma de la cultura. Pues es asi como
en el momento de suprimir nuestras creencias y prejuicios podremos examinar
criticamente tales conceptos, librandonos a la vez del primer obstaculo

epistemoldgico del ser humano (Bachelard, 2000).

Y es asi como la litografia de Escher es adecuada para representar el problema que
en si mismo significa el intento de un analisis cultural. ¢ Como se hilvana ello? En la
pieza artistica se puede ver a un hombre en la parte inferior observando, perplejo,
el fenomeno Optico de la caida de agua que nunca ha caido -ni ascendido. Esta
posicion visual alternativa y, sobre todo, critica, es la que se quiere adoptar en esta
investigacion. De alguna forma, quien aqui escribe quiere simular a aquel hombre

con el objetivo de suspender su creencia en que el estado de derecho es un fin

2 Las mayusculas son utilizadas en esta ocasién para mostrar irénicamente y, desde ya, la actitud reverencial
y apologética enmarcada en la tradicidén investigativa. Sin embargo, habria que estudiar si la progresiva
secularizacion de la sociedad también pasa por la inversion de los simbolos Dios-Estado, no es irrelevante
mencionar en este sentido al Leviatan hobesiano.

3 ¢Como ser el antiprofeta? ¢Es posible posicionarse éticamente de tal forma y escribir una tesis? ¢Al fin y al
cabo no es la escritura, como dice Savater, una actividad afirmativa?

16



hacia el cual la sociedad quiere progresar®. ¢ Como lograr esta posicion? La posible
interpretacion de que el agua de la cascada representa a los estudios tradicionales
y de que el molino simula la academia en la que se desempefia el jurista es
estimulante para pensar que, posiblemente, la visibn que duda de si misma puede
enriquecer la comprension de significados existentes en todo el camino de la
cascada, y que son ignorados por el afan de reforma legal y por la confusion entre
teoria y practica juridicas. Del mismo modo, la estructura de la cascada, en la cual
los soportes no son soportes y en la que tanto la subida como la bajada son una
ilusién, es un simulacro de todo el conjunto de creencias que soportan la confianza
en la cultura del estado de derecho y que, a pesar de que se perciban como
naturales®, pueden ser analizadas criticamente. No obstante, la actitud elogiada por
Cioran puede ser mejor observada en la persona que se encuentra en una terraza
de la parte inferior derecha, ésta es la actitud del indiferente que, segun el apatrida,
encarna al hombre que buscaba Didgenes de Sinope.

Se debe sefialar en este momento que a lo largo de este trabajo se utilizaran
referencias artisticas (literarias, filmograficas, etc.), ademas de filosdéficas, debido a
gue el interrogante del analisis cultural no es si el derecho vigente es incorrecto o
correcto, o si éste es beneficioso o no para la comunidad y para el individuo; sino
gue, por el contrario, la pregunta de esta forma de investigacion es qué es lo que el
derecho hace de nosotros, lo que indica que es necesario el uso de dichas
manifestaciones porque en ellas el objeto de expresion y/o de conocimiento es la

experiencia de significado. Asi lo afirma Paul Kahn:

“Una disciplina académica que estudia las formas culturales se aproxima a estas

proposiciones no desde la perspectiva de su validez, sino desde la perspectiva de

4 Esto no deja de ser importante, en especial por dos razones: a) porque la nocién de progreso es problematica
para esta reflexidn; b) debido a que pensar en el estado de derecho como un fin al cual se quiere llegar supone
una linealidad o un curso normal de cosas para llegar a un estado “civilizado”, lo cual puede ser una premisa
colonizadora del pensamiento. Sin embargo, ambas cuestiones esperan ser analizadas en capitulos
posteriores.

5 Utilizar la palabra Naturaleza o Natural en este texto es problematico. Més adelante el posible lector
evidenciara el porqué de esta precision. Sin embargo, con el fin de ser antitético, se usa la expresion en este
caso para denotar a todo aquello que se acepta como comun o regular (normalizado), en oposicién a lo
milagroso o sobrenatural. ¢Qué es lo sobrenatural o lo milagroso?
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significado que éstas tienen para el individuo que participa de la comunidad de
creencias.” (Kahn, 2001, p. 11).

Asi pues, el Estado de Derecho como una forma cultural es una ficcion que dinamiza
y formatea la imaginacién de los individuos de una comunidad, a partir de un
determinado sistema de creencias, reduciendo con esa significacion la experiencia
politica de los mismos, la cual est4 “constituida por una comprensiéon unica de
tiempo, espacio, autoridad, comunidad y un yo como sujeto legal.” (Kahn, 2001, p.
10).

Hecha la anterior descripcion de lo que es el andlisis cultural es necesario preguntar:
¢ Qué es la cultura del Estado de Derecho? Se la definira escueta y sintéticamente
como aquel conjunto de practicas y creencias que forman la experiencia
epistemoldgica y politica de determinados individuos en determinadas condiciones,
constituyendo asi su vision de mundo (tiempo, espacio, autoridad, comunidad, etc.).

En el mismo sentido dice el autor referido:

“Es una forma de organizar una sociedad bajo un conjunto de creencias que son
constitutivas de la identidad de una comunidad y sus miembros individuales. Es una
forma de entender la unidad de la comunidad a través del tiempo y del yo como
portador de esta historia. Es al mismo tiempo el producto de una historia particular

y constitutivo de un cierto tipo de existencia histérica.” (Kahn, 2001, p. 15).

Por lo tanto, con acuerdo a la anterior definicion y acercandose a la tesis
fundamental de este texto (si es que hay alguna), en esta investigacion no se
pretende reformar -por ahora- al derecho, sino -intensivamente- desequilibrar una

nocion fundamental que sostiene la creencia en esta forma cultural: el Tiempo.
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LO VIRAL Y EL RECHAZO AL PROGRESO OPTIMISTA (TIEMPO
IDEOLOGICO)

“Stories are like parasites finding a host. In other words, memes. Arrows of the Zeitgeist.”
(Gleick, 2016, p. 28)

“Aun si todos los hombres creyeran que la causa de la libertad es la suya propia, sélo los
ricos y poderosos sabrian lo que es.” (Bauman, Vida Liquida, 2005, p. 55)

¢Por qué, entonces, una serie de Netflix es usada como pretexto para esta
investigacion? El cine, la literatura, y en general las expresiones artisticas, tienen la
capacidad de superar los lindes de lo real®. Es asi como el profesor David Valencia

utiliza la metafora del virus con el propoésito de afirmar:

“... entendemos al cine como un virus capaz de desorganizar y transmutar el orden
discursivo y las practicas del campo juridico” (Valencia Villamizar, El cine es un virus

gue parasita el derecho., 2014, p. 130)

Y mas adelante: “... en general el arte deslie y altera las narrativas maestras de la
jus-filosofia y de la imagen del Derecho que ha fraguado la modernidad...” (Valencia

Villamizar, El cine es un virus que parasita el derecho., 2014, p. 131).

6 Sin embargo, équé es lo real? ¢ Cémo delimitar a ese sustantivo atroz?
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Everything is connected. o4

llustracion 4: Dark, Baran bo Odar y Jantje Friese (2019).

Es por ello que se permitira parasitar bidireccionalmente al derecho y a las
referencias artisticas con la pretension, quizas licenciosa, de entorpecer y desfigurar
a las categorias del discurso juridico tradicional. No obstante, podria ser criticado el
hecho de que se utilice una plataforma comercial y homogeneizadora como lo es
Netflix, para que -supuestamente- se elabore un analisis critico del derecho. Sin
embargo, pese a que la refutacion parece valida, seria pertinente pensar: ¢en qué
modelo de sociedad vivimos? ¢, Cuales son los principales centros de produccion de
cultura? ¢ Qué es la cultura y como se participa en ella? ¢ Existe la singularidad o la
autenticidad en el mundo actual? ¢Alguna vez ha existido? Asi pues, a pesar de
gue se reconoce ignorancia para responder a cada una de esas preguntas; es
posible intuir y esbozar una posible argumentacién frente a la autorrefutacion

sefalada.

El concepto de individuo surge en Occidente en el siglo XVII, en lo que
arbitrariamente se conoce con el nombre de Modernidad. Etimolégicamente se
define como aquello que no se puede dividir y, en la época referida, se adjudicé
como adjetivo a la especie humana -claro estd, para entonces era de uso exclusivo
de los hombres blancos propietarios. A pesar de la importancia de ese concepto

para los pilares de la Modernidad, en especial, para el valor de la libertad; pareciera
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que la tarea de la individualidad encierra en si misma una aporia. Asi lo sefiala el

pensador polaco:

“La individualidad es una tarea que la propia sociedad de individuos fija para sus
miembros, pero en forma de tarea individual, que, por consecuencia, ha de ser
llevada a cabo individualmente (por individuos en uso de sus recursos individuales).
Se trata, sin embargo, de una tarea contradictoria y contraproducente: en el fondo,
imposible de realizar.” (Bauman, Vida Liquida, 2005, p. 31)

Segun el pensador polaco, la sociedad actual se caracteriza por su liquidez, es
decir, porque las acciones y roles de los integrantes cambian vertiginosamente, lo
qgue imposibilita la solidificacion de habitos y costumbres en la préactica social
(Bauman, Vida Liquida, 2005). De este modo, la “sociedad de individuos”, como él
la llama, impone y disfraza un conjunto de dispositivos que someten a los
integrantes a aspirar a una singularidad, que, como ya se dijo, es irrealizable. Asi,
ser un individuo en la actualidad no significa una tarea de reconocimiento e
identificacion con el si mismo -si es que tal cosa existe- sino que, por el contrario,
es el resultado de cambios sociales vertiginosos e indescifrables que encuentran su
mascara en lo que se cree un descubrimiento personal por parte del individuo. La
autenticidad, entonces, queda sometida a las dos categorias que definen la
produccion y el consumo de masas, a saber: lo obsoleto y lo actualizado. Todo esto
permitido a través de un conjunto de leyes y disposiciones normativas que,
iparadoja!, aparentemente solidifican estas estructuras de desenvolvimiento de la

vida cotidiana.

Hecho este esquema de lo planteado por Bauman, es valido afirmar que Netflix y lo
gue ahora se conoce como series de television web son lo actual, disfrazadas de
objetos de necesidad y prestigio para el incauto consumidor’. Es por esto que, como
refieren David Valencia y James Gleick, las historias, entre ellas Dark, son Memes
gue parasitan las convicciones de los individuos, sin que estos sean conscientes de

la Inception de la cual son pacientes; es decir, que en ultimas los relatos son fuentes

7 Se recuerda al posible lector que este trabajo no pretende la sistematicidad de un orden légico, por el
contrario, quiere participar con intensidad de las antitesis y paradojas que plantea la vida cotidiana.
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de informacién que alteran el orden juridico establecido, quizas esto se deba a que
como rasgo caracteristico de la humanidad se encuentre el de ser animales
fabuladores. En conclusion, Dark, como elemento de la cultura popular, es una serie
gue brinda los recursos necesarios para el batiburrillo al que aspira ser este trabajo
de grado, no sin antes decir que dentro de esa aglomeracién de temas a tratar, y
gue en principio podrian parecer inconexos, existe un hilo que teje transversalmente
los distintos topicos por reflexionar: ElI Tiempo, nocién clave en la serie y en la
configuracion del orden juridico tradicional; asi, esta obra filmografica, pese a que
es un producto de consumo que, quizas, imposibilita la constitucion de la
autenticidad del ser existencial (se mantienen serias dudas respecto de esta

categoria), dinamiza y multiplica el esparcimiento de memes en el imaginario social.

De igual modo, en una de las citas que inicia este capitulo se dice que las historias
son las flechas o los dardos del espiritu del Tiempo -Zeitgeist. Habria que detenerse
a pensar si en verdad existe tal espiritu y cuales son los resortes que determinan su
movimiento, porque pareciera ser, mas bien, el abominable artefacto de una élite
privilegiada y opresora. No necesariamente un circulo hipercerrado de poderosos,
sino también el de aquellos, que, por ejemplo, tienen acceso a plataformas de

suscripcion como Netflix o Spotify?.

Del mismo modo, a pesar de que el siguiente referente se ha convertido, tal vez, en
un lugar comun, es inevitable mencionar y reflexionar en torno a las Tesis de
Filosofia de la Historia (Benjamin, 2019) escritas en 1940 por un filésofo judio de
origen aleman -victima, entre otras cosas, del nefasto azar desencadenado por el

Caos original.

8 En este punto, se advierte al lector que a lo largo de este ensayo no se pretende la realizacién de un analisis
respecto del uso de datos por parte de estas plataformas. No obstante, se quiere sefialar la importancia de
ese tipo de estudios para un andlisis critico del Derecho.

22



llustracion 5: Paul Klee, Angelus Novus (1920).

La novena tesis del texto de Benjamin es ineludible cuando se pretende pensar en
el significado del Tiempo en Occidente y, sobre todo, en las implicaciones de una
vision optimista e ingenua de la idea de Progreso. El Angelus Novus, el nuevo angel,
es un dibujo a tinta y otros materiales de Paul Klee de 1920; en él el fildsofo ve a un
ser alado que esta aterrado por la imagen que se le presenta a su mirada. Es el
angel de la historia que mira hacia el pasado y que ve, atemorizado, las ruinas que
la humanidad va dejando en su trasegar por el planeta agua. “Bien quisiera él
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado.” (Benjamin,
2019) Pero no puede, sus alas abiertas, a pesar de luchar, se ven imposibilitadas
para cerrarse, pues un huracan embiste contra ellas empujando al angel hacia el
futuro. Tiempo que le es escurridizo, ya que el angel le da la espalda y, en cambio,
solamente puede seguir viendo cOmo se amontonan una tras otra las ruinas, los
escombros de dolor. Pues bien, en esaimagen apocaliptica y terrible, a ese huracan

voluminoso y demencial “es lo que nosotros llamamos progreso.” (Benjamin, 2019)

¢,Como no maravillarse, primero, ante la belleza que encierra ese terrible
pensamiento? A pesar de que un analisis estético de las ideas escapa a los limites

impuestos en este trabajo, se quiere reivindicar y aplaudir el uso de lo metaférico y
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lo figurativo para la expresion de las ideas. En oposicion a lo que se cree, toda
sistematicidad l6gica del pensamiento es una apariencia o una ideologia. No hay
evidencia alguna que demuestre que un pensamiento puro -si ello existe- es
superior a la estilizacién del adjetivo como fuente de pensamiento (Cioran, 1972).
Por el contrario, muchas veces, el andlisis Iégico y puro del Derecho termina
reduciendo la perspectiva del investigador o del abogado, lo que crea un proceso
de tecnificacion y mecanizacion de las practicas juridicas, obstaculizando asi el

paso al pensamiento critico e interdisciplinar.

En contraposicion a lo anterior, en 1919 -un afio antes de la creacién de la obra
pictérica referida- el escritor y filésofo colombiano Fernando Gonzalez publicaba
“‘Una Tesis”, con la cual se doctoraria en Derecho y Ciencias Politicas de la
Universidad de Antioquia. Sin entrar a rememorar las peripecias y los escrutinios
morales que tuvo que padecer dicho texto y que en nada pueden ser tenidos como
aburridos, serd mejor hacer un esbozo sintético® del pensamiento expresado por el
habitante de Otraparte. Pues bien, podria decirse que la tesis en cuestién es una
reflexion de economia politica en la cual se hace una apologia de la division social
del trabajo, ya que, segun el autor, dicho fendmeno econdmico es la causa y el
efecto del progreso humano (Ochoa, 2019). A pesar de que en este escrito es
innecesario descomponer la conclusion anterior, se hard a continuacién una
enunciacion del esquema o andlisis existencial que Gonzalez hace del trabajo: el
ser humano, de acuerdo alo dicho en “Una Tesis”, es un ser perfectible o inacabado,
dicha condicién es la que lo obliga a asociarse con el fin de satisfacer sus
necesidades. Sin embargo, el ser humano no deja de sufrir, por lo que a pesar de

tener un minimo de necesidades carece de un maximo de las mismas. Dice el autor:

“El hombre es indefinidamente progresivo (las necesidades tienen un maximum
indefinido).” (Ochoa, 2019, p. 50)

Con base en esto, el autor deduce la necesidad -natural- de la divisién del trabajo

como unica forma de lograr la consecucion del principio utilitario: mayor beneficio a

9 Aquel que haya leido el texto del pensador antioquefio reconocerd la dificultad de expresar sintéticamente
su ideario, toda vez que, si por algo se caracteriza esta tesis, es por ser hondamente oscuray, quizas, laconica.
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través de un menor esfuerzo' y, por ende, sostiene una visién determinista y

optimista de la idea de progreso.

Retomando las intuiciones de la novena tesis, se debe decir que existe en este
trabajo un distanciamiento critico frente a la idea de progreso y, en consecuencia,
un alejamiento respecto del pensamiento del pensador colombiano. En efecto, lo
siguiente sera relacionar ambas concepciones y hallar en ellas un punto en comudn
de la tradicion religiosa y del pensamiento occidental. En primer lugar, la nocién de
progreso, o del mismo Zeitgeist, presupone una concepcion de lo que es el Tiempo.
Este concepto, segun esta cosmovisién, se mueve unidireccionalmente hacia
adelante como lo demuestra la figuracion de la flecha. Pero, quizd& mas

profundamente, supone una creacién ex nihilo'! de las cosas:

“En el principio cre6 Dios los cielos y la tierra. La tierra era caos y confusion y
oscuridad por encima del abismo, y un viento de Dios, aleteaba por encima de las

aguas.” (Biblia de Jerusalén , 1994, p. 5)

Citada la referencia biblica se puede enunciar la fuerza filoséfica que el libro del
Génesis posee, ademas de demostrar como a través del mito judeo-cristiano se
forma simbolicamente un conjunto de nociones que calan en el imaginario colectivo
como en el Derecho, y que sélo podran hacerse evidentes a través de una lectura

directa y critica del texto “sagrado”.

Es preciso recordar que nunca se ha podido demostrar la etimologia’? de la palabra

Religion, como se sabe, existen dos posibles significados originales de la expresion.

10 Se quiere anotar acd que, a pesar de la claridad expositiva, hay una ingenuidad molesta que recorre el texto,
pues no se entiende como el autor que primero demuestra la crisis de la democracia colombiana después crea
inocentemente en que la gente podrd dedicarse a lo que a bien le plazca, o de que en la division internacional
del trabajo no existe, visiblemente, un proceso de colonizacién y de estancamiento de las economias
incipientes.

11 iSeria posible pensar que existe en la funcién legislativa, al menos en Colombia, un horror vacui, esto es, un
horror al vacio legislativo en el afan de regulacién y reforma que domina al investigador y al politico? ¢O seria
esto, mas bien, esperar mucho de los gobernantes de un pais con pocas aspiraciones metafisicas?

Quien haya leido a Gonzalez comprendera la ironia del comentario.

12 | 3 palabra etimologia carga en si misma mucha potencialidad reflexiva. Como es sabido, la etimologia de
etimologia se compone de dos nociones griegas fundamentales para el pensamiento Occidental: por una
parte, étymos, que significa “verdadero, real”, y, por otra, I6gos, que ha sido traducida -traicionada- como
palabra, argumento, razon. Como se observa, la disciplina que estudia el significado verdadero o real de las
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El primero es religare, o religar, que expresaria la comunion que curaria al hombre
del desgarramiento, producto del nacimiento, en la separacion de Dios; la otra,
mucho mas interesante para los fines de esta investigacion es relegere, o releer
(releerse), la cual significaria la constante repeticion en la lectura de los textos
sagrados y de si mismo. En esta vision de la palabra, atribuida a Cicerén, puede
entenderse a la religion como el ejercicio inacabado e inacabable de la relectura de
los textos sagrados; asi, a través de los diferentes encuentros entre el ser humano
y el Libro'® podran hallarse diversos significados que pueden enriquecer los

horizontes de comprension de la cultura del Estado de Derecho.

En el mismo sentido de la cita mencionada, cuando se piensa en los problemas
fundamentales de la condicion humana es necesario reflexionar sobre los mitos
fundadores de Occidente, entre ellos, obligatoriamente, la Biblia y los memes que
dicho libro ha implantado en el inconsciente colectivo. Es observable, entonces, la
relacion que existe entre la narracion judeo-cristiana de la creacion y la concepcion
del Tiempo que lleva a los seres humanos a creer en entelequias tales como el
Progreso o el Desarrollo. En otras palabras, hay que reconocer que la cultura del
Estado de Derecho esta invadida (colonizada) por el imaginario de las tradiciones
tanto grecolatina como judeo-cristiana, culturas que esperaron mucho de la
memoria y que concibieron y conciben al Tiempo en una escala humana; de la
primera se conoce el primer intento de un analisis historiografico en Occidente, a
través de Herddoto de Halicarnaso y, de la segunda, se puede decir que sus libros
sagrados son libros de historia que procuran ser organizados cronolégicamente.

Mas aun, en palabras del historiador Marc Bloch:

“El cristianismo es ademas histérico en otro sentido, quiza mas profundo: colocado

entre la Caida y el Juicio Final, el destino de la humanidad representa, a sus 0jos,

palabras, participa con gran intensidad de un pensamiento historiografico, que, pese a todo, reconoce su
incapacidad para reconocer con exactitud el conocimiento de la Historia de las lenguas. Esto sélo hace mas
palpable la necesidad, dentro de la teoria juridica, de una aproximacion semidtica al conocimiento del
Derecho; pues, de alguna forma, muchos de los problemas a los cuales se ve abocada la teoria del Derecho
pueden ser resueltos a partir del problema de la relacidn entre el nombre y la cosa. Quien quiera profundizar
en esto, el poema titulado El Golem de Jorge Luis Borges es una introduccion estética al problema.

13 Biblia, al parecer, viene del griego Biblos o rollo de papiro (libro de la época), confeccionado en la ciudad
del antiguo Egipto que recibia el mismo nombre. La Biblia seria El Libro por antonomasia.
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una larga aventura, de la cual cada destino, cada ‘peregrinacion’ individual, ofrece,
a su vez, el reflejo; en la duracion y, por lo tanto, en la historia, eje central de toda
meditacion cristiana, se desarrolla el gran drama del Pecado y de la Redencion.”
(Bloch, 2015, p. 10)

El historiador francés pone de relieve la relacion existente entre la identidad del
individuo y la idea de Tiempo de la cosmovision cristiana. ¢ CoOmo se vinculan estas

dos nociones? Sera mejor preguntarle a la musica:

“Cuando todo era nada, nada era en el principio
El era el Principio, y de la noche hizo luz
Y fue el cielo, y esto que esta aqui.

Hubo tierra, agua, sangre, flores, todo eso y también Tiempo

iClaramente digo que ese fue el mundo del hombre!” (Soulé, 1971)

Cuando todo era nada, Hombre gue te miras en los
era nada el Principio aguas para ver guien sos.
£l era el Principio Mirame st quieres verte,

v de lu mwoche bizo luz. porque a imagen mia sos.

¥ fue el ciclo Ya lo biciste, rive solo boy

v esto que esla agul.
Hubo pueblos y paises, y

Hubo tierra, agua, brubo bombres con memaoria
sangre, flores, Claramente digo que este
todo eso y también tempo. es el mundo del bombre.
Claramente digo que ese ¥ se contaron

Jue el mundo del bombre. todas estas cosas.

Y ast fue, Asi ¥ fue ast, Ast.

A

llustracion 6: Letra de la cancidn referida, tomado de: https://www.youtube.com/watch?v=70WX1C-foTl (2019).

Pues bien, a pesar de que mas adelante se hara una reflexion mas detallada de
este problema, baste decir que, como se experimenta en los versos de la banda de

rock nacional Vox Dei, el mito judeo-cristiano impone al ser humano individual dos
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obligaciones: a) la memoria; b) el trabajo. Lo que sigue sera una digresion sobre lo
segundo.
Es momento de relacionar a Benjamin y a Gonzéalez. Ambos ven un rasgo comun
en el ser humano: la necesidad de desear. No obstante, lo que los distancia es su
reaccion frente a dicha caracteristica; mientras que, por una parte, Benjamin ve en
esa ansia de poder y de creacion desenfrenada la causa de la destruccién del
mundo, el peligro y el dolor de las ruinas que constituyen el ideal de progreso, en
otras palabras, su posicidn postula un pesimismo quizas insalvable: la maquina ha
echado a andar... ¢quién la detendra? En cambio, el sefor de Otraparte, postula
qgue el ser humano es imperfecto porque sufre, por lo que, se hace dinamico y
reacciona proporcionalmente a dicho dolor a través del trabajo, para -idilicamente-
satisfacer sus necesidades. Sin embargo, en ambos las ideas surgen de una
determinada vision del mito:
“1, 27. Cred, pues, Dios al ser humano a imagen suya,
a imagen de Dios le cre0,
macho y hembra los cre6!4.”
“3, 17. Al hombre le dijo: 'Por haber escuchado la voz de tu mujer y comido del
arbol del que yo te habia prohibido comer,
maldito sea el suelo por tu causa:
con fatiga sacaras de él el alimento
todos los dias de tu vida. (...)
19. Con el sudor de tu rostro comeras el pan,

hasta que vuelvas al suelo,

pues de él fuiste tomado.”

Porque eres polvo y al polvo tornaras.” (Biblia de Jerusalén , 1994, pp. 6-8)
Hecha esta alusién, se puede deducir cdmo el pensamiento religioso esta
profundamente relacionado con el Derecho. En efecto, el discurso juridico regula
las relaciones de trabajo y con el inicio ficticio de la Constitucién se intenta imponer

una vision teleolégica. A diferencia de lo que se cree, la idea de progreso o

14 Es imposible no asombrarse con las constantes contradicciones en el plano narrativo del libro del Genesis.
Lo citado muestra que, en efecto, hay dos creaciones de la mujer. La leyenda cuenta que este versiculo relata
el nacimiento de Lilith, mujer que se negaba al deseo sexual de un patético Adan.
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desarrollo, a pesar de su enfoque tecnoldgico y racionalizador, encuentra sus raices
en la religion. Es por ello que una de las reglas metodologicas del andlisis cultural
del Derecho es la de “abandonar el mito del progreso”, pero esto serd materia de

analisis en apartados posteriores.

DEL ORIGEN DEL MEME O GENEALOGIA DE LA MAQUINA DEL TIEMPO

“Aidn es un nifio que juega y desplaza a los dados; de un nifio es el reino.”
(Heraclito, 1983, p. 219)

“... el pensar en los arios que habia gastado en estudio y labor para lograr arribar
a ese tiempo futuro, y ahora la pasion y la ansiedad por lograr salir de él.” (Wells,
1993, p. 57)

A modo de escape: este corto texto tiene como propdsito dar cuenta del relato que
H.G. Wells (1866-1946, Inglaterra) publicé en 1895, traducido al castellano como
‘La maquina del tiempo” (Wells, 1993). Pero quizas, seria mas exacto decir que
pretende hacer un recuento de la aventura del Viajero del Tiempo, y a su vez, de
plantear los problemas filoséficos, cientificos y literarios que quien escribe aqui cree
haber encontrado en su lectura de la obra. Sin embargo, el autor del texto pide
disculpas a cualquier posible lector que cuente con recursos mucho mas rigurosos
y analiticos para pensarse esta novela, pues el ejercicio de reflexion que aqui se
realiza es -sin duda- insuficiente. En este sentido, deben aclararse dos tépicos: uno
de fondo, que consiste en aclarar la importancia de este relato para la realizacion
de este trabajo, en otras palabras: “Time and travel: no one had thought to join those

words before now.” (Gleick, 2016, p. 3). A pesar de que para nosotros viajar en el
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tiempo se ha normalizado, particularmente a través del mundo onirico y del arte,
cuando H. G. Wells escribi6é esta obra no habia en el imaginario colectivo una idea

de que esto fuera posible. Al respecto dice Gleick:

“Though the ancients imagined immortality and rebirth and lands of the dead, time
machines were beyond their ken. Time travel is a fantasy of the modern era. When
in his lamp-lit room imagined a time machine, he also invented a new mode of
thought.” (Gleick, 2016, pp. 4,5)

En resumidas cuentas, la pertinencia de esta obra clasica reside en que con ella se
implanta el meme del viaje en el tiempo en la cultura de Occidente, lo que va a
generar multiplicidad de obras cinematogréficas y literarias que manipulen este
tema. Por otro lado, un topico de forma, pues la aproximacion critica que se hara a
continuacion se realiza sobre la edicion del texto en espafiol, lo que sin duda genera

problemas en la interpretacién y en el desarrollo del analisis de la novela.

Aproximaciones: sobre el aspecto formal de la obra, lo primero que se quiere
describir es la manera en como se escribe el texto, o por lo menos, la traduccion del
mismo. Asi pues, con el fin de hacer mas sencilla esta aproximacion se ha divido la
novela en tres momentos: a) narrador anonimo; b) narrador Viajero del Tiempo; c)
narrador anénimo. Es plausible la forma en la que se nos cuenta la historia, pues el
autor logra permanecer en la primera persona a pesar de usar a dos “narradores”
en el relato; curiosamente, aqui la expresion narrador se usa para mencionar
(también) a dos personajes de la trama de la historia, que son tanto el Narrador sin
nombre como el Viajero del Tiempo. Algo que puede inquietar al lector es que el
inicio y el final de la novela son expresados por el mismo narrador, y si el Tiempo
es uno (el mas importante) de los problemas que cuestiona la novela, es posible
preguntarse: ¢si la novela es un micro-universo que simula la Realidad, el tiempo
es una linea recta donde Inicio y Fin son puntos extremos y opuestos, o en cambio,
es un circulo donde el narrador ni comienza ni termina sino que participa de los

hechos volviendo a un mismo punto?
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llustracion 7: Dark, Baran bo Odar y Jantje Friese (2019)*.

Es por esto que en la parte inicial de este trabajo se refirié el origen mitoldgico y
cosmolégico de la respuesta a esta pregunta, como, del mismo modo, las
implicaciones que esto tendra en el discurso juridico. En particular, el desequilibrio
generado si se abandona la unidireccionalidad del tiempo expresada
particularmente en el Derecho Procesal, a través de la creacién de un proceso
juridico caracterizado por una linea temporal interrumpida por términos y por una
linealidad en el desarrollo de las audiencias de primera y segunda instancia, como

en los recursos extraordinarios ante los Supremos. Digresién. Volvamos.

A) Narrador Anénimo: la novela inicia con una oracion paradojicamente reveladora:
“El Viajero del Tiempo (pues asi sera conveniente llamarlo) nos exponia un asunto
misterioso.” (Wells, 1993, p. 9) ¢ Cual es el misterio? Claramente sera el del viaje a
través del tiempo, ese angustiante tema que de ser posible permitiria conocer lo que
viene y tener certeza de lo que fue, 0 mas escalofriante aun, de lainmensa cantidad

de posibilidades en el espectro de lo probable. Este narrador describe el evento en

15 Uréboro: simbolo de la tradicion alquimica. En griego significa “serpiente que se come la cola” y que
representa un tiempo circular, atroz, nauseabundo. En la tradicidn filoséfica se podria mencionar a la pesadilla
del Eterno Retorno, pero la ignorancia de quien aqui escribe solo permite su anotacion. En fin. La ilustracion
es tomada de Dark, pues aquella manija es la entrada al portal misterioso en el que inicio y final convergen
agonisticamente.
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el que se encuentra: una reunion de compafieros o amigos en la que después de
comer se sientan a discurrir; entre otras cosas el lector se entera de que el Viajero
disefia sillones que abrazan y acarician. ¢ Qué es lo que expone el V.T.? “Una nueva
paradoja y su fecundidad.” (Wells, 1993, p. 9) Es aqui donde se hace evidente la
discusion cientifica que es marco de la novela. Traducido en términos simples y
pobres, la cuestion radica en que la tradicion de la Geometria ha concebido a los
cuerpos reales en tres dimensiones: longitud, amplitud y profundidad (alto, ancho,
largo); sin embargo, “;puede un cubo instantaneo existir?” (Wells, 1993, p. 10) para
el V.T esto es un error, pues en verdad, segun él, son cuatro las dimensiones: “tres
de las cuales llamamos los tres planos del espacio, y una cuarta, el Tiempo.” (Wells,
1993, p. 10) Por alguna razon, la consciencia humana tiende a separar las primeras
de la dltima, porque se mueve en una sola direccion, ¢se mueve en linea recta?
¢, Qué significa esto? Asi, por ejemplo, las edades de un hombre serian algo asi
como secciones o representaciones tridimensionales de su ser cuatridimensional,

gue es fijo e inalterable.

Ahora, que se ha descrito (seguramente mal) el problema cientifico de si el tiempo
es una forma del espacio (?), es importante sefialar que los interlocutores de la
reunion son hombres-profesionales, y no hombres-nombres en este momento; salvo

Filby que es el mas reaccionario ante la cuestion.

En la discusion se presenta una pregunta fundamental para la trama del relato,
realizada por el hombre-Médico: “;por qué no podemos movernos en el Tiempo a
la manera como lo hacemos en las otras dimensiones del Espacio?” (Wells, 1993,
p. 12) a pesar de no plantear -aqui- el problema de que tampoco “el hombre tiene
libertad de movimiento vertical”, es ahora cuando se presenta la cuestion de la
relacion directa del ser humano con el tiempo, pues, segun el médico, los humanos
no pueden evadir el presente, estan sometidos a El, mientras que el V.T sefiala en
pose doctoral: “He ahi justamente donde todo el mundo se equivoca. Siempre

estamos huyendo del tiempo presente.” (Wells, 1993, p. 13)

Aca se plantean varios (posibles) interrogantes: ¢ es recordar viajar en el tiempo, el

hecho de que la consciencia se ubique en un momento pasado es ya un viaje? ¢ Es
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la memoria histérica o el pasado judicial un testimonio de un viaje en el tiempo?
¢Por qué huiriamos del presente? ¢Es acaso la existencia del ser humano algo
pesado y de lo cual nos queremos despojar recordando o prediciendo-sofiando?
¢, Qué es el presente? ¢ Como se define y se agarra en el espacio (y en el lenguaje)

lo que se presenta de manera simultanea?

Sin embargo, todo lo anterior es un ejercicio de quien escribe, porque para el V.T
es huir del presente lo que lo conmina a elaborar un procedimiento que le permitira
una odisea en el Tiempo. Filby, en este momento, sefiala que —llamese- los viajes
materiales en el tiempo van contra la razén, ¢qué quiere decir esto? ¢ Es cierto que

el viaje material sea irracional? ¢ Por qué?

Ahora. (Es curioso para quien escribe usar palabras como ahora, aqui, o cualquiera
gue refiera momentos o lugares. Resultan inexactas). Ahora, el narrador sin nombre
pasa a contar lo que él mismo denomina una verificacion experimental, el V.T que,
aparentemente en su obrar procede como un cientifico, se dispone a mostrar a sus
interlocutores un pequefio artefacto miniatura que es el plan de una maquina del
tiempo, a pesar de no mencionarse claramente como es el funcionamiento del
objeto, se cuenta que posee dos palancas que parecen determinar el rumbo de la
maquina, una dirige al futuro y la otra al pasado. En ese momento el V.T agarra una
de las manos del hombre-Psicdlogo para maniobrar una de las palancas, el objeto
empieza a girar y desaparece en el espacio fantasmalmente. Es un momento de
mucha desazon y confusion entre los invitados. Por una razén (no comprendida
para quien escribe) es el Psicologo quien puede revelar el porqué de la
desaparicion, o de lo que denominan una percepcion diluida, pues ni en el inmediato
pasado ni en el préximo futuro la maquina permanece en la mesa donde se habia
colocado para el experimento. Al parecer, el pequefio objeto padece un fenbmeno
donde el tiempo se dilata en el espacio, lo que imposibilita al observador presenciar

su viaje (?).

Después de esto, el V.T lleva a sus invitados a un sitio de la casa en el que guarda
la auténtica Maquina del Tiempo. EI médico, al llegar todos al curioso objeto, le

pregunta: “Oigame, ;esté usted hablando en serio? ;O es un truco, como el
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fantasma que nos mostro la dltima navidad?” (Wells, 1993, p. 21) Esto invita al lector
a pensar que, en realidad, el V.T es un loco o, tal vez, solamente sea una referencia

a Dickens.

Para este momento, el narrador anonimo hace una alusion sobre el caracter del V.T,
describiéndolo como un hombre demasiado inteligente, pero con la fantasia
suficiente para que sus amigos desconfiasen de él. El nuevo escenario es el del
siguiente jueves, segun parece los amigos tenian la costumbre de cenar ese dia en
la noche y luego conversar sobre la vida en la sala de fumar. Y asi, se presenta una
situaciébn muy paradojica: porque se podria decir que en esta parte del relato el
futuro y el presente se mezclan, se envuelven en una amalgama que dictara el

rumbo del relato, mientras se plantean curiosos problemas.

Los invitados de esta cena esperan al V.T, que ha dejado una nota disculpandose
por su tardanza (persiste el aura del misterio en su personaje), el médico aguarda
su llegada con la carta y con un reloj, estimulando la esperay la sensacion del lector
gue predice la posible explicacion del Viajero. “Su expresién era ansiosa y
descompuesta, como por intenso sufrimiento” (Wells, 1993, pp. 23, 24), quizas con
esto se empiece a mostrar una vision pesimista del futuro, pues es la llegada de un
andrajoso hombre del que no se sabe la razon de su estado: el Viajero entonces
bebe vino, se ausenta para irse a arreglar un poco, mientras el narrador se percata
de una leve cojera en su andar (¢,como su cuerpo padece lo ocurrido en el futuro?).
Al volver, sigue bebiendo nerviosamente vino y les pide a sus interlocutores que no
le interrumpan en su relato, y que lamenta profundamente que ninguno de estos
vaya a creer la historia que €l se dispone a contar. Por ultimo, el narrador anénimo
introduce la nueva voz del relato diciendo: “Al escribirlo, siento que de manera muy
aguda pluma y tintero no se adecuan y, sobre todo, me apena mi incapacidad para
expresarlo en su valor.” (Wells, 1993, p. 28) Segun el relato, lo que viene es la

transcripcion de lo dicho por el Viajero.
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llustracion 8: The Time Machine, George Pal (1960). Tomado de:
https://es.qwe.wiki/wiki/The Time Machine (1960 film) (2020).

B) Viajero del Tiempo: esta voz que ocupa la mayor parte del relato cuenta como
fue el viaje. El V. expresa la emocion de encender el artefacto y la compara con la
de un suicida que sostiene la pistola, esa inquietud desagradable persiste a lo largo
del relato y es —quizas- una relacion de sentido con los posibles problemas que
pueden plantearse sobre las relaciones entre seguridad, incertidumbre y necesidad;
gue dentro de la distopia apareceran. De igual forma, se agrega en el sentimiento
del viaje la nocién de la caida, que posibilita la reflexion de ideas religiosas y morales

sobre el ser humano.

Al maniobrar la palanca del futuro, al principio de una forma timida o precavida el V.
ve a la sefiora Watchett (empleada doméstica de la casa del V.T) ir y venir, sin que
ella se percate del objeto. Con una muestra de valentia el V. impulsa la palanca y

dice: “Vi arboles cambiar como bocanadas de vapor, ya pardos, ya verdes. Crecian,
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se hacian frondosos, se quebraban y desaparecian. Vi alzarse edificios bellos y
pasar como suefos.” (Wells, 1993, p. 31) Ademas de la belleza de la expresion,
importa destacar la idea de cémo se concibe la idea de Tiempo, pues en la cita se
manifiesta una sutil referencia a la idea del Fin, ¢,qué significa el Fin para la idea de
Tiempo?

Es el afio 802.701 D.C y el futuro no es alentador, aunque quien escribe aqui piensa
gue cualquier hombre sensato que desee especular sobre el futuro, no puede mas
gue ser pesimista; al fin y al cabo, de humanos es que estara hablando. EI primer
contacto del V. es con los Eloi, una especie de seres humanos menudos, rubios,
bellos, pero demasiado pueriles y simples para el gusto del protagonista. En ese
primer momento, el V. quiere transmitir la idea del tiempo indicando el sol; sin
embargo, estos humanos del futuro no poseian un vocabulario de muchas
abstracciones, en algin momento se menciona que su lenguaje estaba configurado
la mayor parte con sustantivos y pronombres. El lector empieza a notar que, si hubo

Progreso, este no fue intelectual.

El mundo de los Eloi es muy mediocre, ademas de un monumento en forma de
Esfinge Blanca que mas adelante sera decisiva, el paisaje que se muestra es el de
un bosque o un jardin (jqué importante parece la dificultad para el humano-creador!)
en el que los derechos de propiedad desaparecieron, en el que la agricultura parece
inexistente y en el que la humanidad vive en una decadencia indolente. Los Eloi
pasaban la noche en edificios con una sala de dormir compartida -la familia y los

ancianos también han desaparecido- y su dieta consistia en frutas hipertrofiadas.

“La fuerza es el resultado de la necesidad. La seguridad establece un premio a la
debilidad” (Wells, 1993, p. 46) (?) Esta cita enmarcada en signos de interrogacion
evidencia una idea del libro: el humano en su afan de progreso alcanzé la
comodidad y la seguridad, lo que inexorablemente lo llevd a la debilidad,
¢recuerdas, posible lector, la referencia a Benjamin y a Gonzalez? Como toda
distopia, la funcién de espejo de la obra con la realidad actual es contundente, pues
a pesar de que la sociedad de hoy no ha encontrado la comodidad y la seguridad

para todas las personas (cosa imposible, tal vez), si les ha asegurado a unas
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cuantas una vida en la que la necesidad no existe, pero en la que no hay sentido
en absoluto. Si tocase dar un ejemplo con una hora de T.V bastaria. No obstante,
para no hacer de este texto un memorial de agravios, se cita lo siguiente: “Nos
afilamos en la piedra de amolar del dolor y la necesidad, y, segun me parecia, jla

odiosa piedra se rompia al fin!” (Wells, 1993, p. 50) ¢ Se puede romper esa piedra?

Sin embargo, lo dicho hasta aca no es del todo cierto, son las primeras hipétesis
gue plantea el V. sobre el futuro que llega a presenciar. El misterio aumenta y la
certeza de su error ocurre cuando por una razon desconocida la maquina
desaparece. El V. entonces se percata de que probablemente dentro del pedestal
de la Esfinge (¢ el tiempo es un problema irresoluble?) esta la maquina, sin saber ni
como llego alli ni quién la movio a ese lugar. Asi transcurren los primeros dias del
Viajero, mientras se va llenando de una sensacion de desgano por todo lo que tenga
gue ver con ese remoto futuro, paradojicamente algo que lo motivaba tanto, ahora

lo fastidiaba.

De repente, cansado del poco aprovechamiento de sus encuentros con los Eloi
conoce a Weena; en uno de sus paseos se da cuenta que mientras unos
humanitos!® se estan dando un bafio en el rio, una de ellas ha caido en una corriente
fuerte y empieza a ahogarse. Desesperado ante la pasividad de los demas que ven
a la mujer acercarse a la muerte con una indolencia descarada, el V. rescata a ese
ser que lo acompafiara amorosamente a lo largo de la novela. Quizas la actitud de
los Eloi con Weena tenga que ver con el fin de la creatividad humana, es importante
decir que hasta el fuego era una novedad para los del mundo superior; y, sobre
todo, con la falta de solidaridad en ese mundo pueril en el que se vive en aquel

tiempo.

Paso adelante. EI mundo que lo circundaba tenia varios pozos circulares que
desprendian humo y que son causa de reflexiones del Viajero. De esta forma, se
nos cuenta la primera vez que desciende al mundo de los Morlocks, ratas humanas
las llama Wells, frias como gusanos y de aspecto blanquecino. En ese primer

encuentro se da la primera pista de su tendencia canibal, y se plantea la hipotesis

16 sQué serd ser humano? ¢Qué nos dice el Derecho sobre ese concepto terrible y maravilloso a la vez?
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de que son humanos que estaban sometidos por las fuerzas econdmicas a vivir bajo
la superficie. De esta aventura el V. pudo reconocer que debajo del suelo habia una
ciudad de Morlocks hecha de tuneles y canales, una cueva enorme de la que se
desprendian sonidos fuertisimos. Es imposible no pensar en el Informe sobre
Ciegos que afios después escribiria quien es, para quien aqui escribe, el ser

humano total que ha conocido Latinoamérica: Ernesto Sabato.

Decidido a encontrar la Maquina, el V. junto a W. emprenden un viaje en busca de
algo que le permita al V. abrir las puertas del pedestal de la Esfinge y encontrar su
precioso artefacto. Caminando por los bosques perciben un Palacio de porcelana
verde, que resulta ser un museo que alguna vez existid y que contaba con libros
olvidados, pues era obvio que ni los Eloi ni los Morlocks contaban con la nocién de
escritura... dice el V.: “de haber sido yo un literato habria podido, quizas, moralizar
sobre la futileza de toda ambicion.” (Wells, 1993, p. 95) Cita contundente que ataca,
entre muchas cosas, una de las preguntas de esta tesis: ¢,por qué o para que escribe

el investigador del derecho?

En fin. De esa travesia al museo el V. encuentra unos cerillos (su arma mas
poderosa: el fuego) y una varilla con la que después podra abrir las puertas del
pedestal. Retornando por el bosque hacia la Esfinge, empieza a anochecer
(importante el ciclo lunar: luna nueva), por lo que la presencia de los Morlocks se
hace inexorable. El V. inicia un incendio mientras se refugia con Weena, por el
cansancio acumulado de esos dias finalmente se duerme y al retornar a la vigilia se
da cuenta que ha muerto Weena (“la amargura de la muerte cayé sobre mi alma”
(Wells, 1993, p. 103)) de seguro por las llamas después de ser raptada por los
Morlocks, aunque piensa que, al fin y al cabo, su destino seria igual de ruin devorada

por ellos.

Al lograr superar la trampa del mecanismo de la Esfinge, en ese momento, cree
guien escribe, llega a la conclusion sobre el Progreso de la novela: “no hay
inteligencia alli donde no hay cambio ni necesidad de cambio.” (Wells, 1993, p. 109)
Descubre entonces la division entre el mundo Superior (débil lindura) y el mundo

Subte (industria mecanica), armonizados en una estabilidad absoluta. Tratando de
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accionar la maguina mientras una de las ratas se ha colgado del objeto logra
impulsar la palanca del futuro y empieza a dirigirse mas alla en el Tiempo. Llega al
afo 30°000.000 D.C, en el que no hay vestigio de la raza humana, pues el reino es
de un nifio y el azar es inexorablemente rudo con la insignificancia de lo que es el
ser humano. Se describe ese futuro lejano como un estadio silencioso, en el que la
vida se hace cada vez mas dificil y la vida sobreviviente es rudimentaria. Por ultimo,

relata como fue el regreso y como fue su presentacion al retornar al pasado.

C) Narrador anénimo: este retorno a la voz del inicio, aborda el desenlace de la
historia contando que al siguiente dia de esa reunién el N.A volvio a la casa del V.
y no lo encontrd. Se relata que por ahora esta desaparecido y se especula sobre su
paradero... en la precambrica o devorado en el Neolitico. El epilogo es una reflexion

pesimista sobre el Progreso y sus artificios:

“El, lo sé, pensaba poco alegremente en el progreso de la humanidad, y veia en el
creciente acopio de civilizacion una acumulacion necia que se vendria abajo y
acabaria con sus artifices. De ser esto asi, ho podemos sino vivir como si no lo
fuera. Pero, para mi, el futuro es alin negro y vacio, una vasta ignorancia, iluminada

en algunos sitios por el recuerdo de su relato.” (Wells, 1993, p. 126)

llustracion 9: The Time Machine (1960). Tomado de: https://co.pinterest.com/pin/390968811370786134/ (2020).
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DE LOS CUENTOS BORGIANOS COMO PREFIGURACION DE DARK

“Let's go into bed... Please put me to bed... and turn down the light...” (Apparat, 2011)

Emprenderé, pues, el viajel’: la voz en off del primer capitulo de la serie de television
web Dark refiere que, segun Einstein, la distincion entre pasado, presente y futuro
no es mas que una obstinada ilusion (Odar, 2017). “Everything is connected” es la
premisa que sostiene el laberinto borgiano de esta serie, pero no me detendré a
precisar si esto es cierto o no... por ahora; en cambio, lo que pretendo es caminar-
vigjar por los bordes de las fecundas ideas que subyacen en Dark para poder
justificar el desequilibrio de diferentes categorias juridicas que han sido moldeadas
a partir de la modernidad occidental. Tal vez, seria mejor decir que el tenebroso
Urdboros que nos obliga a la repeticion de eventos desafortunados, que llena de
peso esta existencia nula y vacia cuando se la compara con un universo en
expansion y del que no conocemos lo esencial, me obligara a retomar esta idea de

gue el inicio y el fin son uno y el mismo punto.

A continuacion, haré comentarios a
algunos hechos o cuestiones de las
temporadas de Dark, los cuales han
sido seleccionados azarosa Yy
arbitrariamente. El posible lector,
siempre y cuando no haya oprimido
“skip intro”, podra darse cuenta que
las reflexiones sugeridas por las
imagenes son un reflejo de temas
que se desarrollardn en capitulos

independientes a lo largo del trabajo.

Sin embargo, deseo confesar que

llustracion 10. The devil's Walk, Apparat (2011).

algun extrafio mecanismo, el cual no

17 por ello la necesidad de la primera persona de aqui en adelante, y de paso traicionando a Cioran para quien
la primera persona del plural es un signo del cual se debe sospechar; por lo que, avizorado lector, te pido que
desconfies de las veces que use la forma gramatical del profeta.
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logro descifrar, ha reproducido la cancidn que introduce la secuencia de créditos,
escucho: ‘Lay down next to me,
don't listen when | scream” (Apparat, 2011), y es este extrafio eco que alcanza mis

aparatos auditivos el que me conmina a comentar la portada del album de Apparat.

En el fondo una silueta diablesca, imagen mucho mas antropomérfica que la de un
dios incoloro y puro (Cioran, 1972); quizés, el hombre que empufia el mallete, ¢el
doble del diablo?, sea Jonas. Y, con este personaje, aparece el problema del
doppelgéanger, del Doble, del Otro que también Somos. Es asi como esta dualidad
persistente, dolorosa y tenebrosa desequilibra la nocion de persona, categoria
juridica que cada vez mas se parece a su equivalente etimologico: “mascara de
actor, personaje teatral”; esta voz de origen etrusco controvierte la idea de una
identidad completa y acabada, en otras palabras: “Yo’: una ficcion de la que a lo
sumo somos coautores.” (Kertész, 2002). Es particularmente extrafio que se asuma
como normal a la articulacién reduccionista que hace la cultura del estado de
Derecho de nuestra identidad. ¢Qué somos? ¢Por qué reducir la totalidad de
nuestra existencia -si tal cosa existe- a categorias tan problematicas como la de
género, estado civil, y demas opciones que aparecen en esos formatos kafkianos

de la burocracia juridica? Sin embargo, eso es solamente una provocacion.
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Eine Reise
durch die Zeit

A Journey Through Time

H. G. Tannhaus

AR

MINOTAURS

llustracion 11: Portada del libro Eine Reise durch die Zeit, Dark. Tomado de:
https://books.qoogle.com.co/books/about/Eine_Reise_Durch Die Zeit A Journey Thro.html?id=0DeHzQEACAAJ&sourc
e=kp_cover&redir_esc=y (2020).

|. Bootstrap Paradox
También conocida como un bucle causal. Esta paradoja cuestiona la idea,
paradigma de la epistemologia moderna de Occidente y del pacto social, de que

una causa antecede a un efecto. Sobre esto senala Gleick:

“All the paradoxes are time loops. They all force us to think about causality. Can an
effect precede its cause? Of course not. Obviously. By definition. ‘A cause is an

object followed by another’, David Hume kept saying.” (Gleick, 2016, p. 232).

En Dark se juega en varias ocasiones con esta paradoja. El libro de H. G. Tannhaus
(las iniciales son un guifio al origen del meme) y la maquina del tiempo, objetos que
supuestamente son autoria de este cientifico, le llegan a través de viajeros del
tiempo que vienen del futuro. Sin embargo, esto muestra como la idea, al menos en
términos logicos, de un origen se hace tan problematica para el Derecho.
Imaginemos por un momento la comisién de un crimen o la idea del pacto social,
ambos hechos podrian ser atribuibles a una o0 a un grupo de personas, pero esto no

deja de ser problematico si pensamos desde una perspectiva de un determinismo
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cientifico, ¢0 acaso quién ha nacido y ha afirmado su voluntad de pertenecer a la
sociedad? Hasta donde tengo conocimiento: nadie. Este hecho es revisado
criticamente por Paul Khan, a quien se hizo mencion en anteriores capitulos, cuando
cuestiona la imposibilidad factica de un pacto social y lo enuncia como un ejercicio
ficticio en el cual se organiza y fundamenta la cultura del estado de derecho (Kahn,
2001).

De igual manera, este mismo cuestionamiento se encuentra en la reflexion que hace

Bauman cuando refiere y analiza el estudio de Agamben y Schmitt:

“Por lo general, la imposicion del orden suele emprenderse en nombre de la lucha
contra el caos. Pero no habria caos si no existiera de antemano una intencién
ordenadora y su no hubiera sido concebida previamente una “situacion regular” cuya
promocion debe ponerse en marcha con pie firme. El caos nace como un no-valor,
una excepcion. Su pesebre es el afan ordenador, y no tiene otro padre legitimo ni

otro hogar que ése.” (Bauman, 2017, p. 170)

A pesar de que mas adelante se hara de nuevo referencia al autor polaco, baste
decir por ahora que para la pretension causal y ordenadora de todo Ordenamiento
Juridico Occidental esta problematizacion es sagaz y pertinente. Pensemos por un
momento en la teoria del delito o en el curso (rio-tiempo) de cualquier proceso
juridico, en ambos planteamientos existe un afan de esquematizar y secuenciar la
realidad, que, por una parte, esta intimamente ligada a nuestra percepcion del

tiempo, y, a la vez, evidencia que cualquier punto inicial es pretencioso y artificial.
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llustracion 12: Maquina del tiempo, Dark. Tomado de: https://co.pinterest.com/pin/389139224053698700/ (2020)

“Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que
abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algun modo los astros.’
(Borges, 2017, p. 156)

2

Il. Los talismanes y el tiempo en la prosa borgiana

Con completa seguridad me atrevo a decir que el jardin de Ts’ui Pén es una
prefiguracion -claramente superior- de la trama y del desarrollo argumentativo de
Dark. Seria ad infinitum referirnos al problema del tiempo en la obra de Borges, pues
fue el problema abismal que lo inquietd. Sin embargo, en sus cuentos y en el ensayo
“‘Nueva refutacion del tiempo” puede cualquier lector hacerse una idea de las
inquietudes que conmovian al autor argentino, por ahora me limitaré a citar la mejor

descripcion de Dark que pueda hacerse:

“A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creia en un tiempo
uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de tiempos, en una red creciente y
vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos
gue se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca
todas las posibilidades. No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos
existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un
favorable azar me dapara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar
el jardin, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero
soy un error, un fantasma.” (Borges, 2017, p. 156)
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Todo lo dicho en este péarrafo ocurre en Dark. Todo lo dicho en este parrafo prefigura
a Dark. Si asumiéramos como verdad inescrutable lo dicho en este parrafo el
Ordenamiento Juridico no podria pretender ser una ordenacion secuencial y
cronolégica del mundo, tendriamos que encontrar una nueva forma de acercarnos

al pensamiento de la Ley y la Justicia. Dejo este problema solamente planteado.

Volvamos. Asi como el tiempo esta en Borges, también, como en toda literatura
fantastica, abundan los talismanes: libros de arena, puntos horrorosos en donde
todo lo que hay o hubo es visible simultdneamente, discos maravillosos, ruinas
oniricas. En fin. Estos objetos, al igual que los ya referidos de Dark, cuestionan los
vinculos de causalidad a través de los cuales se pretende, desde un analisis

tradicional, ordenar l6gicamente el estudio del Derecho.

Tengamos cuidado con Dark y con Borges, pues ambos le declararon la guerra al
Tiempo, a Dios: “Pensé en el fuego, pero temi que la combustion de un libro infinito

fuera parejamente infinita y sofocara de humo al planeta.” (Borges, 2017, p. 510)

lll. Borges y Jonas: ¢ldentidad personal?

Otro gran problema en el cual dentro del sistema juridico basamos conceptos como:
persona, ciudadanos, ser civil, entre otros, es el de la identidad personal. Me cuesta
plantear la pregunta: ¢como es que yo soy el mismo que fui al nacer? ¢Como, a
pesar del cambio fisico, algo persiste que me hace ser el que soy? ¢ Algo persiste?
Esta pregunta se vuelve intolerable si pensamos que nuestro yo del futuro (o del

pasado) puede aparecernos en nuestro presente (¢ futuro o pasado de aquel?).
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llustracién 13: Jonas, The Winderer, Adam. Tomado de: https://hipertextual.com/2019/07/dark-viajes-tiempo-

explicacion (2020)
Si continuamos pensando que hay un curso determinado de tiempo, llegaremos a
la terrible y horrorosa conclusion de que no somos libres. ¢Sera, acaso, que la
identidad personal es el precio que pagamos por no tener libertad? Esto tendria
evidentes afectaciones en la teoria del delito, en la que la culpabilidad (capacidad
de obrar de otro modo) sigue siendo la categoria que fundamenta la posibilidad de
aplicar un castigo, diferente a la idea del Derecho Civil de la Responsabilidad

Objetiva. Sin embargo, no pretendo ahondar en esta cuestion.

No obstante, hay varios textos borgianos que dinamitan este problema, que, al
menos desde el “Pensamiento Moderno”, fue planteado por John Locke. Me limitaré
a referir dos de ellos: a) El Otro, publicado en la coleccion del Libro de Arena (1975);
b) Agosto 25, 1983, dentro de su ultimo libro de cuentos La Memoria de
Shakespeare (1983). Admito en este punto mi incapacidad para comentar los textos
de Borges. No sé como abordarlos. Me sobrepasan. Sin embargo, creo loable citar
un aparte del primero de los cuentos referidos, pues creo que en ese extracto esta

prefigurado Jonas y se enuncia la dificultad de probar la libertad:
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“Medio siglo no pasa en vano. Bajo nuestra conversacion de personas de
miscelanea lectura y gustos diversos, comprendi que no podiamos entendernos.
Eramos demasiado distintos y demasiado parecidos. No podiamos engafiarnos, o
cual hace dificil el didlogo. Cada uno de los dos era el remedo caricaturesco del
otro. (...) Aconsejar o discutir era inutil, porque su inevitable destino era ser el que
soy.” (Borges, 2017, p. 433)

La ultima frase es la que sigue resonando en mi... ¢ inevitable destino? Pues bien,
como se evidencia hasta aca, tanto Dark como Borges cuestionan distintas
categorias juridicas que sostienen a la cultura de Derecho, pero, sobre todo, que
cada una de estas esta intimamente ligada a la nocion del Tiempo: persona,

identidad, ciudadania, pacto social, etc.

No obstante, me gustaria aventurarme a pensar que esta Pseudotesis ya fue escrita

y que, como lo dice el maestro argentino, yo ya sofié todo este texto:

“Quedara en lo profundo de tu memoria, debajo de la marea de los suerios. Cuando
lo escribas, creeras urdir un cuento fantastico. No sera mafana, todavia te faltan

muchos afos.” (Borges, 2017, p. 520)

“Uno podria argumentar que el advenimiento de esa trinidad fue un accidente
histérico ocurrido en una parte relativamente pequefia del planeta. Pero como
precisamente esa parte, por pequefia que sea, aduce ser una metropolis con los
recursos suficientes para convertir al resto del orbe en periferia y con la suficiente
arrogancia para hacer caso omiso de sus propias peculiaridades, y como es
prerrogativa de las metrdpolis establecer las reglas segun las cuales la periferia
debe vivir y esta en su poder forzar su cumplimiento, la superposicion/combinacién
de nacién, Estado y territorio se ha transformado en la norma global obligada.”
(Bauman, 2017, pp. 171-172)

IV. Winden y la trinidad del Estado de Derecho
Retomando las intuiciones sobre el afan ordenador del Derecho, en el cuarto ensayo
de su libro Amor Liquido, Bauman sefiala la existente unidon -aparentemente

necesaria- de Nacion'®, Estado y Territorio. En el mismo sentido, y al igual que Paul

18 Sobre esta nocidn, en particular para el caso colombiano, se puede investigar en el libro “Historiografia,
Persona y Nacion” (Valencia Villamizar & Carrefio Duefias, Historiografia, Persona y Nacion, 2016). El capitulo
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Kahn, el autor polaco manifiesta que esta forma de construccion politica de los
Estados se hace obligatoria a lo largo de todo el planeta agua. De esta forma, se
pueden vislumbrar dos cuestiones que ya han sido descritas: a) la cultura del Estado
de Derecho se asocia con el mito del progreso y se asume como norma basica para
la construccion de la humanidad; y b) la pretension ordenadora -que en un principio

aspira a la universalidad- se circunscribe a un territorio determinado.

llustracion 14: Dark, Baran bo Odar y Jantje Friese (2019).

Asi pues, Winden, y particularmente su cueva, pueden servir para forjar un probable

paralelismo entre dicho lugar y la trinidad mencionada por Bauman?'®. En la ciudad

primero aborda un analisis historiografico del concepto de nacién, pero desde una perspectiva constitucional.
En él, se llega a esta conclusién que circunda al pensamiento de Bauman y que alienta por lo optimista: “La
nacion debe ser sanada de sus heridas, sus desaciertos y las condiciones asimétricas que la hacen aun frdgil y
sin clara representacion. De tantos nombres recibidos desde el siglo XVI hasta hoy, el nombre de este Pueblo
de Colombia debe ser enunciado, asumido y querido como propio para asi lograr forjar identidad y prever un
destino comun préspero para todos” (Valencia Villamizar & Carrefio Duefias, Historiografia, Persona y Nacion,
2016, p. 44).

1% Otro paralelismo interesante podria trazarse entre Winden y la categoria socioldgica del habitus juridico
(Moreno Durdn & Ballesteros Moreno, 2016, pp. 17-48), el cual viene a significar el nuevo imaginario mental
gue, de acuerdo a las practicas normalizadas del discurso juridico, aplican los operadores del Derecho. En el
estudio citado, dicha categoria es aplicada a la oralidad en el sistema penal acusatorio, el cual seria el Winden
al que deben circunscribirse los abogados que ejerzan dentro de dicho anhelo de orden.
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ficticia de Dark todo est& prefigurado y determinado por los viajes en el tiempo, de
igual forma que en una cultura del Estado de Derecho todo se circunscribe al
presunto Orden que se quiere imponer a partir de la unién entre Nacion-Estado-
Territorio. Es inquietante la idea de que el Orden sea diferente en la Patagonia o en
otro lugar del mundo, pues eso demuestra lo artificial y arbitrario de cualquier
organizacion juridica. No obstante, y pensando que toda comunidad es imaginaria,
habria que pensar en métodos de refrendacion de esa comunidad més legitimos y

loables que la del artificio del pacto social.

En conclusion, Dark, como fuente filmografica y dinamizadora, es una serie que
brinda elementos y problemas para un posible investigador que pretenda un analisis
cultural. De igual manera, la prosa borgiana con su fantasia y reflexion sobre el
tiempo da la posibilidad de pensarse a si mismo y al Derecho desde una Optica

critica y divergente.
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LISTAS INJUSTAS O APOLOGIA DEL CINE SOBRE LOS VIAJES EN EL
TIEMPO

“Me acercaré al convertible, le diré quiero ser libre. LIévame por favor. ¢ Qué se puede
hacer cuando las estrellas caen? ¢Qué se puede hacer salvo ver peliculas?” (Garcia,
1977)

llustracion 15: Portada del dlbum Peliculas de La Mdquina de Hacer Pdjaros (1977).

Esta fue la portada del LP que publicé una banda argentina liderada por Carlos
Alberto Garcia, conocido popularmente como Charly, en 1977. Dicha agrupacion
musical llevaba el nombre de “La Maquina de hacer P4jaros”. A pesar de la posible
relacion, no existe fuente alguna que pueda soportar el vinculo entre el nombre de
la banda y la obra homénima-surrealista de Paul Klee. Por otra parte, en su corta
historia, la banda solamente editd dos discos; sin embargo, su importancia en la
historia del rock nacional es, sin duda, superlativa. Alguna vez dijo Charly de la
banda, en el tono provocador que lo caracteriza, lo siguiente: “Eramos el Yes del
subdesarrollo™®. Permeados por el oleaje musical del rock n’ roll inglés y

norteamericano, este grupo de jévenes argentinos deciden hacer rock sinfénico en

20 https://rock.com.ar/artistas/361/biografia
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medio de una de las tantas dictaduras que acosaron y caracterizaron al sur del
continente americano en el siglo XX. Sus letras, provocadoras y brillantes, cifraban
los mensajes en contra de la represion estatal a la que estaban sometidos, todo ello
dinamitado por la actitud desafiante y potente de Charly. A pesar de que en este
espacio no se pretende reflexionar, ni focalizar la atencién en la historia musical del
continente, es preciso anotar dos cosas: por una parte, el rock argentino, en especial
las obras de Charly Garcia y de Luis Alberto Spinetta?!, han moldeado y hecho
presentir muchas de las ideas que aqui se han revisado. Y, del mismo modo, como
ya habr& podido notar el posible lector, a lo largo de este trabajo se citan diversas
fuentes musicales que pretenden enriquecer los horizontes del analisis cultural del

Derecho.

Pues bien, en la portada del alboum se ve a los integrantes de la banda saliendo de
un cine; al parecer, acaban de ver Family Plot (Alfred Hitchcock, 1976), vertida al
espafiol con el nombre de Trama macabra. En la imagen, también, se observa un
juego optico a través del hombre que sostiene el cartel-fotografia debajo del brazo,
distorsion visual que en la parte inicial de este trabajo ya se celebr6 a través de la
litografia de Escher. Asimismo, es valido deducir que la pelicula fue de gran estima
para los jovenes, o al menos asi lo prueban las ocho canciones que conforman el
LP. En una entrevista, Borges refiere que su primer acercamiento al problema del

infinito se dio con una imagen similar a la de La Maquina.

En conclusion, hecha esta pobre descripcion de la portada, se menciona a este
disco porque el concepto que lo recorre, de alguna forma, también es trasversal a
esta investigacion: el Cine. Tienen razon al decir que no hay nada mas que hacer,
salvo ver peliculas. La imagen en movimiento, a pesar de que algunos lo consideran
uno de los vicios del mundo moderno (Parra, 1954), brinda la posibilidad, desde una
perspectiva instrumental, de expandir los margenes de la comprension humana.
Asi, el cine no solamente se constituye como una herramienta pedagdégica para la

ensefianza de lo juridico, sino que también permite la aplicaciéon del andlisis cultural

21 pido excusas a todos los musicos que han influido en las ideas de quien aqui escribe, en especial a Miguel
Angel Peralta, Facundo Cabral, Joaquin Sabina, y tantos otros; sin embargo, hacer una lista honesta vy justa
desborda los lindes a los que estd sometido este pie de pagina.
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del derecho, como ya se ha mencionado anteriormente. Por todo esto, a
continuacion, se elaborara una lista injusta (como cualquiera sobre el Arte) con
peliculas que en su argumento participen de la idea del viaje en el tiempo o del
Tiempo como problema. Es decir, historias que desequilibran la idea de lo real-
normalizado, a través de un conjunto de disposiciones juridicas y mediante préacticas
culturales que suelen ser ignoradas por los pacientes de la normalizacion, en otras

palabras, por los ciudadanos de una comunidad politica.

Antes de pasar al desarrollo de la atroz amputacion, se debe decir que la eleccion
de las peliculas es arbitraria y azarosa; de igual manera, la organizacion de las
mismas no responde a ninguna clase de jerarquia u orden prestablecido. Su

formacion es totalmente accidental.

HELENE
| CHATELAIN
= DAVOS
N HANIC

JACQUES
 LEDPNIIN

llustracion 16: Poster de la pelicula (1962). Tomado de: https://www.filmaffinity.com/es/film677007.htm|

La Jetée — Chris Marker (1962).
Irréversible — Gaspar Noé (2002).
2001: A Space Odyssey (1968).

12 Monkeys — Terry Gilliam (1995).

= A
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Back to the future I, Il, Il — Robert Zemeckis (1985, 1989, 1990).
Groundhog Day — Harold Ramis (1993).

The Time Machine — George Pal (1960).

Donnie Darko — Richard Kelly (2001).

Interstellar — Christopher Nolan (2014).

10. Primer — Shane Carruth (2004).
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llustracion 17: Péster de la pelicula (2002). Tomado de: https://www.filmaffinity.com/es/film513259.html/
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CONCLUSIONES

Esta Pseudotesis, al partir del andlisis cultural del Derecho y del escepticismo
pesimista de E. M. Cioran, nunca pretendio llegar a alguna conclusion. En realidad,
la intencion fue desequilibrar nociones y categorias del pensamiento juridico
tradicional. Por eso, quien se acerque a estas paginas, encontrard un batiburrillo
lleno de sombras sobre posibles intuiciones acerca del tiempo y del derecho. Sin
embargo, debido a lo ya denunciado en el liminar, se esbozaran algunas posibles
lineas de fuga o pensamientos abiertos que puedan profundizarse con

posterioridad.

Por una parte, se dejé en claro el estado actual de los andlisis juridicos, por lo que
en estas reflexiones no hay ningin compromiso con la cultura del Estado de
Derecho o con Orden alguno, sino que, por el contrario, se intento forjar una rebelion

a esta practica analitica que solo aspira a una reforma del Derecho.

De igual manera, se esboz0 -en varios apartes- la imposicion colonizadora de una
vision optimista e ideoldgica del progreso, la cual esta arraigada en el inconsciente
colectivo y en la tradicion cultura de Occidente. Por ello mismo, se dijo que la cultura
del Estado de Derecho se vuelve norma e imperativo para la periferia o, en otras
palabras, para los paises colonizados por esta epistemologia de indole Moderna.
En este sentido, se intenté demostrar que la cultura Occidental es tan artificial y
arbitraria como cualquier otra, con el fin de argumentar que el Estado de Derecho
no es una llegada o una realizacion de la humanidad en tanto que comunidad

politica.

A su vez, el uso de lo viral y del meme, permitié intentar una genealogia del
imaginario de los viajes en el tiempo. A partir de los cuales, se quiso desequilibrar
la linealidad y presunta Ordenacién secuencial de la realidad. En este sentido, el
Arte -que se basta por si solo- es una fuente con la cual se puede molestar e
incomodar a las categorias que fundan y basan el sistema juridico occidental como

lo conocemos.
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Quizas, sin embargo, la mas presuntuosa reflexion consisti6 en mostrar como la
idea del Pacto Social, de la Ciudadania, de la Persona, del Proceso Juridico, de la
Teoria del Delito, entre otras nociones juridicas, estdn profundamente ligadas a
nuestra concepcioén cronolégica y lineal del tiempo. Por lo cual, Dark y los viajes en
el tiempo permiten desequilibrar y alterar las formas de pensamiento que se anclan

en la antigua y moderna nocion de Causalidad.
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DESPEDIDA

A continuacién, cito dos textos que participaron intensamente de las reflexiones
esbozadas arriba. A la vez, agradezco y recomiendo el dlbum Zeit de Tangerine
Dream, el cual fue soundtrack en la composicion de esta Pseudotesis, los posibles

lectores deberian escucharlo para introducirse a los temas darkianos.

llustracion 14: Portada del dlbum Zeit de Tangerine Dream. Tomado de: https://progrography.com/tangerine-
dream/review-tangerine-dream-zeit-1972/ (2020)

“Sintesis:

En la materia amorfa de que se formaron todos los mundos estaba latente el devenir
de la tierra; en el primer movimiento estaban encerrados todos los movimientos
sucesivos. jRidicula pretension creer que el mas infeliz ciudadano puede cambiar

los destinos humanos! jY aun esa ridicula pretensién estaba en la materia amorfa!
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La misma armonia que reina en el movimiento de los cuerpos celestes, reina en los

fendmenos econdmicos. ¢No es mas cientifico esto que las teorias socialistas y

creer que un Ministerio del Tesoro puede modificar las leyes econémicas?” (Ochoa,
2019, p. 82)

EL PEREGRINO
Atencion, sefioras y sefiores, un momento de atencion:
Volved un instante la cabeza hacia este lado de la republica,
Olvidad por una noche vuestros asuntos personales,
El placer y el dolor pueden aguardar a la puerta:

Una voz se oye desde este lado de la republica.

jAtencion, seforas y sefiores! jun momento de atencion!
Un alma que ha estado embotellada durante afios
En una especie de abismo sexual e intelectual
Alimentandose escasamente por la nariz

Desea hacerse escuchar por ustedes.

Deseo que se me informe sobre algunas materias,
Necesito un poco de luz, el jardin se cubre de moscas,
Me encuentro en un desastroso estado mental,
Razono a mi manera;
Mientras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada en un muro,
Veo un puente

Y un automovil que desaparece entre los edificios.

Ustedes se peinan, es cierto, ustedes andan a pie por los jardines

Debajo de la piel ustedes tienen otra piel,
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Ustedes poseen un séptimo sentido
Que les permite entrar y salir automaticamente.

Pero yo soy un nifio que llama a su madre detrés de las rocas,
Soy un peregrino que hace saltar las piedras a la altura de la nariz,
Un arbol que pide a gritos se le cubra de hojas.

(Parra, 1954)
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