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Capítulo II 
Corrupción y violencia: la 
frustración política en Colombia

Ciertamente, al abrirse campo al diálogo sobre la política en 
Colombia, emergen con una fuerza monumental dos con-

ceptos, categorías o mejor dicho, dos realidades que han acom-
pañado desde los primeros años de la república el desarrollo y el 
quiebre de todos los procesos políticos en el país, a saber: corrup-
ción y violencia.

Debo dejar claro, que si elijo estas dos categorías, es porque 
existen argumentos de peso para que sean estas y no otras, cabe 
recordar que hablar o escribir de política, no es analógico a la ac-
ción de consumir un helado y luego opinar si nos gusta o no, la 
idea es presentar propuestas y argumentarlas, por supuesto, mu-
chos elegirían otras categorías explicativas, yo he elegido estas, y 
quiero que siga la lectura para que analice por qué.

Corrupción y violencia son una historia de esas que cuentan 
los abuelos, los padres, las madres y, en efecto, una que nosotros 
seguimos viviendo y lastimosamente seguiremos contando ojalá 
en muchísima menor medida. Por lo pronto, no es sinónimo de 
fatalismo mencionar que mientras usted está leyendo este libro, 
en Colombia están asesinando a alguna persona por razones po-
líticas, están sellando un trato sucio que compromete recursos de 
una comunidad o del país en general, así como un sinnúmero de 
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cosas asociadas; por estos días en que escribo estas letras, dipu-
tados de la Unión Europea han solicitado a Juan Manuel Santos 
que se proteja la vida de la periodista Clara Julieta Duque, sobre 
la cual persisten las amenazas… Si eso es con una periodista re-
conocida, no me cabe en la cabeza cuántas personas que no figu-
ran en las líneas de la supuesta opinión pública están hoy en grave 
riesgo de muerte o incluso muertos, como muchos de los líderes 
de movimientos sociales.

Ahora bien, retomando el tema principal de este capítulo, ha-
bré de considerar un número determinado de pequeñas afirma-
ciones sujetas a argumentación, sobre las cuales poder desarrollar 
la idea central de que, en Colombia, lo que sucede respecto de la 
política es que la gente está frustrada. Y la frustración política es 
el resultado de la violencia y la corrupción.

Para no ser exhaustivo con la cantidad innumerable de hechos 
de violencia que han marcado la historia de Colombia, aclararé, 
por una parte, que para justificar la implicación de la violencia y 
la corrupción en la producción de frustración política, es necesario 
tomar hechos principales que desencadenaron hechos secundarios 
en términos de violencia, así como de manera analítica realizar 
cruces discursivos entre las variables corrupción y violencia, para 
no dejarlas en un plano separado, pues es probable que un efecto 
notable de la corrupción política sea la violencia y consecuente-
mente ante una violencia inicial si se quiere, sistemática, emerja la 
contra violencia, para conformar así un horrendo círculo vicioso.

Una anotación importante que debo realizar antes de comen-
zar a arrojar las pequeñas tesis que articulan este capítulo, es que 
el lector puede que ya se encuentre configurando (a priori) la afir-
mación axiomática de que evidentemente violencia y corrupción 
generan frustración política.

No obstante, lejos de escribir un capítulo para descubrir que “el 
agua moja”, cabe exponer que el propósito de reconocer la frustra-
ción política como producto de estas dos realidades mencionadas 
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tiene por función dar cuenta de cómo las ideas tienen efectos im-
presionantes sobre las sociedades; así mismo, el lector podrá dar 
cuenta de que la frustración política es una característica que de-
bemos reconocer, como si se tratara de una terapia introspectiva, 
de reconocimiento propio, de psicoanálisis histórico, para poder 
avanzar en un proceso que nos permita reconocer por qué a la 
gente aparentemente le importa “un comino” todo, y digo que es 
aparente, pues estoy convencido de que lo que existe es frustración 
y miedo; por lo tanto, si revolcamos nuestra historia, si ahonda-
mos un poco en algunos hechos, puede que ese ejercicio, consti-
tuya una condición básica para hablar de política en Colombia a 
todos los niveles.

Para iniciar, ¿se ha preguntado por qué a la hora de hablar de 
política, así sea en un aula, en una cafetería o en una casa, fami-
liares o amigos pueden resultar en una enemistad tremenda? Pues 
bien, el bajo reconocimiento de la frustración que tenemos como 
pueblo frente a la política hace que el camino más fácil sea pelear 
sin gruesos argumentos o bien huir de la conversación, como si no 
importara… eso es frustración.

Por lo tanto, en el presente marco es necesario comentar las 
dos maneras de comprender la corrupción, según Rose-Acker-
maan (2001). La primera, se refiere estrictamente al Sentido Eco-
nómico. Se denomina así porque hay dinero de por medio, en ella 
participan dos partes para realizar la operación: el corruptor y el 
corrompido. La segunda, significa alteración de algo, es decir, la 
tergiversación o cambio en las costumbres. En Colombia, se po-
dría asegurar que sufrimos de las dos anteriores tipificaciones, no 
obstante, he realizado esta breve pero importante distinción, por-
que pretendo ofrecer una abstracción lógica entre dos parejas de 
conceptos, por una parte, violencia y corrupción y, por otra parte, las 
connotaciones implícita y explícita. Dicha abstracción la resumo en 
la siguiente afirmación: la violencia política es explícita, y la co-
rrupción está implícita en todo acto de violencia política.
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La anterior afirmación define la ruta descriptiva que realiza-
ré en el presente capítulo, abordando y analizando los fenómenos 
violentos que marcaron el avance hacia la frustración a la que me 
he referido en líneas anteriores. Sin lugar a dudas, en un fenómeno 
de violencia política existe implícita la corrupción, por lo tanto y 
recapitulando, las pequeñas tesis o ejemplos que he elegido, para 
demostrar el efecto devastador de la violencia a través de nuestra 
historia, son las siguientes: en primer lugar, la violencia contra el 
movimiento comunero, evidencia del primer golpe del poder po-
lítico a un pueblo agobiado no propiamente por razones de in-
comprensión filosófico- política de la época, sino esencialmente, 
agobiados, cansados, extenuados, ultrajados, perseguidos, “¡ma-
mados!” por la usurpación fiscal del virreinato, es decir y a la fi-
nal, por la corrupción.

En segundo lugar, el rechazo vehemente por parte de mu-
chos independentistas a las ideas de Bolívar y Nariño en el marco 
de la conformación de la república, en medio de un proceso que 
muchos conocemos como “Patria Boba”. En tercer lugar, el asesi-
nato de Rafael Uribe Uribe como primer aviso histórico negativo 
al intento de conducción política discursiva fuera de los plantea-
mientos partidistas del liberalismo y el conservadurismo. En cuar-
to lugar, la masacre de las bananeras y su efecto devastador en la 
organización sindical primigenia en Colombia. En quinto lugar, 
el asesinato de Gaitán, como ese gran magnicidio que acabó por 
quitar la máscara al bipartidismo y demostró que la violencia po-
lítica podía desbordarse sin control. En sexto lugar, la guerra civil 
no declarada, conocida como el periodo de La Violencia, un pe-
noso momento en el que, como efecto consecuente del asesinato 
de Gaitán, Colombia conoció los horrores de una guerra civil en 
los campos. En séptimo lugar, los magnicidios de candidatos pre-
sidenciales (Galán, Jaramillo, Pardo Leal, Pizarro) que posterior 
al Frente Nacional quisieron en vano imprimir un poco de con-
fianza a la democracia colombiana. En octavo lugar, las masacres 
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paramilitares como estocada final a la ilusión de organización po-
lítica, con responsabilidad emblemática del coronel israelí Yair 
Klein y la idea que se hizo práctica macabra, cuando la sevicia y 
la tortura sobre los cuerpos se constituyó en un mensaje político 
que superó al “simple” asesinato de una persona en una calle o en 
combate. Por último, el asesinato de Jaime Garzón como epílogo 
de que, ni con armas, ni con partidos, ni con movimientos, ni con 
humor era posible desarrollar un poder sostenible que enfrentara 
al establecimiento, lo cuestionara, o como mínimo se burlara de él.

Bien, entrando en materia, el primer ejemplo, es el del movi-
miento comunero colombiano. ¿Por qué lo he configurado como un 
ejemplo histórico que dilucidará la frustración que no nos permite 
hablar seriamente de política en Colombia? Bien, mucho antes de 
que las ideas ilustradas ingresaran al Nuevo Reino de Granada y 
comenzara todo el proceso de independencia, la rebelión comune-
ra no fue significativa en términos filosófico-políticos, puesto que, 
en esencia teórica, no se encontraba sustentada en la defensa de 
un nuevo paradigma político o si acaso la pretensión de la toma 
del poder. No. La rebelión comunera vale muchísimo como aná-
lisis inicial, sencillamente porque no es un proyecto ilustrado tá-
citamente, es el primer proyecto que no depende específicamente 
de una élite intelectual, es un movimiento que cobra fuerza entre 
sectores populares más por filiación pragmática que por conclu-
sión intelectual. Se constituye como una “insurrección anti fiscal 
y socio-económica […] donde los sectores populares manifesta-
ron su descontento contra las autoridades coloniales, los dueños 
de minas y haciendas” (Aguilera, 1985, p. 19).

Este proceso insurreccional es la piedra inicial de un enorme 
muro de frustraciones que el pueblo colombiano se encontrará a 
lo largo de su historia. Por ello, los comuneros constituyen el pri-
mer paso a la frustración política en Colombia porque, según lo 
que registra Ocampo (2009), las peticiones de la gente insurrecta 
se centraron en rebaja de impuestos, la libertad de cultivo, libre 
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comercio del tabaco, mejoramiento de caminos y puentes, acceso 
de los americanos a los altos puestos administrativos, devolución 
de los resguardos a los indígenas, devolución de las salinas a los 
indios, presión del cargo de visitador y el destierro de Gutiérrez de 
Piñeres y otras reformas fiscales, económicas, sociales y eclesiás-
ticas; dichas peticiones, en esencia, no eran más que la solicitud 
de una administración pública diligente y condescendiente con la 
gente, eran nada más y nada menos que soluciones basadas en la 
misma experiencia cotidiana de la gente, que solicitaban fueran 
implementadas por los que ejercían el poder.

Aquel grito, de ¡Viva el rey y abajo el mal gobierno! frustra 
las intenciones de esa historiografía que intenta invocar la rebe-
lión comunera como una rebelión comunista o incluso con bases 
“pre-marxistas”… absolutamente no. Considero que eso es un 
pésimo intento de teorizar un hecho tan coloquial, además de ser 
una manifestación clara de lo que significa dar la espalda al reco-
nocimiento propio.

Si lo quisiéramos leer de manera más simple, la rebelión comu-
nera fue una petición popular y organizada por la dignidad labo-
ral y comercial donde, gente con mucha y poca educación escolar 
se unió en torno a las capitulaciones de Zipaquirá, de hecho, me 
quedo con la conclusión a la que llega Cortés (2011):

[…] el movimiento comunero no fue, ni en sus causas, ni en sus 
intenciones, ni en sus logros inmediatos una revuelta anticolo-
nial. Pero en la búsqueda de sus objetivos, algunos actores desa-
rrollaron prácticas políticas de insurrección que no estaban para 
nada lejanas de un ideal independentista o anticolonial. (p. 27)

En este marco, teniendo presente que no era un proyecto de gran 
envergadura política como sí lo fue la independencia, es aún más 
grave y llama la total atención del presente capítulo en función de 
su propósito per se.
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El desarrollo de los hechos durante las protestas comuneras 
comenzó con el incumplimiento de acuerdos y la persecución a 
los líderes más prominentes. Consecuentemente, esto culminó en 
la insurrección armada liderada por José Antonio Galán y, por úl-
timo, todo terminó en decapitaciones, desmembramientos, fusi-
lamientos etc., que cerraron ese primer capítulo de organización 
política popular. Ahora bien, si la petición organizada de la gente 
por una mejor administración pública y fiscal terminó en fusila-
mientos y decapitaciones, ¿qué futuro le esperaría a una inminente 
república y a toda su gente?

Lo que aconteció respecto del incumplimiento de los acuerdos 
por parte de una autoridad pública es un tema que aún no ter-
mina en Colombia; me centro en esa idea porque es lo que sigue 
conformando el modus operandi de nuestra democracia y tiene bases 
tan remotas, que las podemos hallar incluso en la época comune-
ra, una época donde a la gente le importaba muy poco el rey, pero 
no quería un mal gobierno. Eso ya es un punto de inflexión que 
marcaría los debates filosófico-políticos en la historia de Colom-
bia, sobre todo aquellos que hasta el sol de hoy y durante mucho 
tiempo, siguen discutiendo (si es que aún se discute eso) cuál es la 
mejor forma de orientar la sociedad colombiana hacia el cambio 
social y político.

Las preguntas concluyentes que surgen, para mitigar la frus-
tración, son: ¿Y si en verdad a la gente no le interesa tomarse el 
poder, sino que la dejen trabajar y ser feliz? ¿Es en realidad un 
problema considerar que para cambiar el país hay que tomarse el 
poder? Las respuestas no las tengo aquí, solo sé que muchas veces 
las aspiraciones políticas de la gente en Colombia, en esencia, son 
mucho más modestas de lo que se podría concluir a partir de un 
punto de vista filosófico-político.

Las aspiraciones políticas en Colombia son concretas; por su-
puesto, no se cumplirán si no se hace algo por alcanzarlas; pero 
lejos de pensar que tenemos que dejar nuestros trabajos, nuestras 
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familias, nuestras vidas para cambiarlo todo, sí podríamos pensar 
que es necesario acabar con la idea de que política es solo admi-
nistración pública de poderes. El gran encuentro que se realiza 
evaluando el proceso Los Comuneros es que la calentura de la 
acción política en Colombia no tiene raíces intelectuales, y eso lo 
considero un gran alivio.

El segundo ejemplo que propongo es el rechazo generaliza-
do de la élite política independentista a las ideas de Nariño y de 
Bolívar. Antes de iniciar quiero ser claro: el esfuerzo de Francisco 
de Paula Santander, Camilo Torres, Antonio Baraya, Juan Nepo-
muneco, Juan de Corral, Dionisio Tejada, Manuel del Castillo y 
Rada entre otros muchos independentistas que terminaron fusi-
lados o desmembrados y expuestas sus extremidades en la plaza 
pública, como sucedió con el señor Camilo Torres Tenorio, no lo 
quiero poner en duda desde ningún punto de vista. Alguna vez 
he escuchado en los velorios que lo único que nos une es la trage-
dia. Sin equivocarnos, la independencia no fue un proceso para 
nada fácil, más allá de lo que puedan decir algunos y mofarse de 
las batallas acontecidas por considerarlas un cúmulo de peleas a 
machete limpio poco parecidas a las “sofisticadas” guerras euro-
peas; la lucha militar por la independencia no fue otra cosa que 
un levantamiento armado contra un imperio con uno de los tres 
mejores ejércitos del mundo para la época. Así que comencemos 
a decantar prejuicios que se puedan ir erigiendo en el marco de 
este capítulo.

Del mismo modo, debo dejar claro que la propuesta de ex-
poner el antinariñismo o el antibolivarianismo como parte de la 
tragedia que nos dirige a la frustración política, no la hago en un 
marco global del pensamiento de estos dos personajes, ni en un 
esfuerzo exhaustivo por someter el pensamiento político colombia-
no a la visión exclusiva de estos dos hombres, sino que más bien, 
me remitiré a impulsar la idea desde la cual podría afirmar que 
si los planteamientos ofrecidos por Bolívar y Nariño se hubieran 
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desarrollado plenamente, los poderes regionales y los intereses par-
ticulares no habrían triunfado como forma de gobierno. Tampo-
co Pablo Morillo habría tenido el éxito criminal y militar durante 
la Reconquista, ya que, sin lugar a dudas, no hay mejor escenario 
para la reconquista militar, que una nación corroída por peleas in-
ternas, jaloneos de intereses regionales, individuales y/o privados.

¿Qué ideas específicas de Bolívar y Nariño fueron despreciadas 
y contribuyendo a lo que he denominado la frustración política?

Por una parte, y con respecto a Nariño es necesario mencionar 
unas pequeñas frases contenidas en el periódico La Bagatela (Banco 
de la República, s.f.), periódico fundado por él y que circuló preci-
samente durante la primera república o lo que algunos historiado-
res llaman la Patria Boba, época comprendida entre 1810 y 1816. 
Boba porque habiendo declarado la independencia, sin derrotar 
militarmente a un enemigo tan fuerte, comenzaron las intrigas, las 
peleas entre los independentistas que se supone eran los encarga-
dos del nuevo gobierno; boba porque los intereses regionales pri-
maron sobre los de todo un territorio nacional, primaron sobre los 
ideales de libertad, que eran claros y contundentes en Nariño. Ese 
es el marco de la guerra entre los a favor del federalismo versus 
los a favor del centralismo, una guerra absurda, que hoy podría 
asegurar estuvo fundada en empeño del centralismo asociado a la 
defensa y a la unificación para confrontar la arremetida españo-
la, versus el empeño del federalismo, más asociado a las ganas de 
protagonismo y autonomía de gobierno de los grandes hacendados 
de Cartagena, Antioquia o Tunja para construir la base jurídica 
de un nuevo Estado que aún no había derrotado a sus enemigos 
militarmente, es decir, un Estado sin reales posibilidades de existir.

Para extraer la esencia que otorgue contundencia a mi argu-
mento, he sintetizado aquellas ideas nariñenses que fueron recha-
zadas por los poderes regionales y provinciales en las siguientes 
citas; la primera, donde Nariño asegura que “el derecho de sufragio 
se siguió ejerciendo por los mismos que lo tenían bajo el antiguo 
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gobierno” (Nariño, 1811, p. 9). Esta frase expresa la distinción en-
tre un cambio de gobernantes, y un cambio de sistema político per 
se. Fue una crítica a la crítica del poder desarrollada por los inde-
pendentistas, quienes se quejaban de los españoles por su despo-
tismo y tiranía, pero al llegar al poder concentraron las facultades 
administrativas y decisorias nuevamente; lo anterior constata una 
continuidad de la lógica del poder.

Nariño es tildado de tirano y atacado por exclamar la nece-
sidad de consolidar un poder central, no para sí mismo, sino a lo 
sumo para preparar al joven Estado naciente, ante la contienda 
de la reconquista que se avecinaba. Del mismo modo, agregaré la 
siguiente frase, extraída también de La Bagatela,

¿Habrá almas tan crédulas que piensen escapar del cuchillo 
si volvemos a ser subyugados? Que no se engañen: somos 
insurgentes, somos rebeldes, traidores; y a los traidores, a los 
insurgentes, a los rebeldes se les trata como a tales. Desengáñense 
los hipócritas que nos rodean […] nuestros conquistadores no 
vendrán a disputar con palabras como nosotros […] morirán 
todos. (Nariño, 1811, p. 7)

Como un presagio trágico, como la crónica de una muerte anun-
ciada, los esfuerzos de Nariño, por consolidar una nación unida al 
menos en un mismo surco político para así edificar defensas mili-
tares que pudieran frenar la inminente arremetida de los españo-
les, fueron desechados, atacados por la vanidad del poder regional. 
Nariño soportó la pérdida de sus propiedades, la enfermedad y 
muerte de su esposa; no obstante, seguía defendiendo los mismos 
ideales que lo mantuvieron preso casi toda su vida. Al final, tal 
como lo aseguró, todos murieron, fusilados, desmembrados, en la 
miseria, bajo la bota de Pablo Morillo.

¿Eso sería suficiente para consolidar la unión entre los poderes 
regionales representados en los estados provinciales, recapacitar y 
decidir pensar, aunque sea en el error cometido? No. El presagio 
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de Nariño retumba en el tiempo, hoy más que nunca lo sabemos, 
a nosotros los colombianos nos une más un partido de fútbol que 
una causa política, y no precisamente por falta de argumentos, 
sino porque estamos frustrados desde el inicio de los tiempos por 
poderes regionales que desarticulan las probabilidades de un 
desarrollo parejo de nuestra nación, creando imaginarios sectarios 
ficticios a los que la gente se abraza sin criterio reflexivo, cerrando 
la posibilidad de consolidar una mínima visión de futuro colectivo.

Si hoy usted siente que cada persona “tira para su lado” po-
demos encontrar las razones endémicas en esa Patria Boba que en 
medio de lo que comenzó como una boba discusión entre antiguos 
riquillos privilegiados por los mismos españoles que ahora estaban 
a cargo de una nación, terminó en sangre, violencia, guerras ci-
viles, pérdida de territorios y con la muerte de Nariño, solitario y 
enfermo, cansado de luchar contra todo lo que dividiera un pro-
pósito político más justo que el de pelear por intereses personales.

Cuando se reflexiona de una manera un tanto bastarda, uno 
llega a la conclusión de que al final los españoles unificaban el vi-
rreinato con su forma de gobierno, y que los independentistas des-
pedazaron no solo el poder como energía invariable, sino el poder 
de construir un país que no tuviera, como hoy, tanto frustrado di-
ciendo: “yo no creo en la política”.

Por otra parte, está lo concerniente a Bolívar. ¿Por qué la in-
triga contra Bolívar? ¿Por qué el intento de asesinato en Santa-
fé de Bogotá, allá en la casa de Manuelita, de donde le tocó salir 
por la ventana?
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Fotografía 1. Casa de Manuelita Sáenz, en la actualidad.

Fuente: tomada de https://goo.gl/lhBrl9. Autor: Juancarlos Enriquez Gaytan

Es más, ¿por qué inclusive hoy, lo que queda del socialismo 
del siglo XXI lo sigue reivindicando? Que yo recuerde, en los co-
legios se enseñan las batallas de Bolívar, se comenta que fue cono-
cido como El Libertador, enseñan que Bolivia se llama así en su 
honor, pero de allí a profundizar en su pensamiento o en la causa 
de por qué políticos como Santander “le hicieron la guerra” no se 
nos enseña a menudo.

“Debo decirlo: nuestro gobierno está esencialmente mal cons-
tituido. Sin considerar que acabamos de lanzar la coyunda, nos 
dejamos deslumbrar por aspiraciones superiores […] incompati-
bles con la naturaleza humana” (Bolívar citado en Liévano, 2013, 
p. 636) eran palabras de Bolívar dirigidas al gobierno de la Gran 
Colombia, ese nuevo intento de Estado que ya había vivido la 
tragedia producto de la Patria Boba y que seguía inmerso en una 
fuerte y antigua rivalidad entre federalistas y centralistas que es-
taban rodeados por la intriga de la fragmentación futura, para 
pasar a constituir lo que hoy son Ecuador, Perú, Panamá, Vene-
zuela y Colombia.
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En ese mismo mensaje, Bolívar denuncia lo que hoy equival-
dría a la constitución de todos nuestros desastres y desesperanzas 
frente a la política y a la justicia:

 “Hemos hecho del legislativo solo, el cuerpo soberano, cuan-
do no debería ser más que un miembro de ese soberano; le hemos 
sometido al ejecutivo, y dado mucho más parte en la administra-
ción general que la que el interés legítimo permite” (Bolívar cita-
do en Liévano, 2013, p. 637). 

Si alguna vez usted ha renegado de las leyes en Colombia, si 
alguna vez usted ha tenido la sensación de que la justicia en Co-
lombia no depende propiamente de la ética, de la lucha axiológica 
por una sociedad más justa, sino que depende en mayor o menor 
medida del abogado que contrate para su defensa o si alguna vez 
usted escuchó ese viejo adagio “hecha la ley, hecha la trampa”, si 
hoy recuerda con risa patética el capítulo de la serie norteameri-
cana Los Simpson, donde el abogado Lionel Hutz invita a Homero 
a que se imagine un mundo sin abogados y el cuadro hipotético es 
el de un mundo feliz y en paz; si alguna vez consideró que Colom-
bia tristemente es una patria legalista, pero muy injusta, entonces, 
puede darse cuenta de que esa primera crítica a la abundancia de 
la ley, pero simultáneamente a su inefectividad o dependencia de 
la influencia para su aplicabilidad, ya era denunciada por Bolívar. 
Indalecio Liévano explica maravillosamente cuál fue el desconten-
to de la élite criolla americana con Bolívar:

El origen de la política democrática de Bolívar […] establecer 
un Estado capaz de representar y propiciar la colaboración de 
todos los sectores no privilegiados de las sociedades america-
nas […] contra ese propósito se levantaron las clases dirigentes 
americanas, interesadas en impedir toda organización política 
que implicara el quebrantamiento de sus privilegios tradicio-
nales, optaron por convertir el regionalismo en nacionalismo 
(Liévano, 2013, p. 645)
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Sin lugar a dudas, la desesperanza política tiene un lecho pre-
parado, cuando en un Estado, el aparato legislativo se concatena 
con un poder intocable, excepto por quienes tienen el cargo-potes-
tad (por ley) de hacerlo. La emergencia del antibolivarianismo ce-
rró las posibilidades de constituir una verdadera revolución social 
y política, dejando a merced de las élites amparadas en el legalismo 
y el nacionalismo la protección de privilegios tradicionales que les 
habían otorgado los españoles, privilegios que a su vez se consti-
tuirían más adelante en formas oligárquicas del dominio del poder 
estatal en Colombia, una realidad consecuentemente relacionada 
con la tragedia que sobrevendría para el país durante el siglo XX.

¿Cómo no puede ser una razón endémica de la frustración 
política el antibolivarianismo, el antinariñismo si, palabras más 
palabras menos, fueron los personajes más emblemáticos que se 
opusieron a una transferencia de poder y abogaron por una ver-
dadera revolución? alejándome de muchas posiciones intelectua-
les, sigo considerando que el pueblo no es estúpido, la categoría 
“pueblo” es una consecuencia en sí misma: “los ciudadanos han 
recobrado su independencia primitiva, porque perdidos sus goces, 
nada los liga a la sociedad, y aun se convierten en sus enemigos” 
(Bolívar citado en Liévano, 2013, p. 637)

Si usted se da cuenta de que la configuración estatal queda 
orientada a la protección de los privilegios de unos pocos, enton-
ces, ¿por qué o para qué creer en ese Estado? Pues bien, la frus-
tración política ya tenía un claro camino, pero para mediados del 
siglo XIX no era tiempo, ni mucho menos, de bajar los brazos, los 
argumentos continúan.

Como tercer ejemplo he propuesto el asesinato de Rafael Uri-
be Uribe, 15 de octubre de 1914, como preámbulo de lo que se 
denominaría el periodo de La Violencia y, por ende, un marco más 
profundo para la frustración que hoy tiene a muchos renegando 
sobre la política, o lo que es peor, apartándose de una condición 
básica para hablar de la misma: conocer acerca de nuestra historia.
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Rafael Uribe Uribe forma parte de ese tipo de hombres de 
Estado que en Colombia nacen cada cierta cantidad de lunas, 
muertos, y barbaridades; no obstante, como un recordatorio pro-
videncial, ¡nacen! La pregunta es: ¿nacen para cumplir un fatal 
destino? Esta pregunta queda abierta a la razón y a la mística; por 
lo pronto, expondré el argumento enfocado en el asesinato Uri-
be Uribe de manera breve pero no de manera menos relevante.

Es verdad que aquí, como en todas partes, las filiaciones en po-
lítica rara vez se derivan de preferencias razonadas; son, ante 
todo, afectos pasionales, inaccesibles al discurso e irreductibles 
por los argumentos; pues, así como muchas veces uno no ama 
a quien debe o puede, sino a quien una especial fatalidad mór-
bida le manda, así tampoco tiene siempre cada cual la opinión 
de su razón, ni aun siempre la de su interés, sino la de sus afini-
dades o la de las circunstancias, y más aún la del medio en que 
nace y se educa. (Uribe, 1910, p. 39)

Si bien mencionar la vida de Uribe Uribe abarcaría muchas más 
hojas de las previstas para orientar el argumento concretamente, 
quiero enfocarme en ese hombre que posterior a la guerra de los 
Mil Días (1899-1902) se constituye en el líder del liberalismo en 
medio de la hegemonía conservadora. Ya creados los partidos Li-
beral y Conservador, que tienen sus raíces en las viejas disputas 
entre centralistas y federalistas mencionadas anteriormente, hay 
que considerar que Uribe Uribe no solo representó ideas progre-
sistas en Colombia durante el ejercicio de la vida pública, sino que 
introdujo la concepción del socialismo corporativo, la preocupa-
ción por problemáticas sociales, impulsó correlativamente el tema 
sindical en Colombia, pero sobre todo, y esto es importantísimo 
en la historia política del país, entabló una firme oposición a la 
economía política clásica o liberal.
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Hablar de socialismo en un país que había salido de una gue-
rra entre los partidos Liberal y Conservador, que se presentaban 
siempre tan antagónicos, pero que estaban orientados por una fi-
losofía política en esencia liberal, con enfoques administrativos y 
moralistas algo diferenciados y con una clara tendencia económi-
ca clásica, no era sencillo. Hablar de sindicalismo, de derechos, en 
un país gobernado por las élites que se blindaron legislativamente 
luego de que Bolívar y Nariño salieron de la escena, no solo sig-
nificaba un desafío extraño para dos poderes que se habían con-
frontado siempre en el país, sino que el contexto internacional ya 
estaba a punto de ofrecer una revolución rusa como foco de cam-
bios sociales en el mundo, incluyendo por supuesto a Colombia.

Cierto diario de la ciudad viene fastidiándome con el mote de 
socialista de Estado, solo porque propuse que el Estado contri-
buyera a remediar los males que él mismo ha producido, porque 
el Estado reemplazó la moneda metálica, porque en virtud de 
ese atropello de la libertad económica suministró el instrumen-
to del agio, trastornó las nociones del valor, desquició las bases 
de la propiedad y del trabajo. (Uribe, 1904, p.1) 

Aunque estuvo inserto en el liberalismo partidista, Uribe Uribe re-
presenta la incipiente, pero coherente apertura de Colombia ante 
ideas que no quedan atrapadas en los corrales del bipartidismo 
(específicamente el socialismo cooperativo y la crítica al liberalis-
mo económico), sino que vuelan más alto de los muros tradiciona-
les de la concepción política tradicional y convocan a reflexionar 
en el marco de una propuesta, absolutamente nueva, “extraña” 
en Colombia. ¿Usted se imagina un político en plena hegemonía 
conservadora, con una nación caracterizada por el pensamiento 
político bipartidista, hablando sobre socialismo de Estado a princi-
pios del siglo XX? ¿Qué significa “extraña” para que usted como 
lector me comprenda? Bien, eso es como si actualmente, un polí-
tico hablara de socialismo antimarxista en Colombia.
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Retomando, lo ciertamente extraño, pero de manera coherente 
y suponiendo lo que Uribe Uribe realizó en esos años posteriores a 
la Guerra de los Mil Días, podría concluir que se da por primera 
vez después de Nariño y Bolívar una reflexión sincera poco vicia-
da sobre el contexto colombiano. “Siempre que dos colombianos 
se encuentran, conózcanse o no desde antes, lo primero que ha-
cen inmediatamente después de saludarse, si se saludan, es contra-
decirse” (Uribe, 1910, p. 36). ¿Qué lectura sociológica arroja este 
político? ¿Se parece a alguna realidad de coincidencia que haya-
mos conocido hoy? La maravilla del pensamiento de Uribe Uribe 
se magnifica con su posición frente al socialismo,

¿Y cuál es la nación del mundo que no haya sido socialista? 
caminos, carreteras, ferrocarriles, canales, telégrafos, puertos, 
dársenas, higiene, instrucción pública, teatros, universidades, 
museos, colonización: casi todo lo constituido por las conquis-
tas y las comodidades del progreso moderno, han sido obra, en 
su mayor parte, del socialismo de Estado […] sin embargo, es 
aquí donde los boquirrubios del individualismo nos recetan el 
mínimum de gobierno y el dejad hacer. Es aquí, es en Colom-
bia, por ejemplo, país en que hay departamentos como Magda-
lena y Tolima que tienen menos rentas que un solo ciudadano, 
como don José María Sierra. (Uribe, 1904, p. 3)

En el anterior párrafo están contenidas, en primer lugar, la crítica 
al modelo clásico económico; en segundo lugar, la relación del con-
texto colombiano frente a la desproporción en la riqueza; en tercer 
lugar, la abstracción que expone al individualismo como la degene-
ración del liberalismo económico y, por último, la definición táci-
ta (no ideologizada por el marxismo) sobre lo que es el socialismo.

Si siguiera exponiendo las características del pensamiento 
de Uribe Uribe, sería más fácil elaborar las conclusiones sobre su 
cruel asesinato; empero, considero las citas mencionadas, argu-
mentos inequívocos de ideas contrarias a la apología de un poder 
bipartidista elitista.
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Permitir desarrollar estas ideas en el seno del Estado colom-
biano de principios de siglo XX era un riesgo para élites partidistas 
que, si bien no se vieron amenazadas por Uribe Uribe, lograron 
vislumbrar que sus ideas tendrían repercusiones serias en la forma 
de practicar la política en Colombia. A Uribe Uribe lo matan con 
hachas en la plaza de Bolívar de Bogotá dos idiotas útiles por allá 
en 1914; ellos perpetran el acto, pero, ¿y los responsables princi-
pales? la frustración específica por la aniquilación de una idea no 
bipartidista en Colombia derivada del asesinato de Uribe Uribe 
estallaría en forma de rabia descontrolada hasta 1948, cuando 
sucediera algo similar, pero por el momento, las ideas socialistas 
estaban fuera del plano político. La frustración seguía dejando su 
oscuro rastro entre la gente colombiana.

Como cuarto ejemplo, he propuesto la Masacre de las Bana-
neras por su efecto devastador en la organización sindical primi-
genia en Colombia, a través de una metodología de movilización 
de masas. Bien, comencemos entonces por una contextualización 
simple: a Uribe Uribe lo matan en 1914, él introduce el concepto 
de socialismo de Estado, pero a nivel mundial para 1917, la re-
volución socialista es un hecho sin precedentes que acarrea con-
secuencias en las formas de organización política en el gremio de 
trabajadores colombianos, sobre todo para la década de los años 
1920. Se puede decir que, en la práctica, los trabajadores fueron 
conscientes de sus derechos además de la posibilidad de luchar 
colectivamente porque el mundo y la forma de pensar la política 
estaban cambiando, pues si bien desde hace mucho se hablaba de 
socialismo, ningún país había hecho la revolución, pero con Rusia, 
el mundo quedó perplejo y las élites políticas no solo en Colombia 
sino en el mundo entero temblaron ante la consolidación de un 
nuevo enemigo fuera del marco de las tradicionales y excluyentes 
disputas liberales por el poder.
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La única manera para hacer frente a la forma excluyente de 
comprender y hacer política es la generación o el conocimiento de 
nuevas ideas; no cabe duda de que es una bendición que las ideas 
sean a prueba de fronteras y en Colombia, las ideas penetraron 
como en todos los países de América, lo que constituyó la emer-
gencia de líderes sociales como Raúl Eduardo Mahecha, Nicanor 
Serrano, Bernardino Guerrero y María Cano.

Me centraré en María Cano, porque invitó a los trabajado-
res y trabajadoras de todo el país (incluyendo las dos mil personas 
asesinadas en las bananeras (CUT, [2013]) a construir una cons-
ciencia de clase; porque ella representa dos cambios fundamen-
tales en la lógica del quehacer político en Colombia a principios 
del siglo XX: es una mujer y, además, socialista, cofundadora del 
Partido Socialista Revolucionario de Colombia. “El régimen ac-
tual no formará jamás hombres: solo hará una masa inconsciente 
y servil que no será digna de levantar el pendón glorioso de Patria” 
(Cano citada en Rivas & Rosado, 2007, p. 55). Al leer a Cano, re-
cuerdo la cita anterior donde Bolívar aseguraba que el gobierno 
estaba mal constituido y siento que al parecer, considerar el mal 
estado de las cosas, es la premisa básica con la que las personas 
críticas comienzan a concluir la deconstrucción de nuestra catás-
trofe y pasan a construir las propuestas de un país mejor.

Ante la efervescencia de las luchas sociales que fueron impul-
sadas indirectamente por la consolidación de la Unión Soviéti-
ca, María Cano representaba también el surgimiento de la mujer 
como elemento constitutivo de la lucha política, en el marco de 
una sociedad tradicionalista, donde habitualmente la política era 
de hombres y no de mujeres. Allí en ese foco problémico, esta mu-
jer se pregunta: “¿No es lógico igualmente que la mujer esté, con 
los mismos derechos del hombre, en todos los frentes de la activi-
dad económica, social y política de la nación?” (Cano citada en 
Rivas & Rosado, 2007, p. 55). Esta pregunta, dirán muchos, “ya 
fue resuelta”, no obstante, inclusive ahora que se viene encima la 
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década de los años veinte, pero del siglo XXI, en las ciudades co-
lombianas, continúan los feminicidios, la segregación por género, 
la denuncia de la inefectividad del aparato judicial y la perseve-
rancia de la cultura machista.

Pasando este importante paréntesis, quiero continuar mencio-
nando que la situación en la Costa y en los Santanderes colom-
bianos para comienzos del siglo XX no era muy estable; como ya 
lo he mencionado, los trabajadores unificadamente decidieron 
movilizarse, y su acción inmediata se consolidó en la huelga. La 
hegemonía conservadora y de paso el Partido Liberal veían asom-
brados cómo todos los que alguna vez fueron considerados “sus 
borregos”, se encontraban en pro de la organización, de la lucha 
internacional, de la lucha por sus condiciones de trabajadores, 
una lucha que tenía el epitafio “Comunista” por todas sus aristas.

En los años 1920 tuvieron lugar muchas huelgas, entre ellas, “la 
huelga de los trabajadores de la Tropical Oil Company en 1924. 
La huelga de los trabajadores del Ferrocarril del Pacífico en 1926. 
En 1927, bajo la dirección de Raúl Eduardo Mahecha, María 
Cano e Ignacio Torres Giraldo, se dio otra batalla de los trabaja-
dores de la Tropical Oil Company” (CUT, 2013, p. 4) y Cano es-
taba involucrada en todas estas movilizaciones; como abanderada 
del Partido Socialista logró imprimir confianza en los trabajadores 
colombianos frente a sus posibilidades de organización colectiva, 
se mostró decidida ante las presiones, las detenciones y persecu-
ciones que tenían las ideas socialistas durante esos años.

Hasta allí, todo marchaba en el marco de lo que podría ha-
berse pronosticado con el triunfo de una revolución socialista al 
otro lado del mundo, gente animada, creyente de la política, deci-
dida y resuelta a luchar por sus derechos. No obstante, algo que no 
pronosticaron los trabajadores colombianos, tal vez ignorando lo 
que Lenin ya había escrito sobre la necesidad de armar a la clase 
proletaria para no parecer pacifistas burgueses y sobre todo para 
hacer frente a la agresión (Lenin, 1917), fue la masacre que se les 
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venía encima desde el gobierno conservador de Miguel Abadía 
Méndez (1926-1930), gobierno que tenía una fuerte presión inter-
nacional por parte de los Estados Unidos y los intereses en juego 
de las multinacionales, y que terminó cediendo y perpetrando de 
la mano del Ejército colombiano, el asesinato a balazos de dos mil 
trabajadores de las bananeras en 1928 (CUT, 2013).

La frustración política que se dio en la Costa Atlántica y en 
general en Colombia luego de la Masacre de las Bananeras no te-
nía precedentes. Esta masacre significaba que el poder bipartidista 
definitivamente tendría que virar hacia dos probables caminos, el 
primero, la escisión profunda o el segundo, la unificación produc-
to de la denuncia a la falsa pugna que habían desarrollado desde 
su creación estos dos partidos de élites.

Bien, el segundo camino no lo tomarían hasta 1958 con la 
creación del Frente Nacional; por lo tanto, el primer camino, el de 
la escisión profunda, resultó ser más efectivo en un país donde mu-
chos culparían a los conservadores por la masacre y a los liberales 
por no hacer nada. En ese marco, como si se hubiese tratado de 
un golpe a la moral, María Cano, luego de la masacre, se recluye 
en su casa hasta su muerte; la verdad, ese fue el declive del parti-
do socialista, pues muchos trabajadores, esperaban la radicaliza-
ción en una respuesta que no llegaría sino muchos años después.

Si la metodología de la acción política pacífica quedó descar-
tada por la masacre, ¿entonces qué hacer? ¿Qué hacer para valer 
como pueblo, mucho más que los intereses de unos pocos indivi-
duos? La frustración del trabajador colombiano que confió en los 
caminos pacíficos de la política y que en cambio fue masacrado, 
sembró la raíz, se podría decir que consecuente, de la radicalización 
de las propuestas, el interés en defender a la gente a toda costa y so-
bre todo la intención mucho más fuerte de comprender seriamente 
las causas de los problemas del país; esto se salía de las manos, no 
se trataba de rojos o azules, no se trataba de un Estado inepto, no, 
las cosas no estaban bien, comenzaba el siglo y comenzaba mal; 
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para 1930 otro actor ya estaba en la escena, eso sí, perseguido y 
deslegitimado por un Estado bipartidista, pero a fin de cuentas en 
la escena, me refiero al Partido Comunista.

Como quinto ejemplo (coincido con muchas personas), el ase-
sinato de Jorge Eliecer Gaitán, el 9 de abril de 1948, trajo consi-
go la debacle para la situación política en Colombia, no solo en 
términos de violencia sino en la comprensión, literalmente “a las 
malas” de que el Estado estaba en manos de pocos, y que las vías 
institucionales, podían ser muy legales y todo, pero al final, pro-
piedad de esos pocos que harían lo más siniestro para conservar el 
poder. ¿Cuál fue el crimen de Gaitán? ¿Por qué su asesinato frus-
tró la posibilidad de hacer una política estatal orientada a las ma-
sas populares, a la gente, es decir, como tiene que ser? ¿Por qué su 
asesinato impulsó a la gente a combatir por todo el país de manera 
armada al Estado colombiano? Ciertamente, al igual que Bolívar, 
Nariño, Uribe Uribe y Cano, lo que Gaitán hizo fue desenmasca-
rar el poder oculto detrás de las fachadas, mediante una conclusión 
conceptual simple y brillante, pero que sellaría su destino. Gaitán 
denunciaría en las plazas, calles, en el mismo Congreso y en los tea-
tros algo que denominó “el Régimen Oligárquico” (Gaitán, 1946, 
p. 1) oligarquías liberales y conservadoras, que estaban detrás de 
toda una afrenta engañosa, enfrentando a los colombianos entre 
sí, para mantener el poder de controlar el Estado.

El asesinato de Gaitán no estaba pronosticado por nadie, puesto 
que, por ser un político egresado de las mismas filas de liberalismo, 
se supone, debería atender principalmente al interés del partido. No 
obstante, Gaitán se apartó paulatinamente de ese interés, develando 
a la oligarquía como un poder absoluto de color violeta.1

“La restauración moral y democrática de la república ¡libra 
una batalla, librará una batalla!, ¡vencerá a la oligarquía liberal y 

1	 Color que resulta de la combinación de rojo y azul. En alusión a los colores 
de los partidos tradicionales Liberal (rojo) Conservador (azul). 
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aplastará a la oligarquía conservadora!” (Gaitán, 1946, p. 2). Efec-
tivamente, Gaitán estaba en lo cierto; la república necesitaba no un 
cambio de partido en el poder, sino una restauración sistemática, 
de sus valores y su concepción de democracia que era totalmente 
equívoca. Si soy consecuente dando valor a las ideas de Gaitán, 
podría decir que sigue pendiente esa restauración.

Gaitán muere asesinado el 9 de abril de 1948 y como un pre-
sagio increíble, que estremece con una fría decepción, antes del 
magnicidio, él mismo anunciaba: “Ninguna mano del pueblo se 
levantará contra mí y la oligarquía no me mata, porque sabe que 
si lo hace el país se vuelca y las aguas demorarán cincuenta años 
en regresar a su nivel normal” (Gaitán, 1946, p. 2). Si a 1948 le 
sumamos 50 eso da 1998; pero para el año 1998 en Colombia las 
aguas estaban lejos, lejísimos, de regresar a su nivel normal. Ahora 
bien, si se asume “normalidad en Colombia” como la inexisten-
cia de una guerra en algún lugar, el fin de las masacres, el fin de 
asesinatos por motivos políticos, el fin de las bombas, la inclusión 
de todas las tendencias políticas en la solución de los problemas, 
la retribución honorable y no corrupta de los funcionarios al pue-
blo que los elige y les paga todo etc., creo que esa normalidad en 
el nivel de las aguas, aún no la hemos logrado.

Respecto de este quinto ejemplo, considero que la frustración 
ya estaba más que trazada; era como un destino cruel, una amarga 
condena de tener que ver morir al primer líder político que deci-
de apartarse del liberalismo y el conservatismo con vehemencia, 
de tener que ver cómo, para cambiar las cosas en Colombia ha-
ría falta mucho más que un caudillo. El asesinato de Gaitán fue la 
prueba de que a Rafael Uribe Uribe no lo mataron simples ciuda-
danos inconformes, fue la prueba de que el poder oligárquico ya 
desenmascarado, podría generar una violencia nunca antes vista 
en Colombia después de ese magnicidio. Muchos políticos de cor-
bata como los que formaban parte del Directorio Nacional Con-
servador terminaron manchados de sangre; fueron épocas donde 
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el viejo poder regional recordó lo poco distanciados que estábamos 
de aquellos tiempos en que los españoles hacían lo que les daba 
la gana y decapitaban gente. Todo eso volvió, aún peor, aún más 
cruel, porque el campesino habituado a una vida pacífica fue im-
pulsado a la guerra, y el que no quería la guerra, fue empujado a 
las ciudades. La explosión demográfica urbana fue producto de un 
pueblo agredido en los campos, desplazado a las ciudades por ese 
poder oligárquico que pataleó con fuerza antes que dejarse morir 
o vencer por algún tipo de idea diferente. ¿Por qué la frustración 
política quedó sellada con el asesinato de Gaitán? En esencia, pa-
labras más palabras menos, porque Colombia dejó de ser un país 
rural, y pasó a constituirse en un país urbano, no por dinámicas 
normales del desarrollo sino por el impacto de la violencia.

Aquí puede converger el sexto ejemplo para dar cuenta de 
cómo la violencia y la corrupción generan frustración política, me 
refiero al periodo de La Violencia, o lo que yo prefiero llamarle, 
la guerra civil colombiana. ¿Por qué guerra civil si todos los histo-
riadores parecen estar de acuerdo en que el nombre a ese nefasto 
periodo sea La Violencia? Elementalmente, porque como sociólo-
go he leído varios escritos históricos respecto de ese periodo, pero 
también, como colombiano conozco la memoria histórica de esa 
guerra, y por todos los rincones del país, las cosas que he escucha-
do, las fotografías, los registros, coinciden con la identificación de 
un odio endémico que hubo entre la gente, imbuida por ideas bi-
partidistas, al final vacías, pues con el Frente Nacional se confir-
maría la esterilidad de las causas para matarnos.

La violencia política cambió el panorama, “en un período re-
lativamente corto de tiempo, el que va de 1938 a 1985, la pobla-
ción rural pasó del 70,1 al 28 % del total” (Kalmanovitz, 1985, 
p. 1). Eso rompió la estructura y la plataforma de la política en 
Colombia. El día que mataron a Gaitán, cambió nuestra historia, 
a pesar de que la memoria a muchos no les dé ni para saber qué 
tipo de ideas tenía ese hombre que aparece en el billete de mil, las 
cosas jamás volverían a ser iguales.
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Los que llegaron a las ciudades son los abuelos de los obre-
ros de hoy, los que se quedaron en el campo verían correr ríos de 
sangre; suena increíble, pero si antes los españoles decapitaban y 
descuartizaban a sus enemigos políticos, los exponían en las pla-
zas, entrada la segunda mitad del siglo XX, los “chulavitas” y los 
“pájaros”, fanáticos conservadores pagados por el directorio del 
partido, sacaban la lengua de sus enemigos o les cortaban el cuello 
para que sus músculos en combinación con la piel cortada dieran 
la impresión de una camiseta o franela en el cuerpo de la víctima. 
Víctima que de seguro tenía familia, familia compuesta por varios 
integrantes donde de seguro uno “juró venganza” y se entregó a 
la violencia como escape al dolor y luego la transformó en mero 
placer dantesco engrosando el fenómeno que algunos conserva-
dores llamarían “chusmeros” o “bandoleros”.

¿Cómo no estar frustrados políticamente, si por culpa de esa 
barbarie, ciudades como, por ejemplo, Bogotá tienen los problemas 
de planeación y movilidad que hoy sofocan a tantos? ¿Cómo no 
estar frustrados políticamente si el tiempo que la gente vivió en el 
campo, feliz y tranquila, jamás lo volverá a recuperar por más que 
le devuelvan tierras? ¿Cómo no estar frustrados políticamente si la 
violencia de Estado se convirtió en un atropello desmedido contra 
seres tan indefensos como lo fueron en su momento los campesinos 
que murieron a razón de miles en las tierras colombianas? Ahora 
¿qué diablos hacía la gente? Triste, pero cierto: responder, defenderse 
y formar parte de algo que nunca planearon. Una guerra civil.

Como séptimo ejemplo, y ya acercándome a la conclusión de 
este capítulo de tendencia fatalista (aunque tristemente realista) 
expongo, adelantando el tiempo un poco, y saltándome el análisis 
de la gran falacia que llamaron Frente Nacional, considero que 
unos eventos tan graves como los que he mencionado, contienen 
un efecto devastadoramente crónico sobre las generaciones que 
habían nacido y crecido en las ciudades luego de la guerra civil.
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Cuando ya los colombianos dejaban atrás la guerra bipartidis-
ta y veían cómo las guerrillas comunistas, nacionalistas e indígenas 
se quedaron consolidando las luchas en el campo, las ciudades se 
enfrentaban al flagelo naciente del narcotráfico que enriqueció, 
¡capitalizó! el sistema corrupto que ya venía funcionando de tiem-
po atrás. Además, como decía anteriormente, la población ahora 
era mayoritariamente urbana: en ese contexto, lo que pasaba en 
el campo seguía siendo macabro, no obstante, en la urbe (salvo el 
Movimiento 19 de Abril, que llevaría la guerra a las grandes ciu-
dades) comenzó a abrirse el surco para movimientos políticos de 
clara tendencia izquierdista, pero que apostarían a la transforma-
ción de la sociedad por vías institucionales; ¡qué maravilla! desde 
Gaitán no se había pretendido esta ruta hacia el poder. Después 
de Gaitán, la gente entendió que para cambiar las situaciones el 
plomo tenía voto político.

No obstante, insisto, como una gran sorpresa, para 1990 el 
Movimiento 19 de Abril se desmovilizó, le apostó a la paz, a la 
política sin armas, a pesar de que la Unión Patriótica había sido 
asesinada sistemáticamente, manifestaciones políticas de esta ín-
dole no se veían desde Gaitán, liberales, conservadores, la UP gri-
tando “viva el socialismo”.

Por último, y para poner una corona a tanta esperanza de par-
ticipación política, desde el Partido Liberal, emergió Luis Carlos 
Galán, un líder político que al igual que Gaitán, comenzó denun-
ciar ya no a una oligarquía, si no a aquellos corruptos que se ha-
bían dejado comprar por el dinero del narcotráfico, o que en su 
defecto habían sometido la institucionalidad al narcotráfico. Eran 
tiempos agitados, la violencia absurda del narcotráfico, es decir esa 
violencia producto de la acumulación del dinero fácil por el dinero 
fácil, al penetrar la política, irrumpió con los alcances de los actos 
terroríficos que se podían realizar.

¿El dinero lo podía todo? Al parecer los narcos decían que sí, y 
esa antigua oligarquía sacaría provecho de estos nuevos dementes, 
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demostrando que, si había matado a tantos antes, no dudaría en 
matar ahora… como para cerrar el siglo.

Cuando los colombianos reemplazaban la frustración por es-
peranza, me sirvo de Arendt para comprender que “una de las 
distinciones más obvias entre poder y violencia es que el poder 
siempre precisa el número, mientras que la violencia, hasta cierto 
punto, puede prescindir del número porque descansa en sus ins-
trumentos (Arendt, 2005). Los instrumentos, realmente fueron po-
cos, imagino que unas cuantas armas traídas por algún narco con 
complicidad de un político corrupto; con esos instrumentos, fueron 
brutalmente asesinados los candidatos presidenciales de todas las 
fuerzas políticas nacientes mencionadas anteriormente. Como si 
se tratara de una pesadilla sin fin, regresó la muerte para combatir 
la intención de cambiar la forma de hacer política en Colombia, 
fueron asesinados por sicarios los candidatos presidenciales, Luis 
Carlos Galán, Bernardo Jaramillo, Jaime Pardo Leal y Carlos Pi-
zarro, entre muchos otros miles de colombianos y colombianas.

¿Pasaron casi cincuenta años, para rehabilitarnos y volvieron a 
asesinar las posibilidades de comprender la política desde distintas 
visiones? Al parecer sí. Esa era la señal que arrojaba la masacre 
sistemática que se dio a finales del siglo XX en Colombia.

Como he dicho, para nadie es un secreto que el narcotráfico 
penetró la esfera pública y prácticamente lo untó todo demostran-
do que si con el poder del dinero se podía acabar con los enemigos 
políticos más rápido y eficazmente que con el poder del Estado, 
tal como en los años 1950, entonces el camino de la degradación 
de la guerra, si es que llegar a un estado de guerra no es ya per se 
una degradación, estaba más que labrado.

Entonces, como octavo ejemplo, traigo a colación el remate de 
las esperanzas de organización política y por ende la frustración 
que tiene diezmado al país hasta el momento, porque parece que 
a finales de los años 1990, la idea no solo fue la de acabar de una 
vez por todas con la guerrilla o cualquier intención o mención de 
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alianza, simpatía, contacto etc., con esos comunistas que llevaban 
tantos años en la selva, metiéndose a las haciendas, sino que, ade-
más, la intención era dejar sin sustento a la guerrilla.

Sé que no es fácil hablar de la guerrilla, desde otros concep-
tos que no sean terrorismo, narcotráfico; no obstante, a pesar de 
la molestia que pueda causar en algunos la siguiente pregunta, 
debo redactarla: ¿cuál fue y sigue siendo la fuerza vital más gran-
de de la guerrilla? La gente pobre del campo. Y como el campo 
en general es pobre, entonces cualquiera era sospechoso. Por eso, 
se abordó esta solución criminal, básicamente a través de un men-
saje: las masacres paramilitares.

El paramilitarismo como fenómeno de finales del siglo XX y 
comienzo del XXI fue el resultado del oportunismo de esa vieja 
clase dirigente que se dio cuenta, por una parte, de que podía aca-
bar con sus enemigos en las ciudades matándolos a tiros, pero, por 
otra parte, de que nada podía arreglar el problemita de la gente 
que apoyaba a las guerrillas, esa gente que les causaba tanto ma-
lestar, que se metía en las haciendas ubicadas en zonas donde por 
lo general la opinión pública nunca llegaba.

Si bien el narcotráfico exponía un propósito claro de ganar 
más y más dinero, de adquirir poder regional de manera sencilla 
sin meterse directamente en la política2, la guerra sucia, represen-
tante de una antigua política criminal, hizo uso del narcotráfico 
para así acabar más rápido que el Ejército con el problema de la 
inseguridad derivada de movimientos guerrilleros. Si el Ejército no 
podía salvar a Colombia de la guerrilla, entonces ¿quién podría? 
¿Quién entrenaría a un subejército paralelo a la fuerza estatal en 
la lucha contrainsurgente? Aunque había unos diálogos de paz, 
una zona de distención para la guerrilla más grande del país, esta 
no era la única, y el sustento de la guerrilla, es decir, un campo 

2	 Salvo Pablo Escobar que alguna vez fue congresista. Por lo general, el nar-
cotráfico permea la política con dinero, no con capos en el ejercicio público.
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lleno de gente pobre sin muchas opciones más que figurar en uno 
u otro bando, hicieron que se llamara a un experto en temas de 
seguridad… tenía que ser extranjero, por supuesto, tenía que ser 
militar, obviamente, y tenía que ser israelí.

Un día me encuentro un libro con la palabra cáncer al lado de 
la palabra Klein, y me pregunto, si fui contratado por los servi-
cios, todo el mundo lo sabía, el Gobierno, el Ejército, el DAS, 
todos quedaron satisfechos con mis servicios. Incluso me volvie-
ron a contratar por mis servicios en el Magdalena Medio. ¿Por 
qué soy tratado como un criminal? (Klein, 2012)

Klein se amparó en que su empresa de seguridad era legal, refutó 
que por sus servicios pagaron el Estado colombiano y hacendados. 
Lo que es importante para este capítulo es reconocer que poste-
rior a la “cátedra magistral” del Klein, que abriría paso a lo que 
serían las Autodefensas Unidas de Colombia, de seguro muchos 
de sus pupilos superarían sus estrategias, y se dedicarían a bañar 
con sangre nuevamente los campos colombianos. Que hoy ¿exis-
ten posiciones que defienden el paramilitarismo como una opción 
necesaria para combatir la insurgencia? Sí, eso es una realidad. 
Pero de seguro, bastaría preguntar a más de la mitad de los pro-
motores del paramilitarismo si conocen alguno de los siguientes 
municipios donde se cometieron masacres3 para constatar final-
mente que la respuesta sería obvia: ¿sabe usted qué pasó en Vega-
chí, Antioquia, el 29 de febrero de 1997; en Mutatá, Antioquia, 
el 29 de mayo de 1997; en Segovia, Antioquia, el 22 de abril de 
1997; en Sabanalarga, Antioquia, el 12 de julio de 1997; en Mapi-
ripán, Meta, el 14 de julio de 1997; en El Retiro, Antioquia, el14 
de agosto de 1997; en Miraflores, Meta, el 17 de octubre de 1997; 

3	 La mención de las siguientes ubicaciones de masacres ha sido extraída del sitio web 
http://www.verdadabierta.com/masacres-seccion/596-masacres-1997-2001-
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en Tocaima, Cundinamarca, el 21 de noviembre de 1997; en Da-
beiba, Antioquia, el 24 de noviembre de 1997; en San Carlos de 
Guaroa, Meta, el 3 de octubre de 1997; en Ituango, Antioquia, 
el 25 de octubre de 1997; en Riosucio, Chocó, el 17 de diciem-
bre de 1997, en Urrao, Antioquia, el 28 de abril de 1998; en Ba-
rrancabermeja, Santander, el 16 de mayo de 1998; en Cumaribio, 
Vichada, el 6 de julio de 1998; en Ciénaga, Magdalena, el 12 de 
octubre de 1998; en Remedios, Antioquia, el 5 de noviembre de 
1998; en Puerto Gaitán, Meta, el 5 de noviembre de 1998; en Ba-
rranco de Loba, Bolívar, el 7 de noviembre de 1998; en Yolombó, 
Antioquia, el 18 de noviembre de 1998; en Villanueva, Guajira, 
el 8 de diciembre de 1998; en Valle del Guamuez y la Hormiga, 
Putumayo, el 9 de enero de 1999; en el Piñón, Magdalena, el 9 de 
enero de 1999; en Tierralta, Córdoba, el 14 de julio de 1999; en 
Zambrano, Bolívar, el 16 de agosto de 1999; en Ovejas, Sucre, el 
16 de febrero de 2000; en El Salado, Bolívar, el 18 de febrero de 
2000; en Buenaventura, Valle, el 11 de mayo de 2000; en El Pe-
ñol, Antioquia, el 5 de enero de 2001; en Popayán, Cauca, el 15 
de enero de 2001; en Jamundí, Valle, el 29 de enero de 2001; en 
Calima, Valle, el 22 de agosto de 2001; en Falán, Tolima, el 15 de 
septiembre de 2001; en Corinto, Cauca, el 18 de noviembre de 
2001, o en Sogamoso, Boyacá, el 1.o de diciembre de 2001? (ver-
dadabierta.com, 2008).

Yo creo que no muchos sabemos exactamente qué sucedió en 
esos municipios; a otros tal vez “les suenen” algunos nombres o 
recuerden especiales en los medios masivos sobre El Salado ¡y eso! 
Además, faltan muchos municipios en ese listado, pero no los traje 
a colación para no aburrir al lector; lo que sí se sabe ya, es que en 
cada uno de esos sitios murió más de una decena de personas (en 
algunos, hasta un centenar) torturadas, decapitadas, sometidas a 
una agonía y aniquilación corporal que no se había visto antes, es 
decir, no murieron en combates, murieron en estado de comple-
ta indefensión. ¿Por qué? ¿Acaso la guerrilla no había cometido 
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crímenes? ¿Acaso la guerrilla era menos perversa que los parami-
litares? Por supuesto que no. Siempre he dicho en mis cátedras 
una frase cruda, poco académica, pero certera: “la guerra es una 
mierda”. No hay duda en ese postulado, pero una cosa eran los 
campesinos que comenzaron a entrenarse en técnicas guerrilleras 
de combate para enfrentarse a un sistema militar castrense com-
puesto de recursos ilimitados, hombres por doquier, la legalidad 
de su lado y otra muy diferente, entrenar grupos de mercenarios 
con apoyo internacional, con apoyo institucional, con apoyo de las 
clases más pudientes del país (es decir la minoría), no solo para el 
combate de guerrillas, sino para ofrecer un mensaje contundente 
entre aquel sustento de la guerrilla por antonomasia, es decir: las 
personas inmersas en las zonas de conflicto, que bien pueden ser 
actores presenciales, colaboradores, milicianos o solo observado-
res de la contienda.

Pregúntese ahora, si usted es un campesino y por su finca pasan 
tropas de todos los bandos pidiéndole agua o preguntando por el ene-
migo, ¿es usted un colaborador? Bueno, desde un escritorio, desde 
una ciudad, juzgar la respuesta es un acto muy cómodo, a mi juicio.

Entonces, debo dejar claro que no trato de realizar una apo-
logía guerrillera, en una guerra todo el mundo pone una cuota de 
sangre y barbarie, pero lo que sí trato aquí es de enfocar en el oc-
tavo ejemplo, cómo la fuerza de la guerra se ensañó con la pobla-
ción civil por considerarla colaboradora de la guerrilla o al menos 
potenciales colaboradores dejando como resultado algo más que 
la frustración política: el miedo.

En los lugares mencionados, fue donde se escuchó hablar por 
primera vez de motosierras para ejecutar decapitaciones, de coman-
dantes paramilitares emborrachándose al lado de cuerpos en des-
composición, de mutilaciones masivas, de hornos crematorios para 
desaparecer cuerpos, de municipios cerrados durante varios días 
con complicidad del Ejército mientras ocurrían las barbaridades, de 
violaciones masivas, etc., para esas fechas, en el río Cauca, el Río 
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Magdalena y sus afluentes, fueron arrojados miles de cuerpos que 
alimentaron a caimanes y gallinazos en Colombia, aberrante suceso, 
aunque usted no lo crea, difícil de escribir… pasar de la frustración 
al miedo era lo único que faltaba y ocurrió (Contravía Morris, 2007).

Ya para finalizar este capítulo, adjunto el último ejemplo. En 
el marco de las tipologías barbáricas que he presentado en los an-
teriores ocho ejemplos para dar cuenta de cómo un pueblo se frus-
tra políticamente, quiero cerrar recordando el asesinato de Jaime 
Garzón como epílogo al intento de reconocer nuestra tragedia po-
lítica y los problemas del país, ya no desde un punto de vista orto-
doxo, si se quiere, de las formas de hacer política.

Como un elemento sui géneris en Colombia, Garzón hizo de 
la parodia política y el humor una forma metodológica de acer-
camiento a la conciencia política de los colombianos. Hacer reír a 
la gente de su propia desgracia, de la vergüenza de la corrupción, 
funcionó para desentrañar y curar ese dolor provocado por la frus-
tración. No obstante, Garzón también fue asesinado por paramili-
tares. ¿Qué dejó todo esto en el ambiente y la conciencia política 
de la sociedad colombiana? Una conclusión muy fácil: “La política 
es una mierda”. Como un mecanismo de defensa psicoanalítico, 
la sociedad se cerró a la posibilidad de reconocer la frustración y 
para huir de ese reconocimiento, se encerró en alguna tipología 
freudiana de mecanismo de defensa.

Los mecanismos de defensa son formas inconscientes de actuar 
o de pensar para protegernos o defendernos de pensamientos, 
deseos, emociones o comportamientos demasiado amenazantes 
para la conservación de nuestra integridad. Es decir, los meca-
nismos de defensa se encargan de disfrazar aquello que es de-
masiado difícil de aceptar para convertirlo en algo más tolerable 
para nuestra mente. (Murga, 2015, p. 1)
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¿Sería posible que, ante una historia cargada de violencia y co-
rrupción, las posibilidades de la política en Colombia quedaran 
mitigadas por la frustración? ¿Cómo juzgar al colombiano que ha 
sufrido los horrores de la guerra por su distanciamiento de la polí-
tica? ¿Cómo no alentar a reconocer la frustración como el primer 
paso para configurar nuevas generaciones de creyentes en la polí-
tica y denunciantes de la corrupción y la violencia? ¿Sería preciso 
abandonar el proceso de reconocimiento psicosocial de la frustra-
ción (que estoy proponiendo en este capítulo) con personas que 
crecen hoy en las ciudades sin conciencia de todo lo que ha suce-
dido y sigue sucediendo en el país? ¿Acaso no basta reconocer lo 
mal que nos sentimos para poder avanzar hacia algo mejor en un 
proceso de reconocimiento, introspección y cura?

Bien, considero que luego de exponer los nueve ejemplos, 
puedo medianamente concluir, que mientras como sociedad no 
reflexionemos acerca de nuestra frustración política, poco o nada 
podemos hacer para abandonar posiciones absurdas, las cuales 
creo yo, son en términos freudianos “mecanismos de defensa”, 
que surgen cuando decimos o escuchamos frases como, “la polí-
tica es una mierda”, “no me interesa la política”, “me vale huevo 
todo mientras yo esté bien”, “deje de pensar bobadas y más bien 
trabaje”, “no me importa nada”, “si no trabajo, no como” etc. 
¿Qué mecanismos de defensa perviven en la sociedad colombia-
na tratando de evadir el reconocimiento de la frustración política?

En primer lugar, la represión. “Este mecanismo de defensa 
crea en nosotros la ilusión de que nos hemos olvidado del conte-
nido molesto. Esto se da especialmente después de una experien-
cia traumática” (Murga, 2015, p. 1). ¿Acaso no es la lucha de los 
humanistas en Colombia, estar siempre tratando de recordar en-
tre la gente, qué clase de país tenemos o hemos tenido para elevar 
lo humano por encima de la racionalidad política extrema? ¿Aca-
so no es la molestia de muchos intelectuales cuando dicen “país 
sin memoria” ofuscados y bloqueados por poseer un saber que a 
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muchos no les importa si debe o no ser compartido? Evidentemen-
te, la sociedad está reprimida y no es culpa de ella, o no es porque 
sea una sociedad bruta, tonta, o incluso viva en un país de mierda, 
como muchos se acostumbraron a decir. No. La sociedad colom-
biana, es bella, soñadora, frágil, ha sufrido muchas experiencias 
traumáticas y por eso se ha reprimido.

En segundo lugar, la racionalización. Esta “hace referencia al 
uso de explicaciones racionales para tapar inseguridades o com-
portamientos de los que uno no se siente orgulloso. A menudo 
se atribuye la culpa a otra persona o a las circunstancias para no 
tener que desvelar partes de sí mismo que supondrían un auto-
cuestionamiento” (Murga, 2015, p. 2). Las conclusiones lógicas 
son típicas en Colombia: política es corrupción, por lo tanto, to-
dos los políticos son corruptos, entonces no creo en política. Este 
razonamiento lógico simple, es el que maneja el colombiano y la 
colombiana promedio. Racionaliza su rechazo a la política para 
no tratar de comprenderla.

Por otra parte, también hemos erigido un mecanismo de de-
fensa que resulta más que adecuado para recordar muchas situa-
ciones que en el marco de nuestra cotidianidad pueden parecernos 
conocidas; me refiero, al desplazamiento: “con este mecanismo, 
descargamos nuestro enfado, impulsos o frustraciones experimen-
tados internamente con un individuo en otra persona u objeto que 
en principio no tiene nada que ver con ello” (Murga, 2015, p. 2). 
Cuando nos quejamos de la sociedad indiferente en que nos he-
mos convertido, cuando renegamos de por qué a la gente no le 
gusta colaborar, allí es probable que encontremos esta tipificación, 
también, que comprendamos por qué después de varios intentos, 
las nuevas generaciones, que no profundizan en el conocimiento 
de la sociedad, han abrazado con más y más fuerza las prácticas 
resultantes del fenómeno individualista, o lo que podría llamarse 
la degeneración del liberalismo inserto en la economía y las rela-
ciones políticas: un “sálvese quien pueda” que resulta irritante en 
más de una ocasión.
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La peor descarga de frustración en el otro es precisamente 
aquella que niega la posibilidad de asociación política enmas-
carando todo, en una falsa autosuficiencia y prepotencia que es 
mantenida exclusivamente por lógicas de acceso al consumo. En 
un desplazamiento es donde observamos al arribista, en un des-
plazamiento es donde observamos al que antes era un militante y 
ahora, luego de viajar a Europa o ganarse un par de millones de 
pesos, mitiga su pasado al no mencionarlo o al burlarse de él en 
público… sí, hace falta reconocer que lo que sentimos es frustra-
ción, para no siempre buscar culpables excluyéndonos de algún 
tipo de responsabilidad. ¿Cuál responsabilidad? La de conocer.

Otro mecanismo de defensa que emerge producto de la frus-
tración política es el de la formación reactiva: “este mecanismo 
convierte pensamientos, emociones o impulsos indeseables en su 
opuesto para aliviar la ansiedad que provocan” (Murga, 2015, p. 
3) ¿Cómo? Sencillo. Algunos detestan la política, porque en reali-
dad quisieran que las cosas fueran diferentes y desean profunda-
mente que esta sirviera para lo que en realidad tiene que servir.

Para finalizar, ¿existe algo peor que no reconocer la frustra-
ción y esconderse detrás de mecanismos de defensa? Sí: el egoísmo 
cuando se quiere hacer de una frustración particular una frus-
tración general. ¿Se habrá constituido un escenario donde peda-
gógicamente el intelecto superó a las pasiones? Tratando de no 
quedarme debatiendo nuevamente en plenas conclusiones del ca-
pítulo, creo que el intelecto no debe superar a las pasiones, y las 
pasiones, deben procurar no perderse, porque cuando se pierden 
en un contexto que pide a gritos algo más que teoría, se profun-
diza la brecha entre lo que podemos llegar a conocer y lo que es-
tamos dispuestos a hacer.

Por lo pronto, luego de retorcer el trapo de nuestra historia 
sirviéndome de los nueve ejemplos con una fuerza fatalista de esas 
que dan ganas de ponerse a llorar, invito a conocer la historia, con 
el fin de descubrir la frustración y, cuando esté identificada, hacerla 
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tan nuestra como sea posible; de esta manera, podremos pasar a 
un siguiente escenario que no sea el de la indiferencia frente a la 
política, que no sea el mecanismo de defensa, sino tal vez, un es-
cenario subsiguiente que delimite mejores condiciones para hablar 
de política en Colombia.


