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Como argentino, vivi muchas crisis. No sé si mas o menos que otros paises, pero mi
experiencia personal, que comparto con la de muchos compatriotas, es que efec-
tivamente gran parte de nuestra vida transcurrid de crisis en crisis. Seguramente,
la que esta mas viva en el recuerdo es la tltima, la del 2001. Considerado como el
mayor desastre socioecondmico que le haya tocado vivir a la Argentina en el siglo
XX, esa crisis se caracterizé por altisimos niveles de desempleo y pobreza’, una
intensa protesta social seguida de una violenta represion estatal, y un inédito des-
crédito de los representantes politicos frente a la poblacion®.

1

Una version del presente trabajo fue expuesto como conferencia inaugural en las Jornadas de Investigacién
en Comunicacion-Investicom 2014, de la Facultad de Comunicacion Social para la Paz de la Universidad
Santo Tomds, Bogotd, Colombia, el 22 de abril de 2014.

Director del Centro de Investigaciones Sociales (CIS), Instituto de Desarrollo Econdémico y Social (IDES)-
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).

En cuanto resultado de los procesos econémicos de la década de 1990, la crisis profundizé ain més la desocupa-
cién y miseria generalizadas. La situacion se agudizo debido a la falta de liquidez bancaria, a la cesacién de pagos
del estado, la desvalorizacion de la moneda y, especialmente, a las restricciones al acceso del dinero depositado en
los bancos impuestas por la administracion de la Alianza el 3 de diciembre del 2001 —con el pretexto de impedir
la fuga del capital financiero—, que recibieron el nombre informal de “corralito”. Para el afio 2002 un 21.5 % de la
poblacion activa se encontraba desocupada, (un récord histérico de 3 038 000 personas sin un puesto de trabajo,
segun datos del INDEC). A estos datos debia agregarse una subocupacion del 12.7 % (1 794 000 personas que tra-
bajaban menos de 35 horas semanales). Y un 25.7 % de los ocupados de todo el pais ganaba menos de 200 pesos
mensuales (un poco mas de 50 dolares, aproximadamente). Como consecuencia del desempleo, pero también de
la reduccion en los ingresos debido a la devaluacion de la moneda, hacia mediados del 2002 las estadisticas oficia-
les consideraban que un 53 % de la poblacién argentina vivia por debajo de la linea de pobreza (unas 19 millones
de personas), y casi la cuarta parte lo hacia en condiciones de indigencia (EPH, 2002).

4 Laintensa protesta social que irrumpi6 en diciembre del 2001 ocasiond la renuncia de todo el Poder Ejecutivo
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Unos trece afios después, algunos expertos y muchisimos legos sostienen que en

la actualidad los argentinos estamos viviendo una nueva crisis econdémica, o vamos
camino a otra’, aunque otros niegan toda posibilidad. ;Y en el pasado? Recuerdo la

nacional encabezado por Fernando de la Rua. El punto dlgido de la crisis tuvo lugar el 20 de diciembre del 2001
en la Plaza de Mayo en Buenos Aires, donde diferentes grupos de manifestantes fueron sangrientamente re-
primidos por la policia, siendo asesinadas cinco personas, tras lo cual renuncié ese mismo dia todo el Poder
Ejecutivo nacional. Aunque los “cacerolazos” se han convertido en un evento iconico de la crisis, la protesta so-
cial también incluy6 saqueos a supermercados y almacenes de alimentos, principalmente por parte de secto-
res sumergidos en la miseria de la Provincia de Buenos Aires. Mucho se ha insistido sobre la manipulacion que
ciertos sectores del peronismo (liderados por quien serfa Presidente de la Nacion a partir del 1 de enero del
2002, Eduardo Duhalde) habrian llevado a cabo, agitando a las poblaciones desesperadas de pobres. Aunque no
es objeto de este articulo discutir este punto, la posible manipulacion no contradice la existencia de una realidad
indiscutible, como la de la pobreza y la exclusion social. Tras un breve periodo de desconcierto institucional, el
2 de enero de 2002 la Asamblea Legislativa eligio al justicialista Eduardo Duhalde como nuevo presidente de la
Nacion. Su gobierno terminé con la convertibilidad, esto es, la paridad peso/délar que habia regido la economia
argentina desde 1991 (impuesta por el gobierno del justicialista Carlos S. Menem como una estrategia para salir
de la hiperinflacién), lo que implicé la conversién en pesos de todos los depdsitos bancarios en ddlares y otras
monedas en los valores vigentes en el mercado de cambios; esto, sumado a la continuidad de las restricciones
para acceder al dinero depositado en plazos fijos, cuentas corrientes y cajas de ahorros, generd consecuencias
profundas en grandes sectores de la poblacion, que vieron aterrados cémo gran parte de sus certidumbres res-
pecto a qué debia ser un nivel y un estilo de vida apropiados, se desmoronaban. Para quienes tenian depdsitos
bancarios en monedas extranjeras, se establecieron distintos plazos de devolucion, segtin los montos y la mone-
da en que fueron impuestos. En el caso de los depositantes en dolares, la mayoria acept6 la pesificacion forzosa
de los mismos (recibiendo a cambio, en muchos casos, bonos), mientras que otros optaron por la presentacion
de amparos judiciales, solicitando la devolucion integral de sus depdsitos en la moneda original, o al valor pre-
sente en el mercado de cambios.

Pese a la dificultad que plantea la carencia de estadisticas oficiales confiables por parte del Instituto Nacional
de estadisticas y Censos (INDEC) desde 2007, son varias las fuentes que muestran un crecimiento de la des-
ocupacion y de la pobreza. Como consecuencia, el boom del consumo que domind buena parte de la década
iniciada en el 2003 empez6 a mermar. Por otro lado, las reservas internacionales del Banco Central empeza-
ron a caer, al tiempo que creci6 la demanda de ddlares de la poblacion. Ese afio, la fuga de capitales (forma-
cion de activos externos, es decir, el dinero que queda fuera del sistema financiero o que sale del pais) alcanzo
la cifra mas alta desde 2008. Para hacer frente a la situacion, el gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner, a
través Administracion Federal de Ingresos Ptiblicos (AFIP) y el Banco Central de la Reptiblica Argentina im-
pusieron restricciones para la adquisicion de moneda extranjera, lo que generd el llamado “délar blue’, “dolar
paralelo” o “délar negro’, esto es, diferentes denominaciones que asumio el dolar estadounidense comprado
en el mercado negro desde el 2011. La inflacién se torné un problema muy serio (algunas proyecciones esti-
man que serd de un 40% en el 2015), y los controles de precios aplicados en diferentes momentos dieron re-
sultados insuficientes. El gobierno argentino se vio obligado a devaluar el tipo de cambio nominal en 23%
durante enero del 2014. Para colmo de males, en junio de 2014 estall6 un gravisimo conflicto cuyo origen
databa de la crisis del 2001: una disputa con los bonistas (holdouts, “fondos buitre”, capitales de riesgo o fon-
dos de inversion libre que invierten en una deuda publica de una entidad que se considera cercana a la quie-
bra, como un estado), que no aceptaron los canjes de deuda que se propusieron en diferentes circunstancias,
y reclamaban al estado argentino que se les pagase. En esta ocasion, la Corte Suprema de los Estados Unidos
rechaz6 examinar la apelacion presentada por de la Argentina, y el Juez Federal en la Corte del Distrito en
Estados Unidos por el Distrito Sur de Nueva York, Thomas P. Griesa (a quien volvid el caso) ordend a la
Argentina cumplir con el pago de 1330 millones de délares mas intereses de una sola vez y en efectivo, al mis-
mo que con el préximo pago de su deuda reestructurada, que vencia el 30 de junio de 2014. Ante esta situa-
cion, la Argentina anunci6 que no podia cumplir con el fallo. Desde entonces, se llevan a cabo largas y duras
negociaciones entre el gobierno argentino y los representantes de los holdouts.
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hiperinflacién de 1989 y 1990. Mi salario como docente y becario de investigacion
en la Universidad de Buenos Aires se escurria entre mis manos a poco de cobrar-
lo. Con un hijo de apenas un afio de edad, mi esposa y yo debimos pasar de los pa-
nales descartables (todo un lujo, por su altisimo costo) a los viejos pafiales de tela y
a la (confieso) ingrata tarea de lavarlos diariamente, de modo tal que pudiesen ser
usados en forma inmediata. Mas atras en el tiempo, en 1975, la Argentina vivié una
de las crisis hiperinflacionarias mas terribles®. Pero en este caso necesitaria de una
ayuda adicional para recordar: viejas notas periodisticas, libros, articulos académi-
cos, los relatos de quienes eran mayores que yo entonces. Mis recuerdos son como
los de muchos otros que han vivido en la Argentina de los ultimos cuarenta afios.
Asi, suelen decir los argentinos: “Desde que naci (o desde que yo recuerde) el pais
vive en crisis”. Sin ser muy exigentes por el momento, podamos decir que la crisis
es para muchisimos argentinos un estado normal, permanente o recurrente. Hasta
nos ha dado buena reputacion, en especial por el modo en que el pais formulé un
programa para salir del escenario del 2001, y recuperarse (al menos durante un
tiempo, hasta volver a tropezar con los obstaculos que caracterizan el presente)’.

Lo que es seguro es que en Argentina los argentinos hablamos mucho de las
crisis, las tenemos muy presentes, las usamos como principios para periodizar
nuestra historia nacional, por lo que me animaria a sostener (aunque me resulta
imposible desarrollarlo aqui) que en gran medida nuestras concepciones del pa-
sado y del futuro estan basadas en las experiencias de las crisis transitadas y en
la temerosa expectativa de volver a vivirlas. Por esta tltima razoén suelo decir que
los argentinos siempre esperan la préxima crisis. No es extraio, entonces, que
los economistas y los politélogos en la Argentina, o los periodistas que se dedi-
can a dichos temas sean expertos en crisis. Asi, sus discursos circulan en espacios
como los programas politicos y de noticias en la television, la radio y los diarios.
Hoy mismo tratan de alertar sobre los peligros de nuevas crisis o desestimarlos;
a tal fin, analizan las causas de las crisis pasadas y las comparan con las condicio-
nes presentes. En todos los casos, de lo que se trata es de explicar por qué sobre-
vienen, como podemos evitarlas, cdmo podemos hacer para que no se repitan, o
como podemos salir si una vez mas nos golpean.

Alla por el 2003 o 2004, y para no ser una excepcion, como argentino tam-
bién me interesé en estudiar la crisis del 2001. Era una tarea dificil, porque vivia

6 A comienzos de junio de 1975, el Ministro de Economia de Isabel Martinez de Perén, Celestino Rodrigo,
aplico un ajuste con una fuerte devaluacion del 160% para el tipo de cambio comercial, y del 100% para el fi-
nanciero. Esto llevo la tasa de inflacién a casi el 800% anual: solo para el final de 1975, los precios nomina-
les subieron casi un 200 %. La medida gener¢ desabastecimiento de una enorme cantidad de productos, tales
como alimentos, combustibles, insumos para transportes, etc.

7 Enjunio del 2011, el periédico The New York Times propuso un debate con nueve especialistas en deuda ex-
terna, que analizaron la llamada “solucion argentina” tras el default del 2001, como una opcion para la crisis
de deuda reciente de Grecia (The New York Times 2011).
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inmerso en ella, la sufria. Vi caer mi propio nivel de vida y el de mucha gente cer-
cana, pero principalmente asisti a un tiempo en el que no existia esperanza, en el
cual estabamos convencidos (al menos en la coyuntura) que la Argentina como
pais se habia acabado. Los suefios que uno tenia, suefios de vivir en un mejor pais,
mas justo, mas desarrollado, o suefios simples de prosperidad personal, parecian
haberse hecho afiicos. Hacia poco que habia concluido mi doctorado en los Paises
Bajos, en la Universidad de Utrecht, y necesitaba emprender un nuevo camino.
Nuevamente, los canales de Utrecht fueron los que me auxiliaron, y casi sin dar-
me cuenta, transformé la crisis en mi objeto de estudio desde entonces®.

Cuando decidi sumar mis esfuerzos al estudio de la dltima crisis, mucho se ha-
bia escrito, aunque casi todo era coyuntural, producto del fragor de los tiempos. Era
comprensible: de lo que se trataba era de generar interpretaciones rapidas respec-
to a por qué habia sucedido, quiénes eran los responsables y cémo podiamos salir
de ella. Frente a este panorama, mi camino fue diferente. En lugar de convertirme
en un intérprete mas, mi objetivo fue tomar estas interpretaciones como objeto de
estudio. Dicho de otro modo: me interesaba estudiar a quienes pensaban la crisis,
quienes hablaban de ella y sus discursos. Queria saber como quienes explicaban la
crisis y proponian soluciones, lo hacian. ;De qué se trataba esto? Esto exigia leer
todo cuanto se habia escrito, pero también conversar con gente comun, gente muy
parecida a mi socialmente hablando, o gente que se habia parecido alguna vez, pero
que ahora estaba sumergida en la pobreza. Mi propdsito era escuchar a estos ulti-
mos como si fuesen extranjeros hablando de un tema desconocido en un lenguaje
extrafio. Algunos participaban en protestas publicas a las que yo concurria con el fin
de observar e interactuar con sus participantes. Eran personas que en Buenos Aires
al menos uno definiria rapidamente, sin pensar demasiado, como de “clase media™.

Llegado a este punto, quiero decir que podemos aprender cuestiones importan-
tes sobre este evento particular denominado “crisis 2001”. Quiza esta meta de cono-
cimiento sea algo frustrante para quienes esperan conocer las causas de las crisis y
cdmo superarlas, pero de acuerdo a mi intencién de estudiar cdmo las personas ex-
perimentan, piensan, hablan sobre la crisis, sostengo que por este camino podemos
realizar contribuciones a la agenda de investigacion sobre los modos de pensar la
Argentina por parte de los argentinos. Al mismo tiempo, entiendo que el estudio de
circunstancias criticas como la que aqui refiero puede ayudarnos a entender mejor

8 En el 2003 apliqué a una beca posdoctoral de la Netherlands Organisation for Scientific Research (NWO)
la cual me permitié iniciar mi investigacion sobre las experiencias de crisis y la condicién de clase me-
dia en la Argentina (2004-2006). Posteriormente, pude prolongar mi trabajo con sucesivos financiamien-
tos de la Agencia Nacional de Promocion Cientifica y Tecnolégica (ANPCyT) a través del Fondo para la
Investigacion Cientifica y Tecnoldgica (FonCyT), y del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (CONICET).

9 Parala definicién de esta categoria en el contexto argentino (o especificamente portefio), véase: Adamovsky
(2009); Visacovsky (2009) y (2012).
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la indole de estos eventos mas alla del caso especifico argentino, asi como el modo
en que los actores se las arreglan para organizar las experiencias de lo vivido y ge-
nerar respuestas. Voy a proponer un recorrido que permita, en primer lugar, enten-
der como se constituyen los eventos que llamamos habitualmente crisis. Y, para ello,
quiero detenerme en especial sobre el lugar que tienen los medios de comunicacion.
Quiero sugerir aqui que en nuestras sociedades los medios tienen un papel decisivo
en la definicién de la existencia y sentido de los eventos en cuanto “crisis”, y que esto
posee consecuencias muy especiales. Definir una situacién como “crisis” no es algo
independiente de las interpretaciones de la misma buscando causas, responsabilida-
des y salidas. Estas tareas interpretativas solo pueden ser gestadas por ciertos perso-
najes publicos que dispongan de una determinada autoridad, lo cual dependera de
las circunstancias cambiantes en cada caso, y de la potencialidad de reconocimien-
to de tal autoridad por las diferentes audiencias. Al menos en el caso argentino, una
vez instituida la crisis, los medios de comunicacion apelaron a la autoridad de cier-
tos intérpretes, quienes a través de sus intervenciones publicas activaron la circula-
cion de narraciones sobre los origenes de la nacion'. A través de éstas, pretendieron
hacer inteligibles las causas de los males presentes como un episodio de los males
del pasado. La produccién y circulacién de imagenes de futuro en tiempos de incer-
tidumbre dependia de si esta cadena fatidica podia ser rota para siempre.

Desde el comienzo estoy refiriéndome alallamada “crisis del 2001” en la Argentina,
pero hasta aca nunca me he preguntado por qué se trataba de una crisis. Podria
remediar esta omision muy facilmente, afirmando que se trataba de una crisis
porque asi habia sido definida por quienes la vivieron. Por ejemplo, los medios
de comunicaciéon masivos fueron propulsores principalisimos de la definicion de
aquella situacién en cuanto “crisis”. Como adelanté, periodistas especializados y
expertos en economia y politica contribuyeron firmemente a caracterizar dicho
tiempo en cuanto “crisis”. Justamente, algunos saberes proporcionan los medios
para tipificar dicho tiempo como “critico’, y a la vez permitieron compararlo ana-
légicamente con otras situaciones, tanto nacionales como internacionales.

10 Las investigaciones en las que estoy trabajando desde hace ya algunos afos ponen en evidencia que bajo cir-
cunstancias criticas en las condiciones sociales generales son conmovidas, los actores no necesariamente de-
ben fabricar nuevas interpretaciones. Aunque pareciera sensato y obvio pensar que una situacion de crisis
lleva a que las certezas se disuelvan y sea necesario crear nuevos modos de dar sentido a la realidad, por el
contrario los actores recurren a modos de interpretacion preexistentes. No quiero decir con esto que las si-
tuaciones criticas no sean propicias para la generacion de interpretaciones novedosas, pero ciertamente su
inteligibilidad depende sobremanera de modos de interpretacion profundamente arraigados. Por supuesto,
es imprescindible saber como y por qué algunas interpretaciones siguen siendo eficaces y resisten las situa-
ciones de crisis que, entre otras cosas, pueden arrasar con las lecturas asumidas de la realidad.
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Pero, ;por qué definieron tal tiempo como “crisis”? Quiero proponer como ejer-
cicio una revision de algunos eventos que en el siglo XX y lo que llevamos del XXI
han recibido tal denominacion, de modo que podamos observar si existen algunas
propiedades comunes entre ellos. Sin mucho esfuerzo, nos encontramos con una
larga e incompleta lista, encabezada por la tal vez mas emblematica de las crisis, la
“Gran Depresion de 19297, a veces llamada “Crac del 29” o el Crac de Wall Street
(Wall Street Crash"), Black Thursday (por el jueves 24 de octubre de 1929, cuando
se inicié el derrumbe financiero) y Black Tuesday (el martes 29 de octubre 29 de
1929, cuando se produjo la maxima caida en las cotizaciones en la Bolsa de Nueva
York). A ella, podemos afnadir la crisis econémica de Chile de 1982 durante la dic-
tadura militar encabezada por Augusto Pinochet; la crisis econdmica de México
de 1994, llamada usualmente “Tequila”; la crisis bancaria de 1994 en Venezuela; la
crisis financiera en Asia de julio de 1997; la crisis financiera en Rusia (también lla-
mada la “crisis del rublo”), el 17 de agosto de 1998; la crisis financiera ecuatoriana,
que se extendio de 1999 a 2009; la crisis financiera dominicana entre 2003-2005;
el reciente colapso de la burbuja inmobiliaria en Estados Unidos del afio 2006, que
llevé en octubre de 2007 a la llamada “crisis de las hipotecas subprime”, y que con-
duciria a la crisis financiera global de 2008, con consecuencias de caracter econo-
mico hasta el presente, la cual a veces es designada como Gran Recesion (Great
Recession). Por supuesto, muchos otros eventos podrian adicionarse.

Tal vez esta enumeracion induzca a pensar que solo podemos hablar de even-
tos acaecidos a partir del siglo XX, pero nada mas alejado de la realidad. Una crisis
famosa e insolita ante nuestros ojos fue la suscitada en los Paises Bajos en el siglo
XVII, a raiz de la especulacion de que fueron objeto los bulbos de tulipan, cuyo
precio alcanzd niveles desorbitados, lo que dio lugar a una gran burbuja econémi-
cay una crisis financiera; de ahi la denominacién de tulipomania (Goldgar, 2008).
Ya a comienzos del siglo XVIII en Gran Bretafa, los economistas e historiadores
han destacado la Burbuja de los Mares del Sur (South Sea Bubble), a partir de las
acciones financieras de la Compaiiia de los Mares del Sur (South Sea Company)
que ostentaba el monopolio del comercio britanico con las colonias espafolas de
Sudamérica y las Indias Occidentales, lo cual llevé a un crack en 1720 (Paul 2010).

Vuelvo al interrogante inicial de este acapite: ;por qué todos estos eventos son
definidos como crisis? Una posibilidad consiste en sefialar que asi lo dice la disci-
plina economica (o la historia econémica), aunque algunos de los eventos nom-
brados con anterioridad no hayan sido rotulados como “crisis” necesariamente por
quienes las vivieron o las describieron y analizaron posteriormente. Sabemos que
no hay una unica explicacion de las crisis econoémicas. Pero las teorias econémi-
cas definen criterios mediante los cuales podemos estimar cuando una situacion ha

11 Crash es un término usado en el mundo de las finanzas para referirse al derrumbe de bancos o mercados, a
una caida financiera e incluso a una crisis econdmica.
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devenido en “crisis”. Desde este punto de vista, una crisis serfa algo factico. En con-
secuencia, todos los eventos categorizados como “crisis” compartirian caracteristi-
cas comunes, de modo que una sola nocién los agruparia y homogenizaria, mas alla
de las variaciones historicas, sociales y culturales. De tal modo, crisis seria (y asi es
empleada usualmente) como una nocion universal, aplicable a cualquier realidad.

En una misma linea, las ciencias de la sociedad apelan a la nocion de “crisis” para
definir un estado de cosas en el mundo: como vimos, éste refiere a un orden o di-
mension “econdmica’, pero también politico, moral, religioso, juridico, etc. Quisiera
plantear que estas rotulaciones de la realidad son hechas fundamentalmente de un
modo a-problematico: al apelar a una nocion de crisis, se presupone que existe en la
realidad, que constituye una situacion particular descriptible por parte de un obser-
vador externo a partir de ciertas propiedades o rasgos visibles o manifiestos. En tal
sentido, en ningiin momento la nocién misma admite ser interrogada o problema-
tizada. Asi proceden la economia, la sociologia, la historia, la antropologia y la psi-
cologia, con el propdsito de caracterizar situaciones consideradas objetivas'2.

Quisiera ahora retroceder mucho mas en la historia, a los tiempos de la “Gran
Peste”, “Gran Plaga” o “Gran Mortandad” del siglo XIV". Se estima que fue la cau-
sa de la muerte de 25 millones de personas tan solo en Europa (lo que represen-
taba aproximadamente un tercio de la poblacion del continente) y unos 40 a 60
millones mas en Asia. Su punto maximo fue entre 1347 y 1353. Pese a que atin hay
controversias sobre las causas, la hipotesis mas aceptada sostiene que la responsa-
ble fue una variante de la bacteria Yersinia pestis, que produce en el ser humano la
peste pneumonica, la peste bubonica y también la peste septicémica'.

Quisiera detenerme un momento en las nociones de plaga y peste. En su ori-
gen latino, plaga significa ‘herida, ‘golpe’ o ‘desgracia. Por su parte, el término peste
deriva del latin pestis, cuya etimologia permanece inexplicada. Los diversos usos

12 Por caso, la economia y la ciencia politica se ocupan precisamente del diagnostico de las crisis; se trata de sa-
beres que han emergido en condiciones historicas tipificadas como “crisis”, y que, a su vez, han convertido a
las mismas (es decir, a sus condiciones de emergencia) en objeto de su estudio, constituyéndose como cien-
cias de las crisis (Wagner 1989, 1991 y 2001; Wagner, Wittrock y Whitley 1991).

13 Probablemente, la asociacion con el color negro es posterior, incluso que los primeros usos de “Muerte
Negra” son quiza de inicios del siglo XVIIL.

14 Durante el curso de la Peste Negra, las lecturas del daiio masivo estuvieron basadas, inicialmente, en las
creencias en torno a la brujeria y al papel de los judios como agentes responsables del mal (Cohn, 2002). Por
otro lado, algunos estudios sostienen que el colapso europeo del siglo XIV (consecuencia de la devastadora
pandemia) propicié la emergencia de una nueva concepcién del mundo, mas secularizada, que sentaria las
bases de las transformaciones cosmoldgicas del Renacimiento en los siglos XV y XVT; asi, el evento habria
dado a los europeos la oportunidad para reconstruir su sociedad en un modo totalmente diferente (Herlihy,
1997), aunque los especialistas han objetado a Herlihy algunas debilidades empiricas (producto del no rele-
vamiento o consideracion de ciertas fuentes), y su tendencia a generalizar conclusiones parciales. Esto impli-
caria que los estados o eventos criticos, si bien movilizan los recursos interpretativos preexistentes, también
los someten a un proceso de transformacion.
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semanticos de este término en diferentes contextos favorecieron la asimilacién de
su significado con el de plaga, asi como con ruina, destruccién, calamidad, azo-
te y epidemia (en el sentido de enfermedad contagiosa). Pretendo enfatizar con
este ejemplo el modo en que una cadena de eventos es denominada, por dos razo-
nes. La primera de ellas responde a que las categorizaciones de los eventos deben
ser estudiadas y comprendidas en su peculiaridad histérico-contextual. Al prestar
atencion a las denominaciones especificas en su contexto, tendremos mds opor-
tunidades de entender las concepciones a través de las cuales se trataba de hacer
inteligible lo que estaba sucediendo, y se intentaban paliar sus efectos o directa-
mente conjurarlos. La segunda de estas razones es que solo mas tardiamente los
estudiosos de estos eventos definieron aquel tiempo como “crisis” (siendo la Peste
uno de los episodios de la misma), asumiendo asi que crisis constituye una no-
cion adecuada para dar forma e inteligibilidad a tales sucesos". Nuevamente nos
encontramos frente a la pretension universalista de la nocién de crisis, la cual po-
sibilitaria aprehender situaciones muy diversas y homogeneizarlas bajo una mis-
ma categoria, a partir del aislamiento de una serie de propiedades comunes. Pero
el ejemplo de los cambios histdricos en la denominacion de la Peste (o del tiempo
mas vasto del que formo parte) nos habilita para avanzar sobre otra cuestion: la
nocion de crisis no siempre existio, y sus usos fueron distintos de los que hoy con-
sideramos frecuentes y correctos. Quienes vivieron (jy sobrevivieron!) a los tiem-
pos de la Peste no usaron la palabra crisis, ante todo, jporque la misma no existia
en sus repertorios para ser usada del modo en que lo hacemos hoy!

IT

Debemos al historiador aleméan Reinhart Koselleck (1923-2006) el notable esfuer-
zo de estudiar la historia del concepto de crisis. En Critica y crisis. Un estudio sobre
la patogénesis del mundo burgués, llama la atencidn respecto a la importancia del
temprano saber médico en el establecimiento de un doble contenido seméntico
del término “crisis” Analizando la etimologia del vocablo (y la de “critica’, con el
que esta relacionado) desde la antigiiedad griega hasta la llamada Edad Moderna,
Koselleck mostrd que la idea de crisis involucra un concepto de enfermedad que
presupone, por ende, una nocion de salud que debe ser recuperada, o que se ha
perdido para siempre e indefectiblemente se encamina a la muerte.'® Esto afect6

15 Véase por ejemplo: Phythian-Adams (1979); Goldsmith (1995); Bois (2000).

16 La palabra griega krisis proviene del verbo kpivw, krino, que significa “separar’, “escoger’, “enjuiciar’, “deci-
dir”; en voz media, “medirse”, “luchar”, “combatir”. A partir de ahi se abrieron un abanico de significados. Por
caso, en politica significaba “separacion” y “lucha’, pero también “decision”. Este ultimo significado también es-
taba ligado a la realizacion de un juicio y del enjuiciamiento, que hoy pertenece al dmbito de la critica. De este

modo, se establecié que una misma palabra fuese empleada para la critica subjetiva y la crisis objetiva. A su vez,
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los usos del vocablo en los campos de la politica, la economia y la historia, cons-
tituidos mas tarde (Koselleck, 2007). Hoy en dia las expresiones “estado critico” o
“condicidn critica” constituyen usos del concepto de “crisis”, empleados en medi-
cina para referirse a una “etapa o fase de una enfermedad” cuyo curso sera decisi-
vo para el futuro, ya que la resolucion de la crisis determinara si el paciente podra
recuperarse o morira; especificamente, se trata de saber si el organismo puede re-
cobrarse mediante sus propias fuerzas (Habermas, 1973, p. 643); en tal caso, se
tratara de un “estado de crisis” que no serd permanente (Holton, 1987, p. 504),
en la medida que tendra una resolucion la cual, no obstante, es desconocida en el
presente, por lo que solo puede haber incertidumbre respecto al futuro.

17

Podriamos caracterizar “lo critico” como:

a. Un atributo de la condicidn, estado o situacion presente que pone limi-
tes al futuro, o en todo caso lo condiciona.

b. Este “estado” se encuentra localizado en una secuencia temporal, tratdn-
dose de un tiempo cualitativamente distinto del precedente (pasado), y
del siguiente (futuro).

c. Por definicion, el estado critico es transitorio, ya que es el resultado del
abandono de una condiciéon de bienestar o salud pasada - cualesquiera

el sentido forense se instaur¢ a partir de la llamada Biblia Septuaginta o de los LXX (la coleccién de textos reli-
giosos sagrados traducida a partir de textos hebreos y arameos mas antiguos), donde krisis se asocié con el Fin
del Mundo, como una revelacion de la verdadera justicia, aun oculta; “crisis” aqui constituia un acontecimiento
coésmico que, debido a la conviccion de su advenimiento, ya se habia realizado en la conciencia. La teoria médi-
ca de la crisis procede del Corpus Hippocraticum (conjunto de escritos médicos de los siglos V a IV AEC, que
se han atribuido clasicamente a Hipdcrates); el médico griego Galeno de Pérgamo (130-200) llamo crisis de una
enfermedad tanto al estado observable de la misma como al juicio sobre su curso. Al pasar més tarde al latin,
el término “crisis” se extendié metaféricamente al &mbito socio-politico, para designar el periodo de tiempo en
el que la decisién es inminente, pero atin no se ha llevado a cabo. Recién en el siglo XVII en Europa occiden-
tal el término y sus significados pasaran a la politica, la psicologia, la economia y la historia. Hacia fines del si-
glo XVIII vuelve a adquirir significados teoldgicos y religiosos que actualizan la idea del Juicio Final, pero en
la version secularizada aplicada a los movimientos revolucionarios. Y desde aproximadamente 1780, crisis sera
expresion de una nueva experiencia del tiempo, el indicador de una ruptura de época; pero, a la vez, presupo-
ne una situacion objetiva (“enfermedad”) cuyas causas deben ser indagadas cientificamente, por lo que “crisis”
es tanto un aspecto real como una critica de la misma, ya que la condicion “enferma” exige un diagndstico, que
solo puede hacerse a partir de determinados criterios de juicio (Koselleck, 2007, pp. 241-243).

En algunos contextos médicos, la expresion “estado, condicién o situacion critica” es utilizada en relacién a
una escala que permite describir la condicion del paciente a lo largo del tiempo (por ejemplo, desde una “con-
dicién indeterminada” a una “critica’, esta ultima utilizada cuando los signos vitales son inestables y no estan
dentro de los limites considerados normales). La “situacion critica’, en cuanto “condicion seria, grave, de un
paciente’, puede no implicar necesariamente que el desenlace sea el peor, pero si augurar un futuro con mas
sombras que luces (habitualmente, los médicos plantean en estos casos que lo indispensable es esperar la evo-
lucién del paciente; pero si su estado presente es comprometido, no resulta sencillo para quienes escuchan tal
llamado a la prudencia albergar esperanzas de mejoria). Otras veces, la expresion “estado critico” es emplea-
da cuando alguien corre peligro de muerte; aqui si la condicion presente parece obligar a pensar en un solo
futuro posible, irremediablemente negativo, y a limitar enormemente las esperanzas de restablecimiento (o,
tal vez, a aguardar alguna forma de recuperacion inesperada).
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sean los modos en que éstas se definan—, e indefectiblemente deberia
desaparecer en el futuro, debido a que o bien la salud es recuperada, o el
curso de la crisis lleva a la muerte.

d. Para quienes participan de la emergencia de un “estado critico” y espe-
ran su resolucion, el futuro puede ser visto como un tiempo de incerti-
dumbre, ya que: 1) es imposible saber qué resolucion tendra; o 2) si la
condicion presente condiciona excesivamente el futuro, no es posible
establecer a priori el momento en que la crisis desaparecerd; 3) aun co-
nociendo tal momento, las expectativas (las ilusiones y esperanzas) que
emergen en los estados criticos desafian las previsiones y predicciones
basadas en la situacion presente.

En suma, sea 0 no un modo de vaticinar la llegada de un desenlace fatal, quienes vi-
ven el tiempo del estado critico (el enfermo, los familiares, el personal de salud) son
concientes de que algo se ha perdido, que diferentes modos de padecimiento han
irrumpido, y que si bien puede haber un agravamiento progresivo de la condicién,
se ha producido una discontinuidad con el pasado que condicionara el futuro'®.

Ya he senialado que ‘crisis’ ha sido un término al que han recurrido asiduamen-
te las ciencias sociales de un modo a-problematico para definir un estado de co-
sas en el mundo. No solo se la ha usado para dar cuenta de alteraciones o rupturas
en los sistemas econdémico o politico. Una disciplina como la antropologia social,
cuyo modo de operar esta basado en la problematizacion constante de las nocio-
nes propias y ajenas, también ha utilizado el término ‘crisis’ de modo a-problema-
tico. Como sabemos, ha concentrado buena parte de sus esfuerzos al estudio de
las llamadas crisis de vida, asi como a los ritos asociados a las mismas; en primera
instancia, ‘crisis’ aqui es un modo de definir los cambios corporales y psicolégicos
de los individuos; en segunda instancia (y a menudo en relacién con la anterior),
los cambios de estatus social®.

18 Como consecuencia de sus origenes y su desarrollo historico, la idea de crisis induce fuertemente a pensar la
vida colectiva en términos de estados “patologicos” contrapuestos a “normales’, asi como a “diagnosticar” la
etiologia de las enfermedades sociales y postular los posibles tratamientos. Una derivacion importante de ello
es el modo en que opera el lenguaje médico como un lente mediante el cual conferimos sentido a la vida so-
cial; tanto expertos como legos definen continuamente determinadas coyunturas como “patoldgicas’, postulan-
do etiologias y posibles terapéuticas. La “curacién” supone un futuro libre de la “enfermedad” que caracteriza
el presente, que también puede concebirse como un retorno a un pasado en el cual la patologia estaba ausente.
Cuando la medicina define los estados criticos, se funda ante todo en criterios objetivos, observables y mensu-
rables, y la conciencia del paciente no juega ningtn papel en esto. Sin embargo, en tal situacion la subjetividad
del paciente estd implicada, no solo por su sufrimiento y dolor sino por la impotencia que siente frente a la im-
posibilidad de asumir completamente la condicion de sujeto; por tal razdn, la crisis objetiva no puede separarse
de la vision interna de quien la vive. De tal modo, “crisis” constituye un proceso de pérdida de libertad del suje-
to, por lo que la “resolucion de la crisis” serd equivalente a una liberaciéon (Habermas, 1973, pp. 643-644).

19 Es imprescindible detenerse inicialmente en Arnold Van Gennep y su obra de 1909, Les rites de passage.
Alli, Van Gennep (1986) encontr6 que tales ritos asociados a cambios en la situacion social o estatus de



Sergio E. Visacovsky

Ahora bien, es cierto que lo critico, como cualidad de la realidad, representa un
modo asumido de describir situaciones tales como el curso de nuestras vidas o los
eventos historico-sociales. Disponemos de los recursos para identificar situaciones
como “crisis’, porque los mismos forman parte de nuestras formaciones académi-
cas, como una herencia cultural, o porque somos receptores del discurso politico o
del de los medios de comunicacidén. Como cientificos sociales, hablamos sin dudar
de crisis economicas, politicas o de los ciclos de vida porque integran nuestro len-
guaje cientifico basico. Y posiblemente esto constituya algo irremediable. No obs-
tante, la discusion hasta aqui expuesta muestra cuan necesaria resulta problematizar
la nocioén de crisis en cuanto producto historico y social. Por esta razén, a las con-
diciones que caracterizan una situacion historica y social (consideradas objetivas o
independientes de la subjetividad por el investigador y sus diferentes interlocuto-
res), debemos sumar el estudio de los modos a través de los cuales tales condiciones son
experimentadas y elaboradas a través de categorias y relatos, los cuales constituyen al
estado critico como un escenario plausible de ser diagnosticado y resuelto.

No quisiera que se malinterprete mi perspectiva como una nueva forma de
subjetivismo; ciertamente, al tratar con estados criticos es indispensable mantener
una idea de objetividad; en particular, porque es indispensable dar cuenta de cier-
tas fuerzas desencadenantes de los procesos a analizar, que no estan forzosamente
bajo el control de los sujetos, quienes siempre deberan decidir, pensar o actuar en
forma limitada o condicionada. Lo que pretendo incorporar al analisis es el modo
en que cada situacion critica es moldeada de acuerdo a formas locales especificas
de interpretacion ya sea de los infortunios, las desgracias o los males. Y aun mas:
quiero sugerir que el evento solo existe en la medida que se constituyen experien-
cias singulares de la temporalidad; en tal caso, las crisis son constituidas una vez
que los actores las categorizan y procuran darles un sentido.

III

;Qué es lo que vincula a la Plaga del siglo XIV con la “Global Financial Crisis”
de 2008, la “Great Recession” de comienzos del siglo XXI o la crisis argentina
del 20017 Siguiendo al socidlogo polaco Piotr Sztompka (2000), hay fuerzas que
desgarran o rompen aquello que llamamos el tejido social, la urdimbre de inte-
racciones, normas y valores establecidos, convicciones y expectativas asumidas

los individuos tenian siempre tres fases: pre-liminal, liminal y post-liminal. Los ritos adoptaban, asi, el ca-
racter de una secuencia que acompafaba coyunturas tales como el nacimiento o la muerte, la salida de la
ninez y la entrada a la adultez, o el matrimonio. El antropélogo escocés Victor Turner continué estos es-
tudios, aunque aportando modificaciones significativas (Turner, 1969, p. 95) y formulando el concepto de
drama social (Turner, 1974, pp. 98-155).
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y conductas esperables, lo que produce un tipo de evento muy especial. Uno
de los modos mas frecuentes de denominar los eventos tratados en este volu-
men es el de calamidades (aunque bien podriamos recurrir a otras nociones
como catdstofes o cataclismos). El término ‘calamidad’ recubre diferentes suce-
sos cuyo rasgo comun reside en el hecho de que ocasionan dafio, muerte, des-
truccion, sufrimiento prolongado y afliccién®. Cumplen estas condiciones los
efectos producidos por los movimientos tectonicos, las alteraciones climaticas
(que incluyen una variada cantidad de fenémenos, tales como terremotos, erup-
ciones volcanicas, maremotos o tsunamis, marejadas, tormentas, ciclones, tifo-
nes, huracanes, tornados, sequias, aludes, hambrunas), la circulacion de agentes
transmisores de enfermedades (endemias, epidemias y pandemias), en las que
pueden coexistir o no causas naturales y humanas; los generados por accidentes
tecnologicos (como el estallido de arsenales militares, centrales eléctricas y nu-
cleares, derrumbes de construcciones, accidentes en medios de transporte masi-
vos) o los efectos sobre el ambiente de la expansion de los sistemas productivos
(contaminacion del aire, cursos de agua, suelos y alimentos, agotamiento de re-
cursos energéticos y alimenticios); los causados por el uso de la violencia y el te-
rror de unos seres humanos sobre otros (tales como las guerras, las masacres o
exterminios masivos, ataques terroristas, y la aplicacién masiva del sometimien-
to, la vejacion y la tortura); o los efectos sobre las poblaciones de las transforma-
ciones, consolidacion y desarrollo de los regimenes politicos, y de los procesos
econdmicos recesivos (Visacovsky, 2011, pp. 21-22).

En un modo mas preciso, denominaré a estos eventos situaciones extremas,
o estados criticos?’; esto es, formas de destruccion que amenazan la continuidad
de la vida colectiva, o que cuestionan seriamente sus fundamentos, la posibilidad
misma de su existencia, y plantean a los conjuntos sociales el desafio de actuar
para restituir la vida en algin modo y conferirle inteligibilidad y sentido al pre-
sente para imaginar el futuro.

Ante todo, tal categorizacién presupone una dimension objetiva necesaria
tanto en lo que respecta a las causas como a los efectos. Asi lo es un agente bac-
teriano que se propaga en forma incontrolable, dejando un tendal de muertes a
su paso; obviamente, las politicas econdmicas impulsadas por los estados o los

20 El término, que se generalizo en el siglo XV, proviene del latin calamitas, a su vez de calamitatis, cuyo signi-
ficado es “plaga”. Este ultimo término también provenia del latin, y uno de sus significados era el de una le-
sion procedente del exterior, una herida o lesion més ancha que profunda, una llaga. Otro término latino al
que se asimil6 en el siglo XIV fue el de flagellum, “latigo”.

2

—_

Estas nociones se aproximan a las de acontecimiento o evento critico (critical event) de la antropéloga india
Veena Das (aunque en otros momentos utiliza otras nociones, como “eventos extremos” y “eventos trauma-
ticos”) para caracterizar desastres, cambios socio-politicos o practicas y discursos violentos (Das, 1995, pp.
5-6). También guarda similitud con la nocién de eventos cataclismicos de Stephan Feuchtwang (2000, p. 59),
quien lo utiliza para abordar las reacciones a fendmenos de violencia desplegados en Europa y China.
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agentes privados no son del orden de la naturaleza, pero son percibidas por las
poblaciones como fuerzas auténomas y externas que se imponen independien-
temente de las voluntades particulares®.

Los efectos destructivos existen en cuerpos concretos que son heridos, mutila-
dos, hambreados, contaminados, muertos; mas el dolor y el sufrimiento resultante
también existen en una dimension subjetiva, en la cual afectan y a la vez movi-
lizan percepciones, convicciones, creencias, asunciones, ideas. Lejos de adoptar
una vision simple de los procesos de ruptura del orden asumido, este trata de res-
tablecerse mediante los recursos culturales disponibles que no han sido dafiados
o alterados por la crisis, y generan a su vez nuevas formas de destruccion y gene-
racion de sufrimiento, como lo fue la imputacion de culpabilidad por brujeria o
alianza con el mal a los judios o las mujeres en cuanto agentes transmisores de la
Plaga en el siglo XIV.

Dada la indole destructiva que poseen los estados criticos, su experiencia im-
plica una forma de discontinuidad temporal que hace del presente un tiempo in-
movil, en el que el futuro es imposible de ser imaginado. Esta discontinuidad
puede ser representada como una dislocaciéon entre dos momentos, uno previo
y otro posterior; un corte, resquebrajamiento o ruptura respecto a un orden so-
cial asumido como normal, experimentandose como un momento de disolucién
del orden establecido. Mas lo que resulta crucial para todos los conjuntos socia-
les es asegurar la continuidad, entendida esta como los modos basicos mediante
los cuales se percibe o define el orden considerado “normal” de la vida cotidiana.

Existe un ingente aunque no necesariamente explicito trabajo de los miembros
de la sociedad para sostener este orden; cuando el mismo es quebrado, la tarea de
restablecimiento del orden debe enfrentar nuevas condiciones a las cuales respon-
der, un tejido social trastocado, dolor que mitigar, una supervivencia que hay re-
solver, sin olvidar que las mismas categorias o recursos interpretativos colectivos
pueden ya no ser eficaces para dar cuenta del nuevo momento. Y, en especial, el
nuevo orden sera el resultado provisorio de disputas permanentes por la defini-
cién apropiada de la situacion.

Asi, crisis o desastres constituyen escenarios con condiciones propicias para la
transformacion social. Sin embargo, entender como lo nuevo puede provenir de
lo viejo no resulta una tarea tan sencilla; es decir, ;como se desarrollan nuevas ins-
tituciones, modos de organizacion e interpretaciones a partir de las previas? Este
tue el problema al que intentd responder la antropdloga india Veena Das, al estu-
diar eventos criticos que favorecen la aparicion de nuevos modos de accién que
llevan a la redefinicion de las categorias tradicionales o vigentes con las cuales,
hasta alli, se habia conferido orden y sentido a la realidad social (Das, 1995, pp.

22 Véase, por ejemplo, Lutz y Nonini (2000).
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5-6). Das penso que eventos tales como el desastre industrial de Bhopal de 1984%,
la Particién de la India del 14 y el 15 de agosto de 1947*, los secuestros y violacio-
nes sexuales de mujeres durante los disturbios que acompaiaron a la Particién, o
la construccion de un discurso militante Sikh del Punjab* y el especifico lugar que
en él tenia la violencia, permitian estudiar los procesos de cambio social en las so-
ciedades complejas. Aun mas, prolongando el esfuerzo de Frangois Furet® y otros
historiadores franceses, Das destac¢ el caracter abierto de los acontecimientos; es-
tudiados en su complejidad, los contextos de tales acontecimientos muestran que
las acciones de los actores no pueden inferirse automaticamente de condiciones
estructurales o normativas.

Los eventos criticos producirian experiencias desestabilizadoras de las categorias
sociales establecidas (Kleinman, Das y Lock, 1997), donde el mundo existente co-
nocido es arrasado no solo en vidas y en su sentido de comunidad sino, sobre todo,
en cuanto a los criterios con los cuales ha sido pensado hasta alli (Das, 2003), lo que
dalugar a procesos de metamorfosis y creacion social. La identificacion y andlisis de
los ya sefialados eventos en la India resultaba una via fructifera para estudiar proce-
sos de transformacion social, en la medida que representaban quiebres o rupturas
en las vidas cotidianas de los protagonistas; la destruccion de vidas, el sufrimiento
“stibito” e “inexplicable’, la sucesiva exigencia de reparacion y justicia frente al esta-
do por parte de los afectados en calidad de “victimas”, constituyen para Das procesos
de creacion en los cuales los individuos y grupos dafiados se transforman en actores
o comunidades politicas. Estos cambios influyen también sobre las formas de orga-
nizacion, las categorias sociales para dar sentido a la experiencia, y a los mismos sis-
temas burocraticos y juridicos estatales con los cuales se enfrentan.

23 Se produjo el 3 de diciembre de 1984 en la region de Bhopal (India), al producirse una fuga de 42 toneladas
de isocianato de metilo en una fabrica de pesticidas, cuyo propietario era la empresa norteamericana Union
Carbide. El desastre afecté a mas de 600 000 personas, y se estima que en la primera semana murieron entre
6000 y 8000 personas, y que otras 12 000 fallecieron posteriormente.

24 El otorgamiento de la independencia a la India britdnica por el Reino Unido, condujo a la creacién de dos es-
tados soberanos: el Dominio de Pakistdn (posteriormente Republica Islimica de Pakistan), y la Unién de la
India (ulteriormente Republica de la India).

25 En julio de 1984 la Primera Ministra de la India, Indira Gandhi, orden¢ al ejército una feroz represion de
Sikhs (Operation Blue Star); en octubre, la Primera Ministro fue asesinada por dos guardaespaldas Sikh, lo
cual fue seguido por masacres durante disturbios y conflictos en el Punjab entre hindus y Sikhs.

26 Das se inspir6 en el historiador francés Frangois Furet, quien a partir de considerar a la Revolucion
Francesa como un modelo por excelencia del acontecimiento histérico (événement historique), argumen-
taba que ésta constituy6 una singularidad inesperada conformada por un conjunto de contingencias, pero
que tuvo la propiedad de transformar profundamente la situacién preexistente, estableciendo modalida-
des novedosas de accion histdrica (Furet 1980: 35). En otras palabras, como acontecimiento, la Revolucién
Francesa introdujo una discontinuidad respecto a lo precedente no sélo porque establecié un corte con la
normalidad asumida, sino porque dio lugar a condiciones que generaron categorias, valores, practicas y
formas de organizacién inéditas.
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En suma, desastres, revoluciones politicas, crisis econémicas o diferentes tipos
de violencia masiva no solo constituirian expresiones de destruccion sino, simul-
taneamente, vehiculos de innovacion y, por tanto, de cambio social. Los eventos
poseen, entonces, un caracter inacabado, porque tienen la capacidad de estructu-
rar el presente y proyectarse al futuro. En cuanto disrupciones de la experiencia
ordinaria, trastrocamientos radicales de la vida tal como la misma es concebida y
practicada bajo determinadas condiciones, estos eventos retinen el doble atributo
de ser vehiculos de cambio y, paralelamente, de albergar y promover experiencias
de padecimiento insoportable.

Finalmente, las crisis entrafian un tiempo percibido como estancado (Wagner-
Pacifici 2000), que ha dejado de ser el que era, pero aun no ha llegado a con-
vertirse en el que sera. La experiencia del transito de los tiempos de crisis esta
renida con la posibilidad de vislumbrar el futuro; en términos de Claudio Lomnitz
(2003), se trata de una saturacion del presente caracterizada por una resistencia a
socializar imagenes viables y deseables de un futuro. Una situacion de crisis solo
puede ser transicional (esto es, un tiempo liminal), aun cuando nadie, ni expertos
ni legos, puedan saber cuando y como terminara la transicion, y qué nuevo esta-
do o situacion emergera.

Uno de los modos posibles de salir de una situacién critica es a través de un
retorno al pasado, es decir, a un momento en el que el estado critico no se habia
desencadenado. Volver a un estado anterior implica lograr que el mundo sea pre-
visible nuevamente. En funcién de ello, imaginar el futuro, producirlo, es equi-
valente a una suerte de restitucion del pasado, a un tiempo que por alguna razén
(seguramente equivocada) se abandono. Son cruciales al respecto los diferentes
modos en que los conjuntos sociales interpretan el pasado mediante narrativas
que cobran nuevo impulso en el presente. Los actores pueden impugnar determi-
nados pasados y destacar otros, construyendo genealogias de eventos y de actores
aceptables e inaceptables (Verdery, 1999; Visacovsky, 2002).

\"

Hasta aqui, he planteado los estados criticos como instancias materiales que, no
obstante, exigen ser organizadas en esquemas culturales para dotarlas de senti-
do. También, ya he sefialado que mds alld de las condiciones objetivas, el acon-
tecimiento critico demanda un tipo de actividad simbdlico-cognitiva para ser
construido. Mi intencidn ahora es desarrollar este punto. Se me dird que no todo
evento es comparable. Por ejemplo, una inundacién, una epidemia o un movi-
miento sismico irrumpen con efectos destructivos, generando una situacion cri-
tica frente a la cual es indispensable responder. Un crack bursatil o la caida de un
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gobierno dan inicio a un tiempo critico, pero ese comienzo resulta mucho mas
complejo de establecer. El caso de la llamada crisis del 2001 en la Argentina per-
mite entender esto con mayor claridad.

En las notas informativas y las columnas de opinién de los principales diarios
nacionales, hubo una generalizada coincidencia en definir como “crisis” el esce-
nario abierto a partir del 3 de diciembre de 2001, con la imposicion del “corralito”
Sin embargo, el etiquetamiento de la situaciéon en cuanto “crisis” habia comenza-
do varios meses antes. En diciembre del 2000, el diario La Nacién inauguraba una
seccion titulada “Las enseflanzas de la crisis argentina. Una serie sobre los proble-
mas de fondo” Sugeria que la Argentina atravesaba una crisis que habia condu-
cido al “desaliento” en la “sociedad”. Para enfrentarla, proponia reflexionar sobre
sus causas y soluciones a través de notas escritas por destacadas personalidades de
la ciencia, la filosofia la literatura o los negocios”.

Con el correr de las semanas, el comienzo del tiempo de la “crisis” qued6 cada
vez mas circunscrito al mes de diciembre del 2001, particularmente a los dias 19 y
20, cuando se sucedieron los “cacerolazos” en los barrios de la ciudad de Buenos
Aires, los saqueos a los locales de abastecimiento en el Conurbano Bonaerense, las
protestas reprimidas en la Plaza de Mayo, que dieron lugar a la renuncia de todo el
poder ejecutivo el 20 de diciembre. En la mayor parte de las notas y escritos se con-
siderd que “la crisis” se prolongé durante los meses siguientes a diciembre del 2001,
mas alla de la asuncién de Eduardo Duhalde en enero del 2002, y hasta después de
la eleccion como presidente de Néstor Kirchner el 25 de mayo del 2003. Kirchner
mismo dio a entender que la crisis se extendié durante todo su mandato; frecuente-
mente, desde el comienzo compard la salida de “la crisis” con un transito del infier-
no al purgatorio: “Hoy bregamos por salir del infierno, después viene el purgatorio
y espero que con los préximos gobiernos lleguemos al futuro que nos merecemos”

La analogia enfatizaba la dimension gravisima y terrible de la situacién, y di-
bujaba un futuro préximo con algo de alivio, pero no el deseado (“el purgatorio”);
y destacaba la existencia de un movimiento ascendente hacia un lugar al que atn
no se habia llegado (“el cielo”). Por lo tanto, ain la Argentina vivia el tiempo de “la
crisis”, aunque ya no estaba paralizada sino que la transitaba hacia ese otro tiem-
po que en algiin momento llegaria. Lo cierto es que fue el mismo Kirchner quien

27 Entre ellos, al fisico y filésofo Mario Bunge, el historiador econémico Roberto Cortés Conde, el filosofo
Thomas Abraham, el empresario Martin Varsavsky, el abogado Luis Moreno Ocampo, el escritor Isidoro
Blaisten, el economista Juan Llach y el critico Ernesto Schoo. Las diferentes intervenciones sostenian que
la Argentina estaba detenida en el tiempo, que al igual que otras naciones desarrolladas que han aprendi-
do del pasado, la Argentina necesitaba sueiios y utopias para “ser mejor, mas prospera, equitativa y, por
lo tanto, mas motivada”. Estas personalidades reclamaban la necesidad de aportar para la construccién de
esa Argentina nueva, esa nacion que todavia no existia. “Crisis” delimitaba aqui un tiempo estancado en el
que el futuro era dificil de ser imaginado, por dicha razén era indispensable recurrir a las mentes més la-
cidas (La Nacion, 2000, 31 de diciembre).
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continu6 definiendo el tiempo que le tocd gobernar el pais como un tiempo de
crisis o, en sus términos, como un transito del infierno al purgatorio.

En la constitucion de los eventos en cuanto crisis desempefian un papel deci-
sivo los medios de comunicacion. Esto es lo que muestra Colin Hay (1996), con
su estudio de la llegada del thatcherismo al poder a fines de los afios 1970. Hay
aborda las estrategias retoricas y los dispositivos lingiiisticos utilizados por algu-
nos medios de comunicacién en la narracion de los acontecimientos que dieron
lugar a la llamada crisis de 1978-1979 en el Reino Unido (llamada “el invierno
del descontento”, evocando a Ricardo III, de William Shakespeare). Hay explica
que dicho momento fue estratégico en la transformacion del estado britanico y la
emergencia del thatcherismo; a través de algunos medios, la nueva derecha mos-
tro que la coyuntura (caracterizada por una creciente ola de protestas sindicales)
era un sintoma de la crisis del estado, y que ella era la unica capaz de resolverlo.
Hay puso de manifiesto, asi, la construccion discursiva de la crisis a través de su
narracion, la cual podia alterar la percepcion del contexto politico. A través de las
narrativas de crisis fue constituido el estado como un objeto que demandaba in-
tervencion, asi como un proyecto de estado diferente que llevaria a cabo Thatcher.

En suma, Hay afirma que la crisis no puede ser pensada como una condicion
objetiva, sino que su misma existencia depende de las narrativas que la confor-
man de un modo determinado. Enfoques convergentes pueden encontrarse en
el trabajo de Hier y Greenberg (2002) respecto a como la prensa de habla ingle-
sa abordd el arribo de barcos con inmigrantes “ilegales” provenientes de China a
las costas del oeste de Canadé en 1999; o los de Jacobs (1996, 2000) sobre el trata-
miento concedido por algunos medios de prensa al caso del taxista Rodney King,
apaleado por policias en Los Angeles en 1991.

De modo similar, mi investigacion sobre la llamada “crisis argentina del 2001”
muestra como la coyuntura fue constituida sobre la base de relatos asumidos de
la historia nacional, producidos a través de los medios de comunicacién por una
serie de personajes constituidos en intérpretes moralmente admisibles. En efecto,
desde los dias previos al 19 y 20 de diciembre, pero en especial los meses siguien-
tes, circul6 una innumerable produccién de escritos muy diversos: ensayos breves,
articulos académicos, libros, pero muy en especial, notas periodisticas, entrevis-
tas y editoriales cuyos autores eran un sinniimero de personalidades provenientes
de las ciencias sociales, de las humanidades, de las artes, las letras y el periodismo,
todas animadas por el mismo impulso de explicar la nueva coyuntura critica en la
que se veia envuelto el pais, con el fin de postular posibles salidas. Algunos de los
autores eran columnistas habituales en diarios, revistas de divulgacién y progra-
mas de radio y television. Otras eran convocadas por los medios de comunicacién
en razon de su caracter de expertas en temas econémicos y politicos. Y otras fue-
ron citadas por el hecho de ser consideradas figuras publicas de probada trayecto-
ria politica y ética. Esta asignacion de probidad a menudo variaba en funcién de
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la orientacién ideolédgica de cada medio, aunque muchas de ellas fueron convoca-
das por medios de signos ideoldgicos distintos y atin contrarios.

Hay que tener en cuenta que en una circunstancia critica, en la que muchos
son acusados de responsables de la misma, no todos estan en las mismas condi-
ciones de hablar y de ser escuchados. Si la acusacion es moral, pueden hablar solo
aquellos que son vistos como “puros’, no contaminados o sin capacidad para in-
fectar. Asi como ciertas personas podian estar desacreditadas, también lo podian
estar sus creencias o discursos, y los medios de comunicacién mismos. Incluso,
estos ultimos necesitaban de la probidad moral de estos personajes para acceder
a determinadas audiencias.

Los medios convocaban a estas figuras con el propésito de que diagnosticaran
y sugirieran posibles soluciones a la coyuntura, es decir, que explicaran por qué la
Argentina habia caido. El analisis de esta enorme produccién muestra que casi en
su totalidad los autores compartian la conviccion que el andlisis de la situacion pre-
sente no bastaba para entenderla ni para superarla. Por el contrario, las reflexiones
atribufan las causas de la debacle a problemas profundos, constitutivos de la naciéon
argentina. La superacion de la crisis no solo demandaba la aplicacion de medidas
concretas, coyunturales e instrumentales: también exigia una solucién no solo del
presente, sino simultanea y fundamentalmente de toda la historia. Atin mas: pue-
do afirmar sin temor a equivocarme que la gran mayoria estaba convencida de que
solo la comprension de los males profundos de la naciéon podia permitir superar no
solo la coyuntura presente, sino un fatidico destino al que el pais parecia condena-
do. En otras palabras: los relatos postulaban que atin por tremendo que fuese el pre-
sente critico, eso era lo que podia esperarse, y que si los argentinos querian cambiar
el rumbo para no caer nunca mas, deberian llevar a cabo una transformacion abso-
luta del modo en que venian existiendo hasta alli como sociedad.

La situacion fue presentada publicamente como una “crisis” que era parte, a
su vez, de una cadena de crisis recurrentes; o como el corolario de una larga de-
cadencia moral, entre otras variantes. Una peculiaridad del caso argentino es que
puso de manifiesto teorias locales de las crisis, que ademds se expresaron en un
lenguaje de crisis; a través de ellas, el futuro solo pudo imaginarse a través de una
normalizacién del tiempo de crisis, esto es, de una inscripcion del mismo en una
secuencia previsible de acontecimientos que lo hiciese inteligible: este fue el papel
de las narrativas historicas acerca del destino de la nacién. Estas narrativas pro-
porcionaron una interpretacion del presente generando futuros posibles vy, asi,
cursos de accion social. Las condiciones especificas que dieron lugar a la cons-
titucion de la “crisis” propiciaron la explicitacion publica de relatos, que ilustra-
ron menos sobre la coyuntura critica singular que sobre los modos establecidos y
aceptados de pensar la Argentina por parte de muchos de los argentinos.

Por razones de espacio dejo pendiente aqui una exposiciéon mas exhaustiva
de algunos aspectos que caracterizaron a la tipificacion de la coyuntura. Entre
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ellos, mencionaré: la imputacion de responsabilidad por el dano causado al pais
por parte de “los politicos”; “la politica” como una actividad perniciosa y con-
taminante; la adjudicacién a la “corrupcion” de ser el agente principal del mal
(casi siempre asociada a los politicos o la politica), y frecuentemente relacionada
con percepciones desagradables (como la pestilencia, la fetidez), y con imagenes
corporales de enfermedad, agonia o muerte, con secreciones o excreciones cor-
porales consideradas impuras (Douglas, 1973). Tampoco puedo detenerme en la
descripcion de tres grandes relatos que pretendieron hacer inteligible la situacion,
alos que llamo “la decadencia argentina’, el relato de las crisis recurrentes, y el re-
lato de “la Argentina adolescente”

Y dejo pendiente también la tarea de examinar como estos relatos se asocia-
ron con determinadas perspectivas ideologico-politicas, aunque adelanto que los
mismos han sido invocados por personajes que se reconocian ubicados en posi-
ciones disimiles y atin antagénicas. Si puedo decir que estos relatos fueron propa-
gados a través de los medios de comunicacién como modos de hacer descriptible
e inteligible la crisis, y que constituyeron matrices organizadoras de las experien-
cias colectivas. Un hecho notable es que si bien estas interpretaciones apelaban a
lenguajes y conocimientos expertos, no diferian de aquellas que podian plantear
muchas personas en la vida cotidiana.

En particular, los relatos de la “decadencia argentina” y los de las crisis recu-
rrentes dieron lugar a formas narrativas hibridas, que permiten entender muchos
aspectos de la accion publica en los afos posteriores, como la pretension de supre-
sion o clausura definitiva de ciertos pasados: el neoliberalismo y la convertibilidad
de la década de 1990 como un tiempo viejo, pero a la vez como una genealogia
maligna, porque sus representantes eran contemporaneos; la reactivacion de las
politicas de derechos humanos y los juicios contra los delitos de lesa humanidad,
en relacion con una interpretacion de la década de 1970, de la militancia y la lu-
cha armada (Vezzetti, 2009); la no criminalizacion de la protesta social, a diferen-
cia de la década de 1990, y especialmente de la represion que dio fin al gobierno
de de la Rua; o el llamado a reconstruir un pais de clase media por parte de Néstor
Kirchner en 2003, cancelado luego con la condena a la clase media a partir de cier-
tos momentos posteriormente al 2008.

No es mi intencién dedicar este espacio a analizar las fuentes intelectuales y
canales de difusion de los relatos singulares, aunque sin duda es importante es-
tablecer sus condiciones de emergencia histdricas. Pero si quiero destacar que
estas narrativas fueron actualizadas durante los tiempos de crisis. No quiero con-
cluir afirmando, sencillamente, que solo hubo una reproducciéon de los relatos
dominantes, porque su encarnacién en actos publicos, asi como la apariciéon de
diferentes formas de organizacion y manifestacion constituyeron, sin duda, he-
chos novedosos. Lo que si quiero sostener es que también es necesario pregun-
tarse por qué ciertos relatos singulares, sus estructuras argumentativas, o algunos
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elementos de los mismos que alimentaron especificas narrativas continuaron te-
niendo vigencia, o siguieron promoviendo nuevas vias de lectura de la realidad.

VI

Al llegar al final de este recorrido que he propuesto, no es necesario que insista
por enésima vez en la existencia de una objetividad propia de las situaciones cri-
ticas, que debe ser reconocida y estudiada. El punto es que un evento no se cons-
tituye como tal sino como un precipitado de accién social, de actividad humana,
de experiencia culturalmente organizada. Esta perspectiva no pretende desplazar
los usos mas corrientes de la nocién de crisis, aquellos que yo llamo a-problema-
ticos desde el punto de vista que presento aqui.

Historiadores, socidlogos, economistas, antropdlogos, comunicadores, pe-
riodistas, politicos, seguiran por mucho tiempo demarcando crisis. Crisis es un
concepto necesario para describir situaciones particulares, tal como lo hacen mé-
dicos, psiquiatras, politélogos o economistas, todos los cuales buscan las causas
de las crisis y a partir de las mismas, pretenden aplicar terapias diversas (los eco-
nomistas suelen ser particularmente proclives a utilizar un lenguaje médico para
describir la dimension de la realidad de la que se ocupan).

Mi intencién es sumarme al esfuerzo de muchos colegas en el mundo que es-
tan tratando con mucha paciencia y prudencia de crear una nueva agenda de in-
vestigacion sobre situaciones criticas. Y, en especial, mi interés esta centrado en
esos eventos tan peculiares que definimos como crisis econdmicas y/o politicas.
Esta linea de investigacion que estoy presentando aqui pone su atencién a la com-
plejidad y al cardcter multidimensional de los acontecimientos, siendo las crisis
tipos particulares que poseen propiedades especificas que exigen, entonces, una
aproximacion particular. Esto requiere de una teoria de las crisis, en cuanto se tra-
ta de un tipo especial de experiencia de la temporalidad. En este sentido, esta teo-
ria debe diferenciar la crisis como un evento constituido por la actividad humana,
de la “crisis” como una categoria significativa a la cual apelan los actores sociales
(expertos y legos) para dar sentido a su experiencia. Lo paradéjico es que es in-
dispensable conocer empiricamente las “crisis” para poder aprehender analitica-
mente una crisis.

En mi argumentacion destaqué la importancia de los medios de comunicacion
como definidores de las situaciones sociales y al mismo tiempo de constructores
de los acontecimientos en cuanto crisis. Como se puede ver a través del caso ar-
gentino, en este proceso los medios acuden a personajes (que en el caos argenti-
no fueron académicos, artistas, escritores) que no solo legitiman la constitucién
del acontecimiento, sino que son los intérpretes autorizados para formular expli-
caciones acerca de como ha emergido la crisis, quiénes son sus responsables, y



Sergio E. Visacovsky

como se puede salir del duro trance. Insisto: a sabiendas de que hay condiciones
objetivas que participan de la constitucion del evento (un aumento generaliza-
do de la pobreza, una quiebra masiva de los bancos), la constitucion de la situa-
cidén en cuanto crisis plantea una ruptura con un tiempo anterior para ingresar a
un tiempo patoldgico del que se debe salir hacia un futuro que se debe imaginar.
Las situaciones de crisis son oportunas, pues, para reorientar politicas o formular
nuevos cursos de accion, a la vez que para intentar poner un corte a otras politicas
a las que se puede exponer como causantes del momento presente y por lo tanto,
representarlas como un pasado que debe ser dejado atras.

Desde hace varios afos hay un interés muy especial de las ciencias sociales por
las crisis. Como es de suponer, lo que esta en juego aqui es una teoria del cambio so-
cial, cémo lo nuevo puede surgir de lo viejo. La pregunta es si el cambio depende de
situaciones dramaticas, de explosiones o destrucciones, de discontinuidades o rup-
turas percibidas como tales, e incluso promovidas; o si igualmente el cambio se pro-
duce en una escala cotidiana e imperceptible, por pequeiiisimas modificaciones. Por
supuesto, aqui habra que acordar qué considerar un cambio, como hacerlo observa-
ble, en qué dimension (si estamos hablando de un régimen de propiedad o de pro-
duccidn, de una cosmovision o de practicas de comensalidad). Mas que inclinarme
por una alternativa u otra, mi pretension ha sido estimular la exploracion del papel
de las situaciones de crisis desde una perspectiva tal que interrogue sus condiciones
de produccién en cuanto evento. Ni mas ni menos, constituye una apuesta por tra-
tar de entender un afejo asunto por el que las disciplinas sociales han bregado desde
sus origenes mismos, y al que deben quiza buena parte de la razon de su existencia.
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