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El orden de la crisis y la percepción 
de la destrucción. Intervenciones 
mediáticas, intérpretes públicos y la 
imaginación del futuro1

Sergio E. Visacovsky2

Como argentino, viví muchas crisis. No sé si más o menos que otros países, pero mi 
experiencia personal, que comparto con la de muchos compatriotas, es que efec-
tivamente gran parte de nuestra vida transcurrió de crisis en crisis. Seguramente, 
la que está más viva en el recuerdo es la última, la del 2001. Considerado como el 
mayor desastre socioeconómico que le haya tocado vivir a la Argentina en el siglo 
XX, esa crisis se caracterizó por altísimos niveles de desempleo y pobreza3, una 
intensa protesta social seguida de una violenta represión estatal, y un inédito des-
crédito de los representantes políticos frente a la población4.

1	 Una versión del presente trabajo fue expuesto como conferencia inaugural en las Jornadas de Investigación 
en Comunicación-Investicom 2014, de la Facultad de Comunicación Social para la Paz de la Universidad 
Santo Tomás, Bogotá, Colombia, el 22 de abril de 2014.|

2	 Director del Centro de Investigaciones Sociales (CIS), Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES)-
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 

3	 En cuanto resultado de los procesos económicos de la década de 1990, la crisis profundizó aún más la desocupa-
ción y miseria generalizadas. La situación se agudizó debido a la falta de liquidez bancaria, a la cesación de pagos 
del estado, la desvalorización de la moneda y, especialmente, a las restricciones al acceso del dinero depositado en 
los bancos impuestas por la administración de la Alianza el 3 de diciembre del 2001 –con el pretexto de impedir 
la fuga del capital financiero–, que recibieron el nombre informal de “corralito”. Para el año 2002 un 21.5 % de la 
población activa se encontraba desocupada, (un récord histórico de 3 038 000 personas sin un puesto de trabajo, 
según datos del INDEC). A estos datos debía agregarse una subocupación del 12.7 % (1 794 000 personas que tra-
bajaban menos de 35 horas semanales). Y un 25.7 % de los ocupados de todo el país ganaba menos de 200 pesos 
mensuales (un poco más de 50 dólares, aproximadamente). Como consecuencia del desempleo, pero también de 
la reducción en los ingresos debido a la devaluación de la moneda, hacia mediados del 2002 las estadísticas oficia-
les consideraban que un 53 % de la población argentina vivía por debajo de la línea de pobreza (unas 19 millones 
de personas), y casi la cuarta parte lo hacía en condiciones de indigencia (EPH, 2002).

4	 La intensa protesta social que irrumpió en diciembre del 2001 ocasionó la renuncia de todo el Poder Ejecutivo 
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Unos trece años después, algunos expertos y muchísimos legos sostienen que en 
la actualidad los argentinos estamos viviendo una nueva crisis económica, o vamos 
camino a otra5, aunque otros niegan toda posibilidad. ¿Y en el pasado? Recuerdo la 

nacional encabezado por Fernando de la Rúa. El punto álgido de la crisis tuvo lugar el 20 de diciembre del 2001 
en la Plaza de Mayo en Buenos Aires, donde diferentes grupos de manifestantes fueron sangrientamente re-
primidos por la policía, siendo asesinadas cinco personas, tras lo cual renunció ese mismo día todo el Poder 
Ejecutivo nacional. Aunque los “cacerolazos” se han convertido en un evento icónico de la crisis, la protesta so-
cial también incluyó saqueos a supermercados y almacenes de alimentos, principalmente por parte de secto-
res sumergidos en la miseria de la Provincia de Buenos Aires. Mucho se ha insistido sobre la manipulación que 
ciertos sectores del peronismo (liderados por quien sería Presidente de la Nación a partir del 1 de enero del 
2002, Eduardo Duhalde) habrían llevado a cabo, agitando a las poblaciones desesperadas de pobres. Aunque no 
es objeto de este artículo discutir este punto, la posible manipulación no contradice la existencia de una realidad 
indiscutible, como la de la pobreza y la exclusión social. Tras un breve período de desconcierto institucional, el 
2 de enero de 2002 la Asamblea Legislativa eligió al justicialista Eduardo Duhalde como nuevo presidente de la 
Nación. Su gobierno terminó con la convertibilidad, esto es, la paridad peso/dólar que había regido la economía 
argentina desde 1991 (impuesta por el gobierno del justicialista Carlos S. Menem como una estrategia para salir 
de la hiperinflación), lo que implicó la conversión en pesos de todos los depósitos bancarios en dólares y otras 
monedas en los valores vigentes en el mercado de cambios; esto, sumado a la continuidad de las restricciones 
para acceder al dinero depositado en plazos fijos, cuentas corrientes y cajas de ahorros, generó consecuencias 
profundas en grandes sectores de la población, que vieron aterrados cómo gran parte de sus certidumbres res-
pecto a qué debía ser un nivel y un estilo de vida apropiados, se desmoronaban. Para quienes tenían depósitos 
bancarios en monedas extranjeras, se establecieron distintos plazos de devolución, según los montos y la mone-
da en que fueron impuestos. En el caso de los depositantes en dólares, la mayoría aceptó la pesificación forzosa 
de los mismos (recibiendo a cambio, en muchos casos, bonos), mientras que otros optaron por la presentación 
de amparos judiciales, solicitando la devolución integral de sus depósitos en la moneda original, o al valor pre-
sente en el mercado de cambios.

5	 Pese a la dificultad que plantea la carencia de estadísticas oficiales confiables por parte del Instituto Nacional 
de estadísticas y Censos (INDEC) desde 2007, son varias las fuentes que muestran un crecimiento de la des-
ocupación y de la pobreza. Como consecuencia, el boom del consumo que dominó buena parte de la década 
iniciada en el 2003 empezó a mermar. Por otro lado, las reservas internacionales del Banco Central empeza-
ron a caer, al tiempo que creció la demanda de dólares de la población. Ese año, la fuga de capitales (forma-
ción de activos externos, es decir, el dinero que queda fuera del sistema financiero o que sale del país) alcanzó 
la cifra más alta desde 2008. Para hacer frente a la situación, el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, a 
través Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP) y el Banco Central de la República Argentina im-
pusieron restricciones para la adquisición de moneda extranjera, lo que generó el llamado “dólar blue”, “dólar 
paralelo” o “dólar negro”, esto es, diferentes denominaciones que asumió el dólar estadounidense comprado 
en el mercado negro desde el 2011. La inflación se tornó un problema muy serio (algunas proyecciones esti-
man que será de un 40% en el 2015), y los controles de precios aplicados en diferentes momentos dieron re-
sultados insuficientes. El gobierno argentino se vio obligado a devaluar el tipo de cambio nominal en 23% 
durante enero del 2014. Para colmo de males, en junio de 2014 estalló un gravísimo conflicto cuyo origen 
databa de la crisis del 2001: una disputa con los bonistas (holdouts, “fondos buitre”, capitales de riesgo o fon-
dos de inversión libre que invierten en una deuda pública de una entidad que se considera cercana a la quie-
bra, como un estado), que no aceptaron los canjes de deuda que se propusieron en diferentes circunstancias, 
y reclamaban al estado argentino que se les pagase. En esta ocasión, la Corte Suprema de los Estados Unidos 
rechazó examinar la apelación presentada por de la Argentina, y el Juez Federal en la Corte del Distrito en 
Estados Unidos por el Distrito Sur de Nueva York, Thomas P. Griesa (a quien volvió el caso) ordenó a la 
Argentina cumplir con el pago de 1330 millones de dólares más intereses de una sola vez y en efectivo, al mis-
mo que con el próximo pago de su deuda reestructurada, que vencía el 30 de junio de 2014. Ante esta situa-
ción, la Argentina anunció que no podía cumplir con el fallo. Desde entonces, se llevan a cabo largas y duras 
negociaciones entre el gobierno argentino y los representantes de los holdouts. 
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hiperinflación de 1989 y 1990. Mi salario como docente y becario de investigación 
en la Universidad de Buenos Aires se escurría entre mis manos a poco de cobrar-
lo. Con un hijo de apenas un año de edad, mi esposa y yo debimos pasar de los pa-
ñales descartables (todo un lujo, por su altísimo costo) a los viejos pañales de tela y 
a la (confieso) ingrata tarea de lavarlos diariamente, de modo tal que pudiesen ser 
usados en forma inmediata. Más atrás en el tiempo, en 1975, la Argentina vivió una 
de las crisis hiperinflacionarias más terribles6. Pero en este caso necesitaría de una 
ayuda adicional para recordar: viejas notas periodísticas, libros, artículos académi-
cos, los relatos de quienes eran mayores que yo entonces. Mis recuerdos son como 
los de muchos otros que han vivido en la Argentina de los últimos cuarenta años. 
Así, suelen decir los argentinos: “Desde que nací (o desde que yo recuerde) el país 
vive en crisis”. Sin ser muy exigentes por el momento, podamos decir que la crisis 
es para muchísimos argentinos un estado normal, permanente o recurrente. Hasta 
nos ha dado buena reputación, en especial por el modo en que el país formuló un 
programa para salir del escenario del 2001, y recuperarse (al menos durante un 
tiempo, hasta volver a tropezar con los obstáculos que caracterizan el presente)7. 

Lo que es seguro es que en Argentina los argentinos hablamos mucho de las 
crisis, las tenemos muy presentes, las usamos como principios para periodizar 
nuestra historia nacional, por lo que me animaría a sostener (aunque me resulta 
imposible desarrollarlo aquí) que en gran medida nuestras concepciones del pa-
sado y del futuro están basadas en las experiencias de las crisis transitadas y en 
la temerosa expectativa de volver a vivirlas. Por esta última razón suelo decir que 
los argentinos siempre esperan la próxima crisis. No es extraño, entonces, que 
los economistas y los politólogos en la Argentina, o los periodistas que se dedi-
can a dichos temas sean expertos en crisis. Así, sus discursos circulan en espacios 
como los programas políticos y de noticias en la televisión, la radio y los diarios. 
Hoy mismo tratan de alertar sobre los peligros de nuevas crisis o desestimarlos; 
a tal fin, analizan las causas de las crisis pasadas y las comparan con las condicio-
nes presentes. En todos los casos, de lo que se trata es de explicar por qué sobre-
vienen, cómo podemos evitarlas, cómo podemos hacer para que no se repitan, o 
cómo podemos salir si una vez más nos golpean. 

Allá por el 2003 o 2004, y para no ser una excepción, como argentino tam-
bién me interesé en estudiar la crisis del 2001. Era una tarea difícil, porque vivía 

6	 A comienzos de junio de 1975, el Ministro de Economía de Isabel Martínez de Perón, Celestino Rodrigo, 
aplicó un ajuste con una fuerte devaluación del 160% para el tipo de cambio comercial, y del 100% para el fi-
nanciero. Esto llevó la tasa de inflación a casi el 800% anual: solo para el final de 1975, los precios nomina-
les subieron casi un 200 %. La medida generó desabastecimiento de una enorme cantidad de productos, tales 
como alimentos, combustibles, insumos para transportes, etc.

7	 En junio del 2011, el periódico The New York Times propuso un debate con nueve especialistas en deuda ex-
terna, que analizaron la llamada “solución argentina” tras el default del 2001, como una opción para la crisis 
de deuda reciente de Grecia (The New York Times 2011).
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inmerso en ella, la sufría. Vi caer mi propio nivel de vida y el de mucha gente cer-
cana, pero principalmente asistí a un tiempo en el que no existía esperanza, en el 
cual estábamos convencidos (al menos en la coyuntura) que la Argentina como 
país se había acabado. Los sueños que uno tenía, sueños de vivir en un mejor país, 
más justo, más desarrollado, o sueños simples de prosperidad personal, parecían 
haberse hecho añicos. Hacía poco que había concluido mi doctorado en los Países 
Bajos, en la Universidad de Utrecht, y necesitaba emprender un nuevo camino. 
Nuevamente, los canales de Utrecht fueron los que me auxiliaron, y casi sin dar-
me cuenta, transformé la crisis en mi objeto de estudio desde entonces8. 

Cuando decidí sumar mis esfuerzos al estudio de la última crisis, mucho se ha-
bía escrito, aunque casi todo era coyuntural, producto del fragor de los tiempos. Era 
comprensible: de lo que se trataba era de generar interpretaciones rápidas respec-
to a por qué había sucedido, quiénes eran los responsables y cómo podíamos salir 
de ella. Frente a este panorama, mi camino fue diferente. En lugar de convertirme 
en un intérprete más, mi objetivo fue tomar estas interpretaciones como objeto de 
estudio. Dicho de otro modo: me interesaba estudiar a quienes pensaban la crisis, 
quienes hablaban de ella y sus discursos. Quería saber cómo quienes explicaban la 
crisis y proponían soluciones, lo hacían. ¿De qué se trataba esto? Esto exigía leer 
todo cuanto se había escrito, pero también conversar con gente común, gente muy 
parecida a mí socialmente hablando, o gente que se había parecido alguna vez, pero 
que ahora estaba sumergida en la pobreza. Mi propósito era escuchar a estos últi-
mos como si fuesen extranjeros hablando de un tema desconocido en un lenguaje 
extraño. Algunos participaban en protestas públicas a las que yo concurría con el fin 
de observar e interactuar con sus participantes. Eran personas que en Buenos Aires 
al menos uno definiría rápidamente, sin pensar demasiado, como de “clase media”9. 

Llegado a este punto, quiero decir que podemos aprender cuestiones importan-
tes sobre este evento particular denominado “crisis 2001”. Quizá esta meta de cono-
cimiento sea algo frustrante para quienes esperan conocer las causas de las crisis y 
cómo superarlas, pero de acuerdo a mi intención de estudiar cómo las personas ex-
perimentan, piensan, hablan sobre la crisis, sostengo que por este camino podemos 
realizar contribuciones a la agenda de investigación sobre los modos de pensar la 
Argentina por parte de los argentinos. Al mismo tiempo, entiendo que el estudio de 
circunstancias críticas como la que aquí refiero puede ayudarnos a entender mejor 

8	 En el 2003 apliqué a una beca posdoctoral de la Netherlands Organisation for Scientific Research (NWO) 
la cual me permitió iniciar mi investigación sobre las experiencias de crisis y la condición de clase me-
dia en la Argentina (2004-2006). Posteriormente, pude prolongar mi trabajo con sucesivos financiamien-
tos de la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica (ANPCyT) a través del Fondo para la 
Investigación Científica y Tecnológica (FonCyT), y del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET).

9	 Para la definición de esta categoría en el contexto argentino (o específicamente porteño), véase: Adamovsky 
(2009); Visacovsky (2009) y (2012).
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la índole de estos eventos más allá del caso específico argentino, así como el modo 
en que los actores se las arreglan para organizar las experiencias de lo vivido y ge-
nerar respuestas. Voy a proponer un recorrido que permita, en primer lugar, enten-
der cómo se constituyen los eventos que llamamos habitualmente crisis. Y, para ello, 
quiero detenerme en especial sobre el lugar que tienen los medios de comunicación. 
Quiero sugerir aquí que en nuestras sociedades los medios tienen un papel decisivo 
en la definición de la existencia y sentido de los eventos en cuanto “crisis”, y que esto 
posee consecuencias muy especiales. Definir una situación como “crisis” no es algo 
independiente de las interpretaciones de la misma buscando causas, responsabilida-
des y salidas. Estas tareas interpretativas solo pueden ser gestadas por ciertos perso-
najes públicos que dispongan de una determinada autoridad, lo cual dependerá de 
las circunstancias cambiantes en cada caso, y de la potencialidad de reconocimien-
to de tal autoridad por las diferentes audiencias. Al menos en el caso argentino, una 
vez instituida la crisis, los medios de comunicación apelaron a la autoridad de cier-
tos intérpretes, quienes a través de sus intervenciones públicas activaron la circula-
ción de narraciones sobre los orígenes de la nación10. A través de éstas, pretendieron 
hacer inteligibles las causas de los males presentes como un episodio de los males 
del pasado. La producción y circulación de imágenes de futuro en tiempos de incer-
tidumbre dependía de si esta cadena fatídica podía ser rota para siempre.

I

Desde el comienzo estoy refiriéndome a la llamada “crisis del 2001” en la Argentina, 
pero hasta acá nunca me he preguntado por qué se trataba de una crisis. Podría 
remediar esta omisión muy fácilmente, afirmando que se trataba de una crisis 
porque así había sido definida por quienes la vivieron. Por ejemplo, los medios 
de comunicación masivos fueron propulsores principalísimos de la definición de 
aquella situación en cuanto “crisis”. Como adelanté, periodistas especializados y 
expertos en economía y política contribuyeron firmemente a caracterizar dicho 
tiempo en cuanto “crisis”. Justamente, algunos saberes proporcionan los medios 
para tipificar dicho tiempo como “crítico”, y a la vez permitieron compararlo ana-
lógicamente con otras situaciones, tanto nacionales como internacionales. 

10	 Las investigaciones en las que estoy trabajando desde hace ya algunos años ponen en evidencia que bajo cir-
cunstancias críticas en las condiciones sociales generales son conmovidas, los actores no necesariamente de-
ben fabricar nuevas interpretaciones. Aunque pareciera sensato y obvio pensar que una situación de crisis 
lleva a que las certezas se disuelvan y sea necesario crear nuevos modos de dar sentido a la realidad, por el 
contrario los actores recurren a modos de interpretación preexistentes. No quiero decir con esto que las si-
tuaciones críticas no sean propicias para la generación de interpretaciones novedosas, pero ciertamente su 
inteligibilidad depende sobremanera de modos de interpretación profundamente arraigados. Por supuesto, 
es imprescindible saber cómo y por qué algunas interpretaciones siguen siendo eficaces y resisten las situa-
ciones de crisis que, entre otras cosas, pueden arrasar con las lecturas asumidas de la realidad.
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Pero, ¿por qué definieron tal tiempo como “crisis”? Quiero proponer como ejer-
cicio una revisión de algunos eventos que en el siglo XX y lo que llevamos del XXI 
han recibido tal denominación, de modo que podamos observar si existen algunas 
propiedades comunes entre ellos. Sin mucho esfuerzo, nos encontramos con una 
larga e incompleta lista, encabezada por la tal vez más emblemática de las crisis, la 
“Gran Depresión de 1929”, a veces llamada “Crac del 29” o el Crac de Wall Street 
(Wall Street Crash11), Black Thursday (por el jueves 24 de octubre de 1929, cuando 
se inició el derrumbe financiero) y Black Tuesday (el martes 29 de octubre 29 de 
1929, cuando se produjo la máxima caída en las cotizaciones en la Bolsa de Nueva 
York). A ella, podemos añadir la crisis económica de Chile de 1982 durante la dic-
tadura militar encabezada por Augusto Pinochet; la crisis económica de México 
de 1994, llamada usualmente “Tequila”; la crisis bancaria de 1994 en Venezuela; la 
crisis financiera en Asia de julio de 1997; la crisis financiera en Rusia (también lla-
mada la “crisis del rublo”), el 17 de agosto de 1998; la crisis financiera ecuatoriana, 
que se extendió de 1999 a 2009; la crisis financiera dominicana entre 2003-2005; 
el reciente colapso de la burbuja inmobiliaria en Estados Unidos del año 2006, que 
llevó en octubre de 2007 a la llamada “crisis de las hipotecas subprime”, y que con-
duciría a la crisis financiera global de 2008, con consecuencias de carácter econó-
mico hasta el presente, la cual a veces es designada como Gran Recesión (Great 
Recession). Por supuesto, muchos otros eventos podrían adicionarse.

Tal vez esta enumeración induzca a pensar que solo podemos hablar de even-
tos acaecidos a partir del siglo XX, pero nada más alejado de la realidad. Una crisis 
famosa e insólita ante nuestros ojos fue la suscitada en los Países Bajos en el siglo 
XVII, a raíz de la especulación de que fueron objeto los bulbos de tulipán, cuyo 
precio alcanzó niveles desorbitados, lo que dio lugar a una gran burbuja económi-
ca y una crisis financiera; de ahí la denominación de tulipomanía (Goldgar, 2008). 
Ya a comienzos del siglo XVIII en Gran Bretaña, los economistas e historiadores 
han destacado la Burbuja de los Mares del Sur (South Sea Bubble), a partir de las 
acciones financieras de la Compañía de los Mares del Sur (South Sea Company) 
que ostentaba el monopolio del comercio británico con las colonias españolas de 
Sudamérica y las Indias Occidentales, lo cual llevó a un crack en 1720 (Paul 2010). 

Vuelvo al interrogante inicial de este acápite: ¿por qué todos estos eventos son 
definidos como crisis? Una posibilidad consiste en señalar que así lo dice la disci-
plina económica (o la historia económica), aunque algunos de los eventos nom-
brados con anterioridad no hayan sido rotulados como “crisis” necesariamente por 
quienes las vivieron o las describieron y analizaron posteriormente. Sabemos que 
no hay una única explicación de las crisis económicas. Pero las teorías económi-
cas definen criterios mediante los cuales podemos estimar cuándo una situación ha 

11	 Crash es un término usado en el mundo de las finanzas para referirse al derrumbe de bancos o mercados, a 
una caída financiera e incluso a una crisis económica.
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devenido en “crisis”. Desde este punto de vista, una crisis sería algo fáctico. En con-
secuencia, todos los eventos categorizados como “crisis” compartirían característi-
cas comunes, de modo que una sola noción los agruparía y homogenizaría, más allá 
de las variaciones históricas, sociales y culturales. De tal modo, crisis sería (y así es 
empleada usualmente) como una noción universal, aplicable a cualquier realidad. 

En una misma línea, las ciencias de la sociedad apelan a la noción de “crisis” para 
definir un estado de cosas en el mundo: como vimos, éste refiere a un orden o di-
mensión “económica”, pero también político, moral, religioso, jurídico, etc. Quisiera 
plantear que estas rotulaciones de la realidad son hechas fundamentalmente de un 
modo a-problemático: al apelar a una noción de crisis, se presupone que existe en la 
realidad, que constituye una situación particular descriptible por parte de un obser-
vador externo a partir de ciertas propiedades o rasgos visibles o manifiestos. En tal 
sentido, en ningún momento la noción misma admite ser interrogada o problema-
tizada. Así proceden la economía, la sociología, la historia, la antropología y la psi-
cología, con el propósito de caracterizar situaciones consideradas objetivas12. 

Quisiera ahora retroceder mucho más en la historia, a los tiempos de la “Gran 
Peste”, “Gran Plaga” o “Gran Mortandad” del siglo XIV13. Se estima que fue la cau-
sa de la muerte de 25 millones de personas tan solo en Europa (lo que represen-
taba aproximadamente un tercio de la población del continente) y unos 40 a 60 
millones más en Asia. Su punto máximo fue entre 1347 y 1353. Pese a que aún hay 
controversias sobre las causas, la hipótesis más aceptada sostiene que la responsa-
ble fue una variante de la bacteria Yersinia pestis, que produce en el ser humano la 
peste pneumónica, la peste bubónica y también la peste septicémica14. 

Quisiera detenerme un momento en las nociones de plaga y peste. En su ori-
gen latino, plaga significa ‘herida’, ‘golpe’ o ‘desgracia’. Por su parte, el término peste 
deriva del latín pestis, cuya etimología permanece inexplicada. Los diversos usos 

12	 Por caso, la economía y la ciencia política se ocupan precisamente del diagnóstico de las crisis; se trata de sa-
beres que han emergido en condiciones históricas tipificadas como “crisis”, y que, a su vez, han convertido a 
las mismas (es decir, a sus condiciones de emergencia) en objeto de su estudio, constituyéndose como cien-
cias de las crisis (Wagner 1989, 1991 y 2001; Wagner, Wittrock y Whitley 1991).

13	 Probablemente, la asociación con el color negro es posterior, incluso que los primeros usos de “Muerte 
Negra” son quizá de inicios del siglo XVII.

14	 Durante el curso de la Peste Negra, las lecturas del daño masivo estuvieron basadas, inicialmente, en las 
creencias en torno a la brujería y al papel de los judíos como agentes responsables del mal (Cohn, 2002). Por 
otro lado, algunos estudios sostienen que el colapso europeo del siglo XIV (consecuencia de la devastadora 
pandemia) propició la emergencia de una nueva concepción del mundo, más secularizada, que sentaría las 
bases de las transformaciones cosmológicas del Renacimiento en los siglos XV y XVI; así, el evento habría 
dado a los europeos la oportunidad para reconstruir su sociedad en un modo totalmente diferente (Herlihy, 
1997), aunque los especialistas han objetado a Herlihy algunas debilidades empíricas (producto del no rele-
vamiento o consideración de ciertas fuentes), y su tendencia a generalizar conclusiones parciales. Esto impli-
caría que los estados o eventos críticos, si bien movilizan los recursos interpretativos preexistentes, también 
los someten a un proceso de transformación.
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semánticos de este término en diferentes contextos favorecieron la asimilación de 
su significado con el de plaga, así como con ruina, destrucción, calamidad, azo-
te y epidemia (en el sentido de enfermedad contagiosa). Pretendo enfatizar con 
este ejemplo el modo en que una cadena de eventos es denominada, por dos razo-
nes. La primera de ellas responde a que las categorizaciones de los eventos deben 
ser estudiadas y comprendidas en su peculiaridad histórico-contextual. Al prestar 
atención a las denominaciones específicas en su contexto, tendremos más opor-
tunidades de entender las concepciones a través de las cuales se trataba de hacer 
inteligible lo que estaba sucediendo, y se intentaban paliar sus efectos o directa-
mente conjurarlos. La segunda de estas razones es que solo más tardíamente los 
estudiosos de estos eventos definieron aquel tiempo como “crisis” (siendo la Peste 
uno de los episodios de la misma), asumiendo así que crisis constituye una no-
ción adecuada para dar forma e inteligibilidad a tales sucesos15. Nuevamente nos 
encontramos frente a la pretensión universalista de la noción de crisis, la cual po-
sibilitaría aprehender situaciones muy diversas y homogeneizarlas bajo una mis-
ma categoría, a partir del aislamiento de una serie de propiedades comunes. Pero 
el ejemplo de los cambios históricos en la denominación de la Peste (o del tiempo 
más vasto del que formó parte) nos habilita para avanzar sobre otra cuestión: la 
noción de crisis no siempre existió, y sus usos fueron distintos de los que hoy con-
sideramos frecuentes y correctos. Quienes vivieron (¡y sobrevivieron!) a los tiem-
pos de la Peste no usaron la palabra crisis, ante todo, ¡porque la misma no existía 
en sus repertorios para ser usada del modo en que lo hacemos hoy!

II

Debemos al historiador alemán Reinhart Koselleck (1923-2006) el notable esfuer-
zo de estudiar la historia del concepto de crisis. En Crítica y crisis. Un estudio sobre 
la patogénesis del mundo burgués, llama la atención respecto a la importancia del 
temprano saber médico en el establecimiento de un doble contenido semántico 
del término “crisis”. Analizando la etimología del vocablo (y la de “crítica”, con el 
que está relacionado) desde la antigüedad griega hasta la llamada Edad Moderna, 
Koselleck mostró que la idea de crisis involucra un concepto de enfermedad que 
presupone, por ende, una noción de salud que debe ser recuperada, o que se ha 
perdido para siempre e indefectiblemente se encamina a la muerte.16 Esto afectó 

15	 Véase por ejemplo: Phythian-Adams (1979); Goldsmith (1995); Bois (2000).

16	 La palabra griega krísis proviene del verbo κρίνω, kríno, que significa “separar”, “escoger”, “enjuiciar”, “deci-
dir”; en voz media, “medirse”, “luchar”, “combatir”. A partir de ahí se abrieron un abanico de significados. Por 
caso, en política significaba “separación” y “lucha”, pero también “decisión”. Este último significado también es-
taba ligado a la realización de un juicio y del enjuiciamiento, que hoy pertenece al ámbito de la crítica. De este 
modo, se estableció que una misma palabra fuese empleada para la crítica subjetiva y la crisis objetiva. A su vez, 
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los usos del vocablo en los campos de la política, la economía y la historia, cons-
tituidos más tarde (Koselleck, 2007). Hoy en día las expresiones “estado crítico” o 
“condición crítica” constituyen usos del concepto de “crisis”, empleados en medi-
cina para referirse a una “etapa o fase de una enfermedad” cuyo curso será decisi-
vo para el futuro, ya que la resolución de la crisis determinará si el paciente podrá 
recuperarse o morirá; específicamente, se trata de saber si el organismo puede re-
cobrarse mediante sus propias fuerzas (Habermas, 1973, p. 643); en tal caso, se 
tratará de un “estado de crisis” que no será permanente (Holton, 1987, p. 504), 
en la medida que tendrá una resolución la cual, no obstante, es desconocida en el 
presente, por lo que solo puede haber incertidumbre respecto al futuro17.

Podríamos caracterizar “lo crítico” como: 
a.	 Un atributo de la condición, estado o situación presente que pone lími-

tes al futuro, o en todo caso lo condiciona.
b.	Este “estado” se encuentra localizado en una secuencia temporal, tratán-

dose de un tiempo cualitativamente distinto del precedente (pasado), y 
del siguiente (futuro).

c.	 Por definición, el estado crítico es transitorio, ya que es el resultado del 
abandono de una condición de bienestar o salud pasada – cualesquiera 

el sentido forense se instauró a partir de la llamada Biblia Septuaginta o de los LXX (la colección de textos reli-
giosos sagrados traducida a partir de textos hebreos y arameos más antiguos), donde krísis se asoció con el Fin 
del Mundo, como una revelación de la verdadera justicia, aún oculta; “crisis” aquí constituía un acontecimiento 
cósmico que, debido a la convicción de su advenimiento, ya se había realizado en la conciencia. La teoría médi-
ca de la crisis procede del Corpus Hippocraticum (conjunto de escritos médicos de los siglos V a IV AEC, que 
se han atribuido clásicamente a Hipócrates); el médico griego Galeno de Pérgamo (130-200) llamó crisis de una 
enfermedad tanto al estado observable de la misma como al juicio sobre su curso. Al pasar más tarde al latín, 
el término “crisis” se extendió metafóricamente al ámbito socio-político, para designar el período de tiempo en 
el que la decisión es inminente, pero aún no se ha llevado a cabo. Recién en el siglo XVII en Europa occiden-
tal el término y sus significados pasarán a la política, la psicología, la economía y la historia. Hacia fines del si-
glo XVIII vuelve a adquirir significados teológicos y religiosos que actualizan la idea del Juicio Final, pero en 
la versión secularizada aplicada a los movimientos revolucionarios. Y desde aproximadamente 1780, crisis será 
expresión de una nueva experiencia del tiempo, el indicador de una ruptura de época; pero, a la vez, presupo-
ne una situación objetiva (“enfermedad”) cuyas causas deben ser indagadas científicamente, por lo que “crisis” 
es tanto un aspecto real como una crítica de la misma, ya que la condición “enferma” exige un diagnóstico, que 
sólo puede hacerse a partir de determinados criterios de juicio (Koselleck, 2007, pp. 241-243).

17	 En algunos contextos médicos, la expresión “estado, condición o situación crítica” es utilizada en relación a 
una escala que permite describir la condición del paciente a lo largo del tiempo (por ejemplo, desde una “con-
dición indeterminada” a una “crítica”, esta última utilizada cuando los signos vitales son inestables y no están 
dentro de los límites considerados normales). La “situación crítica”, en cuanto “condición seria, grave, de un 
paciente”, puede no implicar necesariamente que el desenlace sea el peor, pero sí augurar un futuro con más 
sombras que luces (habitualmente, los médicos plantean en estos casos que lo indispensable es esperar la evo-
lución del paciente; pero si su estado presente es comprometido, no resulta sencillo para quienes escuchan tal 
llamado a la prudencia albergar esperanzas de mejoría). Otras veces, la expresión “estado crítico” es emplea-
da cuando alguien corre peligro de muerte; aquí sí la condición presente parece obligar a pensar en un solo 
futuro posible, irremediablemente negativo, y a limitar enormemente las esperanzas de restablecimiento (o, 
tal vez, a aguardar alguna forma de recuperación inesperada).
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sean los modos en que éstas se definan–, e indefectiblemente debería 
desaparecer en el futuro, debido a que o bien la salud es recuperada, o el 
curso de la crisis lleva a la muerte.

d.	Para quienes participan de la emergencia de un “estado crítico” y espe-
ran su resolución, el futuro puede ser visto como un tiempo de incerti-
dumbre, ya que: 1) es imposible saber qué resolución tendrá; o 2) si la 
condición presente condiciona excesivamente el futuro, no es posible 
establecer a priori el momento en que la crisis desaparecerá; 3) aun co-
nociendo tal momento, las expectativas (las ilusiones y esperanzas) que 
emergen en los estados críticos desafían las previsiones y predicciones 
basadas en la situación presente. 

En suma, sea o no un modo de vaticinar la llegada de un desenlace fatal, quienes vi-
ven el tiempo del estado crítico (el enfermo, los familiares, el personal de salud) son 
concientes de que algo se ha perdido, que diferentes modos de padecimiento han 
irrumpido, y que si bien puede haber un agravamiento progresivo de la condición, 
se ha producido una discontinuidad con el pasado que condicionará el futuro18.

Ya he señalado que ‘crisis’ ha sido un término al que han recurrido asiduamen-
te las ciencias sociales de un modo a-problemático para definir un estado de co-
sas en el mundo. No solo se la ha usado para dar cuenta de alteraciones o rupturas 
en los sistemas económico o político. Una disciplina como la antropología social, 
cuyo modo de operar está basado en la problematización constante de las nocio-
nes propias y ajenas, también ha utilizado el término ‘crisis’ de modo a-problemá-
tico. Como sabemos, ha concentrado buena parte de sus esfuerzos al estudio de 
las llamadas crisis de vida, así como a los ritos asociados a las mismas; en primera 
instancia, ‘crisis’ aquí es un modo de definir los cambios corporales y psicológicos 
de los individuos; en segunda instancia (y a menudo en relación con la anterior), 
los cambios de estatus social19. 

18	 Como consecuencia de sus orígenes y su desarrollo histórico, la idea de crisis induce fuertemente a pensar la 
vida colectiva en términos de estados “patológicos” contrapuestos a “normales”, así como a “diagnosticar” la 
etiología de las enfermedades sociales y postular los posibles tratamientos. Una derivación importante de ello 
es el modo en que opera el lenguaje médico como un lente mediante el cual conferimos sentido a la vida so-
cial; tanto expertos como legos definen continuamente determinadas coyunturas como “patológicas”, postulan-
do etiologías y posibles terapéuticas. La “curación” supone un futuro libre de la “enfermedad” que caracteriza 
el presente, que también puede concebirse como un retorno a un pasado en el cual la patología estaba ausente. 
Cuando la medicina define los estados críticos, se funda ante todo en criterios objetivos, observables y mensu-
rables, y la conciencia del paciente no juega ningún papel en esto. Sin embargo, en tal situación la subjetividad 
del paciente está implicada, no solo por su sufrimiento y dolor sino por la impotencia que siente frente a la im-
posibilidad de asumir completamente la condición de sujeto; por tal razón, la crisis objetiva no puede separarse 
de la visión interna de quien la vive. De tal modo, “crisis” constituye un proceso de pérdida de libertad del suje-
to, por lo que la “resolución de la crisis” será equivalente a una liberación (Habermas, 1973, pp. 643-644).

19	 Es imprescindible detenerse inicialmente en Arnold Van Gennep y su obra de 1909, Les rites de passage. 
Allí, Van Gennep (1986) encontró que tales ritos asociados a cambios en la situación social o estatus de 
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Ahora bien, es cierto que lo crítico, como cualidad de la realidad, representa un 
modo asumido de describir situaciones tales como el curso de nuestras vidas o los 
eventos histórico-sociales. Disponemos de los recursos para identificar situaciones 
como “crisis”, porque los mismos forman parte de nuestras formaciones académi-
cas, como una herencia cultural, o porque somos receptores del discurso político o 
del de los medios de comunicación. Como científicos sociales, hablamos sin dudar 
de crisis económicas, políticas o de los ciclos de vida porque integran nuestro len-
guaje científico básico. Y posiblemente esto constituya algo irremediable. No obs-
tante, la discusión hasta aquí expuesta muestra cuán necesaria resulta problematizar 
la noción de crisis en cuanto producto histórico y social. Por esta razón, a las con-
diciones que caracterizan una situación histórica y social (consideradas objetivas o 
independientes de la subjetividad por el investigador y sus diferentes interlocuto-
res), debemos sumar el estudio de los modos a través de los cuales tales condiciones son 
experimentadas y elaboradas a través de categorías y relatos, los cuales constituyen al 
estado crítico como un escenario plausible de ser diagnosticado y resuelto. 

No quisiera que se malinterprete mi perspectiva como una nueva forma de 
subjetivismo; ciertamente, al tratar con estados críticos es indispensable mantener 
una idea de objetividad; en particular, porque es indispensable dar cuenta de cier-
tas fuerzas desencadenantes de los procesos a analizar, que no están forzosamente 
bajo el control de los sujetos, quienes siempre deberán decidir, pensar o actuar en 
forma limitada o condicionada. Lo que pretendo incorporar al análisis es el modo 
en que cada situación crítica es moldeada de acuerdo a formas locales específicas 
de interpretación ya sea de los infortunios, las desgracias o los males. Y aún más: 
quiero sugerir que el evento solo existe en la medida que se constituyen experien-
cias singulares de la temporalidad; en tal caso, las crisis son constituidas una vez 
que los actores las categorizan y procuran darles un sentido.

III

¿Qué es lo que vincula a la Plaga del siglo XIV con la “Global Financial Crisis” 
de 2008, la “Great Recession” de comienzos del siglo XXI o la crisis argentina 
del 2001? Siguiendo al sociólogo polaco Piotr Sztompka (2000), hay fuerzas que 
desgarran o rompen aquello que llamamos el tejido social, la urdimbre de inte-
racciones, normas y valores establecidos, convicciones y expectativas asumidas 

los individuos tenían siempre tres fases: pre-liminal, liminal y post-liminal. Los ritos adoptaban, así, el ca-
rácter de una secuencia que acompañaba coyunturas tales como el nacimiento o la muerte, la salida de la 
niñez y la entrada a la adultez, o el matrimonio. El antropólogo escocés Victor Turner continuó estos es-
tudios, aunque aportando modificaciones significativas (Turner, 1969, p. 95) y formulando el concepto de 
drama social (Turner, 1974, pp. 98-155).
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y conductas esperables, lo que produce un tipo de evento muy especial. Uno 
de los modos más frecuentes de denominar los eventos tratados en este volu-
men es el de calamidades (aunque bien podríamos recurrir a otras nociones 
como catástofes o cataclismos). El término ‘calamidad’ recubre diferentes suce-
sos cuyo rasgo común reside en el hecho de que ocasionan daño, muerte, des-
trucción, sufrimiento prolongado y aflicción20. Cumplen estas condiciones los 
efectos producidos por los movimientos tectónicos, las alteraciones climáticas 
(que incluyen una variada cantidad de fenómenos, tales como terremotos, erup-
ciones volcánicas, maremotos o tsunamis, marejadas, tormentas, ciclones, tifo-
nes, huracanes, tornados, sequías, aludes, hambrunas), la circulación de agentes 
transmisores de enfermedades (endemias, epidemias y pandemias), en las que 
pueden coexistir o no causas naturales y humanas; los generados por accidentes 
tecnológicos (como el estallido de arsenales militares, centrales eléctricas y nu-
cleares, derrumbes de construcciones, accidentes en medios de transporte masi-
vos) o los efectos sobre el ambiente de la expansión de los sistemas productivos 
(contaminación del aire, cursos de agua, suelos y alimentos, agotamiento de re-
cursos energéticos y alimenticios); los causados por el uso de la violencia y el te-
rror de unos seres humanos sobre otros (tales como las guerras, las masacres o 
exterminios masivos, ataques terroristas, y la aplicación masiva del sometimien-
to, la vejación y la tortura); o los efectos sobre las poblaciones de las transforma-
ciones, consolidación y desarrollo de los regímenes políticos, y de los procesos 
económicos recesivos (Visacovsky, 2011, pp. 21-22). 

En un modo más preciso, denominaré a estos eventos situaciones extremas, 
o estados críticos21; esto es, formas de destrucción que amenazan la continuidad 
de la vida colectiva, o que cuestionan seriamente sus fundamentos, la posibilidad 
misma de su existencia, y plantean a los conjuntos sociales el desafío de actuar 
para restituir la vida en algún modo y conferirle inteligibilidad y sentido al pre-
sente para imaginar el futuro.

Ante todo, tal categorización presupone una dimensión objetiva necesaria 
tanto en lo que respecta a las causas como a los efectos. Así lo es un agente bac-
teriano que se propaga en forma incontrolable, dejando un tendal de muertes a 
su paso; obviamente, las políticas económicas impulsadas por los estados o los 

20	 El término, que se generalizó en el siglo XV, proviene del latín calamitas, a su vez de calamitatis, cuyo signi-
ficado es “plaga”. Este último término también provenía del latín, y uno de sus significados era el de una le-
sión procedente del exterior, una herida o lesión más ancha que profunda, una llaga. Otro término latino al 
que se asimiló en el siglo XIV fue el de flagellum, “látigo”.

21	 Estas nociones se aproximan a las de acontecimiento o evento crítico (critical event) de la antropóloga india 
Veena Das (aunque en otros momentos utiliza otras nociones, como “eventos extremos” y “eventos traumá-
ticos”) para caracterizar desastres, cambios socio-políticos o prácticas y discursos violentos (Das, 1995, pp. 
5-6). También guarda similitud con la noción de eventos cataclísmicos de Stephan Feuchtwang (2000, p. 59), 
quien lo utiliza para abordar las reacciones a fenómenos de violencia desplegados en Europa y China.
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agentes privados no son del orden de la naturaleza, pero son percibidas por las 
poblaciones como fuerzas autónomas y externas que se imponen independien-
temente de las voluntades particulares22. 

Los efectos destructivos existen en cuerpos concretos que son heridos, mutila-
dos, hambreados, contaminados, muertos; mas el dolor y el sufrimiento resultante 
también existen en una dimensión subjetiva, en la cual afectan y a la vez movi-
lizan percepciones, convicciones, creencias, asunciones, ideas. Lejos de adoptar 
una visión simple de los procesos de ruptura del orden asumido, este trata de res-
tablecerse mediante los recursos culturales disponibles que no han sido dañados 
o alterados por la crisis, y generan a su vez nuevas formas de destrucción y gene-
ración de sufrimiento, como lo fue la imputación de culpabilidad por brujería o 
alianza con el mal a los judíos o las mujeres en cuanto agentes transmisores de la 
Plaga en el siglo XIV.

Dada la índole destructiva que poseen los estados críticos, su experiencia im-
plica una forma de discontinuidad temporal que hace del presente un tiempo in-
móvil, en el que el futuro es imposible de ser imaginado. Esta discontinuidad 
puede ser representada como una dislocación entre dos momentos, uno previo 
y otro posterior; un corte, resquebrajamiento o ruptura respecto a un orden so-
cial asumido como normal, experimentándose como un momento de disolución 
del orden establecido. Mas lo que resulta crucial para todos los conjuntos socia-
les es asegurar la continuidad, entendida esta como los modos básicos mediante 
los cuales se percibe o define el orden considerado “normal” de la vida cotidiana. 

Existe un ingente aunque no necesariamente explícito trabajo de los miembros 
de la sociedad para sostener este orden; cuando el mismo es quebrado, la tarea de 
restablecimiento del orden debe enfrentar nuevas condiciones a las cuales respon-
der, un tejido social trastocado, dolor que mitigar, una supervivencia que hay re-
solver, sin olvidar que las mismas categorías o recursos interpretativos colectivos 
pueden ya no ser eficaces para dar cuenta del nuevo momento. Y, en especial, el 
nuevo orden será el resultado provisorio de disputas permanentes por la defini-
ción apropiada de la situación. 

Así, crisis o desastres constituyen escenarios con condiciones propicias para la 
transformación social. Sin embargo, entender cómo lo nuevo puede provenir de 
lo viejo no resulta una tarea tan sencilla; es decir, ¿cómo se desarrollan nuevas ins-
tituciones, modos de organización e interpretaciones a partir de las previas? Este 
fue el problema al que intentó responder la antropóloga india Veena Das, al estu-
diar eventos críticos que favorecen la aparición de nuevos modos de acción que 
llevan a la redefinición de las categorías tradicionales o vigentes con las cuales, 
hasta allí, se había conferido orden y sentido a la realidad social (Das, 1995, pp. 

22	 Véase, por ejemplo, Lutz y Nonini (2000). 
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5-6). Das pensó que eventos tales como el desastre industrial de Bhopal de 198423, 
la Partición de la India del 14 y el 15 de agosto de 194724, los secuestros y violacio-
nes sexuales de mujeres durante los disturbios que acompañaron a la Partición, o 
la construcción de un discurso militante Sikh del Punjab25 y el específico lugar que 
en él tenía la violencia, permitían estudiar los procesos de cambio social en las so-
ciedades complejas. Aún más, prolongando el esfuerzo de François Furet26 y otros 
historiadores franceses, Das destacó el carácter abierto de los acontecimientos; es-
tudiados en su complejidad, los contextos de tales acontecimientos muestran que 
las acciones de los actores no pueden inferirse automáticamente de condiciones 
estructurales o normativas.

Los eventos críticos producirían experiencias desestabilizadoras de las categorías 
sociales establecidas (Kleinman, Das y Lock, 1997), donde el mundo existente co-
nocido es arrasado no solo en vidas y en su sentido de comunidad sino, sobre todo, 
en cuanto a los criterios con los cuales ha sido pensado hasta allí (Das, 2003), lo que 
da lugar a procesos de metamorfosis y creación social. La identificación y análisis de 
los ya señalados eventos en la India resultaba una vía fructífera para estudiar proce-
sos de transformación social, en la medida que representaban quiebres o rupturas 
en las vidas cotidianas de los protagonistas; la destrucción de vidas, el sufrimiento 
“súbito” e “inexplicable”, la sucesiva exigencia de reparación y justicia frente al esta-
do por parte de los afectados en calidad de “victimas”, constituyen para Das procesos 
de creación en los cuales los individuos y grupos dañados se transforman en actores 
o comunidades políticas. Estos cambios influyen también sobre las formas de orga-
nización, las categorías sociales para dar sentido a la experiencia, y a los mismos sis-
temas burocráticos y jurídicos estatales con los cuales se enfrentan. 

23	 Se produjo el 3 de diciembre de 1984 en la región de Bhopal (India), al producirse una fuga de 42 toneladas 
de isocianato de metilo en una fábrica de pesticidas, cuyo propietario era la empresa norteamericana Union 
Carbide. El desastre afectó a más de 600 000 personas, y se estima que en la primera semana murieron entre 
6000 y 8000 personas, y que otras 12 000 fallecieron posteriormente.

24	 El otorgamiento de la independencia a la India británica por el Reino Unido, condujo a la creación de dos es-
tados soberanos: el Dominio de Pakistán (posteriormente República Islámica de Pakistán), y la Unión de la 
India (ulteriormente República de la India).

25	 En julio de 1984 la Primera Ministra de la India, Indira Gandhi, ordenó al ejército una feroz represión de 
Sikhs (Operation Blue Star); en octubre, la Primera Ministro fue asesinada por dos guardaespaldas Sikh, lo 
cual fue seguido por masacres durante disturbios y conflictos en el Punjab entre hindús y Sikhs. 

26	 Das se inspiró en el historiador francés François Furet, quien a partir de considerar a la Revolución 
Francesa como un modelo por excelencia del acontecimiento histórico (événement historique), argumen-
taba que ésta constituyó una singularidad inesperada conformada por un conjunto de contingencias, pero 
que tuvo la propiedad de transformar profundamente la situación preexistente, estableciendo modalida-
des novedosas de acción histórica (Furet 1980: 35). En otras palabras, como acontecimiento, la Revolución 
Francesa introdujo una discontinuidad respecto a lo precedente no sólo porque estableció un corte con la 
normalidad asumida, sino porque dio lugar a condiciones que generaron categorías, valores, prácticas y 
formas de organización inéditas.
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En suma, desastres, revoluciones políticas, crisis económicas o diferentes tipos 
de violencia masiva no solo constituirían expresiones de destrucción sino, simul-
táneamente, vehículos de innovación y, por tanto, de cambio social. Los eventos 
poseen, entonces, un carácter inacabado, porque tienen la capacidad de estructu-
rar el presente y proyectarse al futuro. En cuanto disrupciones de la experiencia 
ordinaria, trastrocamientos radicales de la vida tal como la misma es concebida y 
practicada bajo determinadas condiciones, estos eventos reúnen el doble atributo 
de ser vehículos de cambio y, paralelamente, de albergar y promover experiencias 
de padecimiento insoportable. 

Finalmente, las crisis entrañan un tiempo percibido como estancado (Wagner-
Pacifici 2000), que ha dejado de ser el que era, pero aún no ha llegado a con-
vertirse en el que será. La experiencia del tránsito de los tiempos de crisis está 
reñida con la posibilidad de vislumbrar el futuro; en términos de Claudio Lomnitz 
(2003), se trata de una saturación del presente caracterizada por una resistencia a 
socializar imágenes viables y deseables de un futuro. Una situación de crisis solo 
puede ser transicional (esto es, un tiempo liminal), aun cuando nadie, ni expertos 
ni legos, puedan saber cuándo y cómo terminará la transición, y qué nuevo esta-
do o situación emergerá. 

Uno de los modos posibles de salir de una situación crítica es a través de un 
retorno al pasado, es decir, a un momento en el que el estado crítico no se había 
desencadenado. Volver a un estado anterior implica lograr que el mundo sea pre-
visible nuevamente. En función de ello, imaginar el futuro, producirlo, es equi-
valente a una suerte de restitución del pasado, a un tiempo que por alguna razón 
(seguramente equivocada) se abandonó. Son cruciales al respecto los diferentes 
modos en que los conjuntos sociales interpretan el pasado mediante narrativas 
que cobran nuevo impulso en el presente. Los actores pueden impugnar determi-
nados pasados y destacar otros, construyendo genealogías de eventos y de actores 
aceptables e inaceptables (Verdery, 1999; Visacovsky, 2002).

V

Hasta aquí, he planteado los estados críticos como instancias materiales que, no 
obstante, exigen ser organizadas en esquemas culturales para dotarlas de senti-
do. También, ya he señalado que más allá de las condiciones objetivas, el acon-
tecimiento crítico demanda un tipo de actividad simbólico-cognitiva para ser 
construido. Mi intención ahora es desarrollar este punto. Se me dirá que no todo 
evento es comparable. Por ejemplo, una inundación, una epidemia o un movi-
miento sísmico irrumpen con efectos destructivos, generando una situación crí-
tica frente a la cual es indispensable responder. Un crack bursátil o la caída de un 
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gobierno dan inicio a un tiempo crítico, pero ese comienzo resulta mucho más 
complejo de establecer. El caso de la llamada crisis del 2001 en la Argentina per-
mite entender esto con mayor claridad. 

En las notas informativas y las columnas de opinión de los principales diarios 
nacionales, hubo una generalizada coincidencia en definir como “crisis” el esce-
nario abierto a partir del 3 de diciembre de 2001, con la imposición del “corralito”. 
Sin embargo, el etiquetamiento de la situación en cuanto “crisis” había comenza-
do varios meses antes. En diciembre del 2000, el diario La Nación inauguraba una 
sección titulada “Las enseñanzas de la crisis argentina. Una serie sobre los proble-
mas de fondo”. Sugería que la Argentina atravesaba una crisis que había condu-
cido al “desaliento” en la “sociedad”. Para enfrentarla, proponía reflexionar sobre 
sus causas y soluciones a través de notas escritas por destacadas personalidades de 
la ciencia, la filosofía la literatura o los negocios27. 

Con el correr de las semanas, el comienzo del tiempo de la “crisis” quedó cada 
vez más circunscrito al mes de diciembre del 2001, particularmente a los días 19 y 
20, cuando se sucedieron los “cacerolazos” en los barrios de la ciudad de Buenos 
Aires, los saqueos a los locales de abastecimiento en el Conurbano Bonaerense, las 
protestas reprimidas en la Plaza de Mayo, que dieron lugar a la renuncia de todo el 
poder ejecutivo el 20 de diciembre. En la mayor parte de las notas y escritos se con-
sideró que “la crisis” se prolongó durante los meses siguientes a diciembre del 2001, 
más allá de la asunción de Eduardo Duhalde en enero del 2002, y hasta después de 
la elección como presidente de Néstor Kirchner el 25 de mayo del 2003. Kirchner 
mismo dio a entender que la crisis se extendió durante todo su mandato; frecuente-
mente, desde el comienzo comparó la salida de “la crisis” con un tránsito del infier-
no al purgatorio: “Hoy bregamos por salir del infierno, después viene el purgatorio 
y espero que con los próximos gobiernos lleguemos al futuro que nos merecemos” 

La analogía enfatizaba la dimensión gravísima y terrible de la situación, y di-
bujaba un futuro próximo con algo de alivio, pero no el deseado (“el purgatorio”); 
y destacaba la existencia de un movimiento ascendente hacia un lugar al que aún 
no se había llegado (“el cielo”). Por lo tanto, aún la Argentina vivía el tiempo de “la 
crisis”, aunque ya no estaba paralizada sino que la transitaba hacia ese otro tiem-
po que en algún momento llegaría. Lo cierto es que fue el mismo Kirchner quien 

27	 Entre ellos, al físico y filósofo Mario Bunge, el historiador económico Roberto Cortés Conde, el filósofo 
Thomas Abraham, el empresario Martín Varsavsky, el abogado Luis Moreno Ocampo, el escritor Isidoro 
Blaisten, el economista Juan Llach y el crítico Ernesto Schoo. Las diferentes intervenciones sostenían que 
la Argentina estaba detenida en el tiempo, que al igual que otras naciones desarrolladas que han aprendi-
do del pasado, la Argentina necesitaba sueños y utopías para “ser mejor, más próspera, equitativa y, por 
lo tanto, más motivada”. Estas personalidades reclamaban la necesidad de aportar para la construcción de 
esa Argentina nueva, esa nación que todavía no existía. “Crisis” delimitaba aquí un tiempo estancado en el 
que el futuro era difícil de ser imaginado, por dicha razón era indispensable recurrir a las mentes más lú-
cidas (La Nación, 2000, 31 de diciembre). 
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continuó definiendo el tiempo que le tocó gobernar el país como un tiempo de 
crisis o, en sus términos, como un tránsito del infierno al purgatorio.

En la constitución de los eventos en cuanto crisis desempeñan un papel deci-
sivo los medios de comunicación. Esto es lo que muestra Colin Hay (1996), con 
su estudio de la llegada del thatcherismo al poder a fines de los años 1970. Hay 
aborda las estrategias retóricas y los dispositivos lingüísticos utilizados por algu-
nos medios de comunicación en la narración de los acontecimientos que dieron 
lugar a la llamada crisis de 1978-1979 en el Reino Unido (llamada “el invierno 
del descontento”, evocando a Ricardo III, de William Shakespeare). Hay explica 
que dicho momento fue estratégico en la transformación del estado británico y la 
emergencia del thatcherismo; a través de algunos medios, la nueva derecha mos-
tró que la coyuntura (caracterizada por una creciente ola de protestas sindicales) 
era un síntoma de la crisis del estado, y que ella era la única capaz de resolverlo. 
Hay puso de manifiesto, así, la construcción discursiva de la crisis a través de su 
narración, la cual podía alterar la percepción del contexto político. A través de las 
narrativas de crisis fue constituido el estado como un objeto que demandaba in-
tervención, así como un proyecto de estado diferente que llevaría a cabo Thatcher. 

En suma, Hay afirma que la crisis no puede ser pensada como una condición 
objetiva, sino que su misma existencia depende de las narrativas que la confor-
man de un modo determinado. Enfoques convergentes pueden encontrarse en 
el trabajo de Hier y Greenberg (2002) respecto a cómo la prensa de habla ingle-
sa abordó el arribo de barcos con inmigrantes “ilegales” provenientes de China a 
las costas del oeste de Canadá en 1999; o los de Jacobs (1996, 2000) sobre el trata-
miento concedido por algunos medios de prensa al caso del taxista Rodney King, 
apaleado por policías en Los Ángeles en 1991.

De modo similar, mi investigación sobre la llamada “crisis argentina del 2001” 
muestra cómo la coyuntura fue constituida sobre la base de relatos asumidos de 
la historia nacional, producidos a través de los medios de comunicación por una 
serie de personajes constituidos en intérpretes moralmente admisibles. En efecto, 
desde los días previos al 19 y 20 de diciembre, pero en especial los meses siguien-
tes, circuló una innumerable producción de escritos muy diversos: ensayos breves, 
artículos académicos, libros, pero muy en especial, notas periodísticas, entrevis-
tas y editoriales cuyos autores eran un sinnúmero de personalidades provenientes 
de las ciencias sociales, de las humanidades, de las artes, las letras y el periodismo, 
todas animadas por el mismo impulso de explicar la nueva coyuntura crítica en la 
que se veía envuelto el país, con el fin de postular posibles salidas. Algunos de los 
autores eran columnistas habituales en diarios, revistas de divulgación y progra-
mas de radio y televisión. Otras eran convocadas por los medios de comunicación 
en razón de su carácter de expertas en temas económicos y políticos. Y otras fue-
ron citadas por el hecho de ser consideradas figuras públicas de probada trayecto-
ria política y ética. Esta asignación de probidad a menudo variaba en función de 
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la orientación ideológica de cada medio, aunque muchas de ellas fueron convoca-
das por medios de signos ideológicos distintos y aún contrarios. 

Hay que tener en cuenta que en una circunstancia crítica, en la que muchos 
son acusados de responsables de la misma, no todos están en las mismas condi-
ciones de hablar y de ser escuchados. Si la acusación es moral, pueden hablar solo 
aquellos que son vistos como “puros”, no contaminados o sin capacidad para in-
fectar. Así como ciertas personas podían estar desacreditadas, también lo podían 
estar sus creencias o discursos, y los medios de comunicación mismos. Incluso, 
estos últimos necesitaban de la probidad moral de estos personajes para acceder 
a determinadas audiencias. 

Los medios convocaban a estas figuras con el propósito de que diagnosticaran 
y sugirieran posibles soluciones a la coyuntura, es decir, que explicaran por qué la 
Argentina había caído. El análisis de esta enorme producción muestra que casi en 
su totalidad los autores compartían la convicción que el análisis de la situación pre-
sente no bastaba para entenderla ni para superarla. Por el contrario, las reflexiones 
atribuían las causas de la debacle a problemas profundos, constitutivos de la nación 
argentina. La superación de la crisis no solo demandaba la aplicación de medidas 
concretas, coyunturales e instrumentales: también exigía una solución no solo del 
presente, sino simultánea y fundamentalmente de toda la historia. Aún más: pue-
do afirmar sin temor a equivocarme que la gran mayoría estaba convencida de que 
solo la comprensión de los males profundos de la nación podía permitir superar no 
solo la coyuntura presente, sino un fatídico destino al que el país parecía condena-
do. En otras palabras: los relatos postulaban que aún por tremendo que fuese el pre-
sente crítico, eso era lo que podía esperarse, y que si los argentinos querían cambiar 
el rumbo para no caer nunca más, deberían llevar a cabo una transformación abso-
luta del modo en que venían existiendo hasta allí como sociedad.

La situación fue presentada públicamente como una “crisis” que era parte, a 
su vez, de una cadena de crisis recurrentes; o como el corolario de una larga de-
cadencia moral, entre otras variantes. Una peculiaridad del caso argentino es que 
puso de manifiesto teorías locales de las crisis, que además se expresaron en un 
lenguaje de crisis; a través de ellas, el futuro solo pudo imaginarse a través de una 
normalización del tiempo de crisis, esto es, de una inscripción del mismo en una 
secuencia previsible de acontecimientos que lo hiciese inteligible: este fue el papel 
de las narrativas históricas acerca del destino de la nación. Estas narrativas pro-
porcionaron una interpretación del presente generando futuros posibles y, así, 
cursos de acción social. Las condiciones específicas que dieron lugar a la cons-
titución de la “crisis” propiciaron la explicitación pública de relatos, que ilustra-
ron menos sobre la coyuntura crítica singular que sobre los modos establecidos y 
aceptados de pensar la Argentina por parte de muchos de los argentinos. 

Por razones de espacio dejo pendiente aquí una exposición más exhaustiva 
de algunos aspectos que caracterizaron a la tipificación de la coyuntura. Entre 

agendas&debates-pgs.indd   270 8/11/16   5:15 PM



271

Sergio E. Visacovsky

ellos, mencionaré: la imputación de responsabilidad por el daño causado al país 
por parte de “los políticos”; “la política” como una actividad perniciosa y con-
taminante; la adjudicación a la “corrupción” de ser el agente principal del mal 
(casi siempre asociada a los políticos o la política), y frecuentemente relacionada 
con percepciones desagradables (como la pestilencia, la fetidez), y con imágenes 
corporales de enfermedad, agonía o muerte, con secreciones o excreciones cor-
porales consideradas impuras (Douglas, 1973). Tampoco puedo detenerme en la 
descripción de tres grandes relatos que pretendieron hacer inteligible la situación, 
a los que llamo “la decadencia argentina”, el relato de las crisis recurrentes, y el re-
lato de “la Argentina adolescente”.

Y dejo pendiente también la tarea de examinar cómo estos relatos se asocia-
ron con determinadas perspectivas ideológico-políticas, aunque adelanto que los 
mismos han sido invocados por personajes que se reconocían ubicados en posi-
ciones disímiles y aún antagónicas. Sí puedo decir que estos relatos fueron propa-
gados a través de los medios de comunicación como modos de hacer descriptible 
e inteligible la crisis, y que constituyeron matrices organizadoras de las experien-
cias colectivas. Un hecho notable es que si bien estas interpretaciones apelaban a 
lenguajes y conocimientos expertos, no diferían de aquellas que podían plantear 
muchas personas en la vida cotidiana. 

En particular, los relatos de la “decadencia argentina” y los de las crisis recu-
rrentes dieron lugar a formas narrativas híbridas, que permiten entender muchos 
aspectos de la acción pública en los años posteriores, como la pretensión de supre-
sión o clausura definitiva de ciertos pasados: el neoliberalismo y la convertibilidad 
de la década de 1990 como un tiempo viejo, pero a la vez como una genealogía 
maligna, porque sus representantes eran contemporáneos; la reactivación de las 
políticas de derechos humanos y los juicios contra los delitos de lesa humanidad, 
en relación con una interpretación de la década de 1970, de la militancia y la lu-
cha armada (Vezzetti, 2009); la no criminalización de la protesta social, a diferen-
cia de la década de 1990, y especialmente de la represión que dio fin al gobierno 
de de la Rúa; o el llamado a reconstruir un país de clase media por parte de Néstor 
Kirchner en 2003, cancelado luego con la condena a la clase media a partir de cier-
tos momentos posteriormente al 2008. 

No es mi intención dedicar este espacio a analizar las fuentes intelectuales y 
canales de difusión de los relatos singulares, aunque sin duda es importante es-
tablecer sus condiciones de emergencia históricas. Pero sí quiero destacar que 
estas narrativas fueron actualizadas durante los tiempos de crisis. No quiero con-
cluir afirmando, sencillamente, que solo hubo una reproducción de los relatos 
dominantes, porque su encarnación en actos públicos, así como la aparición de 
diferentes formas de organización y manifestación constituyeron, sin duda, he-
chos novedosos. Lo que sí quiero sostener es que también es necesario pregun-
tarse por qué ciertos relatos singulares, sus estructuras argumentativas, o algunos 
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elementos de los mismos que alimentaron específicas narrativas continuaron te-
niendo vigencia, o siguieron promoviendo nuevas vías de lectura de la realidad. 

VI

Al llegar al final de este recorrido que he propuesto, no es necesario que insista 
por enésima vez en la existencia de una objetividad propia de las situaciones crí-
ticas, que debe ser reconocida y estudiada. El punto es que un evento no se cons-
tituye como tal sino como un precipitado de acción social, de actividad humana, 
de experiencia culturalmente organizada. Esta perspectiva no pretende desplazar 
los usos más corrientes de la noción de crisis, aquellos que yo llamo a-problemá-
ticos desde el punto de vista que presento aquí. 

Historiadores, sociólogos, economistas, antropólogos, comunicadores, pe-
riodistas, políticos, seguirán por mucho tiempo demarcando crisis. Crisis es un 
concepto necesario para describir situaciones particulares, tal como lo hacen mé-
dicos, psiquiatras, politólogos o economistas, todos los cuales buscan las causas 
de las crisis y a partir de las mismas, pretenden aplicar terapias diversas (los eco-
nomistas suelen ser particularmente proclives a utilizar un lenguaje médico para 
describir la dimensión de la realidad de la que se ocupan). 

Mi intención es sumarme al esfuerzo de muchos colegas en el mundo que es-
tán tratando con mucha paciencia y prudencia de crear una nueva agenda de in-
vestigación sobre situaciones críticas. Y, en especial, mi interés está centrado en 
esos eventos tan peculiares que definimos como crisis económicas y/o políticas. 
Esta línea de investigación que estoy presentando aquí pone su atención a la com-
plejidad y al carácter multidimensional de los acontecimientos, siendo las crisis 
tipos particulares que poseen propiedades específicas que exigen, entonces, una 
aproximación particular. Esto requiere de una teoría de las crisis, en cuanto se tra-
ta de un tipo especial de experiencia de la temporalidad. En este sentido, esta teo-
ría debe diferenciar la crisis como un evento constituido por la actividad humana, 
de la “crisis” como una categoría significativa a la cual apelan los actores sociales 
(expertos y legos) para dar sentido a su experiencia. Lo paradójico es que es in-
dispensable conocer empíricamente las “crisis” para poder aprehender analítica-
mente una crisis.

En mi argumentación destaqué la importancia de los medios de comunicación 
como definidores de las situaciones sociales y al mismo tiempo de constructores 
de los acontecimientos en cuanto crisis. Como se puede ver a través del caso ar-
gentino, en este proceso los medios acuden a personajes (que en el caos argenti-
no fueron académicos, artistas, escritores) que no solo legitiman la constitución 
del acontecimiento, sino que son los intérpretes autorizados para formular expli-
caciones acerca de cómo ha emergido la crisis, quiénes son sus responsables, y 
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cómo se puede salir del duro trance. Insisto: a sabiendas de que hay condiciones 
objetivas que participan de la constitución del evento (un aumento generaliza-
do de la pobreza, una quiebra masiva de los bancos), la constitución de la situa-
ción en cuanto crisis plantea una ruptura con un tiempo anterior para ingresar a 
un tiempo patológico del que se debe salir hacia un futuro que se debe imaginar. 
Las situaciones de crisis son oportunas, pues, para reorientar políticas o formular 
nuevos cursos de acción, a la vez que para intentar poner un corte a otras políticas 
a las que se puede exponer como causantes del momento presente y por lo tanto, 
representarlas como un pasado que debe ser dejado atrás. 

Desde hace varios años hay un interés muy especial de las ciencias sociales por 
las crisis. Como es de suponer, lo que está en juego aquí es una teoría del cambio so-
cial, cómo lo nuevo puede surgir de lo viejo. La pregunta es si el cambio depende de 
situaciones dramáticas, de explosiones o destrucciones, de discontinuidades o rup-
turas percibidas como tales, e incluso promovidas; o si igualmente el cambio se pro-
duce en una escala cotidiana e imperceptible, por pequeñísimas modificaciones. Por 
supuesto, aquí habrá que acordar qué considerar un cambio, cómo hacerlo observa-
ble, en qué dimensión (si estamos hablando de un régimen de propiedad o de pro-
ducción, de una cosmovisión o de prácticas de comensalidad). Más que inclinarme 
por una alternativa u otra, mi pretensión ha sido estimular la exploración del papel 
de las situaciones de crisis desde una perspectiva tal que interrogue sus condiciones 
de producción en cuanto evento. Ni más ni menos, constituye una apuesta por tra-
tar de entender un añejo asunto por el que las disciplinas sociales han bregado desde 
sus orígenes mismos, y al que deben quizá buena parte de la razón de su existencia.
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