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EL CRISTO INDIGENTE
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EL CRISTO
INDIGENTE

Huele a mierda, pensé cuando lo volví a ver después de varios 
días. Caminé unos pasos más, me detuve y pensé de nuevo. No, 
no huele a mierda, huele a “refinería”. Esa es la palabra con la 
que hemos romantizado por años el hedor que desprende la 
industria al lado de lo que prometía ser un lugar de encuentro 
familiar, para transformar uno de los sectores de más alta indi-
gencia y venta de alucinógenos. El Malecón dejó de ser la casa 
de decenas de indigentes, pero el olor no le cambió, porque el 
problema nunca fue de ellos.

Con la voz tranquila y pausada, a quien de cariño se le conoce 
como Caliche, cuenta su historia. Por presiones sociales un día 
probó la droga y a sus dieciocho años terminó viviendo bajo las 
naguas del Cristo Petrolero, un hermoso monumento en donde 
convergen dos de las bases de la cultura barranqueña: la reli-
gión y el petróleo. 

El primero logró cambiar su destino, pues dependía de sí mis-
mo; el segundo hoy continúa siendo un atractivo turístico al 
que pocos turistas pueden acercarse sin desconfianza, porque 
su destino no depende de sí.

Carlos fue indigente por nueve años, al hablar con él su mente 
parece divagar en los recuerdos de esos días oscuros, recuerda 
cómo se rodeaba de otras personas en su misma condición, 
pero con voz sarcástica y desilusionada a la vez, dice que no los 
considera sus amigos: “esos amigos me daban la espalda”.

Fueron muchos años en los que las noches frías arroparon su 
cuerpo, bajo la luz de la luna, en el piso frío de las noches en 
las calles barranqueñas, jamás se imaginó que años después 
sería el líder de la fundación en la que un día pudo rehabilitarse, 
estudiar y cambiar el rumbo de su historia. Los directores del 
lugar cuentan la importancia de este joven, al que años atrás 

Ambos, Caliche y el Malecón, parecieran tener una historia similar. 



recibieron sin un rasgo de lucidez mental y casi desnudo, pues 
prefería estar de esta manera cuando vivía en la calle.

El Malecón, por su parte, fue remodelado en el año 2016, a cau-
sa del detrimento en sus calles y debido a la inseguridad del 
sector por el gran número de indigentes que allí residían; y aun-
que por un tiempo todo pareció estar bajo control, muchos ha-
bitantes regresaron a su antiguo hogar y tomaron por suya la 
que se planeaba sería la Casa de Turismo. 

Caliche, continúa recuperando a su familia, a su hija y sueña con 
ser un profesional, poco a poco recuperó su voz y la lucidez que 
la calle le había robado. El Malecón, por su parte, sigue sucio, 
abandonado, abrazando bajo sus naguas a los nuevos indigen-
tes que encuentran en él un hogar.

¡CONOCE MÁS SOBRE 
EL CRISTO PETROLERO!
Conozca la historia del emblemático Cristo Petrolero, 

escaneando el código QR

Fotografia por: Leonidas Munera

YARIMA
SOMOS TODAS

¿Quién no volvería a su hogar luego de una bella remodelación?
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Video: Conozca la historia del emblemático Cristo Petrolero

Por: Enlace Noticias Barrancabermeja



La veo semidesnuda desde que tengo cinco años. Un hombre la su-
jeta por la cintura, mientras su cuerpo se deshace lentamente entre 
sus manos. Mis ojos la miran con timidez y alzando la vista recorro 
su imponente cuerpo, viajando en la atmósfera de fortaleza que ro-
dea la escultura, imaginando como un recuerdo lúcido la historia de 
amor más pura que nunca existió. Sus piernas ya gastadas, ni con 
la ayuda de su amor pueden mantenerse, que aunque se presentan 
esbeltas, como no se duda que fuesen, ahora parecen tan débiles y 
se derrumban como la historia de su pueblo. 
 
El recorrido de mis ojos se centra en su vientre, envidiable, per-
fectamente marcado, es una diosa en cuerpo de cacica. Sus senos 
desnudos, moldeados como por un dios que quiso retratar su per-
fección en ella. 

Su rostro es borroso, nunca logré percibirlo con claridad. Su lacio 
cabello cae hasta la base de la estatua en la que fueron empotra-
dos, una escultura que representa la lucha y resistencia del pueblo 
Yarigui, ubicada a las afueras de la Escuela Normal, lugar donde 
estudié cuando niña.

Vagando entre los pocos datos conocidos y transmitidos por mi fa-
milia y acostumbrada a mirarla sin tanto interés, tal vez por la falta 
de novedad en su figura y su cuerpo ya encontrado en las demás 
mujeres del común, dejé de mirarla realmente, ignorando la sen-
sación que me atraía cada vez que transitaba cerca y comía a sus 
pies en la venta de chuzos que rodeaban su escultura los fines de 
semana.

Finalizando el 2006, cuando fui retirada en sexto grado de este 
colegio, dejé de verla aunque siempre sintiendo en mi interior su 
carencia como representante femenina de mis anheladas luchas. 

El Desconocimiento del valor del quehacer cotidiano y de la historia personal de las mujeres: “Pero yo no 
tengo que contar”  o “yo no he hecho nada importante”  son expresiones presentes casi como una constante 
tanto en el proceso de establecimiento de contactos con las personas a entrevistar como en los relatos y en 
las entrevistas. Estas frases representan el escaso o nulo reconocimiento del valor del trabajo cotidiano 
realizado por las mujeres. Desconocimiento que empieza por las mujeres mismas y que se inserta en una 
historia de silencio y poca legitimación del trabajo y del quehacer de las mujeres... (Barreto, 1997, p.83) 

No fue hasta el 2022 que duró esta lejanía cuando me encontré en 
la encrucijada de su necesidad y en un conversatorio desarrollado 
en la Casa del Libro Total, alrededor de los patrimonios históricos, 
escuché de esta mujer a la que un día admiré, que su existencia era 
dudosa, y que en el único lugar donde se le hacía mención era un 
poema de Enrique Otero D’Costa (1936), exponiéndose también 
que esta historia de amor idealizada no era sino una de las muchas 
esposas que tuvo el cacique Pipatón.

Si está mujer poderosa no era fiel representante del rol femenino 
en las luchas de la historia barranqueña…¿Entonces quién sí? Nació 
en mí la necesidad de emprender la búsqueda de un nuevo rostro 
que representara los valores que mi mente le había atribuido a esta 
legendaria mujer, para encontrar un espíritu de guerrera que de-
fendiera el ideal femenino Yarigui como instrumento de unión del 
territorio en la barranca actual.

Entre el andar, investigar, leer y rebuscar mujeres poderosas en li-
bros e historias, pero invisibilizadas detrás de tantas figuras mascu-
linas y sus ideales, surgieron grandes nombres y colectivos como el 
de las trabajadoras sexuales quienes incluso en el siglo XX llegaron 
a tributar impuestos por su labor y servicios a los petroleros en 
Barrancabermeja y en poca medida han sido referenciadas como 
agentes valiosos en la construcción de la cultura barranqueña a 
consecuencia de los tabúes alrededor de su oficio. Continuando en 
la búsqueda un día recordé los chuzos que de pequeña comía bajo 
las faldas de Yarima, negocios liderados por mujeres que desde la 
gastronomía aportan un grano de arena en la construcción de la so-
ciedad barranqueña y permiten comprender el valor de las “peque-
ñas acciones”.  Así que ahí estaba yo, de nuevo, luego de 16 años 
recorriendo con mi vista a Yarima, mientras saboreaba una crujiente 
mazorca asada al carbón por las manos de Alba Taborda.

Con una cálida sonrisa en su rostro en una noche fresca de sábado 
contó que a los dos años de edad junto con su familia, tomaron la 
decisión de desplazarse desde Sabanalarga, Antioquia hasta Ba-
rrancabermeja, buscando nuevas oportunidades de salir adelante. 
En medio de la bonanza petrolera y como consecuencia de los ru-
mores que se esparcían por el país, esta familia numerosa de 8 hijos 

Sus brazos, que un día acariciaron el rostro del héroe Pipatón, hoy care-
cen de fuerza para sostenerse a sí misma.

Alba Taborda es vendedora de los famosos chuzos, comida nocturna típica 
de la ciudad y desde una de las mesas de su negocio familiar conversó con-
migo sobre su vida. 



se estableció en Puerto Wilches, corregimiento de Barrancabermeja 
para la época de los ochenta en donde cursó los estudios básicos.

Ahora 50 años después, la señora Alba recuerda con mucho cariño 
los diferentes trabajos que como familia tuvieron que realizar para 
subsistir, reconociendo con ironía que contrario a lo que aparen-
ta, su personalidad tímida no le permitió proyectarse con facilidad 
como vendedora. Cuando era pequeña su madre la enviaba a ven-
der gallinas y empanadas con su hermana y cuando les pregunta-
ban por los precios, era su hermana quien respondía por expresa 
petición suya.

Hace siete años esta valiente mujer se encarga de su empresa, 
oportunidad con la que ha mantenido su familia compuesta por 3 
hijos varones y 4 nietos. Este lugar fue establecido por su hermana 
desde el año 2005, quien por quebrantos de salud y en busca de 
otro negocio, cedió el sitio y clientes a Alba. En la actualidad, el le-
gado continúa extendiéndose, es por esto que ahora son los hijos, 
nueras y sobrinos de Alba quienes aprenden y planean continuar 
con su negocio familiar a futuro.

Este comercio le ha permitido comprar casa a cada uno de los 
miembros de su familia y cumplir los sueños de la Alba niña, quien 
tuvo que dormir en una cama con sus 7 hermanos y deseaba po-
der darles a sus hijos una cama propia. Con la voz entrecortada me 
cuenta que todo lo ha hecho porque quería que las carencias que 
ella tuvo, no las tuvieran sus hijos. Por esto, desde muy joven inició 
trabajando en casas de familia, limpiando, o como ella dice “donde 
tocara”, pero siempre desde la legalidad, y bajo esos mismos valo-
res, con el ejemplo enseñó a los suyos.

Aunque manifiesta que de pequeña no fue muy inteligente para es-
tudiar y siempre pensó que iba a trabajar para otros, su sazón, ho-
nestidad, perseverancia y dedicación ha enamorado a cientos de 
barranqueños que hoy son sus fieles clientes. Al preguntarle por su 
secreto comenta: 

Esta mujer es un retrato vivo de los valores que representan a la cul-
tura barranqueña con los vestigios del legado Yarigui, mujer fuerte 
que formada con el ejemplo firme de su madre a quien considera 
una heroína, ha luchado igual que ella para inculcar valores especial-
mente en su familia a pesar de la escasez. Alba ha mantenido con 

perseverancia sus ideales, su familia y desde este puesto de chuzos 
le ha demostrado a la cultura barranqueña que cada labor que se 
desarrolla con bondad, resalta con luz propia en caminos oscuros.
El imponente monumento de Pipatón y Yarima le ayuda a resistir, 
Alba cuenta que encontrarse frente a él la llena de vigor para su-
perar los problemas y no se vería trabajando mejor en ningún otro 
lugar, recordando las épocas en donde trabajaba hasta muy entra-
da la madrugada y se divertía calmando los antojos de los barran-
queños trasnochados. Allí sentada con los ojos fijos en los líderes 
de la tribu Yariguies no pierde la esperanza de ver hecho realidad 
los múltiples proyectos de inversión para realzar el poder de este 
lugar y con entusiasmo menciona que si le prestaran la atención 
que merece, lo posicionarían como un sitio turístico y contribuirían 
con los negocios locales.

Yarima, aunque leyenda, nace como necesidad de encontrar en la 
historia patriarcal, la figura de la mujer que a lo largo de años ha 
sido invisibilizada y anulada. Pese a lo mítico de su esencia ha sido 
inspiración a miles de mujeres barranqueñas que hemos crecido 
admirando su grandeza y el poder de su amor capaz de debilitar la 
fuerza y lucha de un cacique. Alba Taborda, como todas y cada una 
de las mujeres de Barranca son el reflejo de una Yarima real, viva y 
presente, que desde su diario vivir transforman la sociedad para sus 
hijos, familias y amigos. 

Ninguna cultura o sociedad puede estar erigida a los pies de solo 
hombres, menos ante un legado como el Yariguies en donde eran 
ellas y los caciques, un tejido fuertísimo que permitió, indudable-
mente, resistir ante fuerzas que los sobrepasaban y que no morirá 
gracias a la figura de mujeres como Alba Taborda, Luisa Delia Piña, 
Sonia Ángela Castro, Yolanda Becerra, Natalia Morales y muchas 
otras mujeres que desde su quehacer cotidiano, han construido la 
historia barranqueña. Y para ti… ¿Quién es tu Yarima?

“Cuando empiezo a preparar pruebo y pienso que esto le guste a los que lo 
vayan a probar”, afirmando que el ingrediente principal es mucho amor.

TE INVITAMOS
Toma una fotografía con la Yarima de tu vida y compártela 

desde tus redes con el #YarimaSomosTodas



Fotografia por: Adriana Ardila

Escanea el código QR y conéctate con la fuerza de Yarima

Para saber más sobre la CULTURA YARIGUIES, te invitamos 
a conocer parte de su historia por medio del cómic:

0303

DESCUBRE UNA CANCIÓN QUE 
CONECTE FEMINEIDAD CON FUERZA

EL GUACA-HAYO: 
RÍO DE LAS TUMBAS

Canción: Fruto Biche
Por: María Cristina Plata



Noche tras noche durante mucho tiempo, despertaba en medio de 
la zozobra de sentir mi cuerpo flotar en las aguas, una sensación 
alejada del común disfrute que se experimenta al relajarse bajo los 
reflejos del Sol en un día de relajación. Mi cuerpo entumecido por lo 
que parecían horas, no respiraba siquiera, el temor que no cesaba 
ahogaba como si llegase el momento final. 

Sentía el llamado cada vez más fuerte, un llamado familiar por com-
pletar la historia, por escuchar de primera mano lo que por años 
nadie contaba y que cuando se hizo, tuve temor de escuchar.

Aunque parezca imposible, cuando me poso en medio de tu cuerpo 
cada oportunidad en enero, no son mis sentidos normales los que 
te escuchan, son más bien una mezcla, mis raíces que se conectan 
al compás de las alas de las aves, de los golpes al tambor, del gol-
peteo del metal o la madera contra tu superficie, la brisa en mi piel, 
los rayos del sol, todo esto que  ensordece y ciega, rompiendo los 
límites entre lo real y lo imaginario, creando la posibilidad de perci-
birte como si me hablaras y te cuento. 

En medio de lo que parece la inmensidad, afirmo que eres todo 
y cada uno, un vivo entre los muertos que muere entre los vivos. 
Fuiste llamado Yuma, Karacalí y Guaca-hayo por los indígenas pero 
también el Magdalena de los conquistadores, por eso eres dicoto-
mía, la representación perfecta y la más cercana a mi vida, que me 
permite conocer la omnipotencia de la naturaleza, del creador y lo 
olvidaba, aún ante mis ojos.

Te busqué en esta tarde de junio porque mi vida se detiene, se hace 
realidad el sueño que asfixia y lo que sea que había perdido o me 
falta, lo encuentro en tu cuerpo. En esta oportunidad de manera 
certera decido que quiero escuchar la historia que desconocía u 
olvidé aun sabiendo que al final me arrepentiré.

En mi existencia tu eres articulación, conexión que une desde mis 
primeros años hasta hoy los fragmentos que son mi ser. Unes mi raíz 
colombiana que huele a muerte y la vida, mi familia y mi soledad, mis 
tormentos y mi sosiego. 

El primer recuerdo que tejes con mi existencia es la mirada deses-
perada de mamá, que no se borra incluso cuando parece poco po-
sible recordar, a eso de los tres años de edad cuando para el 2.000 
cumpliste con tu labor impresa a hierro: transportaste su alma al 
más allá, primero con esperanza de escapar como lo hiciste con el 
cacique Pipatón, luego ya más sereno después de tanto luchar por 
mantenerse con vida. 

Su cuerpo bañado por tus aguas y las lágrimas de mis familiares que 
se vertían en ti, ruidosas, hizo que te llevaras toda la atención como 
eterno culpable de nuestros errores y no como víctima certera que 
siempre perdona.

El tacto de tu espuma no siempre es tan placentero, no eres siempre el 
café que baña la garganta, te conviertes a pesar del amor que te profe-
samos en la soga que impide respirar y el laberinto en el que se pierden 
las esperanzas de ver tantos ojos castaños desaparecidos parpadear. 

Cuando te negamos el derecho a ser vida coloreada de esperan-
za que termina en bolsillos ignorantes en los cuales te mantendrás 
aguerrido aunque te ennegrezcas, porque eres digno y pase libre 
para que cale el karma.

Pichi, como he escuchado que le llamaban ahora más que antes, se 
filtra en mis sueños para que le acompañe porque te extraña tal vez. 
Por fin, allí a tu merced, después de tanto comprendo el sentido de 
los constantes sueños en los que floto hasta el cansancio ¿Karma o 
amuleto? Entrando en sus veinte años, lo arrebataron del seno de 
una familia culpable pero amada y como tú no se cansa de intentar 
mantenerse siempre dentro y cerca. 

Pichi acompaña a su hermana en los recuerdos que quedaron im-
presos en su memoria de niña de nueve años que los vio unidos en 
su cuerpo retorcido y desfigurado a la vista de un cementerio reple-
to y que no se despeja después de otros 20 años. 

Esta fue la primera señal de una necesidad que crecía dentro ante recuerdos 
olvidados que pesaban como deudas. 

Vertimos también los deseos más oscuros, los pesares y la sangre seca 
¿cómo te queremos claro?

“Antes de nacer yo ya tú estabas,
y cuando me vaya tú te quedarás.

Vendrá mi descendencia a mirarse en ti,
tú eres el mismo río que miraba Yariguí 

(Morales,2020).”



Hay que tenerte dentro para escribirte, hay que tenerte dentro para disfrutar-
te. Así tomé la decisión: te prestaría mis letras y mi voz. El olvido se quemó.

DESCUBRE UNA CANCIÓN QUE 
FLUYA A LA PAR DE UN RÍO

Escanea el código QR y rema en las aguas del Magdalena

Acompaña a su padre, que cada vez que le nombra se siente más 
cerca que nunca, así como cuando sus gritos le guiaron por días y 
días para encontrar la fuente de la luz externa por un camino de ple-
garias que te separaron de su cuerpo, porque ya no era solo nuestro 
Pichi de cabello negro azabache, eras tú con él y con ustedes mu-
chos más.

Y cuando las lágrimas de mezclaban ante tu presencia, confíe plena-
mente mi carne, mis huesos y un ímpetu de tranquilidad que podría 
hundir la embarcación. 

Mientras se apretujan y se mezclan con otros recuerdos más pesa-
dos, fibras más claras que se tejen y huelen a pescado fresco, a no-
che estrellada, que me transportan a diez años por lo menos atrás, 
cuando nos condujiste dichoso por tus aguas a media noche con 
ayuda de tus hijos, jóvenes bogas que acarician solemnemente tus 
aguas con sus canaletes, tan ensimismados y desbordantes que te 
dejamos como ofrenda la ilusión y la luz de los ojos alumbraban el 
camino. Cuando choca el recuerdo en mi mente solo puedo reflexio-
nar si eres mi mayor amor o mi peor debilidad.

Nos dejamos llevar de las apariencias y abusamos del amor que nos 
expresas, olvidando que su turbiedad es fiereza, que se traga el fue-
go de los amaneceres y atardeceres, las penas y la ilusión para es-
conderlas profundo, porque nadie podrá quitarle eso, no serás pro-
fanado, somos  quienes nos pudrimos poco a poco, porque con cada 
ataque que te lanzamos, son minutos menos para cumplir con la 
sentencia final. La pérdida viva es inminente.

Y aquí en tierra, tragando el éxtasis que deja tu encuentro, por más 
que doy vueltas no hallo en el tejido que es mi ser, algún hilo que 
no haya sido rociado por tus aguas, ambos extremos de mi vida han 
sido sujetados por ti. El deslumbrante amanecer que me llevó a ma-
drugar infernalmente para admirarte, fue tu llamado para encontrar 
respuestas, para comprender el olvido:

Descubre el Juego “Mohán 
Guardián de las aguas”

Descubre el Juego “Desafío 
vivo por el Magdalena” 

Fotografia por: Leonidas Munera

Canción: Ancho Río
Por: Na Morales. Calle Candela

http://museovirtualvivoporelmagdalena.org/juego_desafio/
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