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0. INTRODUCCIÓN 

 

Es cosa común que el término de una etapa de estudios universitarios demande 

un ejercicio investigativo. Pero el presente trabajo va más allá de eso. Más que un 

requisito, emerge como un esfuerzo por poner en diálogo lo aprendido en las 

clases – la teoría – con la vida vivida – la práctica. Y tendrá que ser desde esta 

perspectiva que habrá que concebir la presente investigación. 

  

Mi vida personal y profesional ha estado muy relacionada con el mundo indígena. 

Nací en el Caquetá, departamento que cuenta con una significativa presencia 

indígena. Mi pueblo natal, Solano, cuenta entre sus habitantes, con un sinnúmero 

de comunidades indígenas esparcidas a lo largo de su territorio. Desde pequeño, 

aprendí a interactuar con gente indígena, sea en espacios públicos como 

privados. Ya misionero, he tenido que trabajar en lugares de mucha presencia 

indígena, como lo es Toribio, Cauca. Fue justo en este Resguardo y sus aledaños 

donde por vez primera entré en contacto más serio con el mundo indígena. En 

Toribio escuché historias y presencié luchas indígenas. En Toribio conviví con 

indígenas y aprendí  a apreciar su mundo vital. Sí, en Toribio entré de verdad en 

contacto con el mundo indígena. Y una cosa me llamó sobremanera la atención: 

el espíritu de lucha. La vida cotidiana al lado del Indígena Nasa me permitió 

descubrir su inclinación casi natural a la preservación de lo propio y de la tierra; 

realidad que hizo nacer en mí una curiosidad sin límite. ¿Qué significa ser 

indígena en estas tierras? ¿Por qué en estos territorios la vida demanda siempre 

luchas comunitarias? ¿Quién es el que se compromete con esas luchas? ¿Qué 

aportan estas luchas a la humanidad en general y a la colombianidad en 

particular? – me preguntaba yo en mis adentros.  

 

Y fue justo la cercanía y la curiosidad que suscitaba en mí el mundo Indígena 

Nasa de Toribio las que me llevaron a optar por la temática de las luchas de la 

Guardia Indígena Nasa en la defensa del territorio y la vida. 
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La presente investigación tuvo como guía la pregunta: ¿Cómo es que la Guardia 

Indígena Nasa defendió el territorio y la vida en el Resguardo de Toribío-Cauca, 

entre los años  2008 y 2014?  

 

Se retomaron aquí los conceptos de Vida, Territorio, Defensa y Acción Colectiva, 

ello con el recurso a fuentes primarias y secundarias.  

 

La investigación comporta tres capítulos.  El primero, que sirve como marco de 

análisis del proceso de la investigación, se ocupa de los principales antecedentes 

histórico-territoriales de la emergencia de la Guardia Indígena en Toribio. En el 

segundo capítulo se analizan las funciones y las características contemporáneas 

más relevantes de la Guardia Indígena. En el tercer y el último capítulo, se hace 

referencia a las estrategias de concepción de defensa del territorio y la vida en el 

Resguardo de Toribio en dos ocasiones puntuales que fueron de mucho eco  

mediático. 

 

 

1. Planteamiento del problema 

 

El pueblo Indígena Nasa en su historia contemporánea ha sido afectado por el 

conflicto social y armado que desangra a Colombia. Este fenómeno ha supuesto 

para el Indígena Nasa  la aplicación de nuevas y viejas  formas de lucha, como la 

resistencia (cfr. González, 2006: 90), las sublevaciones armadas (cfr. Espinosa, 

1996: 97), el Movimiento Armando Quintin Lame (1964-1968) y los proyectos 

autónomos y el fortalecimiento de las organizaciones y autoridades tradicionales. 

Todo eso en defensa de la vida y el territorio. 

 

La larga tradición organizativa que lleva consigo el Consejo Regional Indígena del 

Cauca (CRIC, 1971) y, dentro de éste, la Asociación de Cabildos Indígenas del 

Norte Cauca (ACIN 1994), ha planteado -con el recrudecimiento desde los años 

noventa del conflicto social y armado dentro de sus territorios y la proliferación de 

cultivos de uso ilícito- una política  de defensa de la Madre Tierra y la vida, política 

que aparece ligada a “nuevos” sujetos y protagonistas, como la Guardia Indígena. 
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Se podría decir con seguridad que las luchas indígenas nasa de Toribio están 

ligadas a la defensa de la vida y de la tierra, dos realidades bien unidas entre sí.  

 

Ante todo, la tierra. Para el Pueblo Nasa la lucha por la Madre Tierra, más allá de 

remitir a ciertos límites geográficos y al suministro de recursos naturales (noción 

occidental), denota el sentido de pertenencia al lugar donde se ha existido 

ancestralmente. La tierra es Madre porque es el origen de la vida y porque de ella 

depende el sustento y perpetuación de ésta (de la vida). Y es todo eso lo que 

hace imposible concebir a un Indígena Nasa desligado de la tierra. Obra de la 

divinidad, la tierra fue confiada al disfrute y el cuidado del ser humano. Pues sí, al 

él, al ser humano, se le confía el cuidado de la integridad del gran don que es la 

tierra. 

 

Muy unida a la tierra, aparece la vida. Ésta irrumpe también como obra divina. 

Fue la divinidad en su infinita sabiduría y poder la que originó la vida. Ella, la vida, 

es una realidad que se recibe y transmite. La existencia individual aparece apenas 

como un nudo más en la larga cadena que significa la vida.   

 

El término vida evoca toda la existencia, humana y no humana, racional y no 

racional. La vida humana aparece aquí apenas como una parte de la gran 

corriente de la existencia. El ser humano no puede ser concebido aquí desligado 

de los demás seres. La suya es una existencia relacional y dependiente, una 

existencia siempre con y al lado de.  

 

La vida Nasa emerge como una realidad fundamentalmente comunitaria. El Nasa 

es un ser esencialmente comunitario. Nace en la comunidad y de la comunidad 

vive. Su vida biológica y social surge como obra de la comunidad. El Nasa podría 

muy bien decir con el africano que “yo soy porque nosotros somos”, que “yo existo 

porque nosotros existimos”. Es, sí, la identidad colectiva la que surge como la 

conditio sin qua non  para la existencia de la identidad individual. Sí, la 

colectividad define la particularidad. 

La vida, al igual que la tierra, enfrenta serias amenazas. Enfrenta amenazas 

sembradas por el ser humano y por la misma naturaleza. Pero lo que nos interesa 

acá son las amenazas humanas.   
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La tierra y la vida indígena nasa se ven amenazadas por varias realidades 

desencadenadas por el ser humano. Se ven amenazadas por la destrucción y la 

muerte, por el zaqueo y la profanación. Realidades ante las cuales el Indígena 

Nasa ha adoptado actitudes esencialmente de resistencia. Se trata de una 

resistencia que ha asumido varios matices,  como el aguante, la tolerancia y la 

sublevación; una resistencia que entrelaza lo tradicional con lo moderno, con el 

apelo a reconstrucciones discursivas del pasado en el presente que se 

transforman en medios de reivindicación e inspiración  para el individuo y la 

comunidad.  

 

Uno de los frutos y protagonistas del proceso de resistencia Nasa es la Guardia 

Indígena, que se cree constituye una de las organizaciones de mayor destaque 

del campo de la resistencia del Pueblo Nasa; realidad que acapara mi atención. 

Es, sí, en este universo existencial Indígena Nasa donde se inscribe la presente 

investigación, con la pregunta: ¿Cómo es que la Guardia Indígena Nasa defendió 

el territorio y la vida en el Resguardo de Toribío- Cauca, entre los años  2008 y 

2014? 

 

 

Objetivos  

 

Los siguientes son los objetivos de la investigación:  

 

Objetivo general: 

 

Analizar las principales características de la acción impulsada y llevada a cabo 

por la Guardia Indígena Nasa en Toribio entre los años 2008-2014 en defensa del 

territorio y la vida.  
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 Objetivos específicos: 

 

1. Identificar los principales antecedentes histórico-territoriales de la Guardia 

Indígena. 

2. Analizar las funciones, características y actividades más relevantes de la Guardia 

Indígena. 

3. Describir el impacto mediático de las acciones de defensa del territorio y la vida 

de la Guardia Indígena en el Resguardo de Toribio- Cauca.  

 

 

2. JUSTIFICACIÓN 

 

¿Pero por qué esta apuesta? Esta es la pregunta. La pertinencia de la temática 

aquí abordada  se debe fundamentalmente al carácter mismo de las apuestas de 

los Indígenas Nasa. El Indígena Nasa no solo lucha por la preservación de su vida 

como individuo y comunidad, sino también, y sobre todo, por la integridad de la 

Madre Tierra, por la transformación de su entorno y la preservación de su historia,  

cultura y tradiciones. Se podría decir que las luchas indígenas nasa, sobre todo, 

las de la Guardia, se inscriben en lo que comúnmente se conoce como “luchas 

por otro mundo posible”. Son luchas que implican lo fundamental de la vida: la 

tierra y la vida misma; luchas, por lo tanto, que atañen a todo el universo y a toda 

la humanidad. En las luchas indígenas nasa se proyectan los nuevos cielos y la 

nueva tierra, las nuevas relaciones y la nueva humanidad que aspiramos como 

naturaleza y humanos. Eso básicamente.   

 

Pues sí, lo que justifica nuestra inclinación por  este tema es el hecho de que el 

Pueblo Indígena Nasa, a pesar de lo agridulce de su realidad, sigue soñando  e 

implementando acciones concretas de resistencia y de liberación, la suya y la de 

los demás; sueños y acciones que podrían muy bien transformarse en 

compromisos de toda la humanidad; apuestas también de la Guardia Indígena.  
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3. Marco conceptual 

 

El presente trabajo investigativo se inscribe en las comúnmente llamadas teorías 

de acción colectiva. La investigación tiene cuatro categorías de análisis, a saber: 

vida, territorio, defensa y  acción colectiva, categorías que se toman desde la 

perspectiva holística y relacional, visto que en el mundo nasa la realidad 

constituida por la vida, el territorio y la acción humana aparece siempre como un 

todo, una totalidad.  

 

Pero, ¿por qué el trabajo se inscribe en el universo de las teorías de acción 

colectiva? Por dos razones fundamentales. 1) Porque el abordaje de la acción de 

la Guardia Indígena demanda una visión de conjunto (una visión holística) de toda 

la problemática indígena como colectividad, toda vez que ella es apenas una de 

las salidas que el indígena le encuentra a su vida; y como dirían Boaventura de 

Sousa Santos y compañeros, “sólo habrá emancipación social en la medida  en 

que haya resistencia a todas las formas de poder” (Santos et al, citado en Ferro, 

2007, p. 18.)  Y  2) Porque la acción de la Guardia Indígena es obra de una 

colectividad, y no individualidad. 

 

Como planteamiento teórico, se retoman aquí algunos autores cuyo pensamiento 

permite dilucidar teóricamente la problemática de la investigación planteada.   

 

Se menciona, ante todo, a Juan Guillermo Ferro Medina, con su obra Caminando 

la palabra: el proceso emancipatorio del Movimiento Nasa del norte del Cauca, 

Colombia, del año 2007. Se trata de una tesis doctoral que, entre otros, hace un 

rastreo somero de los movimientos sociales latinoamericanos, como el Zapatista 

en México y el Nasa en Colombia.1 Ferro reconoce en su escrito algo que atañe a 

todos los movimientos sociales latinoamericanos: la dificultad de su clasificación. 

Y arguye él que el problema se debe fundamentalmente a que los movimientos 

sociales latinoamericanos presentan realidades que difícilmente se encajan en la 

teoría clásica sobre los movimientos sociales; problema que podría tal vez 

                                                           
1
 El centro de la tesis lo constituye el Movimiento Nasa al norte del Cauca. 
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presentarse con el tema del Movimiento Nasa en general, y de  la acción de la 

Guardia Indígena, en particular.  

 

La pertinencia teórica del planteamiento de Ferro para la presente investigación 

radica también en lo que él refiere como notas distintivas de los movimientos 

emancipatorios de América Latina. En su óptica, caracterizan a los  movimientos 

emancipatorios latinoamericanos la estrecha relación entre el pasado, el presente 

y el futuro (realidad que hace posible la  conexión entre memoria, utopía y acción 

diaria), la permanente resistencia contra la descomunitarizacion promovida por el 

capitalismo y el espíritu individualista, la práctica  política  fundada en la propia 

cultura y comunidad, la concepción del trabajo como práctica libre y creativa, el 

recurso a alianzas, y la construcción de la autonomía política y territorial frente al 

Estado, las facciones armadas y los grupos políticos y sociales dominantes; 

fenómenos que se descubren también en las luchas indígenas nasa.  

 

Importantes para este planteamiento resultan también los aportes de Nidia 

Catherine González Piñeros, consignados en Resistencia Indígena. Alternativa en 

medio del conflicto colombiano (2006). La obra tiene como objeto la resistencia 

indígena páez o nasa. Entre los varios elementos que trae el escrito, está el del 

paradigma, que resulta fundamental para la comprensión de la problemática de la 

acción de la Guardia Indígena Nasa. Retomando a varios autores, González 

define el paradigma como “[…] un estadio investigativo donde una comunidad 

académica, a través de métodos empíricos, logra consensuar sobre 

generalizaciones, modelos o ejemplos básicos de un campo científico, los cuales 

pueden ser utilizados en el futuro” (Kuhn, Hoyningen,-Huele, Hellman, citados en 

González, 2006, p. 18-19). Y cinco son los paradigmas mencionados por 

González: paradigma de rupturas, paradigma de identidad colectiva, paradigma 

de contextualización externa, paradigma de movilización de recursos y paradigma 

de la estructura de oportunidades políticas.  

 

De la tipología anteriormente esbozada, lo que resulta iluminador para la presente 

investigación es el paradigma de la identidad colectiva, porque ella puede sí 

permitir adentrar en el universo de las acciones de la Guardia Indígena Nasa 

como acciones colectivas. Porque como se sabe, el paradigma de la identidad 
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colectiva “[…] destaca la importancia de los factores culturales para la formación 

de una identidad colectiva, así como la dinámica de sus acciones, como un 

evento donde los miembros del movimiento pueden: a) identificar sus aliados y 

sus enemigos; b) definir los lineamientos de sus estrategias de acción; y c) definir  

su rol individual dentro del colectivo organizado” (Cohen, Rucht, Tarrow, citados 

en González, 2006, p. 20).  

 

El tema del paradigma de la identidad colectiva abre el espacio para una 

discusión seria sobre las luchas  de la Guardia Indígena Nasa de Toribio como 

luchas por la vida y por el territorio, como luchas entendidas como defensa y 

realidades fundamentalmente colectivas que se nutren de la propia cultura. Al 

respecto, escribe Sandoval (2008): Los nasa “[…] han cimentado toda una cultura 

de resistencia pacífica y activa que se alimenta de una cosmovisión y práctica 

propia […]” (p. 7). 

 

Los últimos autores que se mencionan en este marco teórico son Alessandro 

Manenti y Manuel Romero Muñoz et al (coordinadores). En Vivir en comunidad. 

Aspectos psicológicos (1981), Alessandro Manenti hace una descripción resumida 

de la vida en comunidad. Aunque con una orientación netamente teológica, se 

cree que lo planteado en aquella obra sirve muy bien para cualquier tipo de 

comunidad, como podría ser la de la Guardia Indígena.  Allí lo significativo para la 

presente investigación tiene que ver fundamentalmente con el espacio y el rol del 

individuo dentro de la colectividad. Como escribe Manenti (1981): “La 

preocupación [del individuo] consiste en garantizar la unidad, aunque sea a costa 

de sacrificar la diferenciación de las diversas identidades personales” ( p. 10).  

 

Muy comunitarista e iluminadora para nuestra investigación resulta también la 

obra de Manuel Romero Muñoz y compañeros (coordinadores). Se puede decir 

que Autonomía y dignidad en las comunidades indígenas del norte del Cauca-

Colombia (2010) es una obra consagrada al comunitarismo indígena 

nortecaucano. En ella se dibuja, a grandes rasgos, al indígena como un ser 

esencialmente comunitario. Allí se da a conocer que toda la acción y toda forma 

de ser y estar en el mundo indígena tienen como referente último a la comunidad. 
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El individuo y sus luchas apenas tienen razón de ser cuando relacionados y 

conectados con la comunidad. A propósito, escribe Bonanomi:  

 

Las comunidades [indígenas nasa] han tomado progresivamente conciencia de 
que ‘solos no pueden’ resistir y menos construir una alternativa, y por eso 
proponen la unidad y la coordinación de todas las fuerzas sociales y populares 
que comparten el sueño de ‘otro mundo posible y necesario’ (Bonanomi, 2010, p. 
18).   

 
Muñoz hablando del proceso de lucha llevado a cabo por los indígenas, los 

campesinos, los afrodescendientes y los pobladores urbanos lo define como un 

proceso 

 
[…] civil porque entiende que la esperanza va de la mano de la lucha  y la 
resistencia […]. […] Popular porque defiende los intereses de los excluidos […] [Y] 
comunitario porque cree en el poder de las comunidades conscientes y 
organizadas que construyen y escriben su propia historia […] (Muñoz, 2010, p. 67)  

 

Pues sí, Autonomía y dignidad en las comunidades indígenas del norte del 

Cauca-Colombia refleja con todo su vigor el carácter comunitario y comunitarista 

del indígena nasa del norte del Cauca; un planteamiento importantísimo para la 

presente investigación.  

 

Por fin, una pequeña descripción de las categorías de análisis. 

 

a) Vida  

 

El  concepto de vida aparece, en la presente investigación, con connotaciones 

indígenas; aparece como algo general, algo amplio. Él denota toda la existencia, 

del hombre y de la naturaleza. Su fundamento último lo constituye la divinidad. La 

vida es don y responsabilidad, pasado, presente y futuro, como bien escribe 

Muñoz: “En las múltiples reuniones, asambleas, y talleres comunitarios que se 

realizan en el norte del Cauca, un espacio muy importante es recordar el pasado, 

‘hacer memoria para soñar el futuro’; porque recordar y  no olvidar es una forma 

de resistir” (p. 72) . Se trata de una realidad holística que demanda luchas 

integrales y “Planes de Vida” como alternativa  a  los “proyectos de muerte” 

(Bonanomi, 2010).  
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La vida es una realidad incluyente2 que conecta inseparablemente al ser humano 

con la naturaleza. Es una corriente donde los seres vivos se conectan con los 

antepasados y con las futuras generaciones. En ella el presente (acción diaria), el 

pasado (memoria) y el futuro (anhelo) se funden y confunden en una sola 

realidad.   

 

 

b) Territorio  

 

La acepción de territorio  que subyace en este trabajo investigativo es la que  

plantea la cosmovisión indígena nasa. El territorio aparece aquí dotado de 

vitalidad. Es la  naturaleza en toda su exuberancia, la naturaleza que acoge al 

hombre en su seno y le da alimento. Más que a la explotación,  lo que llama el 

territorio es a la conservación.  

 

El territorio, que se asume también como sinónimo de naturaleza o tierra, posee 

vida y derechos que pueden ser pisoteados por el ser humano. Los problemas 

que se le imponen atentan también contra ser humano. “Hoy nuestra Madre Tierra 

está herida y el futuro de la humanidad está en peligro […] – escribían los 

indígenas reunidos en Cancún, México en el año 2010 (Conferencia de las Partes 

sobre el Clima, citada en Di Pierri, 2010, p. 36). 

 

c) Defensa  

 

El término defensa aparece en este trabajo con el sentido de contención, de  celo 

o cuidado. La defensa aparece aquí como cumplimiento de las propias 

obligaciones, por un lado, y como la preservación de algo, por el otro. Como 

concepto, presupone ineludiblemente la idea de amenaza, peligro, porque se 

defiende lo que está o puede estar en peligro. Y es justo eso lo que hace que la 

defensa emerja como resistencia, y resistencia integral. Se trata de “las 

resistencias sociales, culturales, económicas, étnicas, políticas, identitarias, y 

autonómicas, que rechazan la dominación, explotación, represión, exclusión, y 

                                                           
2
 La vida incluye a todos y todas por igual, sin importar raza, el sexo, la edad ni la condición social (Muñoz, 

2010).  
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racismo, [y que] son parte del entramado histórico de los actuales pueblos 

indígenas […]” (Sandoval, 2008, p. 54).  

 

Señalase como observación final que la acepción de defensa presente en esta 

investigación tiene que ver con la vida y el territorio indígena, con el espacio 

existencial nasa y el derecho a ser diferente; una misión netamente comunitaria.   

 

d) Acción colectiva 

 

La acción colectiva aparece en este trabajo denotando dos cosas: 1)  La 

construcción colectiva del conocimiento; y 2) el carácter grupal de la acción de los 

indígenas nasa en general, y de la guardia indígena, en particular. Como se 

expone en el diseño metodológico, esta investigación es fruto del concurso de dos 

partes: el investigador y los sujetos investigados. La observación participante y las 

entrevistas presupusieron la concurrencia de la acción de estos dos sujetos. 

Además, el propio trabajo de campo supuso de parte del investigador la presencia 

física en el lugar natural del objeto estudiado. Por eso se dice en el planteamiento 

metodológico que esta investigación se nutrió también de la investigación acción 

participativa  (iap).  

 

La acción colectiva en este trabajo denota, por lo demás, el carácter colectivo, 

grupal de la acción del indígena y la guardia nasa. La acción del indígena y la 

guardia nasa aparece a lo largo y ancho del trabajo como una acción colectiva. El 

individuo emerge en ella como una parte del todo, como miembro de un grupo. Su 

acción es siempre acción de la colectividad que aparece  inserta en la gran 

cadena de la acción indígena, de los muertos, de los vivos y de los venideros. Por 

eso escribe Sandoval (2008): “[…] Las resistencias indígenas tienen como 

principio la participación del individuo dentro del colectivo con el propósito de 

conservar al grupo, a la comunidad, al pueblo, o al cabildo en todos sus aspectos 

y dimensiones que le son determinantes para su existencia, para lo cual requiere 

de una activa alteridad contra el orden simbólico y real dominantes” (p. 54). Eso 

fundamentalmente.  
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4. Diseño metodológico  

 

La presente investigación es de carácter cualitativo. Se trata de un ejercicio 

académico que tiene como afán el registro de discursos, escritos u orales, y su 

posterior interpretación con base en el análisis de las relaciones de significado 

que se producen en las luchas indígenas nasa en general, y en las luchas de la 

Guardia Indígena, en particular. La meta aquí es la construcción de un 

conocimiento relacionado con las principales características de la acción 

impulsada y llevada a cabo por la Guardia Indígena Nasa en Toribio entre los 

años 2008-2014 en defensa del territorio y la vida; ello  con basen en datos 

descriptivos. 

 

A nivel interpretativo, la investigación se asume como multimetódica, puesto que 

recurre a varios métodos, como se ilustrará a continuación. Vista desde la relación 

del investigador con el objeto estudiado, la investigación se define como naturista, 

toda vez que el estudio del objeto se hace desde su contexto natural.  

 

Señálese por fin que la presente investigación se inscribe en la sociología 

histórica, visto que ella hace una visión sociológica del recurrido histórico de las 

luchas del pueblo y la guardia indígena nasa.   

 

Metodológicamente, el trabajo se nutrió de tres apuestas metodológicas, a saber: 

intervención sociológica, consulta bibliográfica y narración redaccional, teniendo 

como categorías de análisis las siguientes: territorio, vida, defensa  y acción 

colectiva.   

   

Ante todo, la intervención sociológica. La intervención sociológica emerge aquí 

como lo equivalente a etnografía en antropológica. Hicieron parte de esta 

metodología las entrevistas abiertas y la participación participante, que fueron 

empleadas en la primera y segunda fase del trabajo.  

 

Respecto a las entrevistas, conviene señalar que éstas se llevaron a cabo tanto 

durante el período de la realización del anteproyecto como el de la realización de 

la investigación como tal. Las entrevistas en mención observaron estrictamente la 
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representatividad estructural, dado que en ellas apenas se incluyeron miembros 

de los principales elementos de las organizaciones y guardia indígena.   

 

En segundo lugar, la observación participante. Ésta se llevó a cabo en la segunda 

fase de la realización del trabajo. Fue observada la acción de la Guardia Indígena 

en tres puestos de control, en las entradas y salidas del Resguardo de Toribio. La 

acción se llevó a cabo en un espacio de una semana. Allí la mirada se centró en 

los modelos, las prácticas y las relaciones sociales de la Guardia Indígena para 

con ella misma y para con las demás personas (foráneas y miembros de la 

comunidad) que iban transitando por aquellos lugares. Y fue la presencia del 

investigador en el mundo natural del objeto estudiado (para las entrevistas y la 

observación participante) y la socialización de la propuesta de trabajo3 las que 

dotaron a esta investigación el carácter de investigación, acción participativa.  

 

Ahora una palabrita sobre la consulta bibliográfica. Se trató de una apuesta 

metodológica que fue empleada tanto en la primera como en la segunda fase del 

trabajo. Ella supuso de parte del investigador la frecuencia a varios espacios. 

Supuso la frecuencia a las oficinas del CRIC, de la ONIC, del CECOIN (Centro de 

Cooperación al Indígena) y de la Alcaldía Municipal de Toribio, las primeras tres 

en Bogotá, y la última, en Toribio. Supuso también la frecuencia a las bibliotecas 

de las Universidades del Valle y del Cauca, de la Universidad Santo Tomás – 

Sede Bogotá, de la Universidad Nacional – Sede Bogotá, de la Pontificia 

Universidad Javeriana y la biblioteca Luis Ángel Arango, además del centro de 

documentación del CETEPAN (Centro de Espiritualidad, Teología y Pastoral 

Nasa), en Toribio. Supuso, por lo demás, la frecuencia  a algunas páginas web. 

 

La consulta bibliográfica se amparó en dos técnicas: la lectura y el registro. Se 

trató de la lectura de textos que contenían informaciones afines a la investigación, 

                                                           
3
 Al trabajo de campo le antecedió un viaje del investigador a Toribio, Cauca, donde tuvo la oportunidad de 

encontrarse con el coordinador de la Guardia Indígena del resguardo de Toribio, señor Olmedo Ul,  con el 

Alcalde del pueblo, señor Ezequiel Vitonás, y con el sacerdote misionero de la Consolata, Ezio Roattino, 

trabajador y defensor incansable de la causa indígena. El mensaje que portaba el investigador  tenía que ver 

con su interés por trabajar académicamente el tema de la acción de la Guardia Indígena en el resguardo de 

Toribio. Allí las reacciones fueron muy favorables. De los tres interlocutores recibió muchos elogios e  

incentivos.   
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informaciones que posteriormente fueron registradas en cuadernos y archivadas 

en un banco de datos.  

 

El investigador hizo, por lo demás,  un rastreo de fuentes audiovisuales en la red y 

del Canal Capital, fuentes cuyas informaciones fueron consignadas en el banco 

de datos. 

 

Por último, na narración redaccional. Se trató de la herramienta que se empleó 

para la recopilación, sistematización y análisis de la información, herramienta que 

se usó en la fase final de la investigación. Aquí se apeló a la recopilación dialógica  

de la información resultante de la intervención sociológica y de la consulta 

bibliográfica.  

 

Teniendo en cuenta la pluralidad de metodologías empeladas en la realización de 

la presente investigación y el recurso a varias perspectivas de saber, se puede 

decir que se trata de una apuesta epistemológica multi y transdisciplinario.   

 

La unidad de análisis de nuestra investigación está constituida por la Guardia 

Indígena del resguardo de Toribio-Cauca. Su abordaje permitirá identificar las 

principales características de la acción de la Guardia Indígena en Toribio en favor 

de la defensa del territorio y la vida, acción adelantada entre los años 2008 y 

2014. Y en función del objetivo del trabajo, se realizará un estudio analítico-

descriptivo, teniendo como centro las características del proceso de defensa del 

territorio y la vida llevado a cabo en el mundo indígena.4 

 

La investigación se suscribe en los años 2008-2014. Se parte del año de 2008 

porque fue en este año en que se desarrolló “La minga indígena”, “Minga 

nacional” o “Gran minga por la vida”, que fueron marchas de protesta llevadas a 

cabo por  

 
entre 45.000 y 60.000 indígenas de diferentes etnias, principalmente del pueblo 
Nasa, que cubrió cerca de 120 kilómetros entre Santander de Quilichao, 
departamento del Cauca y Santiago de Cali, en el departamento del Valle del 
Cauca (ACIN, 2009, p.25). 

                                                           
4
 El presente es un estudio diacrónico.  
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Marchas que posteriormente se dirigieron a Bogotá, ya que en el debate habido 

en Piendamó - Cauca entre los protagonistas de la marcha y el presidente Álvaro 

Uribe no se había llegado a acuerdo alguno.  

 

La opción por el año 2014, año límite de esta investigación, se debe al hecho de 

que en este año se empezó a desarrollar el anteproyecto para la presente 

investigación. Además, porque fue en este año en que tuvo lugar  el asesinato de 

dos Guardias Indígenas en el Resguardo de Toribío-Cauca, hecho que dio mucho 

que hablar a nivel local y nacional.  

 

Una palabrita sobre el trabajo de campo. Ha de señalarse que el trabajo de 

campo no estuvo exento de dificultades. Ante todo, la cuestión del orden público. 

La  intensidad del conflicto armado y social en el norte  del Cauca impidió al 

investigador dar seguimiento y continuidad a los contactos que había establecido 

en su primer viaje a Toribio.  

 

Al anterior factor se suma el elemento económico. La falta de recursos hizo 

imposibles nuevos viajes para la profundización del trabajo de campo en el 

resguardo de Toribio. 

 

También afectó negativamente al trabajo de campo un percance habido entre el 

investigador y un administrativo de la Universidad Santo Tomás, fenómeno que 

trascendió lo netamente personal, y afectó negativamente su mundo académico, 

porque supuso la absorción de mucho tiempo y muchas energías.  

 

Y como salida a todos estos inconvenientes, el investigador direccionó su trabajo 

hacia fuentes primarias y secundarias ya publicadas. Fue así que hizo un rastreo 

documental basado en el periódico el Tiempo, las páginas web de la Acin, del Cric 

y la Onic, y un video  desde la página web www.youtube.com. 

 

El 16 de mayo del presente año, volvió el investigador a Toribio para dar 

continuidad a su trabajo de campo. Pero allí desafortunadamente, debido a varios 

factores, no pudo entrevistarse con sus anteriores interlocutores. El Alcalde 

http://www.youtube.com/
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apenas se limitó a remitirlo a la obra “La Guardia Indígena Nasa y el Arte de la 

Resistencia Pacifica”, de Sandoval. 

 

Sin embargo, su estadía en Toribio fue benéfica. En la Alcaldía adelantó un  

trabajo de archivo, centrándose en las carpetas que se refieren a la Guardia 

Indígena y al resguardo de Toribio. Allí obtuvo informaciones valiosas 

relacionadas con el tema de la investigación.  

 

Después de varios intentos, y por medio del alcalde, el investigador logró 

entrevistarse con el nuevo coordinador de la Guardia Indígena, señor Osvaldo 

Pavi. La conversación fue amena, pero fundamentalmente informal, pues no 

contaba el investigador con ningún banco de preguntas, debido a la escasez de 

tiempo y la disponibilidad del coordinador. Sin embargo, la información allí 

recogida fue de mucho valor para la investigación. Allí, de la boca del coordinador, 

recibió el investigador la sugerencia de abandonar el pueblo debido a la tensión y 

la violencia que allí se vivían. Le sugirió, asimismo, que en futuros viajes debiera 

realizar contactos previos de exploración y contara siempre con un acompañante 

local.  
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CAPITULO  I 

LOS PRINCIPALES ANTECEDENES DE LA GUARDIA INDIGENA EN EL 
RESGUARDO DE TORIBIO-CAUCA 

 

 

Mapa 1: Ubicación geográfica del Resguardo de Toribio  

 

Fuente: Archivo Central del Proyecto Nasa. 

 

En este capítulo se rastrea el contexto histórico, político y cultural del Pueblo 

Indígena Nasa.  

 

 

1.1 Características socio – demográficas del Resguardo de Toribio 
 

Ante todo, la ubicación geográfica. El Resguardo de Toribio se encuentra 

 

al nororiente del departamento del Cauca, a una distancia de 123 kilómetros de la 
capital del departamento, Popayán y a 83 kilómetros de la ciudad de Cali. Sus 
terrenos montañosos ubicados sobre la Cordillera Central, que alcanza su máxima 
altura de 4.150 msnm en el páramo de Santo Domingo, limitan al norte con el 
municipio de Corinto, al sur con el municipio de Jámbalo, al oriente con los 
departamentos del Huila y Tolima, y al occidente con el municipio de Caloto. Sumado 
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a lo anterior, Toribio es una despensa agrícola que suministra productos a los 
mercados regionales de Santander de Quilichao, Corinto y Cali (Wilches, 2005, p.36). 

 
 

Imagen 1: Ubicación del casco urbano del Resguardo de Toribio 

  

Fuente:http://www.nasaacin.org/multimedia-2013/galeria-de-imagenes. 

 
 

Las comunidades indígenas del norte del Cauca se asientan en territorios 

tradicionales, distinguiéndose dentro de ellos los que cuentan con título de 

propiedad, conocidos como resguardos, con un derecho de propiedad colectiva. 

Se cree que la existencia de los resguardos haya sido hija de las políticas de la 

Corona Española.  Con ellos, el poder español buscaba explotar, dominar y 

ejercer control sobre las poblaciones indígenas. Pero paulatinamente, los 

resguardos “se fue insertando en la vida indígena hasta adquirir un significado 

propio, sobre todo desde su asunción como estrategia de fortalecimiento interno. 

La presencia de resguardos en el Cauca remonta al año 1637” (CRIC, 1988, 

p.12).  

 

Al decir del CRIC, el resguardo jugaba una doble función: 

 

Por una parte, se convierte en el territorio donde los indígenas crean nuevas 
relaciones y formas de organización social, producción económica y alianzas 
matrimoniales y relaciones de parentesco. Por otro lado, se convierte en el 
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territorio donde los españoles confinan a los indígenas para explotar su fuerza de 
trabajo (CRIC, 1988, p.14). 

 

Mapa 2: Ubicación Resguardo Indígenas  

 

Fuente: http://www.nasaacin.org/ 

 

 

Los resguardos se han constituido, a lo largo de la historia, en el principal ámbito 

de relación entre quienes han compartido un pasado común, la propiedad 

colectiva sobre lo que ha quedado de sus territorios ancestrales, y el escenario de 

recuperación, fortalecimiento y preservación de la autonomía, las culturas y la 

organización comunitaria.  

 

González (2006) afirma que “con el paso del tiempo, el resguardo se convirtió en 

territorio compartido, dentro del cual se construye una historia de lucha. En ellas y 

por ellas jugó un papel importante la Ley de Indias, que funcionaba como medio 

de protección” (p.45). Y fue fundamentalmente esta ley la que permitió la 

consolidación de formas de economía y autoridad basadas en la propiedad 

colectiva de la tierra impuesta por el poder colonial. 

 

http://www.nasaacin.org/
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Cabría señalar aquí que históricamente los resguardos indígenas han sido objeto 

de múltiples regulaciones jurídicas y procesos de negociación. Ocasiones hubo en 

las que se han “expedido normas o actos administrativos para crearlos o 

protegerlos, pero en otras para extinguirlos, colocándolos en venta u ordenando 

su desintegración” (Gomez & Ruiz , 1997, p.54). 

 

En el siglo XVIII, los resguardos indígenas fueron objeto de ejemplarizantes y 

visionarios procesos de negociación, promovidos por líderes indígenas históricos,  

como “la Cacica Gullumús, el Cacique Pitayó y el Cacique Juan Tama, con la 

corona española”. (CRIC, 1980, p.9). En la historia reciente, estos territorios han 

sido víctima de múltiples procesos expansionistas de terratenientes y 

narcotraficantes, y, en menor grado, de procesos de colonización campesina. 

 

La Constitución Política de 1991 elevó los territorios indígenas a la “categoría de 

entidades territoriales, y reconoció a los resguardos el carácter de 

imprescriptibles, inembargables e inalienables” (CRIC, 1980, p.19). 

 

El Resguardo indígena es una institución legal y sociopolítica de carácter 

especial, conformada por una o más comunidades indígenas, que con un título de 

propiedad colectiva, goza de las garantías de la propiedad privada. Además de 

poseer un territorio, el resguardo se rige para su manejo el de su vida interna por 

una organización autónoma amparada en el fuero indígena y el sistema normativo 

propio (véase el Decreto 2164 de 1995, artículo 21).  

 

Es todo lo anterior lo que permite concluir que el resguardo no se puede nunca 

concebir fuera del ámbito de las relaciones de poder. Nace del poder y para el 

poder. Nace de las relaciones de poder y para las relaciones de poder. Eso 

concretamente.  

 

En el resguardo, el territorio aparece estrechamente relacionado con los sujetos 

que lo habitan y disfrutan de sus prerrogativas. En él se dan procesos de vida y 

experiencias de humanización (valga la expresión), amónica o conflictivamente. 
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El resguardo  de Toribio ha sido, a lo largo de su historia, una presa y víctima 

apetecible de actores violentos, al mismo tiempo que ha sido testigo de la 

emergencia de significativos procesos comunitarios y políticos como el Proyecto 

Nasa5, la constitución del CRIC6 y la desmovilización de grupos guerrilleros.  

 

 

1.2  Cabildo Indígena  
 

Al igual que los resguardos, los cabildos encontraron su origen en la corona 

española, siendo éstos concebidos como factores de cohesión de los resguardos 

y formas de representación política dentro de los mismos. 

 

En sus orígenes, el cabildo desempeñaba esencialmente cuatro funciones: 

 

 Recolectar tributos y llevarlos a las autoridades españolas, los encomenderos. 

 Ejercer liderazgo para la realización de las tareas comunes como construir y mantener 
los establecimientos públicos: la escuela, la cárcel, los caminos o el alcantarillado. 

 Administrar la parcialidad política y económicamente, ordenando pequeños cabildos 
con facultades específicas y estatutos particulares. 

 Velar por la cohesión interior y el orden de las comunidades, en ese sentido éste hacía 
cumplir las leyes propias de su comunidad y asignaba los correspondientes castigos a 
los infractores. (CRIC, 1988, p.14) 

 
 

Allí el cabildo, al igual que el resguardo, jugó un papel importante en el terreno 

cultural. Él posibilitó la asimilación de la cultura occidental por parte del indígena. 

Fue el cabildo el que hizo posible la apropiación y el aprendizaje de los 

instrumentos occidentales para el bien del indígena.  

 

González (2006) afrima que “los cabildos se definen también como unidades 

políticas. Sus líderes pugnaron siempre por la preservación de los territorios y 

tradiciones indígenas. Aquí sobresalen las luchas de Manuel Quintín Lame por 

defender los derechos indígenas a través de luchas legales” (p.64).  

                                                           
5 Primer plan de vida comunitario, nacido en 1980.  
6
 El Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) nació en el año 1971, en la plaza pública de Toribio, 

movido por la situación en que vivían los indígenas en el norte del Cauca y por la necesidad de organización 

como pueblo. En los años 80 el CRIC contribuyó a la creación de la Organización Nacional Indígena de 

Colombia (ONIC).  

 



27 
 

Actualmente los cabildos están conformados por autoridades propias de las 

comunidades indígenas, y representan la máxima autoridad en los resguardos. 

Quienes los integran hacen parte de la comunidad y son elegidos 

democráticamente.  

 

Sí, el cabildo indígena es una entidad pública especial cuyos integrantes son 

miembros de una comunidad indígena, elegidos y reconocidos por ésta. Se trata 

de una organización sociopolítica tradicional que cumple la función de  

representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las 

actividades que le atribuyen las leyes, los usos y costumbres, y el reglamento 

interno de cada comunidad.7 

 

Con el tiempo, el indígena fue acomodando el cabildo a sus intereses. Desde su 

estrategia de fortalecimiento individual y comunitario desde adentro, le ha ido 

confiriendo una dimensión propia, desde la cual ha podido recuperar y fortalecer 

la autonomía, el territorio, el derecho propio, haciendo posible la resistencia y 

dinamizando el movimiento indígena.8  

 

El cabildo es la forma más apropiada con que cuentan el indígena para ejercer  el 

poder y la autoridad, motivar la acción y unir las energías. Es el primer interlocutor 

de las autoridades y entidades externas, gubernamentales y no gubernamentales. 

Y es toda esa realidad la que lleva al CRIC a definir el fortalecimiento de los 

cabildos como tarea prioritaria. Y en la actualidad, además del fortalecimiento de 

los estilos de vida propios en los resguardos, los cabildos están impulsando la 

constitución de organizaciones económicas independientes para satisfacer las 

necesidades individuales y comunitarias.  

 

En Colombia los cabildos han contado sino siempre, por lo menos sí en gran parte 

de nuestra historia patria, con el respaldo jurídico. La ley 89 de 1890, en su 

artículo 3, dispone: 

                                                           
7
 Para más detalles, véase el Decreto 2164 de 1995, art. 2 

8
 La esencia y la base de la organización indígena la constituyen los cabildos, que “son la máxima autoridad 

de cada comunidad o resguardo indígena”  (Catedra Nasa, 2001). El  cabildo es una forma de organización 

tradicional con la que los indígenas se sienten más identificados. Al decir del CRIC, ha habido variaciones en 

la manera cómo funcionan los cabildos a través de la historia: “También hay una diferencia entre los cabildos 

antes del CRIC y desde que el CRIC se viene organizando”. (CRIC, 1988, p.25) 
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En todos los lugares que se encuentre una parcialidad de indígena habrá un 
pequeño Cabildo nombrado por éstos conforme a sus costumbres. El periodo de 
duración de dicho Cabildo será de un año, de 1 de enero a 31 de diciembre. Para 
tomar posesión de sus puestos no necesitan los miembros del Cabildo de otra 
formalidad, que la de ser reconocidos por la parcialidad ante el Cabildo cesante y 
en presencia del Alcalde del distrito. (CRIC.1980, p.19) 

 
 

Hoy el cabildo es dirigido por un gobernador9 que lo representa legalmente, y con 

las siguientes funciones: 

 Adjudicar las tierras que en el resguardo correspondan a cada familia o comunero 
y segregarlas. 

 Organizar la comunidad dentro de una concepción de que la cabeza forma, 
aconseja y orienta. 

 Gestionar y administrar recursos, incluyendo los de las transferencias por la 
participación de los resguardos en las rentas de la Nación. 

 Administrar las tierras del resguardo. 

 Aplicar el derecho propio, sancionando de acuerdo a los usos y costumbres. 

 Recuperar las tierras del resguardo. 

 Priorizar las necesidades de la comunidad para la ejecución del plan de 
inversiones. 

 Elaborar el censo de población. 

 Velar por la protección de los recursos naturales. 

 Desempeñar funciones administrativas. 

 Realizar gestiones humanitarias ante los actores armados, en procura de disminuir 
la intensidad del conflicto en su territorio. (Arang, 2004, p.56) 

 

A estos roles se les agregan los que el gobernador desarrolla en cumplimiento de 

los mandatos de las autoridades tradicionales, los congresos regionales y 

                                                           
9
 El cabildo es el conjunto de los que “portan el bastón de autoridad, y el cargo de gobernador o alguacil es 

un servicio que se presta de manera gratuita a la comunidad”  (Unesco, 2003). Es un servicio comunitario no 

remunerado –el del gobernador-, que otorga status, prestigio, reconocimiento, respeto y autoridad que 

redunda en el compromiso de continuar con la cultura, la organización y la identidad Nasa.  Así se 

expresaban los cabildos del Norte del Cauca reunidos en asamblea: “Aunque nuestra lucha es pacífica 

estamos dispuestos a defender nuestras culturas, desde el convencimiento de que ni el Gobierno, ni los 

grupos armados, ni los hombres eminentes van a cambiar nuestras condiciones actuales; sino que seremos 

nosotros mismos, utilizando la educación que nuestra madre tierra nos ofrece, unidos y organizados como 

pueblos indígenas, quienes construiremos un nuevo proyecto de vida, bajo el principio de reciprocidad y 

dispuestos a recibir y aportar a otros pueblos y culturas para enriquecer los procesos de construcción de una 

Colombia verdaderamente democrática. Continuar ejerciendo nuestro derecho a la autonomía territorial de 

acuerdo a los principios históricos, constitucionales, derechos internacionales y normas en relación con la 

madre naturaleza. [...] Ejercer el control territorial a través de nuestras autoridades indígenas, de acuerdo con 

las leyes de la naturaleza y las normas constitucionales y la comunidad. Ningún grupo armado podrá 

solucionar problemas dentro de la comunidad indígena. Cuando se sepa que un comunero solicita 

intervención de estos grupos será juzgado e invalidado cualquier tipo de acuerdo o arreglo que se hiciere”. 

(ACIN C. , 2005) 
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zonales, la junta directiva regional de los cabildos, las asambleas y los planes de 

vida.  

 

La relación de  funciones de los cabildos, consagradas en diversas leyes y en la 

Constitución Política de 1991, evidencia por sí sola el fortalecimiento que éstos 

han alcanzado.   

 

Los cabildos han tenido siempre que sortear muchos obstáculos y remar contra la 

marea. Han  sido víctimas de intentos de manipulación por parte de quienes 

ejercían el poder. Durante la Colonia hubo mucha injerencia externa en el proceso 

de la elección de los integrantes de los cabildos. Eran protagonistas en estas 

elecciones la Iglesia, los terratenientes y los dirigentes políticos. En la historia 

reciente, los cabildos se vieron involucrados en las sangrientas luchas partidistas 

que azolaron a Colombia. 

 

 

1.3  Pueblo Indígena  Nasa 
 

 

Mapa 3: Ubicación del Pueblo Nasa 

 

Fuente: http://www.nasaacin.org/ 

 

 

http://www.nasaacin.org/


30 
 

Empezamos este apartado indagando por los orígenes del Pueblo Nasa. ¿De 

dónde proceden los Nasa? Varias son las hipótesis sobre el origen de los Nasa. 

Hay posiciones que sostienen que lo que hoy se concibe como pueblo Nasa es el 

“resultado de múltiples procesos de asimilación intercultural vivido entre distintas 

comunidades étnicas, y en los que concursaron muy seguramente prácticas 

políticas, formas de control y subordinación, acuerdos y alianzas etc.” (Unesco, 

2003, p.11). Eso justificaría las variaciones idiomáticas (que son cinco), los 

distintos rasgos fenotípicos y las distintas versiones míticas de origen.  

 

También están los que creen que los Nasa son fruto de continuos y complejos 

procesos migratorios. Para ellos, los Nasa proceden  

 
De la misma vertiente cordillerana, pues en los dos siglos siguientes a la 
Conquista tuvieron desplazamientos importantes, espontáneos y forzados desde 
la vertiente oriental de la Cordillera central (mirando hacia el Rio Magdalena) hacia 
la vertiente occidental de la misma Cordillera (mirando hacia el Rio Cauca). 
(Gómez, 1997, p.66)  

 

 
Está, por lo demás, el grupo  que asume la Amazonía como el posible origen de 

los Nasa. Y las siguientes son las razones que sustentan esta postura:  

 

a. La costumbre Nasa precolombina de tomar la cabeza como trofeo. 
b. La similitud de la leyenda de la culebra lameña con el mito de creación de los 

Tukanos del Vaupés, que narra la forma cómo una anaconda celestial nada río 
arriba depositando los ancestros de los actuales grupos indígenas ubicados a lo 
largo de la ribera del rio. 

c. El parecido entre la terminología del parentesco Nasa con la de las etnias 
indígenas amazónicas. 

d. Las fuertes relaciones de los Nasa con etnias como los Pijaos, Yalcones e 
incluso los Omaguas y los Panches del Magdalena, puesto que algunos de 
estos entendían el idioma Nasa. 

e. El régimen de autoridad cacical que regía solamente en momentos de guerra y 
no disfrutaba de beneficios y tributos, como en cambio sí sucedía en etnias 
andinas como los Guambianos. 

f. La probable relación de Juan Tama con la práctica de traer “piezas Tamas” del 
Caguán, para fundar pueblos en el Alto Magdalena” (Gómez, 1997:68). 
 

 

“Este supuesto origen no andino sugiere que la adaptación a las montañas es 

relativamente reciente y que se operó, en buena parte, por la asimilación de los 

conocimientos y técnicas de las comunidades nativas”. (Gómez, 1997, p.67). 
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La atención se centra ahora en los Nasa del Cauca, en concreto, del norte del 

Cauca.10 Se cree que en el norte del Cauca existen actualmente unos 120 mil 

indígenas, esparcidos a lo largo y ancho de la región montañosa andina del 

suroccidente del país. 

 

 En 1994 los Nasa del norte del Cauca constituyeron una organización zonal 

llamada ACIN (Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca), entidad 

adscrita al CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca), que vio a luz en el año 

1971, y considerada como una de las primeras y más importantes organizaciones 

indígenas del continente, que bajo la bandera de la unidad, la tierra, la cultura y la 

autonomía, ha iluminado el camino del movimiento indígena continental. A nivel 

nacional, el CRIC hace parte de la ONIC (Organización Nacional Indígena de 

Colombia), principal y más grande organización indígena del país, creada en 

1982.      

 

La historia de los pueblos originarios de las Américas en general, y de Colombia 

en particular, puede ser catalogada como una historia donde ha prevalecido la 

lucha entre las tendencias autonomistas y las integracionistas, suerte que le tocó 

también a los Nasa. Desde la Colonia hasta nuestros días, pasando por el resto 

de nuestra historia patria, los Nasa se han visto siempre envueltos en esto: en 

lucha continua por ser él mismo por un lado, y contra las direcciones impuestas 

desde afuera, por el otro. Al indígena Nasa se le ha querido quitar su tierra, su 

territorio, se le ha querido subyugar y poner bajo control con base en sistemas y  

lógicas sociales, políticas, económicas y culturales que le son extrañas. Eso se 

dio en el pasado y se da hoy, implícita y explícitamente. 

 

En definitiva, se puede decir que la historia indígena Nasa se enmarca en el 

contexto de una permanente lucha por no dejarse desarticular y absorber como 

comunidad, lucha llena de contradicciones y altibajos. Y lo que se busca en esta 

lucha no es evitar del todo el cambio, sino más bien tenerlo bajo control.    

               

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

                                                           
10

 Los Nasa se hallan también  en otras regiones del  país y del Cauca. Y los que interesan en esta 

investigación son los del norte del Cauca.  
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1.4  Formas anteriores de lucha   
 

El conflicto, la lucha ha sido algo muy recurrente en la vida de los pueblos 

indígenas que pueblan nuestro país. Ellos se han visto siempre obligados a 

empuñar el bastón para defender lo suyo y defenderse del agresor. A 

continuación, se mencionan, a título de ejemplo, algunas de estas experiencias 

guerreristas.  

 

 

1.5  Lucha contra la Conquista 

 

 Se trataba de la lucha indígena contra el intruso e invasor español que se cree 

vino a las Américas a apropiarse violenta y despiadadamente de los bienes 

indígenas, en especial el territorio; una experiencia que desde nuestra realidad 

actual, se podría decir que se hizo nacional. Contra la presencia española 

lucharon los Panches, los Chibchas y los Pijaos; lucharon los Katíos, los Nasa y 

los Quimbayas; lucharon los Pubenses  y los Taironas. Pues sí, en Colombia la 

invasión y el pillaje españoles contaron siempre con la férrea resistencia indígena. 

La sangre indígena regó valles, cerros y montañas, humedeció desiertos y polvos, 

arenas y cenizas, apagó calores y fuegos. Pero desafortunadamente, y contra 

todo pronóstico,  el que acabó sonriendo en esta dura batalla fue el foráneo, el 

español, quien impuso su ley y su dominio; ello debido sobre todo a la falta de 

unidad, dotación y preparación entre los indígenas.  

 

 

1.6  Lucha durante la Colonia 

 

 Durante la colonia los indígenas, aunque divididos y separados, siguieron 

luchando individual y comunitariamente contra la ocupación española.  Ellos y sus 

hijos nunca se dieron por vencidos. Alzaron las armas que representa el bastón y 

pusieron a vibrar su Ley Mayor11 para guerrear por su derecho a la vida, a la 

diferencia y al territorio, como bien registran las memorias históricas. Fueron en 

                                                           
11

 La Ley Mayor, también conocida como Ley Tradicional o Ley Propia, es la sabiduría ancestral indígena 

que ilumina las relaciones del ser humano con la divinidad, la naturaleza y con sus semejantes.  
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parte estas luchas las que obligaron a los españoles a reconocerles, aunque en la 

mayoría de las veces simbólicamente, a los indígenas algunos derechos, como el 

derecho al territorio y al gobierno propio.  

 

 

1.7 Lucha contra agentes “internos” 

 

Las comunidades indígenas colombianas han tenido  también que lidiar con 

enemigos “internos”. Se trata de los terratenientes, y recientemente, los 

narcotraficantes que, ávidos de riqueza e imbuidos del espíritu acumulador, 

invaden los territorios indígenas12 e imponen sus estilos de vida y lógicas de 

poder13, llegando incluso a instaurar una especie de colonización, fenómeno que 

se ha ido agudizando con el paso del tiempo. Y a este listado habría que sumarle 

algunos misioneros cuya labor ha tenido también tintes civilizatorios.14 Estos 

fenómenos han estado en el origen de muchas migraciones y desplazamientos 

forzosos.  

 
 

1.8  La resistencia por el derecho a existir: (de 1535 hasta nuestros días) 
 

Es por la fuerza destructiva del modelo de dominación cultural español que 

podemos entender por qué los Nasa  a partir del contacto con los españoles en 

1535, llaman a este período “la etapa de la resistencia para el derecho a existir”. 

Con la llegada española a Colombia cambia radicalmente la historia indígena: 

“Empezó una nueva etapa en la cual nos tocó luchar de muchas maneras para 

conservar siquiera el derecho a existir” –dirán los indígenas (Bonfil, 1997,p.59). 

Se trata de una etapa que contó con tres períodos. 

 

 

                                                           
12

 Hablamos aquí sobre todo de los resguardos y las reservas 
13

 El orden “colonial es por naturaleza excluyente: descansa en la incompatibilidad entre la cultura del 

colonizado y la del colonizador” (Vanegas, 2013:87). Los propósitos de la colonización se cumplen solo en la 

medida en que el colonizado cambia su forma de vida para ajustarla a las necesidades y los intereses de la 

empresa colonial. 
14

 Al parecer en la religión de influencia Nasa, antes de la invasión española, no solamente no se daban 

relaciones de dominación cultural entre las etnias existentes, sino que incluso no hay pruebas de que existiera 

el pago de tributo entre las mismas.  
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1.8.1 Primer período: El surgimiento de la mítica Cacica Gaitana y la unión 
con otros pueblos indígenas (1535–1700) 

 

A esta etapa la caracterizó la autodefensa de los indígenas para evitar el 

exterminio. Señalan ellos: 

 
Frente al conquistador que quería ocupar nuestra tierra, robar nuestra riqueza, 
destruir nuestra identidad y nuestra cultura nos organizamos, hicimos alianza con 
otros pueblos indígenas, luchamos con valor y malicia. Muchas veces vencimos al 
‘enemigo’, otras veces fuimos vencidos, pero de todos modos nos ganamos el 
derecho a existir y a ser  ‘diversos’. Luchamos con todas las armas, materiales y 
espirituales, porque al frente de nuestro pueblo en la lucha estuvieron nuestros 
caciques, como la Gaitana y estuvieron nuestros médicos tradicionales 
(CRIC.2001, p.14). 

 

El primer enfrentamiento militar Nasa con “ los españoles [se dio] en 1538 con la 

incursión de Pedro de Añasco” (Wilches, 2005, p.50), quien moriría en el  intento 

a manos de la mítica Cacica Gaitana. Pero esta no fue la única victoria Nasa 

sobre los españoles. De hecho, los Nasa derrotaron en 1542 a conquistadores de 

la importancia de Sebastian de Belalcázar, fundador de Popayán y de Quito. 

Según narra el cronista Juan de Castellano, después de las dos primeras guerras 

quedaron los Nasa con su honra, libres de vasallaje y servidumbre, y en plena 

libertad, sin que consintieran extraño morador en sus provincias. 

 

El establecimiento del dominio español sólo se concreta hasta 1640, cuando se 

hace verdaderamente efectivo el sistema de la “encomienda mediante el cual los 

conquistadores adquirían el derecho a recibir el tributo de los indígenas a cambio 

de que le aseguraran a la colonia protección militar de la zona y cristianización de 

los indigenas” (González, 2006, p.154). Pero para ello fue necesario una tercera 

guerra, dirigida por Juan de Borja, militar experimentado de las guerras europeas, 

quien ordenó “ la tala física de plantíos y de indios por doquier” (Delgado, 2004, 

p.132). Sin embargo, la resistencia indígena apenas fue vencida ya bien entrado 

el siglo XVI.  

 

No obstante, el reconocimiento de la victoria militar de los españoles no implicó de 

per se una rendición política, porque de allí se inició un nuevo proceso político- 

cultural de reunificación interétnico que implicó bastante movilidad y una cierta 

ampliación del territorio hacia la vertiente occidental de la cordillera central, 
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aunque, claro está, con una población disminuida y dispersa por los efectos de la 

Conquista. 

 

Además a medida que pasaban los años fue acentuándose un proceso de gran 
importancia: la unificación de las antiguas tribus. Iniciado como dijimos antes con 
las alianzas de la gran guerra se fue profundizando y consolidando, integrando los 
retos de las tribus Yalcones, Pijaos, Andakies, Tamás y otras de los llanos del 
Magdalena, las cuales huyendo de los encomenderos venían a refugiarse en la 
gente de Tierradentro. Así se fueron uniendo unas con otras para construir la 
nacionalidad Nasa y las diferencias de lenguas que había, fueron desapareciendo 
poco a poco, para terminar dando paso al actual idioma Nasa-yuwe (Unesco, 
2003, p.2). 
 
 
 

1.8.2 Segundo período: El Cacique Juan Tama fue el más grande hombre 
político del pueblo Nasa (1700 – 1810) 

 
La ACIN atribuye a los caciques Juan Tama y Manuel de Quilo y Sicos la 

delimitación de los resguardos del norte del Cauca. Los dos caciques dieron 

muestra de conciencia y dignidad política al pedir y recibir la concesión no como 

un regalo sino como un derecho. Al decir de Rappaport, el resguardo consistía en 

una comunidad indígena que vivía dentro de determinadas tierras que no estaban 

delimitadas de forma estricta, sino que incluían, frecuentemente, las tierras 

situadas dentro del radio de una legua medida a partir del centro del 

asentamiento. En el nuevo reino las tierras del resguardo se diferenciaban de 

otras posesiones por el hecho de que no podían ser compradas o vendidas. 

Dentro del resguardo el terreno se subdividía en tierras comunales, bosques y 

pastos, parcelas individuales de las que los miembros de la comunidad poseían 

los derechos de usufructo y de un centro urbano con su iglesia. 

 

Ferro (2007) afirma que “en el nuevo reino los resguardos se destinaban también 

a la explotación agrícola y producían productos alimenticios que se consumían 

dentro de la propia jurisdicción. También servían, aunque remanente, como mano 

de obra para las haciendas vecinas.” (p.98)  Sin embargo, su principal finalidad 

era el establecimiento de un control firme de las comunidades indígenas por parte 

de la corona.  
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Ante las condiciones de asimetría militar frente a los conquistadores, lo más 

sensato para el indígena era rescatar la posibilidad de la autonomía en los 

territorios del resguardo, y resignarse a aceptar la autoridad del rey de España. 

Esta autonomía permitía al indígena evitar la dispersión y el aniquilamiento, y 

poder conservar el derecho a existir y a ser diferente.  

 

Se cree que para la primera mitad del siglo XVIII los Nasa ya habían logrado 

escapar de la sujeción permanente española. Eso se debió, en buena parte,  al 

tipo de poblamiento de los Nasa, que era proclive a la dispersión, el cual 

generaba grandes problemas para el dominio español. De hecho, fueron muchos 

los pueblos fundados por los españoles y destruidos posteriormente por los 

indígenas. El pueblo de Caloto, por ejemplo, fue construido y reconstruido en 

diferentes lugares, y destruido varias veces.  

 
La importancia del cacique Juan Tama radica en el hecho de que logró constituir a 

principio del  

 
siglo XVIII incluso lo que no había antes de la llegada de los españoles: la 
conformación de lo que podríamos llamar una ‘nación Nasa’ a través de los 
nuevos cacicazgos de Pitayó, Tacueyó, Vitoncó, Togoima que agruparon a una 
serie de pequeños cacicazgos [que existían anteriormente]  (Catedra Nasa, 2001)  

 

Pues  desde antes de la conquista hasta la emergencia de Juan Tama, los Nasas 

vivían relativamente dispersos y no contaban con ninguna organización 

centralizada. Este Cacique fue sin duda 

el más grande hombre político del pueblo Nasa por el exitoso esfuerzo realizado 
por defender y asegurar el derecho de su pueblo a existir y hacerse diverso, fiel a 
sus raíces con su territorio y su autoridad propia, y por las indicaciones de unos 
criterios fundamentales para un proyecto político futuro (Catedra Nasa, 2001, 
p.51). 

 

 

1.8.3 Tercer período: Rebeldía contra los invasores  (1810 – 1910´s) 
 

Durante la lucha por la Independencia, las poblaciones indígenas se aliaron con 

los criollos para lograr su libertad del yugo español. Con ello los indígenas 

esperaban el reconocimiento de su autonomía, algo que no se dio, pues después 

de la Independencia de España, a los indígenas les pasó lo mismo que les pasó a 
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los negros: se les vino encima la opresión ejercida por los mestizos (Ferro, 2007). 

Los mestizos mantuvieron y consolidaron las prácticas de discriminación y 

marginación de la colonia, que ubicaban a los indios y esclavos por debajo de sus 

compatriotas de tez más clara. A nivel estatal, estos imaginarios se manifestaban 

en las políticas indigenistas que categorizaban oficialmente a los indígenas como 

brutos y salvajes, y los relegaba a su condición de terrajeros en las haciendas. 

 

Es toda esta realidad que hace que el Nasa siga viendo el período de la 

Independencia como una época nada benéfica para él.  

 
Si las guerras para lograr la Independencia de España fueron un éxito para los 
‘blancos criollos’, ya que les dio todo el poder y las riquezas que habían sido 
propiedad de España, para nosotros los indígenas fueron un desastre. Lo que no 
lograron los ‘blancos españoles’, casi lo logran los ‘blancos criollos’: nuestra 
destrucción (Bonilla, 1982, p.66). 

 

De hecho, la República, además de acabar oficialmente con los cacicazgos 

durante buena parte del siglo XIX, debilitó los resguardos, incorporó a los 

indígenas en las guerras civiles nacionales, procuró dividir a los indígenas en 

liberales y conservadores, penetró los territorios en busca de quina y favoreció el 

desarrollo del sistema de hacienda en prejuicio de las tierras comunales; todo eso 

bajo el sueño de hacer de Colombia una nación de mestizos. Mestizaje que como 

en el resto de América Latina, implicó un encubrimiento de lo indígena y lo afro, 

una negación de la diferencia cultural representada por los pueblos originarios, 

como los señala la ACIN y el CRIC: 

 
Pese a la inclusión predicada por el discurso del mestizaje, los indígenas y los 
negros fueron excluidos racial y culturalmente del proyecto nacional. Su bajo 
estatus y su falta de recursos configuraron su marginación de los centros de 
poder, por lo que muchos de ellos urgieron a sus descendientes mestizos y a 
algunos de sus miembros a abandonar sus comunidades y, cuando fue posible, a 
manipular estratégicamente sus identidades equívocas para alcanzar un estatus 
social más alto en un mundo dominado por la cultura y los valores occidentales 
(ACIN, CRIC , 2005, p.33). 

 

En este período la resistencia indígena se dio principalmente desde la colectividad 

a través de la preservación de las costumbres autóctonas y los saberes 

ancestrales. 
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1.9  Quintín Lame: Él indígena más conocido del siglo XX 
 

El pensamiento y liderazgo de Quintín Lame generaron la primera expresión del 

movimiento indígena en Colombia y asentaron las bases de un ideario político de 

defensa de los derechos de los pueblos indígenas. Quintín Lame era 

descendiente de Nasas de Tierradentro. En su vida familiar había registrado la 

lucha de sus padres terrajeros que abandonaban en forma permanente las 

haciendas que ocupaban como arrendatarios, ello por las demandas cada vez 

mayores de los terratenientes que incrementaban los días de terraje. Durante la 

guerra de los mil días fue vinculado a las filas del ejército, y allí permaneció 

algunos años, pudiendo recibir conocimientos en lectura, historia y escritura. 

 

A su regreso del ejército, Quintín Lame irrumpió decididamente en defensa de los 

derechos de los indígenas, buscando inicialmente mecanismos legales, dada la 

credibilidad que daba a las leyes y a la justicia. Su ideario de lucha se resumía en: 

protección de los resguardos, supresión del terraje y cualquier forma de tributo, 

recuperación de las tierras ancestrales, defensa de la cultura, consolidación de los 

cabildos y autonomía interna y externa de las comunidades. Quintín Lame instaba 

a los indígenas para que participaran políticamente en las corporaciones de 

elección popular, por considerar que desde allí se podrían generar importantes 

cambios. 

 

La resistencia impulsada por Quintín Lame encontró su origen en la violencia 

estructural, expresada no sólo en las condiciones de vida de los pueblos 

indígenas, caracterizada por la pobreza, la explotación y la exclusión, sino 

también en la represión ejercida por la aristocracia regional y los gobiernos 

centrales regionales contra este líder, entonces considerado defensor de los 

derechos de los pueblos indígenas. También aportó a la irrupción de la resistencia 

de Quintín Lame la impunidad del sistema judicial, que le cerró las posibilidades 

de expresión de las demandas sociales por vías legales. 

    

Quintín Lame probablemente “el indígena más conocido del siglo XX en 

Colombia” (Gonzalo, 2004, p. 54). Su importancia radica en su capacidad de 

recuperar el pasado, en la constancia de su lucha política, en la fuerza de su 
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pensamiento, en sus triunfos parciales y en las bases que dejó plasmadas acerca 

del futuro proyecto político de los indígenas suramericanos en general, y 

colombianos en particular. 

 

Apoyado sobre todo en los títulos territoriales otorgados por la corona a los 

indígenas a principio del siglo XVIII y en otros derechos indígenas más recientes, 

Quintín Lame arremetió contra la Iglesia, el Estado, los terratenientes y todos 

aquellos que violaran los derechos indígenas y sus territorios. Él  

 
no fue un indio de parcialidad pero siempre añoró serlo y toda su lucha posterior la 
hizo descansar sobre la realidad social del resguardo y la realidad jurídica de los 
cabildos indígenas que, mal que bien, mantenían el retazo de autonomía que los 
indígenas pudieron salvar de la colonia. Lame afrontó todas las persecuciones, 
soportó todas las torturas, sobrellevó todas las humillaciones y conoció todos los 
calabozos del suroeste colombiano (Gonzalo, 2004, p.66).    

 

La vida política de Lame surgió y se afirmó en el contexto de la primera década 

del siglo XX, época en la que los indígenas del Cauca padecieron la voracidad de 

los sectores terratenientes y los colonos caucanos que se habían visto afectados 

económicamente por la desmembración de la región del Gran Cauca en varios 

departamentos ocurrida en 1905, algo que ocasionó grandes pérdidas 

económicas. 

 

La propuesta política de Quintín Lame ha sido históricamente resumida de la 

siguiente manera:  

 

1. Defensa del resguardo en contra de todo intento por dividirlo. 
2. Consolidación del cabildo como centro de autoridad y organización política. 
3. Recuperación de las tierras usurpadas por los terratenientes y rechazo de los 

títulos que no se basan en decretos reales. 
4. Reafirmación de los valores culturales indígenas y el rechazo de la 

discriminación racial y cultural. 

5. No pagar el terraje  (Bonilla, 1982, p.27).
15

 

 

 

                                                           
15

 “El terraje es una forma de impuesto donde los dueños – formales – de la tierra obligaban a los indígenas y 

a los campesinos a pagar mensualmente cinco o más días de trabajo para darles derecho a vivir en un rancho 

en la hacienda que originalmente era de su pertenencia, dejándoles muy poca posibilidad para trabajar su 

huerta” (Wilches, 2005, p.51). 
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1.10 Expresiones del conflicto armado: Iniciativas en defensa de la vida  
 

Una parte importante de lo que sustenta la filosofía de la Guardia Indígena, de las 

autoridades y del pueblo Nasa en general, es la convicción de que el actual 

conflicto social y armado que desangra a Colombia no es suyo, por lo que se ven 

ellos en la obligación de expulsar de sus territorios a todos los actores armados, 

legales e ilegales. Creen y sostienen los indígenas que la presencia de actores 

armados de ambos bandos en sus territorios genera violencia y los priva del 

ejercicio del ejercicio libre y legítimo de sus derechos, como el derecho al territorio 

y a sus recursos.  

 

Paradójicamente, la Constitución Política del 91 reconoce los territorios indígenas 

y la jurisdicción especial para estos pueblos, referida no solo al reconocimiento 

que hace el Estado sobre la diversidad étnica y cultural de la nación, sino también 

a su reconocimiento para el ejercicio libre y autónomo de los derechos políticos, 

culturales, económicos, sociales y jurisdiccionales autonómicos en estos 

derechos; realidad que en la práctica brilla por su ausencia, porque ni el Estado, 

ni las guerrillas, ni los paramilitares, ni los narcotraficantes respetan tales 

disposiciones legales.  

 

El conflicto social y armado colombiano es percibido por el pueblo Nasa como 

ajeno e impuesto desde afuera, por no encontrar su origen en la iniciativa o 

voluntad de ellos: 

 
Hoy como siempre, a los pueblos indígenas se les quiere someter y obligarlos a 
ser parte de uno u otro bando que está en conflicto. Entendemos que este no es 
un conflicto de nosotros. Nosotros somos las victimas de ese proceso. Debido a 
esto, los grupos armados, tanto de derecha como de izquierda, nos han querido 
someter a los pueblos indígenas y obligarnos casi a participar de esta guerra que 
desconocemos. Conocemos sí el origen, de donde viene, pero no somos dueños 
de ella (Wilches, 2005, p.29). 
 
 

Varios son los modos bajo las cuales el conflicto social y armado colombiano 

afecta a las comunidades indígenas del Cauca. Él representa, como en el pasado, 

proyectos de dominación impuestos a base de armas. Del conflicto social y 

armado se sirven narcotraficantes, terratenientes, grupos armados e intereses 

privados para sacar su provecho en territorios indígenas.   
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El conflicto representa también una amenaza latente y manifiesta contra la cultura 

indígena, pues conlleva a la  restricción del ejercicio de la autonomía, de la unidad 

y el derecho al territorio.  

 

Es más, el conflicto social y armado siembra en el mundo indígena muerte, 

desplazamiento y desprecio de las autoridades locales. Representa, por lo 

además, la violación a los DDHH y la infracción al DIH, a lo que suma la 

militarización de los territorios, la afectación de las  formas organizativas y de 

producción indígena, y la vinculación de  niños y niñas a la guerra. 

 

La presencia de fuerzas armadas ha sido un fenómeno muy recurrente en el 

Resguardo de Toribío. Toribio ha registrado siempre 

 
presencia de actores armados legales e ilegales, debido a su ubicación 
geográfica, a las condiciones topográficas del territorio y a causas históricas 
estructurales de pobreza y marginación; a lo cual se agrega la presencia cíclica de 
cultivos ilegales (Moreno, 2008, p.76).  
 
 

Toribio ha sido considerado como uno de los municipios con mayor número de 

“enfrentamientos y hostigamientos entre las fuerzas armadas regulares y grupos 

irregulares” (Wilches, 2005, p.45); uno más de esos territorios alejados 

geográficamente del centro de las decisiones políticas, donde arrecia la grave 

situación de la crisis humanitaria (desplazamiento, muertes, ataques a civiles y a 

sus bienes, entre otros). 

 

En Toribio son considerados los grandes responsables de la violencia la guerrilla 

y la fuerza pública. Se cree que la fuerza pública, en su afán por recuperar el 

control territorial, ha desbordado sus funciones constitucionales, incurriendo a 

violaciones del DIH.  

 

La presencia militar en Toribio y sus alrededor ha conocido un incremento 

vertiginoso en los últimos tiempos. Allí, además de la  tradicional presencia de 

actores armados que se asientan en el territorio, ha ingresado la Policía, se han 

instalado batallones y se han conformado redes de informantes. Esta 
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militarización de las comunidades no sólo causa  rupturas en la cultura, en el 

tejido social y las formas de producción propias, sino que también vuelve más 

vulnerable a la población.16  

 

Significativa en Toribio ha sido también la presencia de fuerzas irregulares. 

Toribio ha albergado a distintos grupos rebeldes. Wilches (2005) afirma que “ha 

albergado a las Farc, a las guerrillas liberales, al Cayón, Batemán, JEGA 

(Movimiento Jorge Eliecer Gaitán), Quintín Lame, ELN, M-19, Ricardo Franco 

(Frente Ricardo Franco) y PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores)” 

(p.37). 

 

La intensificación del conflicto social y armado en Toribio se debe a varios 

factores. Ante todo,  a la opción de los actores armados por una solución militar 

del conflicto. A eso se le suma la tradicional presencia de la insurgencia en el 

territorio, la presencia de agentes económicos y la política de seguridad el Estado, 

que consiste en el aumento del número de los efectivos militares. 

 

La actitud del indígena ante la violencia armada ha sido la de buscar otras salidas. 

Dirá  Ezequiel Vitonás: 

 
En el Norte del Cauca pensaron hacer lo mismo, pero acá hay cómo contestar; 
aunque nosotros no vamos a contestar con las armas en la mano. No: aquí hay 
que contestar ideológicamente, con sabiduría política. Es de la única manera que 
los actores armados tienen que entender (Wilches, 2005, p.103). 
 
 

Pues frente a las dinámicas de violencia, los Nasa han demostrado en la práctica 

que es posible soñar y proponer alternativas políticas y de vida. Desde sus 

dinámicas organizativas, los indígenas Nasa del norte del Cauca han gestado 

valerosas propuestas de autonomía frente al conflicto social y armado, sobre la 

base de no otorgarle legitimidad a ninguno de los actores enfrentados en su 

territorio, incluyendo el Estado. Escriben ellos: 

 

                                                           
16

 Esta vulnerabilidad se materializa sobre todo en la constitución de instalaciones militares y policiales junto 

a viviendas civiles, y en los enfrentamientos entre las facciones armadas, donde se registran heridos y 

muertos civiles.  
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El pueblo Nasa, en unidad con el movimiento indígena, rechaza la guerra por no 
ser de los pueblos sino contra éstos y porque sabe muy bien que la guerra no 
puede ser ganada por ninguna de las partes ni el conflicto tiene una solución 
militar e insiste por tanto en encontrar una salida política negociada al conflicto 
armado y a la injusticia social, basada en el respeto a la vida y a la 
autodeterminación de los pueblos (ACIN C. , 2005, p.18). 
 
 
 

Pues sí, 
 

frente a los actores armados, el proceso responde con la reanimación recurrente 
de su autonomía, con la exigencia de respeto y con actos de resistencia 
comunitaria y construcción de alternativas prácticas. Las comunidades recrean y 
fortalecen la práctica organizativa ancestral de la Guardia Indígena. Hombres 
mujeres, niños y niñas, jóvenes y ancianos, todas y todos son defensores del 
proceso y del territorio. Con un bastón de mando se identifica la Guardia, agentes 
de paz que defienden con su presencia y su disciplina y ejemplo y su palabra 
convertida en actos, la vida y la autonomía (ACIN, 2009, p.87). 

 

Es así como exigen a las partes en contienda el respeto por la autodeterminación 

y por la decisión de no implicarse ni directa ni indirectamente en el conflicto. Así 

razona la ACIN (2009): 

 

No aceptamos la intervención de ningún actor armado o externo en nuestra vida, 
en nuestro ejercicio de gobierno propio y libre autodeterminación, o la aplicación 
de justicia; exigimos a unos y a otros que respeten el DIH y los derechos 
humanos, a que no nos involucren en actividades militares, a que no nos ataquen 
a mansalva (p.34). 
 

 

En el ejercicio de la autonomía, los Nasa han consolidado una estrategia 

ancestral de protección colectiva que ha jugado un papel importante en la defensa 

de la vida y del territorio ante la intensificación de la violencia. Como fruto de eso, 

han evitado desplazamientos forzosos y han logrado frustrar secuestros, 

asesinatos y  ataques contra civiles. 

 

Otro desafío que enfrenta el Resguardo de Toribio es el “narcotráfico” (Wilches, 

2005, p.126). Durante la década de los ochenta, grupos de narcotraficantes 

iniciaron la compra masiva de tierras en el norte del Cauca para destinarlas a 

cultivos ilícitos, conformando, a su vez, ejércitos privados que les ofreciesen 

protección. Para estos grupos y sus ejércitos, las reivindicaciones sociales de los 

indígenas constituían y constituyen un obstáculo manifiesto que se debía y se 
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debe eliminar a toda costa. Y tiempos después, narcotraficantes y actores 

armados comenzaron a financiar la siembra, el procesamiento y la 

comercialización de cultivos ilícitos, aprovechando la fragilidad económica de 

sectores pobres y marginados de las regiones, la ventaja que ofrece la ubicación 

geoestratégica del territorio y la ausencia de vías de comunicación que permitan 

el acceso militar a extensas zonas. 

 

El narcotráfico constituye en Toribio un factor de violencia de doble vía. Por un 

lado, ha generado “el accionar violento de grupos de narcotraficantes contra la 

población indígena y campesina; [y] por [el] otro, [ha establecido un] […] estrecho 

vínculo con el conflicto armado” (Wilches, 2005, p.127). 

 

Señálese como nota final de este apartado que las actividades relacionadas con 

el narcotráfico causan rupturas en la cultura de los pueblos indígenas, corrompen 

el corazón, enceguecen la vista y minan los buenos sentimientos, además de 

debilitar los procesos organizativos propios y poner en riesgo la propiedad 

colectiva del territorio, al posibilitar la extinción de dominio. 

 

 

1.11 Aquí termina nuestro pasado y empieza nuestro presente: El Concejo 
Regional Indígena del Cauca – CRIC 

 

El Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) fue la primera organización 

indígena a nacer en el Cauca. Vino al mundo el 27 de febrero de 1971, con una 

visión «moderna» y  un programa bien definido. Desde sus comienzos, se mostró 

siempre abierto a alianzas con otros sectores sociales. En su fundación 

estuvieron también personas no indígenas, como Gustavo Mejía (ex integrante del 

Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) y Pedro León Arboleda  (sacerdote 

católico), ambos trágicamente desaparecidos. El CRIC surgió en el marco del 

proceso de la Ley de la Reforma Agraria.  

 

A la consolidación del CRIC concurrieron varias fuerzas y acciones, tanto 

individuales como colectivas. Concurrieron los acercamientos políticos entre 

Nasas y Guambianos, el contacto y la participación de los indígenas en la 
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naciente organización campesina ANUC (Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos), el desarrollo y la dinámica propia de las luchas indígenas y de la 

recuperación de tierras en el norte del Cauca, el liderazgo político de activistas no 

indígenas (destacándose especialmente Gustavo Mejía y Pedro León Rodríguez) 

y el apoyo de algunos funcionarios del INCORA ( Instituto Colombiano de 

Reforma Agraria). 

 

    Imagen 2: Logo del CRIC 

 
  Fuente: http://www.cric-colombia.org/portal/ 
 
 

El CRIC buscó desde sus inicios perfilarse como un proyecto diferente. 
 

Más adelante unos dirigentes abrieron camino a la ideología y a la lucha 
comunista, y a la organización campesina ANUC: de ambas aprendieron muchas 
cosas, pero no nos identificábamos ni con la una ni con la otra, porque no 
reconocían nuestra diversidad y el espíritu de nuestra organización y nuestra 
lucha. Es que nosotros no somos ni “proletarios” ni “campesinos”, somos ante 
todo “indígenas”: desde nuestra identidad, en fidelidad a nuestras raíces y a 
nuestra tradición histórica, queremos lograr nuestros objetivos y dar nuestro 
aporte a la lucha del movimiento popular (CRIC, 1980, p.28). 

                       

Pero cabe preguntar: ¿Por qué regional y por qué indígena?  

 
Un consejo regional, es decir, una organización acorde con la realidad caucana; 
realidad que no es otra cosa que el resultado de tres siglos de historia compartida 
por los indígenas y los no indígenas en el Cauca. Pero al mismo tiempo un 
consejo indígena, porque los fracasos surgidos en los intentos de los últimos 
cincuenta años al tratar de organizarse según formulas ajenas, les ha enseñado la 
necesidad de una organización propiamente indígena que sirva para unir a los 
pueblos Nasa y Guambianos con otras comunidades (Bonilla, 1982, p. 44). 

http://www.cric-colombia.org/portal/


46 
 

Muchos fueron los objetivos iniciales del CRIC, como la recuperación de los 

resguardos y el  no pago de terrajes, lo que huele a remeniscencia de  Quintín 

Lame.  

 

Los principios del CRIC fueron identificados colectivamente desde sus primeras 

asambleas y movilizaciones. Caracerizaban al CRIC la unidad, la tierra, la cultura 

y la autonomía. Y así se explicitaba: 

 
Unidad, andar juntos con proyectos comunes, sin perder la autonomía de cada 
identidad; tierra, madre de todo viviente; cultura, algo que identifica a todos como 
si fuéramos uno. La unidad, que era un acto de que todos tuviéramos un sólo 
objetivo, la tierra que es la base del desarrollo del plan de vida de los pueblos 
indígenas con autonomía en la globalización (CRIC, 1980, p.16). 

 

 
Se trata de principios nacidos de las luchas seculares indígenas y del 

pensamiento estratégico y la cosmovisión indigena caucana. La cosmovisión se 

refleja en el significado que otorgan a la tierra, y el pensamiento estratégico, en la 

unidad, que no sólo representa la forma propia de organizarse y producir, sino el 

mecanismo que permite alcanzar las metas propuestas. A su vez, la cultura como 

principio materializa la necesidad de los pueblos indígenas del Cauca de 

expresarse, proyectarse y ser reconocidos como pueblos. La autonomía 

representa un derecho inherente a su condición de pueblos y soporta el ejercicio 

de la resistencia comunitaria. 

 

La recuperación de la tierra se erigió como la bandera de las luchas indígenas de 

los primeros años del CRIC, ello debido ha algunos factores, como se señala a 

continuacion. Por un lado, por el significado del territorio en la cosmovisión 

indigena, que es como madre, parte integral de la vida, símbolo de riqueza y base 

de todas las reivindicaciones; y por el otro, por representar una necesidad vital. 

 

Y para el indigena Nasa la tierra  

 

es un término que no se limita a la definición de resguardo, es algo que no se 
alcanza a ver, es un lugar donde se nace, se crece, se trabaja colectivamente y se 
tienen autoridades propias, es un espacio donde interactúan los pueblos de 
acuerdo a su visión y concepción del mundo  (CRIC, 2012, p. 29). 

  



47 
 

Las luchas iniciales del CRIC por la tierra respondían al nuevo escenario jurídico-

político. Los  títulos de propiedad expedidos por la Corona Española habían sido 

sustituidos por los títulos privados sin ningún valor jurídico, que en la realidad 

imperante habían facilitado la apropiación indebida de los territorios indígenas por 

parte de los terratenientes. Las recuperaciones de la tierra se adelantaron 

inicialmente  tanto por vías de hecho como por vías legales a través del INCORA. 

Las recuperaciones por vías de hecho se caracterizaron por la planeación, las 

estrategias de resistencia y la unión y solidaridad de y entre quienes las 

ejecutaban. A su vez, las recuperaciones por vías legales se caracterizaron por su 

lentitud, exceso de trámites burocráticos y precariedad de algunos territorios 

entregados a los indígenas.  

 

Se registra, a manera de observación, que la recuperación de la tierra constituyó 

un factor de cohesión y unidad entre los cabildos, entre los resguardos, las 

comunidades y los pueblos indígenas. 

 

El CRIC ha incursionado también en el campo de la paz. Una que otra vez, se ha 

pronunciado contra la violencia que desangra a Colombia y a sus territorios, y a 

favor de una salida negociada del conflicto. Son estas y otras pequeñas iniciativas 

audaces y promisorias las que han posicionado al CRIC a nivel regional, nacional 

e internacional.  

 

La agenda del CRIC se ha ido ampliando y enriqueciendo con el paso del tiempo, 

sobre todo con base en la construcción y potenciación de sus organizaciones y el 

fortalecimiento de sus luchas.  

 

Otra prioridad del CRIC ha sido la defensa de la vida de los líderes indígenas 

contra los agentes violentos.   

 

Pero ha de reconcoerse que el nacimiento del CRIC no significó inicio de tiempos 

de paz. Nada de eso. La guerra siguió, y siguió con más fuerza. Él mismo como 

organización padeció, desde sus comienzos, persecusiones crueles.   
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El gamolanismo viéndose desafiado en sus propios terrenos lanzó la ofensiva más 
feroz hasta el punto que el primer comité ejecutivo del CRIC y el segundo comité, 
que fue elegido en la Susana, que era hacienda de terrajeros todos ellos, fueron a 
parar a la carcel, inclusive Gustavo Mejía (CRIC, 2012, p. 24).17 

 

 

1.12 La lucha ideológica y armada: El Movimiento Armado Quintín Lame 
 
Los Nasa defienden que sus comunidades han tenido siempre personas 

responsables de la protección y el cuidado de los territorios y los comuneros, 

gente que, a su vez, vive del cuidado de la comunidad. Sin embargo, la gran 

represión sufrida a raíz del proceso de recuperación de tierras iniciado en el año 

setenta y las relaciones contradictorias con los movimientos guerrilleros que se 

han instalado en el territorio  desde los años setenta, motivaron nuevas formas de 

resistencia indígena Nasa, teniendo como expresión máxima el Movimiento 

Armado Quintín Lame, nombre que se debe al gran líder Quintín Lame. La suya 

era una lucha de autodefensa. Las primeras ideas de autodefensa se 

consolidaron en la medida en que se presentaban hechos desafiantes,  como el 

asesinato de Gustavo Mejía, acaecida en el año 1974. Al respecto, escribe 

Gonzalo (2004): 

 
Lo de Gustavo fue un campanazo, pero ya con Gustavo se había hablado 
claramente de las autodefensas. Muere Gustavo y claro, nos da muy duro y 
entonces a eso le respondimos con más tomas de tierras y más manifestaciones. 
Ya dijimos: vamos a emprender acciones armadas en defensa de la gente. 
Entonces fue para nosotros un toque de campana duro, pero ya teníamos un 
proceso andando (Gonzalo, 2004, p.55). 

 

Hablando del movimiento, Ferro (2007) afirma que 

 
la organización que se configura en el año1982 es un grupo móvil estable que no 
supera los 40 hombres armados, con un claro programa político, que es el apoyo 
a la recuperación de tierras, la ampliación de los resguardos, la defensa de las 
autoridades indígenas y la autonomía. Iban sobre todo en contra de los intereses 
de la guerrilla, los “pájaros” y los terratenientes” (p. 130). 

 

A esta iniciativa insurrecta el Estado colombiano responde con una fuerza 

descomunal. Pues a partir de “1984 se intensifica la recuperación de tierras y por 

                                                           
17

 Se trató de una violencia que tiempos después asumiría otros tintes. En las décadas del sesenta y del setenta 

del siglo XX, la violencia estructural sobre los pueblos indigenas se expresaba en la exclusión, la 

marginalidad, la pobreza, la explotación y la negación de la cultura.  
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tanto las acciones de represión estatal, lo cual escaló el enfrentamiento violento y 

creaba las condiciones para un accionar más claro del comando armado” (Bonilla, 

1982, p.56).  Pero a pesar de eso, la sublevación siguió su camino, y lo siguió con 

mucha fuerza. El territorio en proceso de recuperación, según el gremio ganadero 

del Cauca, ascendía a 11000 hectáreas. En particular, el caso de la recuperación 

del grupo de haciendas contiguas a “López Adentro”, con cerca de 2000 

hectáreas y situada en la codiciada zona plana del norte del departamento, marcó 

un hito en la historia del movimiento. Las 150 familias indígenas y el grupo de 

campesinos negros que habían iniciado la ocupación fueron desalojados 

violentamente, y el incidente dejó como saldo 4 muertos, 46 heridos y 42 

detenidos. Sin embargo, los intentos de recuperación siguieron. Tres meses 

después del desalojamiento, las familias volvieron a ocupar las tierras, de esta 

vez permaneciendo allí por diez meses, cuando de nuevo fueron desalojados,  

pero con más fuerza.18 Al día siguiente del desalojo, el 10 de noviembre de 1984, 

es asesinado el sacerdote católico Nasa, Álvaro Ulcué Chocué, quien era párroco 

de la Iglesia de Toribio y simpatizante del proceso de organización y recuperación 

de tierras de las comunidades indígenas.   

 

El padre Álvaro se había convertido en un gran problema para las élites de la 

región por su dedicada participación en la defensa de los intereses de su pueblo, 

sobre todo en lo tocante al desarrollo político, cultural y educativo.  

 

Señálese que los desalojos de López Adentro y el asesinato del padre Álvaro 

caldearon los ánimos indígenas y llevaron a la radicalización y complejización del 

naciente movimiento político.  Al respecto, escribe Gonzalo (2004): 

 

Por lo tanto, su intención fue luchar por los derechos humanos fundamentales de 
las comunidades indígenas, como son la tierra, la cultura, la organización. 
Igualmente por la dignidad de todos los indígenas. Defendemos la autonomía del 
movimiento indígena, que no se debe subordinar a ninguna organización ajena. 
Las comunidades son para nosotros la máxima autoridad y a su servicio ponemos 
todas nuestras capacidades y esfuerzos. Participamos también de las luchas de 
los demás explotados y oprimidos por derrotar la esclavitud capitalista y construir 
una patria más justa para todos. Las organizaciones populares, los grupos 

                                                           
18

 Las familias ocupantes fueron víctimas del saqueo y quema de sus viviendas, además de la destrucción de 

sus cultivos.  
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armados son nuestros hermanos, y, hombro a hombro, combatiremos con ellos 
para vencer a nuestros enemigos (p.78). 

 

 

1.13 La concepción y el lugar de la tierra en la vida Nasa 
 

La recuperación de la tierra ha sido hasta la fecha el baluarte de las luchas de los 

indígenas caucanos. Lo que se busca allí es la restauración de los antiguos 

cabildos y resguardos. 

 

La tierra o el territorio indígena ha sido históricamente escenario de grandes 

confrontaciones entre intereses internos y externos, que de por sí mismos, 

resultan irreconciliables.  Para el indígena Nasa la tierra lo es todo, como bien 

señala la Unesco: 

 

Para los Nasa la tierra es considerada como nuestra Madre, no es solo un pedazo 
de llano o de loma que nos da comida. Como vivimos en ella, como trabajamos en 
ella, como gozamos y sufrimos por ella, es para nosotros la raíz de la vida. Por 
eso la mimamos y la defendemos como la raíz de nuestras costumbres. La razón 
fundamental de (nuestra existencia) actual como indígenas, (ella) es la base de 
nuestra subsistencia, autonomía (Unesco, 2003, p.45). 

 

 
Pues sí, en la perspectiva indígena, la tierra asume varias connotaciones.  

 
La tierra no es únicamente el espacio donde están los cultivos o donde se asienta 
el pueblo sino que incluye los astros, el mar, las grandes montañas porque el 
Nasa hace parte de la gran familia del universo; la tierra es para él la gran madre 
tierra que hay que cuidar, amar y defender; por eso en el territorio en que vive se 
recrea la cultura y se teje la historia (ACIN, 2009, p.19). 

 

Las tierras históricamente “reconquistadas” por los Nasa (Rappaport, 2000) se 

hallan ubicadas en la cordillera central de Colombia, principalmente en los 

departamentos del Tolima, Huila y Cauca. Debido a la presión violenta ejercida 

por los españoles, el pueblo Nasa quedó relegado al margen occidental de la 

cordillera central, en lo que hoy se conoce como Páez, Caldono, Jambaló y 

Toribío, y en pequeñas porciones de los municipios de Miranda, Corinto, Caloto, 

Silvia y Santander de Quilichao. Los indígenas Nasa también se han visto 

obligados a emigrar a otras geografías colombianas para satisfacer sus 
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necesidades básicas. Hoy se encuentran Nasa en los departamentos del  

Caquetá, Meta y Putumayo. 

 

La defensa de la tierra y del territorio ha sido una realidad recurrente en la historia 

indígena Nasa. Pasaron a la memoria las luchas encabezadas por los caciques 

Juan Tama y Manuel Quilos y Siclos. Con sus sacrificios, consiguieron la titulación 

de sus tierras y su emergencia como autoridades incuestionables en sus  

territorios.  

 

Para la comprensión de lo que es la resistencia indígena, será siempre necesario 

su relacionamiento con la concepción que el indígena tiene del territorio. Para los 

Nasa, así como para la mayoría de los pueblos andinos que han tenido que luchar 

por la tierra, el territorio, más allá de remitir a ciertos límites geográficos y la 

provisión de recursos naturales, significa su sentido de pertenencia al lugar donde 

han existido ancestralmente. Dicho sentido se funda en la posesión legítima de la 

tierra fundada tanto en su ocupación ancestral como en la existencia de sus 

autoridades propias, los cabildos, que  encarnan y confirman su autonomía 

territorial. 

 
Para los Nasa el territorio es un ser vivo e incompleto que se complementa con 
quienes lo habitan, razón por la que no se concibe al indígena sin el territorio. 
Significa no sólo un espacio físico sino la actividad que se desarrolla en él, la 
supervivencia de los pueblos y, en muchos casos, espacios sagrados, como 
algunas montañas y lagunas. […] La tierra no es un simple componente del 
sistema de producción. La tierra representa la esencia de la vida y es fuente de 
seguridad. Por eso ha sido una constante histórica en su lucha y una bandera de 
vida (ACIN, CRIC , 2005; CRIC, 1980, p.92).  
 

 
 

Concepción que se aleja de la occidental. En la óptica occidental, el territorio 

aparece relacionado con el Estado, el poder, la soberanía, la explotación 

económica, entre otros. En la cosmovisión indígena el territorio aparece, por el 

contrario, cargado de humanidad. Aparece como el entorno donde se teje la vida 

cotidiana, espacio lleno de sueños, imaginarios, luchas, acciones, 

comportamientos y sentimientos. Aquí pertenecer a un lugar implica la 

consolidación de tradiciones y creencias culturales, el establecimiento de lazos de 

cercanía entre sus integrantes y de diferenciación frente a comunidades externas. 
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Esta fuerte vinculación al espacio es propia de las comunidades que han tomado 

distancia de los procesos de modernización y que han resistido a las amenazas 

externas del desarraigo o expulsión. 

 

Para los Nasa la dimensión socio-ecológica y ecológico-espiritual implica una 

relación de afecto y respeto por el territorio y un saber o construcción territorial; es 

decir, una territorialidad que se expresa en la delimitación del espacio vital.  

 

En el mundo Nasa se hace distinción entre lugares salvajes y lugares sagrados. 

 

Es difícil establecer una delimitación entre los espacios sagrados y salvajes. 
Conservan en común una escasa intervención humana, la norma de no construir 
habitaciones cerca de ellos y se le atribuyen poderes positivos y negativos 
especiales. Los modos de utilización observados permiten pensar que una 
diferencia fundamental se encuentra en que siendo ambos espacios de mucho 
respecto, los sagrados son significados positivamente como lugares para el saber 
shamánico, como morada de los ancestros, como lugar de origen de los héroes 
culturales, por lo tanto existe una socialización que invita a acceder a ellos 
mediantes rituales especiales. En los espacios salvajes en cambio, el respeto se 
torna más en temor y son significados más en el sentido de siempre evitarlos, 
restricción que no incumbe al médico Nasa the´wala. (Wilches, 2005, p.22). 

 

Los espacios sagrados están constituidos esencialmente por rocas, páramos, 

lagunas, peñascos, montañas y bosques. A ellos se les atribuye mucho poder y 

energía espiritual. Y es en ellos donde se hallan las  plantas “bravas” utilizadas 

por los the’walas. 

Para el Nasa la tierra sufre los efectos de la acción humana. Escribe él: 

Es la madre y contra ella se comete un crimen del que vienen todos los males y 
miserias. Nuestra madre, la de todos los seres vivos, está sometida, según la ley 
que se impone, tiene dueños, es propiedad privada. Al someterla como propiedad 
para explotarla, le quitaron la libertad de engendrar vida y de proteger y enseñar el 
lugar, las relaciones y el tiempo de todo lo que vive. Le impiden producir 
alimentos, riqueza y bienestar para todos los pueblos y seres vivos. Los que se 
apropian de ella causan hambre, miseria y muerte que no deben ser. Le roban la 
sangre, la carne, los brazos, los hijos y la leche para establecer el poder de unos 
sobre la miseria de todos. Así como los que se sienten herederos de los 
conquistadores niegan y desconocen a la madre indígena que les dio la vida, así 
mismo, quienes aceptan la propiedad privada de la tierra para ser explotada por 
intereses particulares, se niegan a defender la libertad colectiva y el derecho a la 
vida. Pero nosotros decimos, mientras sigamos siendo indígenas, o sea, hijos de 
la tierra, que nuestra madre no es libre para la vida, que lo será cuando vuelva a 
ser suelo y hogar colectivo de los pueblos que la cuidan, la respetan y viven con 
ella y mientras no sea así, tampoco somos libres sus hijos. Todos los pueblos 
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somos esclavos junto con los animales y los seres de la vida, mientras no 
consigamos que nuestra madre recupere su libertad (Sisco, 1994, p.67). 

 
A continuación, se describen algunos significados de la tierra para el indígena 

Nasa. 

 

La tierra, fuente de vida para todos los seres humanos: En la cosmovisión 

Nasa el hombre, en su condición de hembra y macho, aparece estrechamente 

vinculado con la tierra. Hay hombre apenas allí donde hay territorio. Y es este 

estrechísimo vínculo el que hace que el cuidado de la tierra sea algo innegociable 

y que su  pérdida implique incesantes luchas por su recuperación.  

 

La tierra, fuente del sustento y de la supervivencia: Se puede decir que el 

Nasa vive de y para la tierra. Es de la tierra de donde extrae el alimento y  todo 

cuanto le permite combatir la enfermedad y los desafíos que le imponen la 

naturaleza. En definitiva, es de la tierra de donde el indígena  saca el sustento de 

cada día y las condiciones que hacen posible la pervivencia.  

 

La tierra, la casa de la comunidad: Los indígenas en general, y los Nasa en 

particular, viven en comunidad. Y como grupo, la tierra constituye su hábitat 

natural. En la tierra desarrollan sus vidas y realizan sus sueños. En la tierra forjan 

sus pensamientos y viven sus culturas. En la tierra viven sus existencias y ponen 

en práctica sus normas y preceptos. Esto significa  la tierra para el indígena Nasa. 

Esto significa la tierra para la comunidad Nasa.  

 

1.14 Los indígenas y la Constitución Política de 1991 
 

El suceso más trascendental de la historia indígena contemporánea  colombiana 

es sin duda la expedición de la Carta Política de 1991, cuyo ambiente de 

producción contó también con la presencia indígena. Ahí van sus nombres: 

Francisco Rojas Birry (embera), Lorenzo Muelas Hurtado (del pueblo Misak) y 

Chepe (en representación del desmovilizado movimiento armado Quintín Lame). 

De aquella magna asamblea nos quedan las memorables intervenciones de 

Lorenzo  Muelas (uno de los más activos constituyentes), quien planteó las tesis 



54 
 

fundamentales sobre la realidad indígena (que posteriormente recogería la 

Constitución) y quien trabajó hombro a hombro con el sociólogo y también 

constituyente Orlando Fals Borda. Otro tanto haría Francisco Rojas Birry, quien 

sirvió de puente entre la Constituyente y los afrocolombianos, los cuales no 

habían logrado obtener  representación en la Asamblea. 

 

González (2006) asegura que “la participación de los indígenas en el proceso 

constituyente representó un cambio político de gran envergadura, pues rompió 

con una larga tradición de exclusión y marginación política de los pueblos 

indígenas” (p.137).19  

 

En la Constitución Política del 91 quedaron consagradas las principales normas 

de los pueblos indígenas sobre los derechos étnicos y el marco general de las  

relaciones entre el Estado y estos pueblos. Los postulados básicos de la Carta 

Magna se refieren a los siguientes aspectos: 

 

 Reconocimiento y protección de la diversidad étnica y cultural. 
 Reconocimiento de la autonomía de los grupos indígenas y de sus formas propias 

de gobierno. 
 Reafirmación del carácter inalienable de los territorios indígenas y  protección de 

las tierras comunales.  
 Protección de los recursos naturales. 
 Creación de las entidades territoriales indígenas dentro del ordenamiento territorial 

de la nación (Constitución Política de Colombia, 1991). 

 

También se consagró una importante norma que se ha convertido, desde el punto 

de vista legal, en la piedra angular de la defensa de los derechos indígenas frente 

a las empresas extractivas que actúan en los territorios indígenas. He ahí la 

enunciación de la norma:  

 
La explotación de los recursos naturales en los territorios indígenas se hará  sin 
desmedro de la integridad cultural, social y económica de las comunidades 
indígenas. En las disposiciones que se adopten respecto de dicha explotación, el 
Gobierno propiciará la participación de los representantes de las respectivas 
comunidades (Constitución de 1991, artículo 330). 

                                                           
19

 Anótese que las expectativas y circunstancias políticas particulares frente a una asamblea constituyente 

hicieron que las principales organizaciones indígenas lanzaran por primera vez candidatos, quienes los 

representarían en el evento. 
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La Constitución Política de 1991 reconoció por primera vez que Colombia es un 

Estado pluriétnico y multicultural, razón por cual se consagraron derechos 

especialísimos para los grupos étnicos diferenciados, entre los que se cuentan las 

comunidades indígenas. En tal sentido, los pueblos indígenas, además de ser 

titulares de los derechos que se reconocen a la totalidad de la población 

colombiana, gozan también de derechos especiales, tales como el derecho a 

tener territorios colectivos, el derecho a la propia cosmovisión, a la cultura, la 

autonomía, jurisdicción y gobierno. También gozan de los derechos consagrados 

en el acuerdo 169 de la OIT, adoptado como legislación interna mediante la Ley 

21 de 1991, instrumento internacional que obliga al Estado a brindar especial 

atención a la promoción y garantía de los derechos de estas comunidades, a 

consultarles toda decisión  o política pública, legislativa y de desarrollo que de 

alguna manera los afecte, y a respetar y hacer efectiva la autonomía de estos 

pueblos. 

Los indígenas dentro de la asamblea constituyente defendieron los derechos 

fundamentales de los grupos étnicos, como son el derecho a la identidad cultural, 

a la autonomía política y jurídica, derecho a la propiedad territorial colectiva y 

derecho a la participación en los asuntos del gobierno nacional  (Gomez & Ruiz , 

1997). Defendieron también la garantía del “Derecho Mayor” o Derecho 

Tradicional que viene mucho antes de la Conquista. Defendieron, asimismo, la 

urgente creación de las entidades territoriales indígenas, porque se creía que las 

entidades entonces existentes (municipios, departamentos, distritos especiales, 

etc.,) no respetaban las particularidades de los pueblos indígenas. Todo esto 

dentro de la propuesta general de que se reconociera en la nueva Constitución 

Política que el pueblo colombiano era multiétnico y pluricultural.  

 

Pues sí, con la Constitución de 1991 los indígenas lograron posicionar 

oficialmente su agenda territorial y política. Uno de los espacios de su mayor 

influencia como movimiento ha sido hasta la fecha el electoral, porque él garantiza  

la participación indígena en corporaciones y cargos públicos a nivel nacional, 

departamental y municipal.  

 



56 
 

Pero se cree que la más grande conquista del movimiento indígena colombiano 

lograda gracias a la Constitución de 1991 haya sido la institucionalización de sus 

derechos como pueblos, la cual se materializó en diferentes artículos 

constitucionales que garantizan su autonomía territorial, política, económica y 

cultural. Además de estas garantías, las comunidades indígenas se vieron 

favorecidas por los mecanismos de participación implementados para el común 

de los colombianos20, así como por  aquellas concedidas a los grupos étnicos.  

 

Al anterior logro se suma  el de la participación política, que tiene que ver con la 

consolidación de su proyecto comunitario como alternativa a la crisis democrática, 

proyecto que es apoyado por gran parte de la sociedad colombiana, debido sobre 

todo a su mayor grado de ética política, cuando comparado con el de los partidos 

tradicionales. Y ha sido este proyecto el que ha permitido a los indígenas 

colombianos interactuar con organismos públicos y privados, nacionales e 

internacionales para la consecución de sus intereses. 

 

 

1.15 El  Plan de Vida Nasa 
 

Los Planes de Vida son algo importante en la vida de los indígenas Nasa. Afirman 

ellos:  

Los planes de vida son [algo importante] para los pueblos indígenas que 
deseamos pervivir como culturas diferentes, puesto que se convierten en un 
instrumento de fortalecimiento cultural y afirmación de nuestra identidad. Se 
constituyen en un elemento importante porque proponen desde las visiones 
internas, otras alternativas a los planes y programas impuestos desde fuera. 
Además benefician a la sociedad nacional ya que ésta recibe una serie de 
concepciones desde los espacios locales, regionales y nacionales del mundo 
indígena. Estas concepciones contribuyen a la transformación de las formas de 
ver y relacionarse con el mundo, en la búsqueda de unas condiciones de vida 
mejores (Wilches, 2005, p.107). 

 
 
 
 

                                                           
20

 A pesar de que en la Constitución del 91 Colombia se define como una nación pluriétnica y multicultural, 

en lo establecido en algunos de los artículos de la constitución  se verifica cómo los indígenas lograron 

mayores ventajas que otros grupos étnicos. Por ejemplo, en lo relacionado con el reconocimiento de los 

resguardos, de sus formas propias de justicia y sus autoridades tradicionales, así como el establecimiento de 

las participaciones y  circunscripción especial. 
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A lo que agrega Ezequiel Vitonás: 

 

El plan de vida es el sueño que hemos tenido los indígenas a partir de la pesadilla 
que hemos vivido dentro de este marco de la explotación económica. Pienso que 
nosotros no hemos sido pobres sino que nos han robado lo que hemos tenido. 
Entonces hay que volver a tomar las riendas de la comunidad. El plan de vida es 
retomar un sueño, que no se transforme en pesadilla, sino que sea un buen 
sueño, para que esto sirva, y dejarte una buena herencia a la futura generación 
(citado en Wilches, 2005, p.106).  

 

 

El plan de vida indígena alberga en sus entrañas algo de esperanza, “la 

esperanza de recuperar la identidad del hombre indígena como pueblo, recuperar 

el espacio territorial donde se vive, ya que los planes de vida son para defender la 

vida, la cultura, la dignidad de los hombres o pueblos indígenas”  (Unesco, 2003). 

 

Los indígenas, sin importar las formas de sus organizaciones, sean ellos pueblos, 

comunidades o naciones, han contado siempre con planes de vida, nacidos desde 

la cosmovisión propia, que comprende su forma de pensar, sentir, actuar y 

relacionarse con el cielo, la tierra y los seres humanos. Se trata de planes que 

echan las raíces en el pasado, ponen los pies en el presente y alzan la mente y el 

corazón al futuro; planes, por lo tanto, temporalmente integrales. Eso significa 

Plan de Vida para el indígena, el indígena colombiano en general, y el Nasa en 

particular. En palabras de Obeimar Rivera: “Los planes de vida nacieron para 

fortalecer la vida de la comunidad, de todas las organizaciones que están dentro y 

fuera del resguardo. Han sido como una de las proyecciones más claras que 

hemos tenido” (Catedra Nasa, 2001, p.19). 

 

El Plan de Vida no es necesariamente un documento escrito. Se trata más bien de 

una construcción colectiva y permanente de eso que los especialistas en 

prospectiva llaman una “visión de futuro”, pero que en la cosmovisión y la práctica 

indígena adquiere un significado especial, un significado también de pasado y 

futuro.   

 

El Plan de Vida Nasa nace con la esperanza de construir y reconstruir muchos 

sueños. Nace con la esperanza de recuperar la identidad del hombre y la mujer 

Nasa, de rehacer las relaciones y la cultura, y de recuperar el espacio territorial 



58 
 

perdido. En resumen, el Plan de Vida Nasa está para permitir la defensa del 

territorio, la vida y la cultura.  

 

El concepto de plan de vida es relativamente nuevo en las comunidades 

indígenas colombinas, pero sobre todo en las Nasa, y surge de la necesidad de 

recoger y sistematizar los aprendizajes del proceso de lucha, de resistencia-

conciencia a través del cual estas comunidades han logrado sobrevivir. Los 

líderes Nasa reconocen a los planes de vida como construcciones conjuntas entre 

los indígenas y los “colaboradores” externos, que año tras año, van a aquellas 

comunidades a acompañar los procesos indígenas.  

 

Los planes de vida  Nasa no son rueda suelta. Vienen, por el contrario, articulados 

con otras propuestas de vida, como los planes de desarrollo. Así se escribía en la 

Cátedra Nasa: 

 

El plan de vida viene con el plan de desarrollo interno, que es cómo desarrollar los 
programas, los proyectos, los que son como las cosas verídicas del plan de vida 
para llegar a la plenitud, que uno espera como hombre tener todas las cosas que 
ansía (Catedra Nasa, 2001, p.20). 

 

El plan de desarrollo tiene como nudo el programa de gobierno que los candidatos 

a las alcaldías municipales inscriben en las registradurias de los respectivos 

municipios, y que en caso de que resulten elegidos o elegidas, se convierte en un 

“contrato público” con las comunidades. Para el caso de las comunidades 

indígenas del norte del Cauca, tanto los programas de gobierno como los planes 

de desarrollo aparecen injertos dentro del proceso participativo, y tienen como 

principal orientador el Plan de Vida. Los planes de vida Nasa son, en resumidas 

cuentas, las propuestas de desarrollo que parten del reconocer la singular forma 

de ser del indígena, sus valores y aspiraciones.  

 

En el párrafo que sigue se explicitan los objetivos con quienes nació el primer 

Plan de Vida Nasa: 

 

Queremos que nuestra comunidad sea: unida, a través de los cabildos, por medio 
de orientaciones, reuniones, colaboración, inspecciones y castigos; trabajadora, a 
través de la comunidad, por medio de las mingas, cambio de mano, empresas 
comunitarias, y tiendas veredales; alegre, a través de centros recreativos; 
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honrada, a través del trabajo y formación del hogar; capacitada, a través de 
escuelas, talleres, y cursillos; tecnificada, a través de institutos; sana, a través de 
buena alimentación y centros de salud; sin politiquería y sin ágapes; segura, a 
través de la guardia cívica; cristianos católicos, a través de la evangelización y 
desmilitarización (NASA, 2010, p.29).  

 
 
 

A la luz de lo expuesto anteriormente, se puede decir que el plan de vida Nasa es 

un mecanismo propio que sirve para diagnosticar, planear, proyectar, evaluar y 

corregir comunitariamente el camino individual y comunitario; ello con miradas 

intelectuales y espirituales.  

 

1.16 La Justicia Propia 
 

La dinámica de la práctica jurídica indígena nasa se lleva a cabo dentro de todos 

los territorios indígenas, y se ejerce desde tiempos inmemoriales bajo los 

principios de  la cosmovisión indígena. Tiene como grandes protagonistas las 

autoridades médicas,  tradicionales y espirituales indígenas. 

 

Las comunidades indígenas colombianas obtuvieron en la Constitución Nacional 

del 91 el reconocimiento de su derecho a administrar autónomamente la justicia 

en sus territorios, de conformidad con las leyes y costumbres internas y 

tradicionales. A raíz de eso, algunos pueblos indígenas han ido muy lejos en la 

materia. Algunos han intentado, incluso, crear tribunales propios para el ejercicio 

de la justicia. Este es, sin duda, un instrumento de identidad y de gobierno propio.  

 

La justicia propia también la usan los Nasa. Ellos han buscado robustecer el 

ejercicio de su justicia mediante el fortalecimiento de los cabildos, que emergen 

como autoridad política, jurídica y administrativa.21  

 

Los Nasa cuentan con un código jurídico propio.  

 
Se trata de un sistema oral, respaldado por la decisión de las asambleas que 
condenan a fuete, cepo o trabajos forzados a los infractores, bajo el precepto de 
que es preferible concientizar a quien viola las normas y reinsertarlo de inmediato 
a la sociedad antes que enviarlo a una cárcel (CRIC, 1988, p. 32).  

 

                                                           
21

 Se trata aquí de retomar la tradición como instrumento constituido para enfrentar la realidad presente. 
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Entre los Nasa la aplicación de la justicia propia incluye la facultad de imponer 

“castigos, que van desde el ‘consejo’ al delincuente por parte del cabildo o la 

comunidad en el caso de los delitos menores – el cual hace de manera personal 

el cabildo o de manera pública la comunidad veredal en sus reuniones cotidianas” 

(Gómez, 1997:89) hasta la “juetiada”, un castigo físico aplicado públicamente en 

asamblea por cada uno de los integrantes del cabildo, quienes dan un latigazo a 

la persona hallada culpable de un delito mayor .22 

 

Entre los Nasa también se aplica el “trabajo forzado” y la pérdida de derechos, 

como el derecho a la tierra o el derecho a ser elegido en cargos públicos (esto 

para el caso de delitos graves). En el caso de las reincidencias o situaciones 

incontrolables, se aplica el “destierro”, que obliga al delincuente a abandonar el 

territorio, pero apenas para casos extremos.  

 

Los delitos mayores son juzgados y sancionados por la asamblea con base en las 

investigaciones que realiza el cabildo, y los delitos o faltas menores son 

sancionados por éste con el apoyo de un comité jurídico integrado por personas 

de la comunidad debidamente capacitadas para tal efecto (CRIC, 1988). 

 

Al decir de Rubén Darío Álzate, esta práctica jurídica cuenta con el aval de las 

leyes estatales. Eso se evidenció, por ejemplo, con el caso de la justicia aplicada 

a los asesinos del alcalde municipal Marden Betancur, sobre el cual se logró un 

pronunciamiento favorable del Consejo de Estado. Pero se trata de una realidad 

que va más allá de ese caso puntual. En la práctica, la justicia  ordinaria siempre 

remite a la justicia indígena los delitos cometidos en las jurisdicciones de las 

comunidades indígenas.23 Y las autoridades indígenas, por su vez, remiten a la 

justicia ordinaria los condenados para que puedan purgar sus penas en las 

cárceles estatales. Ésta ha sido la práctica imperante hasta la fecha.24   

                                                           
22

 Lo que buscan los castigos públicos es la educación, la prevención. Ellos funcionan como medios de 

alarma, advertencia. 
23

 La justicia indígena ha juzgado a gobernantes y civiles, miembros de la guerrilla y miembros de la fuerza 

pública; todos por igual.  
24

 Últimamente, ante los graves problemas relacionados con el narcotráfico, el conflicto armado y las 

violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho Internacional Humanitario, el Estado colombiano se ha 

visto en la obligación de solicitar a las autoridades indígenas la creación de nuevas disposiciones jurídicas 

propias.  
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CAPÍTULO II: LA GUARDIA INDÍGENA NASA: EN DEFENSA DEL 
TERRITORIO Y LA VIDA 

 

A la hora de hacer cambios, los pueblos, consciente o  
inconscientemente, siempre  hacen memoria. Hay un pasado que 
se  quiere olvidar  y por eso se ratifica  el cambio; pero también 
hay un pasado  que se debe  respetar.  Los pueblos indígenas 
miramos  hacia el pasado y hacia el futuro.  

Lorenzo Muelas Hurtado 
Constituyente indígena del pueblo misak 

 

 

En este capítulo se presenta el contexto histórico de la propuesta Nasa con lo que 

tiene que ver con el control del territorio y .la seguridad comunitaria. La atención 

se centra aquí en la Guardia Indígena.  

 

Ante todo, un par de preguntas: ¿Qué es eso de Guardia Indígena? ¿y de dónde 

procede? Cabe señalar como preámbulo de la reflexión que el origen histórico de 

la Guardia Indígena no está del todo claro. Algunas voces sostienen que la 

Guardia Indígena remonta al período colonial y a la lucha de la Cacica Gaitana.25 

Tampoco faltan los que han querido ver en el cargo del aguacil como la posible 

fuente inspiradora de la Guardia Indígena. Tal vez lo más seguro en toda esta 

discusión sea la tesis común de que la existencia de la Guardia Indígena remonta 

a los tiempos coloniales y que su afirmación se dio  en los tiempos de los grandes 

caciques, como la Gaitana y Juan Tama.  

 

 

2.1. Breve contextualización  

 

El abordaje del tema de la Guardia Indígena Nasa demanda, ante todo, su 

contextualización vital.  

 

Los territorios indígenas en Colombia se localizan en general en hábitats de gran 

biodiversidad y riqueza hídrica y minera, territorios que se constituyen en la 

mayoría de los casos en regiones geoestratégicas para los actores armados y las 

empresas económicas nacionales y transnacionales; espacios de mucha violación 

                                                           
25

 Entre las organizaciones defensoras de esta tesis se encuentra la Asociación de Cabildos Indígenas del 

Norte del Cauca. 
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territorial. Se citan, a título de ejemplo, las violaciones de los territorios de los 

“Emberas Katio en el departamento de Córdoba, con la construcción de la 

Represa Urrá I y II [y] la exploración y explotación de petróleo en territorio de los 

U’wa en Arauca” (González, 2006, p.81), y las acciones adelantadas por el Estado 

y los actores armados en los territorios indígenas de la Sierra Nevada de Santa 

Marta. 

 

La historia de los territorios Nasa ha estado marcada profundamente por la 

violencia estructural socioeconómica directa e indirecta ejercida por el Estado a 

través de sus ejércitos y policías, ejercida por los terratenientes y sus grupos 

armados, que amparados bajo la sombra del Estado, han saqueado los territorios 

y humillado despiadadamente a sus habitantes con base en la violencia física y 

psicológica; y la violencia ejercida por los actores armados del conflicto 

colombiano, pasados y presentes, que han convertido los territorios indígenas en 

escenarios de guerra y los han regado con el incesante sufrimiento, 

desplazamiento y  muerte. Se podría decir, a manera de resumen, que el común 

denominador de la política y acción del Estado, de los terratenientes y los actores 

armados en los territorios  nasa ha sido siempre el de desconocer y someter al 

pueblo indígena, a su identidad, autonomía,  autoridades y territorios.  

 

La participación activa de la Guardia Indígena en la vida de las comunidades ha 

ejercido una gran influencia en los sistemas políticos indígenas y no indígenas a 

nivel local, nacional e internacional, logrando su reconocimiento como actor 

potencial de movilización y participación social diferente de las del Estado, 

especialmente a través de algunos de sus integrantes, individuales y  grupales, y 

algunos proyectos o propuestas suyas. La suya ha sido siempre una actitud 

defensiva, ya que a lo largo de toda su existencia ha buscado siempre reaccionar 

ante las diferentes formas de agresión y violencia de que son víctimas los 

indígenas Nasa, sobre todo con relación a los planes de vida, a la autonomía, la 

vida, la territorialidad y  los procesos organizativos. 

 

El trabajo adelantado por la Guardia Indígena Nasa le ha permitido saber quién es 

ella, de dónde viene y qué persigue en la construcción colectiva de la defensa del 

territorio. Ella apuesta por la organización como garantía de bienestar y la 
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consecución de la autonomía desde el territorio  y la supervivencia como pueblo y  

cultura. 

 

Se cree que en los últimos tiempos, el Pueblo Nasa ha venido padeciendo un 

conflicto ajeno, que no es propio, conflicto que  enfrenta el Estado colombiano a la 

guerrilla de las Farc, pero conflicto que desgraciadamente azota también, y eso 

en grado sumo, grotesco, indescriptible, desproporcional e inhumano a las 

comunidades indígenas Nasa.  Sin embargo, a pesar de este fenómeno atroz, el 

Pueblo Nasa se ha esforzado siempre por ser lo que siempre fue: un pueblo 

pacífico y de paz; ello con el apelo a su sabiduría ancestral (también llamada Ley 

Mayor o Ley de Origen), a sus cosmovisiones y al amor al territorio y la cultura, y 

teniendo como meta y horizonte el tejer caminos de paz y reconciliación.    

Es en este escenario donde se inscribe la acción de la Guardia Indígena. Esta 

organización hace énfasis en el esfuerzo de la acción colectiva como medio para 

conseguir la emancipación que irrumpe como camino de liberación e integración 

armoniosa entre los humanos, y éstos y la Madre Tierra.26  

 

La Guardia Indígena nació en el contexto socio-político del Cauca, territorio donde 

se gesta el proceso político-organizativo de los Nasa. Es un microespacio que 

refleja los dos factores que particularizan la realidad colombiana: el 

establecimiento de una Constitución democrática, participativa y pluralista (1991), 

y el recrudecimiento, intensificación y expansión del conflicto armado interno 

colombiano. 

 

La Guardia Indígena representa un proceso de resistencia y autoafirmación 

indígena Nasa como pueblo. Además de protector de los territorios y su 

integridad, se convierte en un espacio real de cohesión social, de construcción y 

preservación del  tejido milenario indígena Nasa,  y un baluarte moral para la 

defensa de la paz ante el devastador y sangriento conflicto que asola a Colombia.  

 

                                                           
26

 Es por todo eso que la Guardia Indígena trabaja desde las bases para construir una conciencia colectiva y 

alternativas prácticas de vida, justicia social y producción, que logren expandirse territorial y 

demográficamente hasta hacer realidad el sueño de la transformación de la realidad que conduce al Buen 

Vivir.   
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Mientras las Constitución Política de 1991 ha sido catalogada, en materia de 

reconocimiento de los derechos indígenas, como la más moderna en América 

Latina y una de las más adelantadas en el mundo, el conflicto armado colombiano 

se intensifica y va arrastrando consigo innumerables víctimas, entre las que se 

hallan los indígenas Nasa.  

 

En el departamento del Cauca se concentran las condiciones y factores 

estructurales que han agudizado el conflicto social y armado, convirtiéndose en un 

territorio estratégico para la expansión de los intereses políticos, económicos, 

sociales y militares de los actores en pugna.  

 

 

2.2. Inicio contemporáneo de la Guardia Indígena 
 

La Guardia Indígena en su versión contemporánea nace como una experiencia de 

resistencia en el seno mismo del CRIC.  

 

Surge  como respuesta a la proliferación de cultivos ilícitos y la derivada presencia 
de los grupos armados en los territorios de las comunidades indígenas del Cauca, 
que constituyen un obstáculo a su desarrollo autónomo y perturban el buen vivir 
(Delgado, 2004, p.49). 

 

 
Pues sí, el origen contemporáneo de la Guardia Indígena está relacionado con los 

desafíos que representan los cultivos ilícitos y la presencia de actores armados en 

los territorios Nasa.  

 

Fueron esos los motivos (….) (que llevaron a que), en el año 2001, los Nasa 
creasen la Guardia Indígena al servicio de la comunidad; con el firme compromiso 
de ejercer el control territorial de sus resguardos y con la profunda convicción de 
que en sus territorios mandan los indígenas y nadie más.  Su eficacia ha quedado 
demostrada decenas de veces y tanto es así que en el año 2004 la Guardia 
Indígena recibió el premio nacional de paz; se lo dieron por muchas razones. Dos 
años antes habían impedido que la guerrilla se tomara el municipio de Jambaló. 
Un año después, 2000 miembros de la Guardia Indígena se unieron para rescatar 
al misionero Suizo Florián Arnoldo, que trabajaba con la comunidad y había sido 
secuestrado por la FARC. También salieron al encuentro de un frente de la FARC 
para exigir que liberasen a Arquímedes Vitonás, alcalde de Toribío- Cauca. Lo 
consiguieron después de un largo viaje hasta dar con el frente guerrillero que 
había secuestrado a su mandatario. Igualmente la Guardia Indígena reaccionó a 
los constantes asesinatos por parte de los paramilitares advirtiéndoles que no iban 
a permitir más muertos (Wilches, 2005, p.103). 
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Fueron estos hechos puntuales los que transformaron a la Guardia Indígena en 

un ente que goza de gran aprecio y legitimidad en los territorios indígenas. La 

suya es una lucha por la vida y el territorio, por la dignidad y la autonomía. Al decir 

de la ACIN, la lucha  de la Guardia Indígena va de la mano con la comunidad y la 

tradición. 

 
Ya con la guardia, es donde nosotros mismos ya empezamos a controlar, esos 
guardias son de una comunidad civil no de una comunidad armada, y se está 
fortaleciendo más en cada comunidad y en cada vereda, guardias que se están 
capacitando, en la parte organizativa, en la parte política, defendiendo lo que 
dicen los mayores, de que esto es lo que nos han dejado para que otras personas 
vengan a imponernos aquí, nosotros nos comenzamos a proteger y organizarnos 
(ACIN, 2009). 

 

 

2.3. Consolidación de la Guardia Indígena Nasa 
 

A la Guardia Indígena conforman 3200 personas pertenecientes a las 320 

veredas Nasa  (Sandoval, 2008)27. Se trata de un pequeño grupo de comuneros 

elegidos por los habitantes de las veredas y, luego ratificados por los cabildos. 

Pero el de ellos es un trabajo voluntario y gratuito, en el sentido de que la última 

palabra la tiene la persona que se quiere postular a la guardia, quien carece de 

remuneración.  

 

La consolidación del proceso de la Guardia Indígena “involucra a 19 Cabildos, 18 

Resguardos, 424 veredas pertenecientes a 8 municipios con un total aproximado 

de 209.000 habitantes integrados en 29.370 familias”  (CRIC, 2010). La Guardia 

está para asegurar la defensa de la vida y del territorio, eso a pesar de que toda 

persona Nasa está llamada a cuidar, guardar, proteger, resguardar y garantizar 

los derechos y la vida de las personas y del territorio. Ella trabaja dependiente y 

en sintonía con el Tejido de Defensa de la Vida y los Derechos Humanos de la 

ACIN.  

 

La lucha que adelanta la Guardia Indígena implica el hacerle frente  a la injerencia 

externa, al desplazamiento forzoso y a la muerte. La Guardia es el símbolo de la 

cultura de la resistencia por la vida, por la dignidad y la autonomía territorial del 

                                                           
27

 Cada vereda aporta con 10 personas.  
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pueblo Nasa. El suyo es un mandado comunitario: 

 
Hay un mandato en la zona norte, en el congreso que se realizó en Jambaló 
Cauca en el 2002, unos 16000 indígenas participantes dijeron que los cabildos 
tenían que conformar un programa para los guardias indígenas. Dentro de las 
estructuras de los cabildos y los proyectos comunitarios, la Guardia Indígena es 
un programa más. Están los proyectos comunitarios que se llaman planes de vida. 
Es una estructura más orgánica que tiene que ver más directamente con la 
comunidad, que tiene que ver con organizar, capacitar, generar consciencia, 
entonces han ido apareciendo los proyectos comunitarios  (Sandoval, 2008). 

 
 

La Guardia Indigena se inspira sobre todo en el pensamiento de Quintín Lame. 

Como aquel, fomenta la participacion comunitaria en la vida de los cabildos y 

promueve asambleas permanentes, marchas pacíficas, funciones cívicas, mingas 

de resistencia, rescates de indigenas secuestrados, diálogos con el Estado y los 

actores armados, acompañamiento y cuidado de sus autoridades y denuncia 

pública de los abusos y atropellos de que es víctima la poblacion Nasa. Su mision 

contribuye al fortalecimiento étnico y cultural Nasa. 

 

La Guardia Indigena constituye, en su amplitud, un microcosmo que concentra 

sus energias en impedir y hacer retroceder a las acciones de los violentos, 

mediante todo un movimiento pacífico comunitario de inspiración indígena. Ella es 

integradora de un proceso de formación educativa con capacitación para la 

consolidación de la resistencia pacífica activa a través del fortalecimiento de la 

organización indígena en las comunidades, los cabildos, resguardos y regiones.  

 

 

2.4. Requisitos para  integrar a la Guardia Indígena 
 

A priori, urge señalar que son  

 

[…] niños, mujeres, hombres, jóvenes y viejos [los que] conforman la Guardia 
Indígena en los territorios indígenas, la cual tiene como objetivo preservar la vida, 
y a partir de ella, la identidad, la cultura, la política, los valores sociales, la 
economía. Por ello los indígenas señalan que el significado de la Guardia 
Indígena es resguardar, cuidar, preservar, mantener el vivir. Hablar de la Guardia 
Indígena es prácticamente pensar en que los pueblos indígenas existan y tengan 
vida. La guardia no es la que se va a enfrentar al enemigo, no es de choque, es 
de cuidar y preservar con resistencia pacífica en todos los aspectos la vida en su 
territorio (CRIC 1980, p. 21). 
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Imagen 3 De Guardias Indígenas del Resguardo de Toribio Cauca 

 
      Fuente: http://www.cric-colombia.org 
 
 

Éstas son, según Alfredo Muelas, las condiciones necesarias para hacer parte de 

la Guardia Indígena:  

 

Tener la voluntad y la capacidad de aceptar que va hacer primero que los demás y 
ser primero que los demás implica hasta no comer, pero que los demás coman, no 
dormir pero que los demás duerman, no tener ayudas económicas pero que los 
demás las tengan, me muero yo pero que los demás tengan que vivir (sic) (citado 
en Sandoval, 2008, p. 47). 

 

Hacer parte de la Guardia Indígena implica necesariamente la adquisición de una 

dignidad y una autoridad comunitaria. El suyo es un servicio gratuito y comunitario 

en favor de la vida y del territorio. No obstante eso, el cuidado y la preservación 

de la vida y del territorio es tarea de todos indígenas Nasa, hombres y mujeres de 

todas las edades y condiciones sociales. 

 

A la Guardia Indígena la caracteriza un brazalete verde o rojo y un bastón de 

mando. Como institución, ella se compromete con la defensa de la autonomía y 

de la integridad del territorio, con la defensa de los derechos de los pueblos 

indígenas, con el respecto y la difusión de la cultura y el derecho autóctono, y con 

la preservación de las autoridades propias  (Sandoval, 2008). Todo su 

http://www.cric-colombia.org/
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pensamiento y accionar están en función del fortalecimiento del movimiento 

indígena Nasa, por lo que su integración presupone siempre el conocimiento de la 

historia del movimiento indígena y la disposición para el trabajo. 

 

 

Imagen 4: Bastón de mando de la Guardia Indígena 

 

Fuente: www.onic.org.co 

 

 

2.5. Organización  de la Guardia Indígena 
 

La Guardia Indígena cuenta con un coordinador general a nivel de resguardo, y 

dos a nivel de veredas. La elección del coordinador es obra de la comunidad 

reunida en asamblea. Su vigencia depende de los cabildos. Pues sí, 

 
El tiempo del coordinador de la Guardia Indígena lo decide cada cabildo. En 
algunos es indefinido, pero por ejemplo en Toribío tiene un período de tres años y 
fue una decisión tomada entre los coordinadores veredales (Wilches, 2005, 
p.103). 

 
 

Al coordinador se le exige el conocimiento de la historia del movimiento y Guardia 

Indígenas.  Su obrar aparece en estrecha relación con las demás autoridades 

comunitarias.   

   

La autoridad son los cabildos y el gobernador. En cada resguardo hay un 
coordinador de la guardia, pero se mueve y actúa de acuerdo a la orden que dé el 
gobernador. También tenemos un coordinador zonal que se rige por las 

http://www.onic.org.co/
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orientaciones de los gobernadores. No pueden tomar decisiones por encima de 
las autoridades. El coordinador zonal no puede disponer de guardias sin la 
autorización del gobernador”. (Sandoval, 2008). 

 
 

2.6. Principales actividades de la Guardia Indígena 
 

Las siguientes son las principales actividades de la Guardia Indígena:  

 

1. Hacer control y vigilar los resguardos y alertar a la comunidad de los 

diferentes peligros. 

2. Controlar el movimiento interno y externo de los comuneros. 

3. Controlar el tránsito de comerciantes y vendedores ambulantes. 

4. Acompañar a la comunidad y cabildos dentro del contexto de la población 

civil. 

5. Mantener informada a la comunidad y al cabildo sobre el orden público y  

exigir respeto como organización social a los sectores del conflicto, bien 

sea de derecha o de izquierda. 

6. Investigar los antecedentes y el destino de las personas y vehículos que 

ingresan al territorio. 

7. Hacer decomisos, allanamientos, requisas con previa autorización de la 

propia autoridad. 

8. Defender los derechos humanos, denunciando todos los actos que atenten 

contra el bienestar y la tranquilidad de la comunidad. 

9. Controlar los eventos importantes que se desarrollen en las comunidades, 

tales como marchas, congresos, asambleas, etc. (Sandoval, 2008). 

 

La acción de la Guardia Indígena se base sobre todo en la negociación, el  

diálogo y los acuerdos, acciones todas ellas cargadas de mucha paz. Su 

estructura, sus actividades y, en general, su organización, conforman todo un 

tejido completo unido por nudos comunitarios, familiares y étnicos, con cargas 

afectivas y sociales comprometidas con un “nosotros”. La Guardia, es a su 

vez, beneficiaria de innumerables iniciativas formativas relacionadas con los 

Derechos Humanos, con el Derecho Internacional Humanitario y la historia del 

movimiento indígena en general, y Nasa en particular.   
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2.7. La actual Guardia Indígena  
 

Se puede decir que la actual Guardia Indígena es hija legítima del tiempo y la 

historia. Ella echa raíces en el pasado. Es heredera de las seculares luchas Nasa, 

de las conquistas de Juan Tama, de Quintín Lame, etcétera. Su ser y modo de 

actuar se han ido perfeccionando a la luz de las condiciones socio-políticas, 

económicas, culturales y religiosas de cada época. Su estructura, funciones y 

dinámicas han ido cambiando frecuentemente, mediante reconstrucciones e 

interpretaciones que realizan los indígenas, individual y colectivamente, 

otorgándole nuevo sentido a su mundo social  y cultural,  a sus configuraciones 

étnicas en general, y a sus comunidades, en particular. 

 

La actual Guardia Indígena se concibe como un organismo ancestral propio, como 

un instrumento de unidad, resistencia y autonomía étnica y territorial. Más que de 

una estructura policíaca28, se trata de un mecanismo humanitario y de resistencia 

civil activa. Su pertenencia es temporal, oscilando entre uno a dos años. Ella 

emerge como un espacio donde se capacitan los futuros líderes de las 

comunidades.  

 

La Guardia Indígena se ha ido convirtiendo paulatinamente en un ícono mundial a 

la hora de hablar de resistencia y defensa de los Derechos Humanos. Aparece  

como símbolo de esperanza y paz para millones de víctimas que deja el 

sangriento conflicto colombiano. Muchos ciudadanos colombianos han visto en la 

Guardia Indígena la forma más digna y adecuada de ejercer la política y de luchar 

por la vida y el territorio.   

 

Muchos son los espacios en los que la Guardia Indígena afirma su protagonismo. 

Pero son sobre todo las marchas los espacios donde la Guardia Indígena cobra 

mucho protagonismo. Registramos aquí, a título de ejemplo, las marchas de 2004, 

2006 y 2008.29 

                                                           
28

 Al respecto, escribe la ACIN: “La Guardia Indígena no es una estructura policial, todo lo contrario, es que 

cada indio, cada hombre y mujer Nasa, cada mirada y cada voz, es, y serán siempre una forma de guardarnos 

para el futuro, de preservarnos para la vida” (ACIN, 2004). 
29

 Respecto a lo de las marchas, habría que  señalar que hay personas que no ven con buenos ojos las 
marchas indígenas, pues las conciben como infiltradas por la guerrilla.   
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CAPITULO III: ACCIONES DE IMPACTO MEDIATICO DE LA GUARDIA 
INDIGENA EN EL RESGUARDO DE TORIBIO CAUCA 

 

Debemos seguir caminando sobre 
la  huella  de  nuestros  mayores  

porque hoy nos corresponde  
dejar un sendero para que nuestros  

hijos puedan seguir caminando 
con  libertad del territorio  

porque la  libertad  del  territorio 
 es  el  nacimiento  de  la  libertad   

de los  pueblos.  (CRIC, 1980) 

 

 

En el presente capítulo se hará referencia a los mecanismos de resistencia y 

defensa de la Guardia Indígena desde dos acciones concretas, acciones donde 

ella, la Guardia Indígena, jugó un papel protagónico en la defensa del territorio y 

la vida en Toribio, Cauca.  

 

3.1. Un aperitivo necesario 

 

Un poco de contextualización. Últimamente, han sido recurrentes en Toribio los 

rifirrafes entre los indígenas y el gobierno colombiano. Al decir de los primeros, 

desde que el Gobierno Nacional decidió instalar cuarteles de policía en el casco 

urbano30 no ha cesado de crecer el número de los enfrentamientos entre la fuerza 

pública y la guerrilla31, fenómeno que llevó a los cabildos a solicitar al Gobierno 

Nacional, en la persona del Ministerio de Defensa, el retiro de la fuerza pública de 

sus territorios; pero con respuesta negativa de parte del gobierno. Asfixiados por 

la violencia, los indígenas se han visto obligados a recurrir a acciones de defensa 

y protección de los territorios  a través de la desmilitarización.  

 

Ha sido en este panorama de generalizada violencia donde se ha afirmado con 

fuerza única el papel de la Guardia Indígena. Ella ha luchado codo acodo con las 

demás autoridades locales en pro de la defensa de la vida y el territorio indígena. 

Y su acción ha sido acorde con los principios que rigen a su mundo social y 

                                                           
30

 Toribio cuenta actualmente con la presencia casi de 50 policías, presencia que es fuertemente rechazada 

por la comunidad indígena. 
31

 Se trata de enfrentamientos que han sido fuente de mucha destrucción y dolor.  
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cultural. La suya ha sido una lucha hecha a través de la posesión del  bastón de 

mando y la fuerza de la unidad. Eso fundamentalmente.  

 

3.2. Cerro Berlín en llamas  
 
3.2.1. Los medios de comunicación solo nos muestran un pedacito de la 

realidad 
 

Así se reportaban los hechos acaecidos en el cerro Berlín, del Cauca: “Indígenas 

del pueblo Nasa sacaron a machete a soldados de la Fuerza pública del cerro 

Berlín”, “lo que estamos viendo son hechos inaceptables – afirmó el presidente 

Santos-”  (El Espectador, 2012, p.8).  

 

Una pequeña contextualización. Todo comenzó el 16 de julio de 2012, cuando los 

Gobernadores de los cabildos de Toribio, Jámbalo y San Francisco notificaron al 

General Jorge Jerez que la Guardia Indígena y la comunidad ocuparían el cerro 

Berlín, territorio sagrado para los indígenas, misión que se cumpliría el día 17 de 

julio a primera hora; ello debido a sacralidad del lugar y a la constante violación de 

los Derechos Humanos por parte de los grupos armados legales e ilegales 

presentes en el territorio  (CRIC, 2012). Dicho y hecho. La misión fue cumplida a 

cabalidad y en la fecha prevista. Y en ella hubo algunos rifirrafes entre la fuerza 

pública y los indígenas. Así valoraban algunos indígenas lo ocurrido: 

 
No fue confrontación, simplemente fue un forcejeo entre un Guardia Indígena con 
un sargento, principalmente por las palabras. Insultos de uno y otro lado. Se 
cometieron errores de pronto en los guardias, al tratar de presionar para que se 
salieran rápido. Hubo disparos. Un soldado trató de disparar a los pies, después 
los otros dispararon  (Pavi, 2015). 

 

 

3.2.2.  No retomamos el cerro Berlín: El cerro es nuestro 
 

Un pequeño análisis de los hechos. Aunque sean muchas las acciones llevadas a 

cabo por los indígenas Nasa para exigir a los actores armados el respeto de su 

vida y de sus territorios, el hecho ocurrido el 17 de julio acaparó, sin lugar a duda, 

mucha atención de los medios de comunicación. La discusión giró allí alrededor 

de la autonomía indígena y la desmilitarización de sus territorios.   
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Así reportaba los hechos el coordinador de la Guardia Indígena:  

 

El cerro Berlín expresa la disputa permanente de los actores por el control 
geoestratégico y militar sobre los territorios indígenas, que se ha manifestado en 
las recurrentes tomas guerrilleras, en los constantes  enfrentamientos entre los 
actores armados, ejército y guerrilla, y en los hostigamientos; en el período 
comprendido entre 2008 y 2013 se registraron 107 enfrentamientos en las zonas 
rurales y en el centro poblado  (Pavi, 2015). 

 

En el Resguardo de Toribio hace presencia la Tercera Brigada del Ejército y 

operan los Frentes Sexto y la Columna Jacobo Arenas de la guerrilla de las Farc. 

La presencia de estos actores siembra en la población un ambiente de 

inseguridad  y zozobra  (ACIN, 2005).  

 

Este era el ambiente del cerro: espacio ocupado por militares, con sus camas, 

colchones y antenas de DIRECTV, además de torres de comunicaciones de 

telefonía celular custodiadas por los militares. Desde allí se divisaba todo el 

panorama del Resguardo de Toribio, el casco urbano y las inmensas montañas de 

la cordillera central que lo rodean.  

 

El 17 de julio, cerca de “2500 indígenas Nasa decidieron, en compañía de sus 

comunidades tradicionales, subir hasta el cerro con el objetivo de liberarlo”  

(Cardona, 2012, p. 27). Pero dos días antes, en medio de un Consejo de 

Ministros, que contó con la presencia  del  

 

Presidente Juan Manuel Santos, algunos de sus ministros y el gobernador del 
departamento del Cauca en el municipio de Toribio Cauca, los indígenas […] 
[habían subido] hasta el cerro Berlín con la intención de hacer saber a los 
soldados la decisión comunitaria: debían irse y desmontar sus trincheras 
(Cardona, 2012, p.27).  

 

Al decir de Yule,  

 
el día 17 de julio el Gobernador del Resguardo de Toribio y 2500 indígenas llegan 
al cerro Berlín a las 9:30 am, para reiterarle al comandante de las tropas sobre la 
diligencia que se va a realizar y se le otorga una hora más para que preparen la 
evacuación (sic). A las 10:30 am la comunidad procedió a cumplir la diligencia, la 
mayoría de los 60 soldados acataron la orden de su comandante, pero 6 soldados 
y un sargento se negaron a salir a pesar de las reiteradas solicitudes de la 
Guardia Indígena (citado en Cardona, 2012, p. 26). 
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En la perspectiva del alcalde de Toribio, el cerro Berlín es y ha sido siempre 

propiedad de las comunidades indígenas (Alcaldía de Toribío Cauca, 2012). No 

obstante, y contra todos los pronósticos, el cerro se transformó, en un abrir y 

cerrar de ojos, en un espacio de atrincheramiento del ejército, poniendo en riesgo 

la vida de la población (CRIC, 2012). Y para los indígenas, lo realizado el 17 de 

julio fue simplemente  

 

una acción para recuperar un sitio sagrado del pueblo Nasa, lo cual implicaba 
exigir que ningún actor armado se alojara en este lugar, ni como custodio de los 
intereses de las multinacionales, ni como lugar estratégico para enfrentarse con 
otros actores  (CRIC, 2012).  

 

Al comienzo las cosas parecían pintar bien para los indígenas. En poco tiempo 

lograron desalojar el cerro. Sin embargo, el día siguiente, el 18 de julio, bien de 

madrugada (a las 5 de la madrugada) arrimó el Esmad, apoyado por el ejército, y, 

sin más, procedió con la retoma del cerro, amparándose en amenazas, papas 

bomba y gases lacrimógenos. Sus acciones fueron sobre todo contra la Guarida 

Indígena. La acción dejó un saldo de 26 heridos y el cerro recuperado por la 

fuerza pública  (Cardona, 2012).  

 

El cerro Berlín  es un lugar sagrado para los indígenas Nasa. Él hace parte de la 

Yat Wala (casa grande). Se cree que el lugar cuenta con un dueño espiritual, 

quien se manifiesta toda vez que el cerro sufre atropellos. Se asegura que 

después de cada combate, las nubes se visten de gris y comienzan a llorar, y los 

mayores (rayos) se expresan con fuerza, quienes, con fuertes gritos, claman 

justicia por los atropellos de que es víctima el cerro  (Wilches, 2005). 

 

 

3.2. 3. ¿De dónde viene esta decisión? De nuestra autoridades tradicionales 
 

No era aquella la primera vez que los pueblos indígenas exigían a los actores 

armados el respeto por su autonomía y la salida de sus territorios. Muchas han 

sido las resoluciones sobre la posición indígena respecto al conflicto armado. 

Dentro de las declaraciones más importantes que expresan la posición indígena 

frente al conflicto armado se encuentran: resolución de Vitoncó (1985), de Ambaló 

(1996) y Jambaló (1999). Están también las resoluciones del primer congreso 
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indígena y popular de 2004, de la Minga de resistencia social y comunitaria de 

2008, del congreso de Tacueyó de 2009 y de la Declaración de los 40 años del 

CRIC de 2001. En todas ellas resuena la misma música: salida de los actores 

armados de los territorios indígenas. Esto se explica, en gran medida, por el 

hecho de que el conflicto ha hecho de sus territorios espacios de confrontación 

armada; y eso en un ambiente poco esperanzador, porque la perpetuación del 

conflicto que lleva más de cincuenta años, el alto costo humano del 

enfrentamiento entre las Fuerzas Armadas y la guerrilla, las iniciativas del diálogo 

y la negociación de la paz que no logran sobreponerse a los intereses de la 

oligarquía colombiana o que se hacen dejando por fuera a la sociedad civil, 

configuran un juego de ajedrez que parece difícil de terminar. 

 

Sigamos con los posicionamientos indígenas. La declaración más reciente de las 

autoridades indígenas respecto al conflicto social y armado en sus territorios fue 

expedida el 20 de julio de 2011, tras la explosión de una chiva bomba activada 

por la guerrilla de la Farc en el centro del casco urbano de Toribio, incidente que 

causó grandes estragos en la población civil. Según reportes de los cabildos 

indígenas de Toribío, “con la explosión de la chiva bomba, el día 9 de julio, fueron 

afectadas aproximadamente 651 viviendas” (Pavi, 2015). Las acciones de 

desmilitarización adelantadas por las comunidades indígenas en los resguardos 

de Toribio y Miranda nacieron como mandato comunitario emanado de esta 

declaración, que entre otras cosas, resolvió convocar a una gran “minga de 

resistencia por la autonomía y armonía territorial y por el cese de la guerra”  

(ACIN, 2009). Sin embargo, el propósito indígena parece ser mayor. No se trata 

solo de luchar por lo propio, sino también por lo ajeno. “Convocar al Gobierno 

Nacional y a la guerrilla a diálogos humanitarios en territorios indígenas del Cauca 

para exigir el cumplimento del Derecho Internacional humanitario” –declara 

Acosta  (citado en Cardona, 2012, p. 28). 

 

Pero volvamos a lo que nos convoca: la desmilitarización de los territorios 

indígenas. La desmilitarización de los territorios indígenas ha recibido varias 

valoraciones. Algunos han querido ver en estas acciones la reivindicación legítima 

de los propios derechos, como el derecho a la autonomía y a la diferencia.  Otros, 

por el contrario, han querido ver en estas acciones un simple reflejo de una 
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posición autonomista o separatista, algo inaceptable en un país donde se profesa 

la unidad e integridad territorial.  

 

3.2.4. ¿País racista?: Luchamos por la aceptación a ser diferentes  
 

La imagen de un soldado llorando y alzado por indígenas le dio la vuelta al mundo 

(CRIC, 2012; El Espectador, 2012), aunque para una descripción objetiva de lo 

ocurrido hubiera sido mejor también mostrar aquellas fotos donde aparecían 

soldados airados amenazando, apuntando y lanzándoles piedras a los indígenas. 

Para algunos, en aquella imagen se reflejaba  lo loco y lo inaudito de las luchas 

indígenas, su carácter salvaje y violento. Y para otros, aquel era apenas un reflejo 

de la determinación indígena en su lucha por la supervivencia.  

 

Imagen 5 de la realidad del cerro Berlín 

 

Fuente: https://youtu.be/pKv4nQZOuz4 

 

Pues sí, el fenómeno analizado desde la posición indígena toma otros tintes. Se 

trata apenas de un legítimo ejercicio de un derecho, el derecho a la autonomía, el 

derecho a la disposición e ingreso libre al propio territorio. Pero eso para algunos 

indígenas las valoraciones hechas a los sucesos del cerro Berlín carecieron de 

objetividad. Se preguntan ellos cómo así que el asesinato del joven Eduard 

https://youtu.be/pKv4nQZOuz4
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Fabián Guetio Bastos, integrante de la Guarida Indígena, fue llana y sencillamente 

fruto de un “error militar” (Pavi, 2015).32  

 

De nuevo al cerro Berlín. De nuevo la voz de la prensa y del Gobierno.  

Reaccionando a lo ocurrido en el cerro del Berlín, el Presidente Juan Manuel 

Santos se mostró muy contrariado. Empleando un lenguaje profundamente 

enérgico, catalogó los acontecimientos como ataques sorpresivos de un grupo de 

indígenas que arremetieron contra el Ejército en el Departamento del Cauca. Al 

decir de Santos, con aquella actitud, los indígenas estaban incurriendo en 

acciones con implicaciones penales  (El Espectador, 2012).  

 

El Espectador, en su edición del 22 de agosto de 2012, recogía una nota sobre lo 

ocurrido en el cerro de Berlín en donde se señalaban “a los indígenas de 

terroristas y guerrilleros, exigiendo respeto hacia la Fuerza Pública”  (Caicedo, 

2012, p. 3).  

 

Mauricio Caicedo Botero, corresponsal del periódico El Espectador, fue muy 

picante en su postura. Así titulaba su columna al respecto: “Turba cobarde: un 

pleonasmo”. Decía él en su escrito: 

     

Algunas etnias indígenas en el Cauca atacando con sevicia a los miembros de la 
Fuerza Pública, no hay colombiano que vacile en calificar a estos indígenas –sin 
vergüenza alguna- mujeres y niños como escudos. Pocos albergan duda de que 
esta turba es manipulada tanto por los narcoterroristas de las Farc, como por los 
narcotraficantes, e ingenuo es el que con candidez crea que el eje del conflicto en 
el norte del departamento del Cauca no es la coca (El Espectador, 2012, p. 3). 

 

Ahora una pequeña valoración a estas reacciones. Ante todo, la postura del 

presidente. Lo que se puede decir del pronunciamiento del presidente es que él 

estuvo dentro de sus competencias como jefe de Estado. A él como presidente le 

correspondía defender la institucionalidad. Quizás lo desafortunado del caso haya 

sido que le haya faltado al presidente un poco de moderación y conciliación, 

                                                           
32

 Al decir de Cardona, las dos escenas no tienen nada en común. “En la primera, la comunidad indígena 

obligó a la Fuerza Pública a salir, lo hizo con su voz, sus bastones y su fuerza, hay que recordar: que fueron 

población civil desarmada. En la segunda imagen los soldados, armados hasta los dientes, asesinan a un 

indígena, y el caso se resuelve con la infamia de ‘error militar’”  (Cardona, 2012, p. 27 ). 
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porque la suya fue una posición que dividía a la gente entre buenos y malos, 

blancos y negros, sin término medio. A propósito, recordemos cómo la periodista 

Catalina Ruiz Navarro recogía las palabras del presiente, en su columna “Muchos 

Indios”: “No quiero ver un solo indígena en las bases militares”  (Ruiz, 2012, p. 2). 

 

Valoración similar se haría respecto a la postura de los medios de comunicación. 

Éstos tendrían que haber tomado conciencia de que su voz no es algo estéril, no 

es un grito en el desierto. Al contrario, su voz es voz autorizada, voz que impacta 

en la vida y crea realidad. Por eso se les exigiría más compromiso con la verdad y 

la objetividad. Claro está, que los periodistas también son seres libres y 

sentimentales, seres capaces de elección y toma de posición. Sin embargo, se 

cree que la mejor manera de hacer periodismo sea la de trabajar por un mundo 

común, un mundo donde quepamos todos, y todos contemos y valgamos. Se cree 

que lo ocurrido en el cerro Berlín no ameritaba lenguajes incendiarios, porque lo 

único que hizo esa postura fue apenas calentar los ánimos y aumentar y fortificar 

los muros de división y contención. Eso fundamentalmente.33  

 

Así reaccionaba la Consejería Mayor del CRIC a la actitud de los medios de 

comunicación:  

 
Reiteramos nuestro reclamo a los medios de prensa y televisión, especialmente 
radio, que de forma no muy profesional y desconociendo la realidad en la que 
viven las víctimas del conflicto armado, han mostrado niveles de subjetividad y 
parcialidad ante lo sucedido. También han sido notorias expresiones con altos 
contenidos de racismo y resentimiento contra los pueblos indígenas del Cauca. 
Mantener una información veraz ante la opinión pública es un deber constitucional 
de los medios de comunicación, no hacerlo es una violación al derecho 
fundamental a estar bien informados  (CRIC, 2012, p. 12). 

 

Por fin, la valoración indígena. Se empieza esta valoración recogiendo algunas 

aclaraciones de Ezequiel Vitonás, Alcalde de Toribio. Ezequiel asegura que la 

Guardia Indígena Nasa nunca oculta su rostro. Ella siempre se ha mostrado  

como un mecanismo de autoprotección y de paz de las comunidades indígenas. A 

la Guardia integran también niños y niñas, mujeres y mayores; ellos no son, por lo 

                                                           
33

 Quizás la mayoría de las notas periodísticas hechas alrededor de los ocurrido en el cerro Berlín 

desconozcan el contexto y la realidad de los pueblos indígenas, que como bien se ha señalado en varios 

informes estatales y privados, sufren flagrantes violaciones de sus derechos, a tal punto que 34 de ellos están 

en graves riesgos de extinción, como bien lo señala la Corte Constitucional colombiana por medio del acto 

administrativo que dio origen al Auto 004 de 2009. 
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tanto, escudos; son más bien parte de toda una colectividad que lucha por sus 

derechos.  

 

Respecto a los hechos como tales, las autoridades indígenas los definieron como 

parte del proyecto de resistencia y defensa de la vida y del territorio que implica la 

expulsión de los territorios indígenas de todos los actores armados, legales e 

ilegales  (ACIN, 2012). 

 

La postura del Presidente de la República y de la prensa dejó muy indignados y 

molestos a algunos líderes indígenas. Les indignó y molestó la parcialidad del 

gobierno y el recurso a lenguajes difamatorios de parte de la prensa. Les indignó 

y molestó la descalificación de las movilizaciones indígenas y su asociación con la 

guerrilla y los narcotraficantes. Creyeron inaudita esta pastura (ACIN, 2012).34 Así 

se refería el coordinador de la Guardia Indígena del Resguardo de Toribio a las 

movilizaciones indígenas: “Parece que el país poco le gusta indígenas 

empuñando sus bastones para defender sus territorios, indígenas dignos y 

movilizados”  (Pavi, 2015, p. 29). 

 

Sí, ante los convulsionados hechos ocurridos en el cerro Berlín, la autoridad 

indígena hizo también oír su voz. Apeló a la mesura y a la tranquilidad, además 

de la salida negociada del conflicto social y armado. La suya era una propuesta 

que planteaba la necesidad de deponer las armas y construir la paz como 

colectividad.  

 

Valorando la postura de las autoridades indígenas con relación a lo acaecido en el 

cerro Berlín, se puede decir que estaba dentro de sus derechos el hecho de que 

los indígenas reclamasen su autonomía y espacio sagrado. También se cree 

loable el hecho de que los indígenas hubiesen avisado con anticipación a los 

militares lo que ocurriría el día siguiente (17 de julio). Sin embargo, se les 

reprocha a los indígenas el recurso a vías de hecho para hacer reclamos y  

defender sus derechos, vías no del todo exentas de ambigüedad. También se les 

                                                           
34

 Pero al parecer, no se trata de algo asilado eso de descalificar las movilizaciones indígenas en el Cauca. Se 

asegura que varios Ministros y Generales de la Policía descalificaron las movilizaciones indígenas y 

populares del año 2008 en el Cauca, tildándolas de manipuladas por las Farc  (El Espectador, 2008). 
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reprocha el empleo, en sus luchas, de acciones y medidas deshumanizantes, 

como son las degradaciones y humillaciones públicas. 

 

 

Imagen 6: La agresión indígena que hizo llorar al sargento García 

 

Fuente: www.eltiempo.com 

 

 

3.2.5. La búsqueda de la libre determinación continúa 
 
La ocupación violenta y la expulsión de la guarnición del Ejército Nacional del 

cerro Berlín acapararon la atención de no pocos medios de comunicación. El 

hecho aparecía en primera plana en muchos medios escritos y audiovisuales.  

 

Pero la ocupación indígena del cerro Berlín habría que ubicarla dentro del 

contexto amplio de las luchas indígenas Nasa. Aquellos sucesos hacen parte del 

proyecto autonomista indígena Nasa, que busca la construcción de un poder local 

desde abajo, un poder que sea reconocido en el propio marco del Estado-nación, 

proyecto que implica de por sí la realización de profundos cambios y 

transformaciones en el Estado monolítico. El del día 17 fue un levantamiento más 

en el largo camino histórico Nasa, fue una parte de toda una amplia estrategia 

autonomista indígena que busca construir la vida a la luz de la cosmovisión Nasa 

y de la libre determinación  (Sandoval, 2008).  
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El proyecto de la libre determinación Nasa presupone, entre otros, el ofrecimiento 

de seguridad en los territorios indígenas, tarea apremiante y desafiante que 

incumbe también al indígena, porque como lo asegura Arquímedes Vitonás, 

 
[…] el Estado y su ejército no protegen a las comunidades. Mientras el Gobierno 
siga pensando que las acciones indígenas obedecen a órdenes de comandantes 
de la Farc, lejos estamos de convencernos de la necesidad de paz para el país, y 
de entender que no solo los indígenas están cansados de la guerra, aunque son y 
han sido sus luchas las que una vez más nos hacen voltear la cara para pensar 
que la paz nunca podrá ser si solamente se sientan a definirla y a construirla 
quienes hacen parte de la  política y de los grupos armados  (ACIN, 2012, p. 7). 

  
 
El año 2012 fue testigo de una memorable asamblea de las autoridades 

tradicionales Nasa. Reunidas en el Resguardo de Toribio, aquellas autoridades 

hicieron examen de su realidad y plantearon propuestas relativas a la autonomía y 

el control territorial, relativas a los derechos humanos, al conflicto armado y la 

paz, a las comunicaciones, al sistema de salud y a la educación propia (CRIC, 

2012). Y así concluían  las autoridades: El llamado desde “el cerro Berlín tendrá 

su eco y los vientos seguirán haciendo brotar de las entrañas de la tierra y de la 

fuerza comunitaria muchos más levantamientos”  (Pavi, 2015).  

 

No sobra señalar que la lucha por la autonomía demanda del indígena una dosis 

de valentía y un mínimo de valores innegociables. Al respecto, razona Acosta, 

coordinador Nacional de la Guardia Indígena: “Para empuñar un bastón de 

madera contra un fusil de combate hay que tener un corazón transparente y el 

espíritu de un guerrero. Hombres y mujeres, que se convirtieron en un símbolo 

visible de la resistencia pacífica en el país. La Guardia Indígena, armados solo 

con sus bastones, esta fuerza de padres, hermanos, tíos y abuelos, ha puesto a 

raya a la guerrilla, al ejército y a los paramilitares, y ha dejado pensando al país 

en la efectividad de la neutralidad para frenar las balas”  (Gomez & Ruiz , 1997, p. 

36). Eso ocurrió en el cerro Berlín. Eso ocurrió en la ocupación del 17 de julio  

(CRIC, 2012). 
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3.3. Guerrilla en acción: Asesinato de dos Guardias Indígenas por las Farc   
 

Otro hecho indígena Nasa que recientemente llamó la atención de muchos tuvo 

que ver con el asesinato de dos Guardias Indígenas a manos de la guerrilla de las 

Farc. Los hechos ocurrieron en el Cauca, en el año 2014. Daniel Coicué Julicué, 

de 63 años, y Manuel Antonio  Jenbuel Tumiñá, de 42 años,  cuidadores del 

territorio ancestral indígena y miembros activos de la Guardia, fueron asesinados 

por la guerrilla de las Farc (Cric, 2015). Ante lo ocurrido, las autoridades indígenas 

se mostraron chocadas y solicitaron la rápida intervención del Gobierno para el 

establecimiento de medidas de seguridad para las personas que cumplen 

misiones vitales en los territorios indígenas, como la Guardia (Pavi, 2015). Así 

reaccionaba el  Alcalde de Toribio, Ezequiel Vitonás, a lo sucedido: 

 

Es totalmente indignante que mientras se predica abiertamente una salida al 
conflicto en Colombia a través del diálogo, en los territorios indígenas se nos 
asesine como mansas palomas de manera indiscriminada y sistemática. Estos 
asesinatos representan un serio golpe para nosotros como pueblo Indígena Nasa 
porque la lucha es común encaminada a la protección del territorio y la 
permanencia cultural (sic) (Murillo, 2014. audio). 
 

El periódico El Tiempo registraba el hecho con estas palabras: La resistencia de 

los pueblos indígenas del Cauca a que sus “territorios sean usados por grupos 

armados fue de nuevo desconocida e irrespetada por guerrilleros del sexto frente 

de las Farc” (El tiempo.com, 2014, 7). Allí a la misma guerrilla se le atribuía la 

instalación de explosivos cerca de un puesto de salud, en zona rural de Inzá, y la 

siembra de minas antipersona en el parque infantil de una escuela. 

Según informaciones de las autoridades tradicionales, los hechos que enlutaron al 
territorio caucano ocurrieron en el sitio conocido como El Guarangal, vereda el 
Cestiadero, resguardo de Toribío, departamento del Cauca (CRIC, 2015, p. 4). Allí 
andaba la Guardia por el territorio en cumplimiento de sus obligaciones 
cuidadoras, cuando de repente se toparon con una valla instalada por las Farc 
alusiva al segundo aniversario de la muerte de Guillermo León Sáenz, alias  
Alfonso Cano. Mientras intentaba la Guardia retirar la valla, se acercaron unos 
milicianos de las Farc, quienes, sin mediar palabras, empezaron a disparar contra 
la Guardia, asesinando a dos de ellos (El tiempo.com, 2014, p. 2) 
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Imagen 7: valla alusiva al segundo aniversario de la muerte de Alfonso Cano 

 

Fuente: www.eltiempo.com 

 

3.3.1. Orden público durante la semana de los  asesinatos de los Guardia 
Indígenas  

El ambiente que nublaba al territorio caucano la semana de los asesinatos había 

sido de tensa calma, una especie de paz armada, porque en aquellos días los 

hostigamientos de la guerrilla se habían reactivado, tanto en la zonas rurales 

como en los cascos urbanos. El jueves el Ejército había interceptado una 

camioneta cargada con explosivos muy cerca de Tacueyó. El viernes, un 

helicóptero de la Policía había sufrido hostigamientos de parte de presuntos 

milicianos de las Farc. El subcomandante de la Policía del Cauca, Coronel César 

Augusto Miranda, había sido herido en el pecho por un proyectil, quién sabe 

disparado por quién. 

 

De acuerdo con Gabriel Pavi, Consejero de la ACIN, hacia las 9:00 de la noche 

del viernes, en la vía entre Santander de Quilichao y Caloto, en el norte del 

Cauca, había sido acribillado a bala un Guardia Indígena que se movilizaba en 

moto, con lo que se elevaba a tres el número de miembros de la Guardia Indígena 

Nasa asesinatos en una sola semana (Noticias, 2014). Y los crímenes tuvieron 

lugar después de haberse conocido, a través de panfletos, la existencia de 

amenazas contra líderes indígenas. Se supo que 26 líderes de los cabildos 
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habían sido declarados por las Farc objetivos militares, por su supuesta 

colaboración con la Fuerza Pública  (Noticias, 2014).  

 

3.3.2.  Guerrilleros en manos de la Guardia Indígena   
 

Al conocer la muerte de los dos Guardias Indígenas a manos de las Farc, cerca 

de 1.500 Guardias salieron en cacería de los asesinos. Después de una exigente 

pero exitosa búsqueda, los Guardias dieron con el paradero de los asesinos, un 

total de siete presuntos  guerrilleros de las Farc, incluyendo dos menores de 

edad. A las dos de la tarde del 5 de noviembre, en la vereda Cestiadero, los 

Guardias acorralaron a Emilio y alias “Cristhian”, a quienes despojaron de sus 

armas y condujeron a un sitio de reclusión indígena. Tres horas más, en la vereda 

El Tablazo, sector El Zarzal, capturaron a cinco guerrilleros, incluyendo a alias 

“Fercho”  (CRIC 2015). 

 

Así relataba la experiencia de la búsqueda el coordinador de la Guardia Indígena 

de Toribio:  

 

Eso ahí sí fue duro. Los guerrilleros al verse rodeados por la comunidad, sacaron 
granadas y estuvieron a punto de estallarlas, las autoridades tradicionales 
indígenas los convencieron de entregarse y les quitaron las armas y granadas. 
Fueron llevados a un centro de reclusión indígena y allí, custodiados por la 
Guardia, esperaron el juicio en el que fueron condenados a 60 y 40 años de 
prisión (Pavi, citado en El Tiempo, 2014, p.6). 
 
 
 

3.3.3 Guerrilleros ante la Ley 
 

Los presuntos asesinos fueron sometidos a la justicia, la justicia indígena; ello en 

un clima lleno de zozobra, porque como lo señala Feliciano Valencia, líder 

indígena, 

No es fácil juzgar un grupo de la guerrilla que cometió ese delito y que es un actor 
armado porque creemos que si hacemos justicia van a aumentar las represalias, y 
si no lo hacemos igual nos van a matar, pero venga lo que venga vamos aplicar la 
justicia contra los que asesinaron a los guardias indígenas (citado en CRIC, 2015, 
p. 5). 
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Imagen 8: Santiago Saldarriaga / EL TIEMPO  

  

           Fuente: www.eltiempo.com  

 

Estas fueron las palabras de las autoridades indígenas en la ocasión:  

Los guerrilleros detenidos no serán juzgados por rebelión ni otras conductas, es 
una afrenta a la armonía de la familia; la comunidad y el cabildo es el que decide 
la sanción, pero no se contempla la entrega de los detenidos, por parte de la 
Guardia Indígena, a las autoridades judiciales ordinarias del país (CRIC, 2015, p. 
5). 

El juicio se adelantó en la vereda de San Francisco, Resguardo de Toribio. En él 

asistieron entre 3000 y 5000 personas, tanto de la comunidad de Toribío como de  

las organizaciones indígenas, de las Naciones Unidas y de las organizaciones de 

Derechos Humanos  (Cric, 2015). 

Grosso modo, el juicio fue sin clemencia. No importó que los siete presuntos 

asesinos fueran miembros de la misma comunidad indígena. Eso, por el contrario, 

endureció el castigo. “Es que cómo nos vamos a matar entre nosotros mismos, 

comentaban los asistentes. Ancianos, adultos, jóvenes y hasta niños fueron 

severos: ¡cárcel, cárcel, cárcel!, gritaban” (El tiempo.com, 2014, p.5). 

La clemencia apenas vino cuando llegó el momento de juzgar a los dos 

adolescentes. “Apareció con el llanto desesperado la madre del más chico, un 

adolescente de 14 años, que aún estaba en el colegio”- describe El Tiempo  (El 

http://www.eltiempo.com/
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Tiempo, 2014, p. 4). La mujer confesó que no sabía que su hijo estaba en la 

guerrilla. Aseguró que el jovencito era juicioso, que sacaba "buenas notas", pero 

que ella, desafortunadamente, tenía que dejarlo solo en la casa porque era madre 

soltera y tenía que trabajar todo el día en casa de una familia. "No lo manden a la 

cárcel, por favor, por favor” – gritaba desesperada la madre  (El Tiempo, 2014, p. 

4). 

La palabra compasiva vino de las autoridades indígenas, quienes aseguraron que 

los dos jóvenes  también eran víctimas de un conflicto ajeno, de una guerra que 

no les pertenecía. "A ellos se les puede aplicar un remedio" - señalaron  (CRIC, 

2015, p. 5). Los dos adolescentes recibieron como castigo 20 latigazos, según la 

disposición de la comunidad. Descalzos, con las piernas descubiertas, los 

adolescentes recibieron los latigazos de la mano de los líderes indígenas. Ningún 

osó alzar la voz en señal de protesta, aunque sus rostros retorcidos pareciesen 

lanzar alaridos de dolor. Heridos, fueron atendidos por las enfermeras allí 

presentes, y después conducidos a un centro de socialización  del ICBF. A las dos 

de la tarde, dos horas y media después de haber iniciado la asamblea, ya se 

habían definido los castigos para los siete guerrilleros capturados por el asesinato 

de Daniel y Manuel Antonio. Los cinco guerrilleros que eran mayores de edad 

recibieron penas que iban de 40 a 60 años de prisión  (CRIC, 2015). Pero un día 

antes de la sentencia, el pueblo Nasa salió a la calles a caminar, a llorar y a pedir 

justicia contra los asesinos. Más de 2.000 indígenas fueron hasta los cementerios 

de Toribio y San Francisco. Les cantaron a Tumiñá y Coicué (Tiempo, 2014). 

“Ellos no están muertos, siguen vivos. Vinimos a alegrarles el espíritu y la fuerza 

de ellos está con nosotros” -repetía incesantemente Álvaro Armando Escué 

(citado en El Tiempo, 2014, p. 6).  
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Imagen 9 del Sepelio de los Guardias Indígenas asesinados 

 

Foto: Santiago Saldarriaga / EL TIEMPO 

 

3.3.4 Justicia según la Ley de Origen  

El juicio sobre el asesinato de los dos guardias indígenas en Toribio dio pie a 

acaloradas discusiones. Por un lado, debido a la atrocidad del crimen y por el 

hecho de que el asesinato se perpetró en medio de los diálogos de paz en entre 

el Gobierno y la guerrilla de las Farc. Por el otro, porque el juicio reabrió el viejo 

debate sobre los límites de la justicia indígena y su relación con la justicia 

ordinaria. La preguntaba que se planteaba era sobre si  este régimen especial 

tenía o no el poder de juzgar a los guerrilleros. 

La decisión de la condena la tomó la Asamblea, que es la máxima autoridad, de 

acuerdo con derecho propio, que en esta ocasión contó con la presencia de cerca 

de 5.000 indígenas y participantes.  

 

La reclusión de los condenados se rigió, como en los demás casos, por la 

normatividad especial aplicada a la población indígena. Los condenados fueron 

llevados a los centros penitenciarios estatales. Allí serían recluidos y se les 

suministraría la alimentación necesaria. Además, ellos dispondrían de un patio 

especial, como bien aparece expresado en el convenio celebrado entre el INPEC 

y las autoridades indígenas  (CRIC, 2015). Allí los reclusos tendrían un 

seguimiento y acompañamiento de los cabildos y demás autoridades indígenas. Y 

http://cms.onic.org.co/2013/04/40-anos-de-patio-prestado-para-los-asesinos-de-benancio-taquinas/
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siendo la Asamblea la máxima autoridad indígena, sólo a ella le cabría la potestad 

de decidir sobre la rebaja de las penas. 

Conviene señalar que como parte de su cosmovisión, el pueblo Nasa no habla de 

castigo, al que ven como una tortura, sino más bien de “remedio”, cuya finalidad 

es la corrección de la conducta del individuo. El “remedio” viene acompañado de 

todo un conjunto de prácticas culturales y tradicionales llevadas a cabo por los 

sabios o mayores, cuyo objetivo es la  armonización de la comunidad.  

Entre los “remedios” sobresale el cepo, el látigo o fuete y el patío prestado. Para 

este el caso del látigo, son llamados varios comuneros y cada uno debe aplicar un 

latigazo. El comunero que no aplique el látigo con la severidad del caso, se 

expone al final a recibir él mismo un fuetazo. Así explican las autoridades 

tradicionales la aplicación de los tres “remedios” antes referenciados: 

Si un indígena comete un delito, puede ser este un asesinato, hurto, violación, 
etc., ello sucede porque la persona está enferma, desarmonizada. Por lo tanto, a 
esa persona hay que aplicarle un Remedio para que se cure y pueda participar 
como cualquier indígena en la comunidad. El Remedio también se aplica para las 
personas no indígenas que cometan delitos en nuestros territorios. Existen tres 
tipos de Remedio. Uno de ellos el Fuete. Primero se armoniza el fuete y luego se 
aplica a las personas. Un segundo Remedio es el Cepo. Es un madero donde se 
cuelga a las personas (sic). Antes de hacerlo se armoniza el cepo mismo, para 
que con su uso la persona reconozca que ha cometido un delito y quede 
armonizada. Finalmente, el tercer Remedio es el que llamamos Patío Prestado, 
que consiste en enviar a la persona a un centro de reclusión en una dependencia 
del Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC), para encarcelar a los 
condenados, pero bajo vigilancia, control y seguimiento de las autoridades 
indígenas. El seguimiento que realizan los Cabildos no consiste solamente en ir a 
ver cómo se encuentra el condenado. Implica ir con un The Wala, armonizarlo, 
hablar con él o ella, hacer que se arrepienta, que se reconcilie, que se corrija. Es 
un proceso que busca que las personas vayan psicológicamente insertándose en 
el proceso de la comunidad (CRIC, 2015, p. 17).  
 
 
 

3.3.5 Reacciones a lo ocurrido 
 

Así reaccionaban algunas personalidades respecto a lo ocurrido en Toribio en el 

2014. Desde Lisboa (Portugal), el Presidente Juan Manuel Santos condenó el 

asesinato de los indígenas. “Condenamos (el) vil asesinato de los 2 miembros de 

la Guardia Indígena del Cauca. He pedido a las autoridades que este crimen no 

quede impune”- dijo el mandatario (citado en El tiempo, 2014, p. 1). 
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El defensor del Pueblo, Jorge Armando Otálora, reiteró en la ocasión, el llamado 

que venía haciendo en el sentido de que los negociadores del Gobierno y de las 

Farc del proceso de paz exigieran a los guerrilleros que están en el terreno el 

respeto al Derecho Internacional Humanitario. “Negociar en medio del conflicto no 

implica involucrar a la población civil”- puntualizó (CRIC, 2015, p. 9). 

 

En un lacónico comunicado, la guerrilla admitió los hechos y manifestó su “pesar y 

preocupación” por lo ocurrido. Sin embargo, no rechazaron la actuación de sus 

hombres  (El tiempo, 2014). En la ocasión, las Farc aclararon que el panfleto en el 

que supuestamente se amenazaban a 26 representantes de indígenas en el 

Cauca no era de su autoría. Este pronunciamiento se dio días después de que el 

Gobierno Nacional, las Naciones Unidas y la comunidad internacional en general, 

rechazasen vehementemente el asesinato de los dos indígenas. 

 

Apremia señalar que el asesinato de los dos guardias indígenas ocurrió en un 

contexto de una escalada violencia en el Cauca. En aquellos días se habían 

multiplicado las amenazas de la guerrilla contra los líderes indígenas  (El Tiempo, 

2014). El clima era tan tenso que el personero municipal de Toribio, Héctor Fabio 

Idrobo, llegó a afirmar: “El llamado es a brindar la solidaridad y acompañar tanto a 

las familias de los comuneros muertos como a las autoridades indígenas que son 

objeto de amenazas”  (Eltiempo, 2014, p. 6). 

 

Alcibíades Escues, exgobernador del resguardo de San Francisco, así se refería 

al clima violento:  

 

La guerrilla ha decidido comenzar a asesinar a nuestros líderes, 
representantes y nuestros Guardias Indígenas porque obedece a un plan 
estratégico de los grupos armados para debilitar la autonomía de la 
organización indígena. Esto se debe a que la guerrilla siempre ha buscado 
subordinar la organización indígena a sus intereses. Y nosotros nos hemos 
resistido a ello porque lo nuestro no son las armas. Nosotros hemos sido 
claros: tenemos una organización con ideales, con propuestas, con proyectos. 
Nuestra apuesta es sin armas. Siempre hemos rechazado la lucha armada 
porque estamos convencidos de que no es el camino para nosotros, así haya 
habido personas de las comunidades indígenas que se han reclutado en las 
guerrillas (El tiempo, 2014, p. 6).  
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Ante ese clima, el CRIC reafirmaba su postura con estas palabras:  

 

Las autoridades tradicionales y la comunidad en general han optado por una 
lucha pacífica, con propuestas, con un Plan de Vida, y no están de acuerdo 
con los actores armados. Porque sus tierras son territorios ancestrales. Sus 
territorios existen desde antes que se creara la República de Colombia. Por 
eso tenemos nuestra identidad, nuestra cultura y la legitimidad para gobernar 
nuestros territorios. Somos muy claros en expresar que no tenemos una 
propuesta anti-insurgente, tenemos unas propuestas anti–actores 
armados. Queremos que la fuerza pública y la guerrilla salgan del 
territorio para que nosotros podamos gobernar con la Guardia Indígena, con 
nuestra autoridad propia y nuestra identidad de acuerdo a usos y costumbres. 
Atentar contra la Guardia es asesinar la vida y resistencia pacífica de los 
pueblos (CRIC, 2015, p. 7). 

 

3.3.6 Justicia al paredón  

Tras conocerse los castigos y condenas aplicados a los asesinos, muchos 

sectores del país celebraron la rapidez y la eficacia con quienes se administró la 

justicia (Ezequiel Vitonás, 2015). Pero tampoco faltaron allí los que hicieron 

reparos a esta forma de administrar la justicia: la indígena. 

 

En una entrevista al periódico El País, el abogado y ex procurador, Jaime Bernal 

Cuellar, sostuvo que se deberían revisar temas como la competencia que tienen 

las autoridades que dirigen los juicios y, sobre todo, el derecho a la defensa. “Es 

claro que no puede ser igual que en la justicia ordinaria, pero sí deberían tener la 

oportunidad de defenderse”- advirtió  (El tiempo, 2014, p. 4).  

 

Posición similar fue la que sostuvo el abogado Especialista Penal y 

Administrativo, Víctor Hugo Vallejo, para quien en el juicio se había violado el 

Artículo 29 de la Constitución, que establece que todo detenido tiene derecho a 

ser asistido por un abogado. La ley establece que las autoridades indígenas 

pueden ejercer su autoridad siempre y cuando sus formas no sean contrarias a 

las leyes de la República y, en aquel caso, sí que el poder indígena iba en 

contravía de la Constitución  (El pais, 2014). 

 

Como respuesta a las dos observaciones antes planteadas, cabría apenas 

recordar que la Constitución de 1991 establece que “las autoridades de los 
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pueblos indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito 

territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos” (Constitución 

Política, art. 29). Por ende, urgirá siempre respetar los sistemas jurídicos 

indígenas, aunque también se proponga su perfeccionamiento.  

 

Es verdad que el sistema jurídico indígena Nasa no contempla la figura del 

abogado como tal. Sin embargo, allí está el asesor jurídico del cabildo donde 

ocurren los hechos, quien se encarga de recoger las pruebas, los testigos y 

adelantar la investigación. Las autoridades del territorio apenas dirigen las 

asambleas jurídicas. El juez es siempre el mismo: la comunidad. Respecto a la 

defensa del acusado, escribe Luis Fernando Arias, presidente de la ONIC:  

 

Su defensa son ellos mismos. El líder explica que cada imputado asume la labor 
de defenderse. Sí hay un debido proceso, porque los detenidos pueden explicar lo 
que pasó; incluso, en algunos casos, sus familias también pueden ser testigos y 
dirigirse a la comunidad (Citado en CRIC, 2015, p. 4).  

 

 

Otro tema espinoso de la justicia indígena es el que  tiene que ver con la falta de 

apelación, pues en la justicia indígena no existe la figura de la segunda instancia, 

en la que el condenado tenga derecho a solicitar una revisión de su sentencia. 

Claro está, para las comunidades indígenas Nasa, la condena la establece la 

comunidad en la asamblea de juzgamiento, “y ya no hay marcha atrás”. El vice 

fiscal de la Nación, Jorge Fernando Perdomo también se refirió al tema. De él se 

dijo:  

 
La jurisdicción indígena tiene total autonomía para tomar sus decisiones judiciales. 
Aunque recuerda que existen tres requisitos para que las comunidades puedan 
aplicar sus normas: que el delito se cometa en su territorio, que los responsables 
hagan parte de los resguardos indígenas y que los afectados también sean 
miembros de su comunidad (El País, 2014, p. 9). 

 
 

Además, se aseguró que el vice fiscal alabó, de todos modos, la celeridad del 

proceso. 

 
En menos de una semana, resolvió el caso de los responsables de la muerte de 
dos miembros de la comunidad Nasa en el Cauca. El vice fiscal general, Jorge 
Fernando Perdomo, dijo que el organismo acusador es respetuoso de la 
autonomía indígena y  que no intervendrá en las decisiones que tomen (El País, 
2014, 9). 
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CONCLUSION 

 

Un recorrido que va llegando a su fin. Una aventura que va conociendo su 

desenlace y un espacio que se va cerrando paulatinamente. Pero antes, una 

palabra valorativa.  

 

Señálese, de entrada, que el trabajo realizado ha llevado al investigador a varios 

espacios. Lo ha llevado a un sinfín de espacios físicos y sociales, políticos y 

culturales, económicos y religiosos, académicos e institucionales, espacios donde 

pudo él experimentar vivencias antes nunca vistas. En aquellos espacios pudo el 

investigador experimentar en carne propia la aventura y el desafío que representa 

la producción del conocimiento. Y entre vacilaciones, pudo él adentrarse en 

mundos nunca antes pisados y realidades nunca antes vivenciadas. Grosso 

modo, ha sido una linda experiencia que le permitió al investigador descubrir sus 

cualidades y limitaciones y ensanchar sus miradas. Y ésta es la sensación que 

deja la investigación: una gran  satisfacción por la experiencia proporcionada por 

el trabajo. 

 

Ahora sí, una valoración de la temática en sí. Lo primero que habrá que registrar 

es que hablar de la Guardia Indígena implica meterse en un terreno complejo y no 

exento de incertidumbres. La complejidad se debe aquí al hecho de que la 

Guardia Indígena aparece como una parte más de las grandes estrategias con 

quienes cuentan los indígenas Nasa para sus luchas y sus procesos comunitarios.  

De eso se desprende que todo abordaje serio sobre la Guardia Indígena demande 

la referencia obligatoria a la realidad Nasa en su generalidad. La complejidad del 

abordaje del tema de la Guardia Indígena se debe también al hecho de que ella 

emerge como una realidad plural en su composición y concreción histórica. Ella 

comporta a hombres y mujeres de varias edades y condiciones sociales; cada uno 

de ellos con su propia experiencia y visión del mundo. Se podría decir, desde esta 

perspectiva, que la Guardia Indígena es un mundo híbrido; por lo tanto, una 

realidad no fácil de tratar. 
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La Guardia Indígena aparece, asimismo, plagada de incertidumbres.  Es incierto 

su origen y su verdadera misión (porque lo que ella hace lo puede hacer muy bien 

cualquier indígena que no pertenezca a esta organización). Es incierta también su 

naturaleza y su lugar en la comunidad, pues no se sabe a ciencia cierta qué es 

ella (¿un cuerpo civil o armado?), como tampoco se conoce su verdadero lugar en 

la comunidad, ¿un simple apéndice o una institución verdaderamente autónoma?  

 

Cabe señalar ahora que el ser y la misión de la Guardia Indígena tienen que 

ubicarse siempre en el gran contexto de la vida indígena Nasa, porque como se 

evidenció en este trabajo, el origen y la acción de la Guardia Indígena se ubican 

en las grandes iniciativas y proyectos de lucha que el pueblo Nasa ha venido 

adelantando a lo largo de la historia.  Por lo tanto, sería incompleto, para no decir 

improcedente, todo estudio de la Guardia Indígena que pretendiera asumir a esta 

organización como algo aislado, algo aparte, algo desconectado del universo 

indígena Nasa en general. Esta es la segunda conclusión de la investigación.  

 

Este trabajo académico ha permitido identificar el gran objetivo de la Guardia 

Indígena Nasa: la lucha por la vida y el territorio (pero objetivo que es también de 

toda la comunidad indígena Nasa). Pues sí, es la vida y el territorio35 en su 

sentido global, como se ha plasmado en esta investigación, los que justifican es 

ser y quehacer de la Guardia Indígena. La vida y el territorio aparecen a los ojos 

de la Guardia Indígena como realidades unidas entre sí, con una existencia 

dependiente. Ambas realidades aparecen dotadas de vitalidad, lo que implica 

también que puedan estar en peligro. Y es justo eso lo que hace que la relación 

del ser humano para con la vida y el territorio emerja como misión, como 

responsabilidad. Pues sí, cabe al hombre, al ser humano en su condición de 

varón y hembra cuidar los dos grandes dones que la divinidad le ha confiado, 

cuidado que significa celo, defensa o protección. ¿Y proteger contra qué y contra 

quién? Contra las acciones dañinas y sus autores, internos o externos. ¿Y desde 

cuál perspectiva? Desde la perspectiva colectiva, comunitaria. Eso 

fundamentalmente. He aquí un pequeño planteamiento donde quedan entretejidas 

                                                           
35

 El término territorio se asume en este trabajo como sinónimo de tierra. 



94 
 

las cuatro categorías de análisis de esta investigación: vida, territorio, defensa y 

acción colectiva.  

 

Un poco de explicitación de lo planteado en el párrafo anterior. Lo esbozado 

brevemente en este trabajo como historia del pueblo Nasa dejó en claro que la 

vida de este pueblo ha significado sobre todo resistencia, resistencia contra 

fenómenos naturales, resistencia contra españoles y criollos, resistencia contra 

liberales y conservadores, resistencia contra el Estado y los grupos al margen de 

la ley, resistencia contra narcotraficantes y terratenientes y resistencia contra 

disidentes y paramilitares; sí, resistencia pacífica y activa en favor de la vida y del 

territorio; vida para seguir respirando y territorio para seguir teniendo donde nacer, 

crecer, multiplicarse y morir libremente. Eso fundamentalmente. Resistencia que 

adelanta también la Guardia Indígena. 

 

Adviértase que la Guardia Indígena se ha ido formando como un organismo de 

carácter ancestral y social cuya misión está unida a la defensa y la preservación 

de la vida y del territorio. A la Guardia Indígena la caracteriza la “chonta” o “bastón 

de mando”, símbolo de autoridad e indigeneidad. La suya es una misión 

comunitaria realizada en coordinación con las autoridades tradicionales. Se puede 

decir, a la luz de lo planteado anteriormente, que la Guardia Indígena es hija 

legítima de la historia y la sociedad indígena.  

 

Y la actual Guardia Indígena habría que ubicarla en el actual proceso de 

resistencia y autoafirmación adelantado por los Nasa en el norte del Cauca.  

Además de ser una institución de protección territorial, surge como una figura real 

de cohesión social, de construcción y preservación del tejido milenario; baluarte 

moral para la defensa de la paz en medio del conflicto social y armado que azota 

a  Colombia.  

 

Las siguientes son las más importantes formas de resistencia Nasa en Toribio:  

 

 Rituales de los médicos tradicionales: que visan la defensa de la persona, de la 

familia, la comunidad, la autoridad tradicional y el territorio.  
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 Unidad de la comunidad alrededor del Cabildo o autoridad tradicional: ello para 

unir las fuerzas para luchar por lo propio, reclamar derechos y promover leyes y 

acuerdos que les sean favorables. 

 

 Guardia Indígena: que funciona como instrumento de convocación y animación; 

una especie de catalizador comunitario que es capaz de mucho sacrificio.   
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