Territorio y organizacion
étnica: la dimension politica y
corporativa de las comunidades
muiscas

¢Cabildos rurales y urbanos?
Conexiones, fragmentos y continuidades

He asistido muchas veces —ya perdi la cuenta— a reuniones de
todo tipo con diferentes grupos muiscas, en el hoy llamado par-
que Mirador de los Nevados, en Suba. Al subir por la calle del cos-
tado norte de la plaza del viejo pueblo, hacia arriba de la iglesia, se
llega al drea que otrora fue una cantera de explotacion minera, de las
tantas dedicadas a la producciéon de arena o grava para la expansion
urbana de Bogota. Durante la primera alcaldia de Enrique Pefialosa
(1998-2000), el espacio que ocupaba esta cantera se convirtié en un
aula ambiental cuyo disefio arquitectonico procurd representar par-
te de la cosmovisién muisca; caminos en ladrillo forman plazoletas,
algunas bautizadas con nombres de deidades; laberintos circulares y
tres obeliscos que hacia el Oriente sefialan los equinoccios y solsticios.
Durante la visita de muchas personas a este lugar, principalmente para
su recreacion pasiva de los domingos en familia, el visitante promedio
no se percata de la existencia de un reducto del resguardo indigena,
que fue repartido en la segunda mitad del siglo X1X, en un pequeiio
rincon del cerro La Conejera.

Como objeto-red, el parque Mirador de los Nevados podria acti-
var tres rutas de sentido de la memoria: la cosmologia en relacion
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con astros y deidades, la historia de la expansion urbana y, en medio
de estos dos sentidos en tension, la historia de unas familias que lu-
chan dia a dia por conservar sus predios y evitar que los urbanizadores
modifiquen el paisaje con lujosos condominios. Ahora, ¢qué ruta de
sentido seguir para desarrollar el tema? Vamonos por las dos ultimas.

En el costado norte de la antigua cantera, a la orilla de uno de los tan-
tos caminos del parque, hay unas escaleras que los caminantes emplean
para dirigirse a un pequefio negocio familiar de venta de jugo de naranja,
cerveza y golosinas. En un timido letrero hecho en cartulina, ya sucio
por el trascurrir de los afios, se lee: “Se vende chicha”, palabra de ori-
gen quechua con la que se denomina esta bebida producto de la fermen-
tacion del maiz, tradicional de las culturas andinas. Los pocos predios
que se encuentran sobre la montana, al pasar este negocio, son propie-
dades de familias cuyas generaciones se remontan a tiempos prehis-
panicos. Sus patios, ubicados en la falda del monte, dejan contemplar
el poniente. Cuando el cielo esta despejado, se pueden ver los nevados
de la cordillera central. Si se dirige la mirada hacia el noroeste, se divi-
san dos dreas urbanas cual manchas sobre los campos verdes, también
tupidos de cultivos de flores. Por un lado, Suba, antiguo pueblo de indios
colonial, luego municipio y actualmente localidad de Bogota. Por otro,
el municipio de Cota, también pueblo de indios durante la Colonia y
ahora municipio receptor de dindmicas bogotanas diariamente, vigila-
do por el cerro Majuy. En una de sus veredas, la Moya, se encuentra
un aula ambiental y cultural de la comunidad muisca, conformada por
algunos bohios y talleres en guadua y paja que fueron construidos con
fondos de la cAR (Corporacion Auténoma Regional de Cundinamarca).
En esta aula se conserva una chagra de plantas medicinales, y hay espa-
cios para realizar charlas y reuniones ceremoniales. Su terreno forma
parte del resguardo indigena de Cota, conocido y referenciado la ma-
yoria de las veces por los habitantes del pueblo a sus visitantes.

Una localidad urbana y un municipio rural. De montafia a mon-
tafia, nuestra ruta de sentido conecta ambos territorios. En Cota, falda
arriba, el actual resguardo les brinda suelo de vivienda a varias fami-
lias de esa comunidad muisca, por lo cual es la base fundamental de
su existencia y reproduccion social, mientras que las familias del alti-
mo reducto del resguardo de Suba parecen resistir, mediante un estilo
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de vida rural, la confrontacion de una ciudad que ya las absorbi6 en
sus entrafias. Pese a ello, afirman tener una conexién profunda con su
tierra, pues fue de sus abuelos y seguira siendo —si la ciudad lo per-
mite— de sus hijos y nietos.

Cota y Suba son nombres permanentemente conectados, a veces
de modo romantico por la historia del pueblo muisca, pero en gene-
ral por la historia de la urbanizacién de Bogota y su sabana. Incluso,
una variante de carretera recibe el nombre de Suba-Cota, escrito en
la sefializacion vial de los caminos que conectan a ambos lugares.
Tan cercanos, tan conectados vy, sin embargo, a veces tan lejanos de-
bido a ciertas cartografias. Myriam Martinez Trivifio, miembro de la
comunidad muisca de Suba y exgobernadora del cabildo indigena, en
mas de una conversacion reiterd que en varios espacios en los que par-
ticipaban los muiscas para discutir acerca de su funcion en el disefio,
consulta e implementacién de proyectos que afectaran sus territorios,
siempre se hacian evidentes las diferencias entre los llamados “cabil-
dos rurales” y los “cabildos urbanos”. Tal division corresponde a “es-
quemas de percepcion” '3
juzga y legitima su posicion en el campo etnopolitico muisca. Los pri-

mediante los cuales cada comunidad define,

meros parecen querer legitimar su identidad étnica, relacionando al
indigena con un estilo de vida bucélico y mds cercano a la naturaleza
en comparacion con los segundos, quienes parecen ser marcados con
el estigma de un estilo de vida menos indigena y mas proximo al de
las clases popular y proletaria de la ciudad. Los rurales suelen resaltar
su diferencia mediante la tenencia de un resguardo, mientras que los
urbanos se enorgullecen de liderar comunidades que rescatan valores
solidarios nativos en medio de una Bogota en caos.

Pero al fin de cuentas, toda tipologia puede resultar tirdnica a la
hora de limitar las opciones de clasificacion, y la division entre indi-
genas del campo e indigenas de la ciudad establece cartografias exclu-
yentes mientras desdibuja elementos comunes. Por esa misma razon,

13 Los “esquemas de percepciéon” junto con los de “pensamiento” y “accién”
forman parte, de acuerdo con Bourdieu (1989), de los habitus. Mediante estos
ultimos y su despliegue se producen los poderes simbélicos que conforman la
produccién de los espacios sociales.
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Gregory Bateson afirma que “el mapa no es el territorio” (2001/1979,
p. 26), refiriéndose al papel clasificatorio del lenguaje y de sus mapas
conceptuales. Rural y urbano como categorias del lenguaje pueden
resultar mecanismos facilitadores del andlisis, pero también pueden
condenar ciertos elementos clasificados a permanecer en horizontes,
representaciones, apariencias y expectativas cerrados. Tal tipologia apli-
cada como esquema de percepcion de la diferencia dentro del campo de
lo muisca —y por lo tanto, como mecanismo discursivo de poder sim-
bolico— es confrontada por Victoria Neuta, lideresa de la comunidad
muisca de Bosa, quien airadamente reclama claridad sobre el asunto:

Entonces es lo que también nosotros aclaramos al resto de pue-
blos indigenas a nivel nacional: nosotros no somos ningunos cabil-
dos urbanos. Y esa clasificacion y esa estigmatizacion es ofensiva
para nosotros, porque nosotros somos comunidades indigenas.
Nosotros como muiscas, la ciudad nos llegd a nosotros, no noso-
tros llegamos. Nosotros no somos aparecidos [...] no, nosotros

hemos estado aca. (Victoria Neuta, 3 de junio del 2012)

Unos segundos atras en su testimonio, Victoria Neuta afirmaba que la
base de la identidad de su comunidad era el territorio. Sin embargo, las
comunidades de Bosa y Suba, cuyos antiguos territorios hoy forman
parte del Distrito Capital como localidades, parecen estar condenadas
a ser identificadas —en el mapa mental de muchos— como vanos in-
tentos de recomponer grupos indigenas ya asimilados e integrados a la
modernidad de la ciudad. Caso contrario ocurre con las comunidades
asentadas en la actualidad en zonas rurales —o no tan urbanizadas—
de Cundinamarca (como Cota, Chia y Sesquilé), las cuales parecen
querer gozar del prestigio que la historia les ha dado por haber defen-
dido, conservado o adquirido sus resguardos, aunque también sufran
los estigmas del mestizaje, razén por la cual en muchas ocasiones son
identificadas como campesinas y no como indigenas'*. Al fin y al cabo,
sin importar si viven en la ciudad o en un municipio de la sabana de

14 La frontera entre los conceptos de indigena y campesino se desarrollard para el
caso muisca en el tercer capitulo. Respecto a la forma como la denominacion
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Bogota, los muiscas actuales afirman, al igual que Victoria, que “siem-
pre han estado” y que son indigenas por las relaciones que tienen y han
logrado mantener y fortalecer con sus territorios. La existencia actual
de las comunidades muiscas oficialmente reconocidas por el Estado
colombiano se sustenta y caracteriza por la historia de los procesos y
las estructuras que han operado sobre sus territorios desde antaifio,
y eso, mds que separarlas, las une.

La defensa territorial esta relacionada ademas con la historia de
la organizacion indigena. Nuevamente, Victoria nos aporta una ex-
presion muy recurrente y representativa que usualmente emplean los
lideres de estas comunidades para afirmar su legitima existencia: cada
vez que se presentan como representantes del pueblo muisca lo ha-
cen resaltando que son “cabildos”, es decir, organizaciones sociopo-
liticas indigenas auténomas de origen colonial. En el caso del abuelo
Fernando Castillo, médico tradicional de Cota, parte de su identidad
indigena reposa en las memorias de su nifiez. Aquellas estan ligadas al
territorio, pues su familia siempre ha dispuesto de predios adjudicados
dentro de la propiedad colectiva de la comunidad; de igual forma su
padre siempre tuvo nexos cercanos con la organizacion social que ha
administrado los asuntos politicos de dicha propiedad:

Desde muy nifio, muy niflo, tendria por ahi unos cuatro afios de
edad, mi papa fue reconocido del cabildo. Y en algiin momento lo
escuchaba yo a él. Habia llegado a la casa de un amigo después de
haber participado en una asamblea general para nombrar cabildo.
Entonces llegd a la casa y yo escuché que dijo: “¢Serd que alguno
de mis hijos va a ser gobernador?”. Presidente, porque en esa época
la palabra era presidente. “;Va a ser presidente de la comunidad?”.
Bueno, sin embargo, uno de nifio entendia nada. Fueron pasando

anos y uno se identifica. (Fernando Castillo, 12 de abril del 2012)

El territorio y la organizacion indigena materializados en la figura del
cabildo parecen ser en principio los elementos de cohesion comunitaria

campesino transité hacia lo “indigena” en el contexto etnopolitico latinoa-
mericano, véase la compilacion de Sieder (2002).
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y de perdurabilidad. Hoy en dia las comunidades de Suba, Bosa, Cota,
Chia y Sesquilé gozan de la existencia y el reconocimiento oficial como
parcialidades étnicas por parte del Estado colombiano. Con o sin res-
guardo, con cabildo viejo o reciente, estas comunidades se han identifi-
cado como indigenas muiscas. Asi mismo, sin importar qué tan urbanos
o rurales sean clasificados hoy sus territorios dentro de los planes de
ordenamiento territorial, los diferentes miembros de estas comunida-
des de Bogota y la sabana vienen adelantando procesos llamados por
ellos mismos de “recomposicion” o “resignificacion” de su identidad
y memoria, en los que vinculan la historia de la lucha por sus territo-
rios con la historia de su organizacion indigena. Los calificativos rural
y urbano, desde la perspectiva propuesta en esta investigacion, indican
no tanto niveles de legitimidad como si diferentes formas y contextos
en los que las comunidades muiscas actuales hicieron su transito hacia
el reconocimiento étnico. Con esto me refiero a que las comunidades
muiscas existentes han atravesado estadios sucesivos y diferentes ha-
cia su reconocimiento, de acuerdo a circunstancias histéricas y mar-
cos sociales y politicos.

Por lo tanto, el objetivo de este capitulo es identificar y analizar los
transitos llevados a cabo por las comunidades muiscas oficialmente re-
conocidas, en el marco de la relacion territorio-organizacion indigena.
Para ello, parto de tres premisas: en primer lugar, aunque la denomina-
cién muisca pretende definir una etnia y un campo etnopolitico en la
actualidad, los grupos que conforman dicho campo no transitan de la
misma manera por esta denominacién; en segundo lugar, los transitos
analizados corresponden a las transformaciones histéricas dadas en el
orden territorial y la organizacién comunitaria, motivo por el cual, por
ahora, se aplicard una mirada mas politica que cultural o ideologica,
y en tercer lugar, no obstante las diferencias en los procesos transicio-
nales, las comunidades indigenas se presentan como organizaciones
que fundamentan su accionar en una narrativa en la que el territorio
es lo que los conecta con su pasado y les otorga perdurabilidad pese
a los obstaculos y conflictos encarados.

En cuanto al texto que presento, mi intencién es mostrar cOmo
a medida que la historia es contada, sobre todo por miembros de las
actuales comunidades muiscas, se va configurando una narrativa que
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enmarca dos tipos de conflicto. Por un lado, el que ocurre entre agen-
tes y estructuras externas (el sistema colonial, el gobierno republicano,
vecinos blancos, terratenientes, empresarios, autoridades civiles y ecle-
sidsticas) y la organizacion comunitaria. En estos casos, la comunidad
parece dibujarse a si misma como una entidad corporativa, como una
identidad colectiva cerrada, ademas bien definida y con un alto nivel
de solidaridad entre sus miembros. Bajo tal modelo corporativo, los
factores de conflicto vienen de afuera y ponen a prueba la cohesion de
los comuneros. Por otro, las disputas ocurridas dentro de las comuni-
dades. Al narrar dichos conflictos, el modelo corporativo se pone en
riesgo, la comunidad se divide en facciones, y los respectivos lideres
son cuestionados o apoyados. En consecuencia, también se presenta-
ran los conflictos por causa de las relaciones entre la identidad étnica,
el acceso a la tierra y los beneficios politicos y econémicos.

Mas alla de esta division analitica, lo cierto es que ambos ti-
pos de conflicto se intersectan, afectindose asi mutuamente en varios
de los sucesos y eventos acontecidos. A medida que los relatos avan-
zan, los narradores dan pistas sobre como vinculan sus propias vidas
a esos conflictos que forman parte de las memorias colectivas de sus
comunidades y se otorgan un papel en medio de las disputas, luchas y
resistencias contadas. La perdurabilidad de la comunidad y de la or-
ganizacion indigena por lo tanto se va a sustentar no solo en la rela-
cion nominal entre los comuneros y su territorio, sino también en las
acciones que estos ponen en practica para manejar la heterodoxia y
la diversidad dentro del colectivo. Algunos datos histéricos también
seran tomados de fuentes etnograficas y juridicas que en su momento
constituyeron diagnosticos o caracterizaciones de las diferentes comu-
nidades muiscas en contextos historicos especificos.

¢La tierra mia y de mis
ancestros? Transformaciones
de la territorialidad muisca

Victoria Neuta, al afirmar que “la ciudad habia llegado” a ellos, a los
muiscas de Bosa, es consciente de que su comunidad es el resultado
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de una larga cadena de incidencias relacionadas con la manera en que
los 6rdenes territoriales de su pueblo fueron transformados por los
sistemas colonial y republicano, y en razon de esto la ciudad existe.
Incidencias similares operaron en Cota. El hecho de que los indigenas
hayan tenido que comprar la tierra que antes habia sido suya indica
que es una practica que llegd también con la modernidad y el proyecto
civilizador. Con todo y estas transformaciones a lo largo de la histo-
ria, para los comuneros, Bosa y Cota son “sus territorios”. Cuando se
le escucha decir a un muisca que la tierra que protegen y en la que vi-
ven es “suya y de sus ancestros”, no es un simple ejercicio nominal; en
dicha frase estdn contenidos multiples trayectorias y transitos histori-
cos que confluyen en el dominio privado de la persona, y que parecen
liberarse con su pronunciamiento.

En su frase se revela el primer registro: la imposicion del lenguaje
castellano mediante palabras que denotan propiedad. Ni los pronom-
bres posesivos ni la palabra propiedad existieron en la lengua chibcha
de los muiscas —ni siquiera en la lengua que hoy pretenden recu-
perar—, como en, practicamente, ninguna lengua nativa americana.
La llegada de un nuevo lenguaje transforma las estructuras de pensa-
miento de la comunidad conquistada. Las “palabras hacen al mundo”
(words make world) (Goodman, 1978) y, con respecto a la tierra, esta
deviene mercancia y, por lo tanto, se vuelve una “cosa profundamente
socializada” (Appadurai, 1991, p. 21) y transforma su estatus a medi-
da que toma una u otra trayectoria (Kopytoff, 1991, p. 92). Como ve-
remos a lo largo de la argumentacion, los estatus de tierra colectiva,
adjudicacion, titulacion, propiedad privada y mercancia conforman el
principal factor de conflicto durante las transformaciones del orden
territorial y de la territorialidad muiscas.

Los conceptos de territorialidad y orden territorial son tomados
inicialmente de las categorias de analisis empleadas por Marta Herrera
Angel (2007) en su estudio historico sobre la relacién entre espacio y
poder politico durante el siglo xvi11, en las llanuras del Caribe y los
Andes granadinos. Por territorialidad se entiende la manera como un
territorio es apropiado y definido como propio en relacion con sus usos
sociodemogrificos. Por su parte, el concepto de territorio hace referencia
“a la apropiacion de un espacio y a las formas como distintas sociedades
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producen diferentes formas de territorialidad” (p. 25). Con respecto al
orden territorial, esta nocion hace referencia al manejo u ordenamien-
to de un territorio que ha sido apropiado (p. 26)%.

La palabra ancestros de aquella frase revela el segundo registro:
las transformaciones que tuvo el sistema de parentesco. Victoria Neuta
reiter6 durante su intervencion que lo que vincula la identidad indige-
na de su comunidad con su territorio son los apellidos, los linajes fa-
miliares que pueden ser identificados como parte de las parcialidades
indigenas desde tiempos antiguos. Sin embargo, los apellidos tampoco
existian entre los muiscas. A las familias Chiguasuque, Neuta, Tunjo,
Bulla, Cojo, Socha, Fiquitiva, Yopasa, Cabiativa, Balsero, Neuque o
cualquier otra de apellido otorgado a nativos subyace una memoria
de la imposicion del sistema catélico y patrilineal sobre el nativo ma-
trilineal. Como caso representativo, Luis Calderén, exgobernador del
Cabildo Muisca de Cota, se present6 en una reunion de lideres en Usme
en los siguientes términos:

Mi nombre es Luis Fernando Calderén Sanchez, nada de apellido
muisca. El apellido muisca mio es Nimp0, lleg6 hasta mi abue-
lo porque en esa época la mayoria eran catdlicos y por la cues-
tion del matrimonio se perdi6 el apellido muisca. (Luis Calderén,
30 de septiembre del 2012)

Ahora, derivado de sus palabras, aparece el tercer registro: la impo-
sicion de un nuevo sistema de ordenamiento territorial y poblacional
con miras a garantizar la civilizacion, es decir, evangelizar a los indios
e integrarlos al sistema administrativo colonial. Ademas, la transfor-
macion del sistema matrilineal muisca, que determinaba los patrones
de vivienda y migracion, también afecté el orden territorial.

Francois Correa Rubio (2004) parte de las teorias etnoldgicas de
Hernan Rodriguez para afirmar que la unidad bésica de la poblacion
muisca era el clan familiar, cuyo linaje se transmitia por linea materna,

15 Herrera Angel toma el concepto de orden territorial a partir del de landscape,
propuesto por Duncan, quien lo define como “un modelo culturalmente pro-
ducido sobre como debe estar organizado el entorno” (Herrera, 2007, p. 26).
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pero su patrén de vivienda era patrilocal. A diferencia del sistema de
parentesco europeo, el sistema muisca determinaba que la familia prin-
cipal de cualquier persona era la de su madre. Por esa razon, cargos de
alta jerarquia como el de cacique o chyquy'® ‘sacerdote’ o ‘autoridad
espiritual’ se transmitia de tio (hermano de madre) a sobrino. Pero en
el momento del matrimonio, la mujer debia salir de la unidad familiar
de su madre para vivir en la de su esposo. Cuando los hijos cumplian
cierta edad para vivir algun rito de paso que implicara su iniciacion en
un cargo politico o religioso heredado, debian desplazarse a la unidad
familiar materna, donde su tio los recibia'’. Lo mismo hacia la mujer
cuando quedaba viuda; regresaba a su unidad familiar (Correa Rubio,
2004). Por eso, indistintamente del lugar de nacimiento, la identidad
de la persona la designaba el territorio de su linaje materno.

De manera general, he determinado tres unidades inclusivas que
vinculaban a las personas por parentesco, produccién y autoridad en-
tre los muiscas, y que fijaban las pautas de asentamiento y vivienda:
en primer lugar, las utas o unidades menores. En segundo lugar, las
sybin, que agrupaban varias utas, y cuyo capitan era a la vez lider de
una uta. Segun Langebaeck (1996), las capitanias menores eran las
utas; y las mayores, las sybin (p. 64). El sistema de parentesco estable-
cia, ademads, que una persona no podia casarse con otra de la misma
uta, lo cual explica también el patrén virilocal de vivienda y el despla-
zamiento de las mujeres y de sus hijos de una unidad familiar a otra.
Y en tercer lugar, los cacicazgos, en los que se agrupaban varias capi-
tanias. En suma, los cacicazgos estaban conformados por capitanias
que, a su vez, estaban formadas por la unién de varias utas (Gamboa,
2005, p. 62; Langebaeck, 1996, p. 63; Zambrano et al., 2000, p. 30).

Una de las particularidades del orden territorial muisca es que
las ubicaciones geograficas de las labranzas estaban determinadas
por los lazos familiares de los capitanes y no por el acceso y control

16 Langebaeck (1990) encontré la denominacion “chuques” para estos especia-
listas religiosos muiscas.

17 El sistema de parentesco también establecia la herencia de cargos como los de
caciques y sacerdotes. En estos casos se daba de tio materno a sobrino.
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de determinadas tierras (Zambrano et al., 2000, pp. 30-31). Por esa
misma razon, las tierras que en conjunto formaban las capitanias y
cacicazgos no siempre eran contiguas y cercanas. De manera que el
orden territorial muisca comprendia una red compleja de itinerarios y
desplazamientos entre unas unidades mas o menos fijas, lo que se de-
nomina “poblamiento nucleado”, y otras temporales, que permitian
acceder a diferentes climas y asi obtener mas variedad de productos
agricolas, lo que se llama “poblamiento disperso” (pp. 26-30).

La conquista espafiola y el sometimiento de los pobladores nativos
por parte del sistema colonial administrativo y evangelizador transfor-
maron la territorialidad y el orden territorial, aunque en un principio
los colonizadores europeos quisieron conservar las jerarquias y los ni-
veles de membresia a través de las utas y capitanias para asi asegurar
el control efectivo de la poblacién productiva y tributaria'®. Sin em-
bargo, a fin de garantizar eficiencia en el gobierno colonial, separaron
la poblacion y la organizaron, inicialmente, en encomiendas, y luego
en dos tipos generales de asentamientos: por un lado, las parroquias y
villas para los blancos, que eran los centros urbanos de mayor impor-
tancia y donde vivian los colonos y encomenderos, y, por otro, las
poblaciones indigenas, clasificadas en pueblos de indios y pueblos de
mision (Herrera, 2007, pp. 83-103). Con esta separacion, el orden co-
lonial estableci6 la “republica de blancos” y la “republica de indios™.
Se puede inferir que tal division implicé la agrupacion de las pobla-
ciones indigenas vecinas en estos centros, pero que no en todos los ca-
sos las parcialidades pertenecian a una misma capitania o cacicazgo®.

18 Segun Jorge Augusto Gamboa (2005), en la conquista del Nuevo Reino de
Granada los 4mbitos mas elevados de la jerarquia social fueron reemplaza-
dos por los espanoles al mismo tiempo que se fortalecian los jefes locales de
rango intermedio (p. 61). De esta manera la Real Audiencia, primera forma
de gobierno colonial en América, ocup6 el lugar de los zipas y zaques, mientras
que los caciques mayores o usaques fueron reemplazados por los encomende-
ros y corregidores. Los caciques menores, capitanes y tybas conservaron sus
cargos con el fin de garantizar la recoleccion del tributo (p. 62).

19 Por ejemplo, la encomienda de Cota, entregada al soldado Francisco de
Tordehumos, en 1553, agrupd las parcialidades de Cana, Chipa, Quique,
Tibio, Tirnio, Sacua y Suchoque (Wiesner, 1988, pp. 249-250). La de Chia fue
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El orden territorial de la Conquista
y la Colonia: enemigos externos

Con la promulgacion de las Leyes Nuevas, en 1542, la encomienda se
impuso como la primera forma de apropiacion de riqueza y el primer
factor de transformacion espacial. Esta institucion consistia en que los
conquistadores, avalados por la Corona espafiola, entregaban algunas
porciones de tierra a sus soldados y capitanes como premio por sus
labores militares, para las cuales ademas podian disponer de un nt-
mero de indios que las trabajaran (Laurent, 2005, pp. 52-53). Por su
parte, el encomendero debia responsabilizarse de la construccion de
la iglesia para la doctrina.

Se tiene noticias de que muy tempranamente, la relacion entre en-
comenderos e indios estuvo marcada por conflictos de tierras y por
abusos de poder. Por esa razén, la Corona espafiola dict6 una serie de
leyes que tenian como fin imponer otras formas de acceso a mano de
obra indigena, como la mita y el concertaje, ademas de la asignacion
de los primeros resguardos dispuestos para ser usados por los nativos?.
Virgine Laurent (2005) nos aporta una breve y concisa caracterizacion

entregada el 15 de noviembre de 1593 a Pedro de Artieda y, al parecer, compren-
di6 las capitanias de Nenqueta, Chiscatibo, Singanico, Fagua, Chipaquirana,
Muene, Cana, Guangata y Chia propiamente (Correa, J., 2002). Respecto a
Sesquilé, el 6 de noviembre de 1600, el oidor Luis Henriquez ordend la cons-
truccion de la iglesia. La encomienda fue dada a Cristobal Bernal, y se tiene
noticia de que permaneci6 en su familia hasta 1732, con excepcién de un pe-
riodo. Agrupd, en un primer momento, la parcialidad de Baguala, la parte de
Fistatiba, y las capitanias de Boytiva y Pedro Capitdn (Montafia y Cabildo
Muisca de Sesquilé, 2008).

20 La nueva reglamentacion comenzé durante la presidencia de la Real Audiencia
de Andrés Dias Venero de Leiva. Sin embargo, se afirma que solo fue en el pe-
riodo comprendido entre 1595 y 1637 que los resguardos se reglamentaron ofi-
cialmente (Fiquitiva, 2003). La instauracion del llamado “corregimiento de
indios” como institucion de ordenamiento politico y territorial, promovida
por el presidente Antonio Gonzalez, significé no solo el fortalecimiento de los
resguardos, sino también la reagrupacion del territorio que se habia fragmenta-
do por causa de las asignaciones de tierra y de indios a los encomenderos. Para
comprender en profundidad el ordenamiento territorial durante la Colonia en
el territorio muisca, véase la obra de Marta Herrera Angel (2007, pp. 125-170).
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de la figura del resguardo. Estaban conformados por tierras individua-
les de cultivo familiar y otras colectivas con zonas de siembra y bos-
ques comunales. Sus principales objetivos fueron la manutencion de
la base social tributaria y la fuerza de trabajo que los indios represen-
taban. Ademas de evitar la dispersion de la poblacion nativa que debia
abandonar sus tierras de origen para desplazarse a las encomiendas,
facilitaba la doctrina cristiana. Tales tierras no podian, en principio, ni
ser vendidas por los indios ni invadidas por los vecinos blancos. El res-
guardo ademas debia funcionar bajo la tutela de un cabildo o consejo
indigena, que debia velar por su cohesion interna y era liderado por un
gobernador que mediaba las relaciones entre los nativos y el mundo
exterior (Laurent, 2005, p. 54). Sin embargo, los abusos continuaron y
varios fueron los casos judiciales en que la Audiencia de Bogota tuvo
que enviar visitadores para solucionar las demandas de la poblacion
nativa, debido a que los encomenderos pretendian usar sus servicios
para asuntos e intereses personales sin retribucion alguna?'.

Los abusos de poder y los conflictos por la tierra son los elemen-
tos que inspiran a ciertos comuneros a conectar la historia oficial de
la conquista, sujecion y resistencia del pueblo muisca con su propia
vida. Una de las caracteristicas de los relatos recolectados es que suelen
ser interrumpidos o complementados con incisos que le agregan a la
linealidad de la narracion detalles de la cosmologia, los paisajes y las
costumbres de antafio. Alfonso Fonseca Balsero fue concejal y alcalde
de Cota, asi como gobernador del Cabildo Muisca de Cota. Sentado
en el comedor de su casa, ubicada en el pueblo —no en el actual res-
guardo—, recuerda cémo el antropélogo Luis Wiesner hacia anota-
ciones en sus diarios en la misma mesa en la que nos encontrabamos
tomando aguapanela, mientras elaboraba su clasica etnografia (1988).
Alfonso afirmaba que le gustaba “pegarsele a Wiesner” para apren-
der la historia de su comunidad, gusto que habia cultivado desde muy

21 Una buena cantidad de casos registrados en archivos judiciales coloniales
respecto a abusos de poder y la adecuacion constante del orden territorial
colonial a expensas de lazos y alianzas familiares entre los encomenderos de
varios pueblos de la sabana de Bogota, pueden encontrarse en el estudio sobre
la historia del territorio de Usaquén (Zambrano et al., 2000).
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nifio como miembro de una de las pocas familias indigenas del pue-
blo que pudieron cursar sus estudios en “buenos colegios” y lograr un
grado universitario, para el caso de él, en quimica. Alfonso parece una
enciclopedia ambulante y tiene la obsesion de ubicar cada evento his-
torico con fechas exactas. Se le podria considerar de algin modo un
historiador o memorialista nativo**. En su discurso elabora la histo-
ria no solo a partir de datos oficiales registrados en los archivos, sino
que la complementa con narrativas y expresiones creativas que con-
frontan a la academia.

Parece que en el archivo de Indias se consigui6 una escritura so-
bre el antiguo resguardo de Cota, pero el antiguo resguardo de
Cota era gigantesco, era la casa de la encomienda. Y que se tenga
datos, hacia el 29 de noviembre de 1604 se funda o se hace la ra-
tificacion espafiola con Felipe 111. El primer encomendero a Cota
habia llegado en diciembre de 1552 al sitio denominado Buenavista.
Era un sitio lleno de serpientes y culebras, ¢no? ¢Qué quiere decir
eso? Que era un sitio stuper sagrado. Alli se hace la primera casa,
se llama Casa de Teja, todavia existe, todavia tiene la iglesia doc-
trinera [...] Ahi montan el pueblo, nos obligan a irnos de todas
las veredas [...] Nos obligan a vivir ahi, nos queman las casas y
hacen la iglesia doctrinera, la casa del corregidor, la casa del go-
bernador, la de los capitanes y ahi duramos viviendo hasta 1638.
(Alfonso Fonseca Balsero, 22 de junio del 2012)

22 He propuesto esta denominacién aunque estd inspirada en la de “intelectua-
les nativos”, usada por Joanne Rappaport. Para comprender el papel asumido
por algunos indigenas nasas (2000) y pastos (2005a) y como elaboran su pro-
pia historia para confrontar las fuentes y los discursos oficiales, Rappaport
apela a dos conceptos. Por un lado, al de “campesinos intelectuales”, elabora-
do por Steven Feierman, quien los define como aquellos “mejor dotados para
crear un discurso” (Rappaport, 2000, p. 24). Y por otro, al de “historiado-
res populares”, acufiado por el Popular Memory Group de la Universidad de
Minnesota, el cual los entiende como “individuos que no se cifien a normas
académicas. Es mds, gran parte de estas historias no presentan la forma de
narraciones propiamente dichas, sino que se expresan en actividades ptblicas
y ritos completamente independientes de criterios cronologicos” (p. 43).
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Comuneros como Alfonso han llevado a cabo un proceso de identifi-
cacion y conexion con la historia de su comunidad a partir de la dis-
tincion y separacion de practicas sociales que diferencian el orden
oficial del orden subalterno. En el fragmento de su testimonio se pue-
den advertir algunos aspectos que suelen formar parte del discurso de
resistencia y reivindicacion usado por los muiscas de hoy. El primero
es la relacion de poder entre castas en las que primé la autoridad del
europeo sobre el nativo, a tal punto que logré agrupar a su antojo y
criterio personal la amplia y compleja heterogeneidad del orden terri-
torial muisca. El segundo, derivado de lo anterior, es el énfasis que hace
en las acciones violentas para referirse al proceso de instauracion de la
doctrina cristiana y del nuevo orden territorial de la Colonia.

La historia de la asignacion del resguardo para los indios de Cota
activa, incluso en Alfonso, un método que también emplean los comu-
neros para vincularse con el pasado, y que en este trabajo de campo
lo identifiqué como recurrente, y es el lenguaje que parece acercar las
memorias de su nifiez —en primera persona del plural (nzosotros)—
con las de sus ancestros de hace quinientos aflos —en tercera persona
del plural (ellos)—. Otro elemento importante en su narracion, que
marca una frontera simbdlica clave en la territorialidad muisca —in-
cluso hoy en dia—, es la reparticion de tierra buena para los blancos
y la de menor calidad para los indios.

Entonces se hace el resguardo, me imagino que para los indigenas
se establecieron alguna forma de entregarles las tierras, entonces
nos quitaron la tierra buena, la tierra fértil del lado de la falda del
cerro, y nos bajan hacia los pantanos. (Alfonso Fonseca Balsero,
22 de junio del 2012)

Sin embargo, varias caracteristicas se pueden resaltar del proceso de
asignacion de resguardos a las comunidades nativas. Primero, que la
carga laboral para los nativos fue alta si se tiene en cuenta que mu-
chos de ellos tenian que responder por el trabajo en encomiendas y
en mitas y, ademads, garantizar la produccion de bienes de consumo
familiar en sus chagras y terrenos de uso colectivo. Segundo, que el
resguardo era una tierra de cultivo y de bosques, mas no de vivien-
da; los indios debian habitar el pueblo destinado para ellos. Tercero,
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los vecinos blancos y libres de todos los colores paulatinamente fueron
asentandose cada vez mas en territorios aledanos a los de los indios,
esto transformo las relaciones entre las castas y sus respectivas fronte-
ras espaciales y socioeconomicas?®. Ademas, como forma de subsistir
en medio de las presiones econdmicas, algunos indios practicaron el
arrendamiento de tierras del resguardo (Montafa y Cabildo Muisca
de Sesquilé, 2008, pp. 64-65).

De esta manera, alrededor de los resguardos, diezmados desde un
principio por la invasion de tierras por parte de los mismos encomen-
deros, se agruparon dos tipos de propiedad foranea que fueron crecien-
do cada vez mas a costa de su reduccion paulatina y accidentada: las
tierras de particulares, conformadas por las que poseian los colonos
y hacendados, y las tierras corporadas (mercedes reales o donaciones)
(Gomez Ramos, 1998, p. 154). Con la pérdida de tierras del resguar-
do, la Hacienda volvié a ser el eje central de la economia colonial de
la sabana, creandose asi una nueva elite rural conformada por latifun-
distas y minifundistas. Ademas, la poblacion mestiza crecié paulati-
namente en los pueblos y las parroquias destinados para los indios, y
varios de estos, también cada vez mas mestizos y ladinos, intentaron
cambiar su identidad étnica para mejorar su estatus social y econé-
mico?*. Progresivamente, la poblacion se hacia mestiza, y ya hacia el
siglo xv111, se consideraba que incluso la lengua muisca no se practicaba

23 Hay que recordar que el sistema politico colonial impuso un orden territorial
que pretendia separar la “republica de indios” de la “reptiblica de blancos”
(Herrera, 2008).

24 Como indicadores de esta situacion recurrente en toda la sabana de Bogotd, y
que se evidenci6 con mayor fuerza durante el siglo xv111 (Herrera, 2007), pode-
mos revisar rapidamente las cifras de los censos realizados en Chia y Sesquilé
en tiempos coloniales. Para el afio de 1751, habia en Chia un total de 1684
indios, que habian sido divididos en diez parcialidades: Cana, Zipaquirama,
Fusca, Fagua, Bojacd, Fonquetd, Singuanico, Nengueta, Fantasiba y Mueno.
En diciembre de 1758, el nimero de indigenas habia disminuido a 1405, segtin
la visita del oidor Joaquin de Aréstegui y Escoto (Velandia, citado por Correa
Correa, 2002). En el caso de Sesquilé, en 1761, el visitador Ardstegui y Escoto
hallé que el 34.3 % de los habitantes del pueblo eran espaifioles, pese a que
por ley los blancos no debian residir en tierras de indios. Casi cuarenta afios
después, en 1779, el visitador Moreno y Escandén verifico que las poblaciones
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y que no eran necesarios los intérpretes para la doctrina y los asuntos
legales o administrativos. Con mayor frecuencia los mestizos negaban
su descendencia indigena® para asi, estratégicamente, llegar a formar
parte de la poblacién eximida del pago de tributos (Herrera, 2007,
p. 193, Zambrano et al., 2000, pp. 158-159) y del sector asalariado —e
incluso duefio de ciertos medios de produccion—. Finalmente, con la
acumulacion de procesos administrativos de traslado y reordenamien-
to territoriales, que incluia la transformacion de pueblos de indios y
sus resguardos en parroquias de blancos, los terrenos de los nativos
fueron rematados, las pricticas econdémicas tanto de blancos como de
indios cambiaron y la elite rural se fortalecié mas. Esta serie de facto-
res contribuyeron a que en el siglo X1x los resguardos de toda la sa-
bana de Bogota pudiesen, en principio, ser repartidos; sus tierras, ser
convertidas en propiedades privadas, y los indigenas, ser asimilados
por la poblacién general mestiza.

La Republica: repartimiento
de resguardos en Cundinamarca

Después de las batallas de independencia de 1819 comenzé la era
Republicana. Los nuevos lideres criollos, blancos y mestizos propu-
sieron un debate sobre los indios en cuanto a su papel y posiciéon en
el nuevo proyecto de construccién de nacion. Para unos, estos eran
sujetos viles y peligrosos que debian desaparecer y, para otros, eran se-
res que debian ser protegidos (Castillo, 2007; Laurent, 2005). En 1821,
la Ley 11 del Congreso, “sobre abolicion del tributo y repartimiento
de los resguardos indigenas”, decret6 que: “Los resguardos de tierras
poseidas por los indios en comunidad o en porciones distribuidas a
sus familias debian repartirseles a pleno dominio [...] previa la forma-
cion de listas de los indigenas” (Gémez Ramos, 1998, p. 177). También

blanca y mestiza constituian el 53 % con 333 familias (Montana y Cabildo
Muisca de Sesquilé, 2008, p. 29).

25 Es importante resaltar que el mestizaje se daba en la mayoria de los casos en
hijos de padre blanco y madre india. Esto fortalecia aun m4s el hecho de que
el linaje patrilineal se impusiera sobre el matrilineal.
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se ratifico la figura del cabildo como administradora de la comunidad.
Segun Virgine Laurent (2005), este panorama politico implicé cuatro
cosas. En primer lugar, la finalizacion del tributo, vieja figura colonial
de sujecion. En segundo lugar, que la palabra indio fuera reemplazada
por la de indigena. En tercer lugar, que los indigenas tuvieran que re-
cibir un sueldo como contraprestacion de su trabajo. En cuarto lugar,
que los indigenas tuvieran que convertirse en propietarios de tierra
para favorecer la creacion de una clase de pequefios productores inde-
pendientes (pp. 56-57). Sin embargo, la fragmentacion de estas comu-
nidades en facciones con diferentes intereses y la resultante accion de
agentes externos como hacendados y mestizos de la elite rural promo-
vieron el latifundio y, con este, la desposesion de tierras y la pobreza
en los indigenas.

En la década de los treinta del siglo Xx1x comenzaron los repartimien-
tos de los altimos resguardos coloniales en el estado de Cundinamarca,
con la intenciéon de darle cumplimiento a las politicas impulsadas en
anos recientes. Glenn Thomas Curry en su tesis doctoral no duda en
denominar este proceso como la “piedra angular” de los esfuerzos repu-
blicanos para integrarlos a la sociedad nacional (1981, p. 115). Mediante
un decreto del 13 de octubre de 1834, el gobernador de Cundinamarca
nombré a los agrimensores y a sus asistentes, por recomendacion del
jefe politico del distrito local. Asi inici6 el proceso de repartimientos de
resguardos en la sabana de Bogota, el cual contemplaba los siguientes
pasos: establecer oficialmente los limites del resguardo; asignar los va-
lores a las diferentes clases de tierra segtn su calidad para los cultivos
o la ganaderia; medir la tierra total de la reparticion; elegir y separar
una porcion de tierra que se disponia para pagar los gastos del proce-
so de repartimiento y para construir la escuela local; subastar dichas
tierras, y asignar parcelas a los indigenas (pp. 115-116).

Como ejemplo del proceso descrito anteriormente, el 17 de febrero
de 1834 se establecieron los linderos del resguardo colonial de Chia
para comenzar su repartimiento. El 6 de abril de ese mismo afio se de-
marcaron las tierras del resguardo que serian repartidas entre los indi-
genas (Correa Correa, 2002). La reparticion del resguardo de Chia fue
completada en 1839 (Wiesner, 2000). Como veremos mas adelante, la
documentacion de los procesos llevados a cabo durante este periodo,
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en Chia, se convertira en evidencias legales que permitieron el recla-
mo de tierras indigenas casi setenta afios después.

Segin Maria Luisa Gomez Ramos, la definitiva desestructuracion
de los resguardos produjo un estado de desorganizacion social y eco-
noémica cuyas consecuencias quedaron reflejadas en la condicion de
pobreza de sus antiguos habitantes, quienes fueron definitivamente
condenados a ser asalariados y arrendatarios de las tierras que antes
habian sido suyas (1998, p. 179). A la hora de avaluar las tierras, las
que estaban ubicadas en las partes altas eran las mas baratas y las que
en su mayoria se entregaban a los indigenas?®®. Pero la division entre
ricos y pobres o entre tierras buenas y tierras malas no siempre coin-
cidi6 con la division entre la poblacién blanca y la indigena. Las divi-
siones socioecondmicas también se establecieron dentro de las mismas
comunidades indigenas, en las que algunas familias, fruto de relaciones
de poder y de transacciones en medio de estas, recibieron mas de una
parcela de tierra. Esto fue un factor fundamental en el surgimiento del
minifundio, caracteristico del ordenamiento territorial y las relacio-
nes sociales de la sabana durante los siglos X1x y xx. Pero un resulta-
do mucho mas inmediato por causa de la recepcion de varias parcelas
por parte de familias indigenas fue la compra y venta de predios, esto
tuvo lugar cuando los indigenas recibieron el derecho de disponer li-
bremente su propiedad, en 1851, durante la presidencia de José Hilario
Lopez. Como se puede notar, el transito a formar parte de la sociedad
republicana no se dio de manera homogénea para todas las familias in-
digenas de Cundinamarca. Ademas, las brechas sociales dejaban ver la
practica de origen colonial en la que una persona podia transitar entre
las identidades indigena y mestiza para beneficiarse economicamente.

En suma, el proceso de abolicion de los resguardos de Cundinamarca
se llevo a cabo en dos etapas principalmente. La primera, desde 1832
hasta 1851, que involucr6 la distribucion de las tierras de resguardos
y la apropiacion de una parte de estas para los propositos del Estado.

26 Como ejemplo esta el caso del repartimiento del resguardo de Simijaca, en 1836,
en el que la fanegada en tierras altas costaba diez pesos; y en tierras bajas,
cuarenta (Gomez Ramos, 1998, p. 136).
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Durante esa etapa, las tierras pertenecientes a los indigenas solian ser
enajenadas de tres formas: mediante disputas legales entre los mis-
mos indigenas o entre estos y otras personas no indigenas; a través
de la posibilidad de que un indigena recibiera un permiso especial
para vender, y evadiendo de distintas formas las leyes en contra de la
enajenacion. La segunda etapa inici6 desde 1851, cuando a los nue-
vos propietarios indigenas se les ampliaron sus derechos de venta de
las tierras de resguardo. Pero mientras unos indigenas defendian sus
derechos de propiedad colectiva y otros buscaban extender sus pro-
piedades, un tercer grupo preferia deshacerse de las tierras del repar-
timiento lo mas rapido posible. En tales casos, la corte podia otorgar
los permisos de venta a propietarios, pero la tierra debia ser vendida
en audiencia publica por un precio de dos tercios del valor asignado
durante el repartimiento (Curry, 1981, p. 171). Otro método aproba-
do por la ley era que el indigena usara su derecho de rentar la tierra.
Al hacerlo por diez afos, podia venderla sin problemas al arrendatario.
La prohibicién de enajenacion dividié a los indigenas entre quienes
no se sentian en capacidad de vivir bajo las presiones de la ideologia
liberal-progresista y necesitaban politicas proteccionistas, y quienes
querian integrarse a la economia de mercado que se imponia en la se-
gunda mitad del siglo x1x. Esta division va a marcar en adelante una
tension entre los modelos corporativos cerrados-solidarios y los cor-
porativos abiertos-individuales.

Entre lo corporativo cerrado-solidario
y lo abierto-individual

Una de las premisas de la presente investigacion es que, en el marco
de los estudios de conflictos étnicos, es sano, por cuestiones analiti-
cas, sospechar del caracter corporativo de las comunidades étnicas.
Las comunidades indigenas suelen ser interpretadas como grupos so-
ciales homogéneos caracterizados por un alto nivel de igualitarismo y
solidaridad entre sus miembros. En los repertorios orales y discursivos
de los comuneros existe la tendencia a rescatar el caracter colectivo de
su identidad comunitaria como un elemento de conexién moral con el
pasado y como un factor de perdurabilidad en el tiempo. A este modelo
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lo he denominado “corporativo cerrado-solidario” y lo desarrollo con
base en los conceptos y las teorias aportados por dos autores.

El primero, Ken Jowitt (2002), propone un tipo de conflicto que,
como lo caracterizamos al inicio de este capitulo, ocurre en la “con-
figuracion de lo corporativo” (corporative setting), el cual define que
las identidades étnicas estan fijadas en un colectivo que reclama una
esencia para cada uno de sus miembros, y en el que es imperativo man-
tener las fronteras que los separan respecto a otros grupos por miedo,
sobre todo, a la contaminacion social y cultural (pp. 28-29). El segun-
do autor, Eric Wolf, sostiene que debido a las fronteras borrosas que
a lo largo de la historia existieron entre indigenas y campesinos mesti-
z20s, estos, sobre todo los de las tierras de montana en Latinoamérica,
fueron definidos como “comunidades corporativas de alto nivel de
persistencia” (Wolf, citado por Alvarez, 2013, p. 64), caracterizadas
principalmente porque sus miembros, por un lado, son copropietarios
de una corporacion que implica la participacion sistematica en la poli-
tica comunal y en los asuntos religiosos y, por otro, suelen ser pobres,
marginales y usuarios de tecnologias simples y artesanales para traba-
jar la tierra, la cual no la consideran como una completa mercancia.
Y porque, ademads, el consumo conspicuo individual es incidental al
gasto comunal (pp. 64-65).

Siendo asi, se puede decir entonces que el modelo corporativo
cerrado-solidario lo determinan los siguientes aspectos: 1) el alto ni-
vel de cohesion comunitaria, reflejada en la organizacién y la iden-
tidad colectiva; 2) los conflictos principales ocurren entre el colectivo,
en cuanto sujeto, y un agente externo que amenaza su estabilidad;
3) la condicion socioeconémica de sus miembros se percibe casi homo-
génea, y 4) la tierra se apropia como fundamento de existencia social
mas no como mercancia.

A medida que el orden territorial colonial se transformaba y con-
solidaba, las caracteristicas descritas se fueron modificando en cierta
manera dentro de las comunidades indigenas. La condiciéon mestiza
permitia el transito de un grupo social a otro de acuerdo con los be-
neficios econémicos y las relaciones con los no indigenas, provocan-
do asi transacciones que amenazaban con la fragmentacion de las
comunidades en facciones disidentes que pretendian desprenderse del
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nivel colectivo y transitar hacia la propiedad y la produccion privadas.
Esto puso en evidencia la heterodoxia y la diversidad existentes en los
mismos grupos étnicos, los cuales comienzan a ser interpretados como
un campo de transitos individuales y de apertura de fronteras corpora-
tivas. Por eso, he propuesto el modelo corporativo abierto-individual.

Retomando los conceptos de Eric Wolf, Santiago Alvarez (2013)
sefiala tres caracteristicas de las “comunidades corporativas abiertas”:
1) suelen vender los excedentes de su produccion agricola (entre el 50 y
el 70 %); 2) el modelo integra a estas comunidades con otras similares,
y 3) las conecta y relaciona con las dindmicas del mercado en escalas
que superan el nivel local (p. 65). Respecto a la primera caracteristi-
ca, las comunidades indigenas de Chia y Cota nunca se consolidaron
como productoras de excedentes agricolas; mas bien fue una practica
poco ejercida, que paulatinamente le dio paso a otros usos del suelo,
la mayoria de las veces porque los terrenos adjudicados, los cuales es-
tan ubicados en tierras de alta montafia, son poco fértiles. Sin embar-
go, mas adelante veremos que las alternativas del uso del suelo de los
resguardos promovieron acciones particulares de los comuneros para
sacar ganancias economicas de sus adjudicaciones. En lo que respecta
a la segunda, algunas familias indigenas establecieron cada vez mas
contacto con vecinos y forasteros, a tal punto que terminaron cedien-
do o vendiendo sus terrenos a personas no pertenecientes a la comu-
nidad, ya fuera por voluntad propia forjando alianzas o sencillamente
engafiados. La tercera caracteristica es una consecuencia de las dos
primeras debido a que la posibilidad de vender la tierra a empresas
constructoras de grandes y lujosos condominios o de disponerla para
la explotacién minera provocé que varios comuneros, guiados por su
voluntad e interés particular, se hayan integrado a las dindmicas pro-
pias del mercado capitalista.

Un aspecto correlacional a la emergencia de practicas corporati-
vas mas abiertas es la consolidacion de otros conflictos diferentes al
de la configuracién corporativa. Las amenazas ya no corresponden a
agentes externos, sino a acciones particulares de los miembros del co-
lectivo. Por esa razon, Ken Jowitt (2002) propone complementar los
analisis de conflictos étnicos con los que se localizan en los niveles de
lo que denomina “configuracion individual” y “configuracion del ego”.
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En la configuracion individual, suele primar una identidad que
supera la del colectivo; el individuo asume funciones parciales de
acuerdo con su situacion personal. De esta manera transita entre
identidades estatales, civiles y étnicas (Jowitt, 2002, p. 29). Conforme
a ese principio, en los relatos sobre las comunidades indigenas abun-
dan referencias sobre los transitos constantes hacia la condicion de
indigena, de propietario o de ciudadano, con sus respectivos marcos
de libertades, derechos y deberes. En la configuracion del ego, no
existen imperativos o autoridades referentes a un “deber ser” y las
identidades individuales se forjan en medio de débiles conexiones so-
ciales (p. 29). Esto sucede en casos en los que comuneros particulares,
al sentir que las autoridades del cabildo no los representan, asumen
formas muy individuales de identificacion comunitaria y emprenden
acciones particulares que a veces transgreden la normatividad colec-
tiva. Ahora bien, en lo que refiere a la presente investigacion, tomo a
las comunidades indigenas de Cota y Chia —y a las demas— como
comunidades configuradas en el marco de valores caracteristicos de
las sociedades democraticas liberales: “La prevalencia de fronteras
relativas y de multiples identidades centradas en lo individual con
la posibilidad de moverse entre identificaciones sin excomuniéon”
(Jowitt, 2002, p. 35).

Al revisar ambos modelos —el corporativo cerrado-solidario
y el corporativo abierto-individual—, vemos que la historia de las
organizaciones indigenas se caracteriza por una tension entre am-
bos. Las condiciones sociales y politicas en un momento historico de
la organizacion comunitaria, asi como la variedad de intereses y si-
tuaciones particulares de los comuneros, determinan la tendencia a
mantener uno u otro modelo. Insisto, por lo tanto, que los procesos
de organizacion indigena estan atravesados por redes, asociaciones y
colaboraciones que ponen de presente que los miembros de estas co-
munidades no transitan de la misma manera hacia el reconocimiento
étnico y que sus objetivos no siempre constituyen metas corporati-
vas comunes. En conclusion, respecto a este punto, las corporaciones
cerradas o abiertas, mas que modelos explicativos y clasificatorios,
corresponden a estadios por los que suelen atravesar los procesos or-
ganizativos indigenas muiscas.
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Los resguardos de Cundinamarca: patriarcalismo
y solidarismo en la compra de territorios

En el marco de los procesos de repartimiento de resguardos y las tran-
siciones de la vida indigena a la mestiza y productiva que se dieron a
partir de 1834, las comunidades muiscas de Cota, Chia y Sesquilé co-
mienzan sus historias recientes. Estas, que en realidad corresponden a
compras de terreno con titulacion colectiva, parecen ser mitos de ori-
gen que vinculan la organizacion indigena con la necesidad y el deseo
de mantener un resguardo como base de su existencia y reproduccion.

La historia de la compra del terreno que hoy es el resguardo in-
digena de Cota parece estar inscrita profundamente en la memoria de
los comuneros. Por esa razon, las personas con quienes pude conversar
sobre el asunto integraban los mismos detalles en sus narraciones: los
nombres de los tres representantes de la comunidad que lideraron la
transaccion, el valor del predio rematado y la consecucion del dinero
para pagarlo. Habiendo sido soldado, obrero y trabajador en tierras
agricolas como muchos, Fernando Castillo es hoy en dia uno de los
llamados “abuelos” de la comunidad muisca de Cota. Su labor prin-
cipal es la medicina tradicional, para la cual usa el aula donada por
la cAR como su lugar principal de trabajo. El pequeno conjunto de
bohios de guadua, bahareque y paja es el lugar donde me recibi6 las
veces que conversamos. Cual memorialista nativo de Cota, relat6 lo
que se considera una de las historias fundacionales de la comunidad.

En el afio de 1876, tres indigenas de nombre Pio Ledn, Roque
Capador y Vicente Tovar [...] compraron todo el piedemonte |[...]
hacen la compra al estado soberano de Cundinamarca, porque fue
cuando disolvieron los resguardos indigenas, y entonces ellos tres
dijeron: “No, no podemos dejarnos acabar, alguna cosa tenemos
que hacer”, y entonces el estado soberano de Cundinamarca some-
ti6 este terreno a subasta, en remate, y se hicieron presentes ellos
tres [...] Todos los indigenas aportaron, algunos tenian o aporta-
ban cinco pesos, pero en esa época no eran pesos, eran monedas,
reales, otros aportaban chivas, vacas, bueno, lo que podian [...].
(Fernando Castillo, 12 de abril del 2012)



TERRITORIO Y ORGANIZACION ETNICA

Alfonso Fonseca complementa la versiéon de Fernando con detalles
sobre la oferta econémica y sobre como la concrecion de compra del
terreno se convirtié para la comunidad que en ese entonces se organizd
en el primer reto por superar. Tales hechos se insertan en la memoria
colectiva de los indigenas de Cota como un tramite que, aunque fue
liderado por tres personas especificas, significo un esfuerzo colectivo:

La comunidad reunié toda su plata porque era un remate, vendie-
ron vacas, caballos, gallinas para hacer un ahorro, levantaron ni
siquiera el colchon porque era una estera y consiguieron platica,
consiguieron mil pesos para ofrecer, sino que en el dia del remate
a alguno se le ocurrié decir “mil ciento un pesos”, y viera lo que
les costd para conseguir ciento un pesos. Ya uno un remate se lo
gana por un peso, pero le pusieron 1 101 pesos. (Alfonso Fonseca
Balsero, 22 de junio del 2012)

Pero lo cierto es que para tener un resguardo, la comunidad de Cota
tuvo que comprar un terreno de 505 hectdreas. La escritura de compra-
venta n.° 1273. vi-5/1876, en la clausula cuarta, expresa que la compra
fue hecha a nombre propio de los tres representantes y de la comuni-
dad (Wiesner, 1988, p. 245). Catorce anos después de la adquisicion
del resguardo, fue proclamada la Ley 89 de 1890, la cual dictamina-
ba que los resguardos indigenas debian ser protegidos por el Estado
mientras en un periodo de cincuenta afios las comunidades indigenas
existentes en el pais culminaban su transito hacia la integracion a la
sociedad general y al sistema capitalista y moderno de la nacién. Esta
ley también reglament6 que las comunidades indigenas debian formar
un cabildo como figura de gobierno auténomo, que debia ser ratificada
anualmente mediante una posesion de cargos ante las autoridades mu-
nicipales. Este fue el marco juridico que dio origen al cabildo indigena
de Cota, el cual es recordado como junta o asamblea indigena por los
mas viejos de la comunidad. En la memoria documental de la comu-
nidad indigena de Cota reposan las adjudicaciones de terrenos para
vivienda otorgados a comuneros a partir de 1914 y las actas de reu-
niones comunitarias o del cabildo desde 1924 (Wiesner, 1988, p. 245).

Como parte de los planes del Gobierno para hacer mas producti-
vo el uso de las tierras agricolas, se lanzo6 la Ley 55 de 1905. Esta ley
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determinaba que los territorios que eran rezagos de los resguardos in-
digenas o ejidos quedaban vacantes y dispuestos para la venta. De esta
manera, las diligencias de la venta del resguardo de Chia comenzaron
en 1908. El 25 de enero de 1909, se avaluaron los seis ejidos de Chia,
que correspondian a las hoy llamadas veredas de Fonqueta y Cerca
de Piedra donde se asienta la comunidad indigena. En septiembre de
1910, el Concejo Municipal de Chia le comunicé al alcalde la necesi-
dad de suspender los remates de los ejidos de Chia debido a que dos
personas de nombre Pioquinto Cojo y Enrique Ramirez se habian pre-
sentado para reclamarlos en nombre de las familias indigenas. Pero al
parecer la reclamacion fue tardia vy, el 4 de noviembre de 1910, fueron
vendidos cuatro lotes al sefior Ramén Quecan y seis al sefior Agapito
Cepeda (Correa Correa, 2002). Sin embargo, asesorados por el aboga-
do Antonio Ocampos, Pioquinto y Enrique ganaron el pleito y, el 23 de
septiembre de 1911, el Juzgado Cuarto de Zipaquira hizo entrega del
resguardo y nombré a Pioquinto Cojo como el primer administrador
de la junta indigena. El juzgado también dictaminé que Pioquinto de-
bia entregar una parcela a cada familia, de este modo el resguardo
comenz0 a ser usado como suelo de vivienda.

El terreno fue titulado a nombre de Pioquinto Cojo, pero su suefio,
tal como lo cuentan sus familiares, era que la comunidad indigena vol-
viera a tener su resguardo. Puno Cojo, su sobrino, resalta que su tio
pudo haber tomado toda la tierra y haber dejado sin nada a los indi-
genas, pero que su “buen corazoén” lo obligd a darle tierra a aquellos
que contribuyeron econémicamente a pagar los gastos del pleito ju-
dicial. Por su parte, Rosalbina Cojo, su hija, a los 98 afios de edad re-
cordd que varios indigenas le recomendaron a él que para su propio
beneficio vendiera la tierra que habia ganado, pero que su amor por
la comunidad lo hizo superar tales deseos individualistas®’.

El caso del resguardo de Sesquilé se puede ver como un inciso
en este apartado, ya que su obtenciéon ocurre a finales del siglo xx,
bajo otros marcos histéricos y politicos. Su caso amerita un andlisis
mas detallado en otro capitulo, pero por ahora deseo anotar que esta

27 Ambos testimonios son tomados de Correa Correa (2002).
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comunidad tuvo una persona fundadora: Carlos Mamanché. No hay
historia o conversacién relacionada con la comunidad muisca de
Sesquilé que no lo cite como el iniciador de todo el proceso. El, entre
sus trayectorias e itinerarios individuales, regreso a Sesquilé como un
poderoso chaman. Mamanché logré consolidar un trabajo comunitario
con varias familias mediante la compra de un terreno de una hectarea
sobre el cerro que desde el oriente vigila al municipio. La construccion
de caminos en piedra, bohios y la gran casa sagrada fue una labor co-
lectiva, razon por la cual la iniciativa individual de Carlos Mamanché
tuvo acogida en la comunidad. A diferencia de los resguardos de Cota y
de Chia, el de Sesquilé solo esta destinado para actividades culturales
y medicinales comunitarias, y no para vivienda de familias.

La adquisicion de terrenos para resguardos define a las familias
indigenas de Cota y Chia como las unicas comunidades que lograron
mantener relativamente estable su organizacion social y su relacion con
sus territorios de manera casi ininterrumpida desde 1834, fecha en que
inici6 el proceso de disolucion de los resguardos de Cundinamarca.
A estas dos comunidades se les suma Sesquilé casi después de un siglo.
En las tres historias se encuentran tres elementos comunes. El primero
es que comienzan evocando acciones particulares de personas que han
quedado en la memoria colectiva de sus comunidades como patriarcas:
Pio Le6n, Roque Capador y Vicente Tovar, en Cota; Pioquinto Cojo y
Enrique Ramirez, en Chia, y Carlos Mamanché, en Sesquilé. El segun-
do elemento es la condicion particular de los actuales resguardos indi-
genas de Cundinamarca: son resultado de transacciones econémicas,
es decir, no corresponden a recuperaciones a la fuerza ni a pleitos ba-
sados en titulos coloniales, como ocurri6 en otros lugares de Colombia
durante la formaciéon del movimiento indigena del siglo xx, particu-
larmente en el Cauca (Castillo, 2007; Rappaport, 2000). Sin embargo,
como tercer elemento, en la memoria de los comuneros, dichas tran-
sacciones son legitimas formas de recuperacion territorial, puesto que
estan basadas en la aceptacion de la condicion étnica de los patriarcas
y sus comunidades y en una serie de practicas y valores corporativos.
Los esfuerzos de los comuneros por conseguir el dinero son interpre-
tados por los miembros de ambas comunidades como indicadores de
la lucha por sus territorios y como formas de resistir y diferenciarse
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ante la presencia de grupos externos. Todo esto se debe a su princi-
pio rector de concebir la tierra como un elemento de valor corporati-
vo mds que como mercancia. No obstante, va a ser en la figura de la
tierra y su estatus de mercancia en la que las historias de Cota, Chia
y Sesquilé se unen a las de Suba y Bosa, en Bogota.

Los descendientes de Juan Bulla:
defensa territorial en Suba

Dos afios después de dar a conocer la Constitucion Politica de 1991,
la que transformoé el marco politico para el reconocimiento étnico en
Colombia, la Revista Semana publicé un articulo cuya volanta dice:
“Puede sonar extrafio, pero en Suba vive el Gltimo indigena chibcha
de Colombia” (Revista Semana, noviembre, 1993). Unido al hecho de
usar el nombre de la familia lingtiistica (chibcha) en lugar del grupo
cultural (muisca), la nota narra que José Bulla, con 82 afios de edad,
miraba la montafia donde nacid, creci6 y vivo toda su vida. Sin citar
sus fuentes o argumentar su postulado, se califica a Juan de ser “el ulti-
mo chibcha puro, descendiente de aquellos que opusieron resistencia a
las huestes conquistadoras”. José Bulla era consciente de que toda esta
tierra que observaba era de sus ancestros, pero que poco a poco la per-
dieron con engafos, pues “llegaron sefiores poderosos” y pusieron sus
tiendas para vender cerveza y chicha. Para pagar, dice, “tuvimos que
entregar metro a metro esas tierras ancestrales”. Como miembro de las
familias poseedoras de las tierras del antiguo resguardo de Suba, José
nunca tuvo el conocimiento que Alfonso Fonseca y varias personas de
otras comunidades muiscas de la sabana si pudieron aplicar: “Nunca
aprendi de numeros ni de palabras. Me ha pesado mucho. Si hubiera
estudiado, no habria dejado que nos quitaran la tierra”.

Barbara es hermana de José Bulla, y por su parentesco con €l, si
aplicamos el calificativo del periodista, también seria una “chibcha
pura”. Fulanita es madre de Dioselina Trivifio Bulla y abuela de Myriam
Martinez Trivifio. Aunque el apellido Bulla, como todos, fue dado al-
guna vez por un varén a su descendencia, Dioselina y Myriam lo to-
man como el principal elemento indigena transmitido a ellas por linaje
materno. Una tarde, en casa de Dioselina, madre e hija conversaban
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conmigo y comentaban que Barbara tenia un terreno con su esposo
en la loma del barrio El Rincén de Suba, por el camino a la laguna de
Tibabuyes. Ese cerro es conocido por albergar las torres de una im-
portante compaiia de servicios de comunicacion. Segun Dioselina y
Myriam, Barbara contaba que muchos afios atras esas tierras las habia
entregado el Gobierno a familias cuyos varones —entre estos el esposo
de Barbara— hubieran participado en la Guerra de los Mil Dias. Pero
para ellas, después quedd claro que ese lote fue entregado como parte
del repartimiento del resguardo de Suba, en 1888. Varias familias que
tenian sus tierras alli las perdieron, al parecer porque en la época de
Barbara, ya viuda, fueron a “cavar petr6leo”. No tienen referencias de
quiénes querian excavar, pero si recuerdan que los “vecinos y paisanos”
insistian que tenian que “vender o vender” las tierras. Barbara, segtin
ellas, nunca fue a la notaria a firmar papel alguno y, ademas, siempre
tuvo las escrituras de su casa.

También cabe resaltar otro elemento importante de la memoria de
las comunidades indigenas de la sabana. Como lo perciben sus miem-
bros, al igual que lo expresaba José Bulla, los mayores se dejaban en-
ganar con chicha, y terminaban entregando sus tierras. Este tema,
que sale a la luz en su conversacion, deja ver una clara division de los
papeles femeninos y masculinos en la pérdida del territorio.

Myriam: Pero ¢sabe cudl fue ahi el problema, profe?, que hubo
mucha gente, digamos, porque mi abuelita, ella era muy juiciosa
de tener los papeles al dia, ¢cierto, mami?, ella decia: “Hay que
tener los papeles”, y ella guardaba la escritura, porque mi abue-

lito era, o sea...
Dioselina: No, muisca que se respete, eso de la chicha.

Myriam: Y esa era la historia que no solamente contaba mi abue-
lita, sino que he escuchado a varios mayores que decian que te-
nian que esconder en las hornillas de las casas las escrituras para
que ellos no vendieran las tierras y para que no las cambiaran por
cabezas de ganado ni chicha, y yo creo que mi abuelita fue una
guerrera en ese sentido, porque siempre estuvo como cuidando y
protegiendo la tierra. (Dioselina Triviio Bulla y Myriam Martinez
Trivifio, 9 de septiembre del 2011)
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José y Barbara coinciden en sus lamentos por la pérdida de la tierra,
pero Barbara siempre tuvo la esperanza de recuperar su predio, el cual
fue tomado vy escriturado irregularmente por diferentes empresarios.
Ese animo se intensificé cuando su hija Dioselina, quien trabajaba
como enfermera en la Clinica Shaio, un dia fue convocada a una reu-
nién; el mensaje lo recibi6 su madre, quien la alent6 a ir. Un sefior de
nombre Carlos Caita queria convocar familias con las cuales poder
comenzar un proceso de recuperacion de los terrenos perdidos; al pare-
cer, el sefior Caita habia indagado en el Archivo General de la Nacion
y en el Instituto Geografico Agustin Codazzi, y encontr6 los mapas
del resguardo indigena de Suba. A la reunion asistieron veinticuatro
personas. Su asistencia, segiin Dioselina, se caracteriz6 por la descon-
fianza y el desconocimiento, lo que incluso la llevé a que “se peleara”
con parte de su familia. Sin formar un cabildo indigena, las familias
se organizaron en una junta que fue presidida por el mismo Carlos
Caita, quien los convocé a reuniones quincenales con el fin de revisar
la documentacion necesaria para comenzar los pleitos.

Myriam, quien fue gobernadora indigena durante tres afios, toma
como una referencia fundamental de la identidad comunitaria de hoy
la escritura n.° 1033 de 1833, correspondiente a la fecha en que fue
repartido el resguardo. Ella comenta que, en los procesos que se han
adelantado, varias familias nunca recibieron sus escrituras, y, en otras,
en las que aparentemente vecinos y empresarios usurparon las tierras,
los documentos catastrales seguian llegando a nombre de bisabuelos
de personas vivas. Para ella, esto es un indicador de que el resguardo
“nunca” se disolvid. En el presente estudio preferimos pensar que si,
pero que, como lo caracterizamos en un apartado anterior, el proceso
estuvo seguramente lleno de vacios, trampas y engafios que ocasiona-
ron, entre muchas otras cosas, la pérdida de archivos y documenta-
ciones oficiales.

Que en 1993 hubiese gente muisca en Suba era algo extrafio para
la Revista Semana. Sin embargo, Myriam tiene memorias de su nifiez
en las que funcionarios del Gobierno iban a su casa a realizar medidas
antropométricas. Por supuesto, a ella no le importa el término técnico
de esta practica, de la que simplemente dice: “Iban y nos median la ca-
beza”. Junto con su madre recuerdan que si ser indigenas fue novedoso
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y hasta cierto punto desconcertante para ellas mismas, lo fue mas para
la Alcaldia de Bogota y la bGar del Ministerio del Interior. Myriam re-
cuerda que fueron incontables las veces que estas instituciones citaron
a las familias indigenas de Suba, pero no asistian.

Dioselina cuenta que después de cuatro o cinco reuniones si for-
maron un cabildo “con todas las de la ley”; comenzaron a caminar
por los territorios perdidos, y el sefior Caita orden6 tomar los terre-
nos del cerro La Conejera. Este cerro era —y aun sigue siendo— un
banco de terrenos muy preciado para Pedro Gémez, reconocido ur-
banizador de Bogota y poderoso empresario, por ser adecuado para
la construccién de lujosos condominios.

Entonces el gobernador hizo una reunién con la comunidad, y dijo
que se iban a tomar unos predios porque Pedro Gomez dijo que
se iba a invadir esas tierras porque van a construir apartamentos,
y que nosotros como indigenas tenfamos que hacernos la toma y
defender el territorio. Entonces ya organizaron un grupo de gente
de aca del Rincén, y los que vivian en estas partes pues se tomaron
La Conejera donde estan los apartamentos, los Altos de San Jorge.
Y ese dia ya nos llamaron, y listo, que las familias, porque tenia-
mos que estar en familia, eso no era solamente el lider a la cabeza,
sino que eran las familias, esposos y mujeres, todos fuimos all4.
Ese dia nosotros llegamos como a las siete de la mafiana. Cuando
llegamos, ya estaba la policia [...] entonces nos alborotamos y la
policia, porque la idea era que cada uno de nosotros llevaramos
a armar cambuches, y si nos tocaba quedarnos dos, tres dias, ese
tiempo teniamos que quedarnos en ese cambuche. Pero entonces
la policia ya se prepard para no dejarnos montarla, no dejaron
hacer cambuches ni nada, llegaron los antimotines, nos echaron
gases lacrimogenos, todos venian, tanto de Suba como del Rincon.
Ese dia todo el mundo llamando al gobernador, y no aparecia por
ningtn lado, puso a las familias a pelear pero no aparecié, y ahi
fue que nosotros nos desilusionamos porque jcémo fue a hacer

eso! (Dioselina Trivifio Bulla, 9 de septiembre del 2011)
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Nuevamente, como lo he ilustrado a lo largo de estas paginas, los con-
flictos entre una comunidad y agentes externos se caracterizan por
estar acompafados de conflictos dentro de la organizacion indigena.
A partir de aquel momento en que intentaron recuperar las tierras en
La Conejera, si bien la comunidad de Suba se consolidé como colecti-
vo, también empez0 a sentirse afectada por la traicion, los desacuerdos
y la resultante pérdida de confianza en sus gobernadores; situacion re-
currente a lo largo de su historia. Asimismo, queda claro que la recupe-
racion del territorio fue gracias a los transitos liderados por personas
ancianas de Suba que, ademas de reconocer las conexiones ancestra-
les con el territorio, la identidad indigena y la organizacion de base,
si sabian leer y conocian las leyes y la documentacion necesarias para
defender sus tierras, a diferencia de José Bulla.

“La ciudad lleg6 a nosotros”:
identidades civiles e indigenas en Bosa

“Nosotros no fuimos a la ciudad, la ciudad lleg6 a nosotros”, insistia
Victoria Neuta, lideresa de la comunidad muisca de Bosa. Como lo
sefialé en el capitulo anterior, ella, al igual que muchas personas, no
aceptan la catalogacion de cabildos urbanos. En una reunion, dofia
Beatriz, como otras abuelas de comunidades muiscas de la sabana de
Bogotd, que oscilan entre la condicién indigena y la campesina, afir-
maba contundentemente que en Bosa todos eran indigenas porque sus
ancestros estaban “sembrados” en el territorio y que siempre “habian
estado ahi” (Martinez, 2009, p. 24). Bosa, en cuanto antiguo poblado
prehispanico, pueblo de indios durante la Colonia, municipio y, aho-
ra, localidad de Bogota, es un territorio resultante de transitos que
fue quedando absorbido por la extension de la gran mancha urbana.

Por su parte, Henry Neuta, exgobernador del cabildo y uno de los
lideres espirituales de su comunidad, no recuerda con detalle el origen
reciente de la organizacion indigena en Bosa. Sin embargo, para él, es
claro que todo comenzé por la curiosidad de algunas personas de la
localidad que sabian sobre los vientos de cambio en el panorama de
los movimientos indigenas del pais.
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[...] y en eso aparecian los muiscas, que tenian asentamiento en
tales y en tales partes, y empezar a armar ese hilo, a recoger esas
historias, y a indagar, y entonces se reunia con unas personas, co-
menz6 a reunirse con otras familias de ahi y empez6 a decirles
bueno, tenemos que averiguar, que esto es asi, patatd, y empieza a
nacer el movimiento. Entonces eso se reunieron como quince per-
sonas, yo me acuerdo que hablan de quince personas, y se fueron a
investigar, se fueron al Centro porque eso era facil. Para ese enton-
ces Bosa era potreros. Entonces fueron a averiguar y se encontraron
con otras personas indigenas que tenfan procesos articulados des-
de la politica y solicitaron investigaciones, y bajo esa concepcion
los mayores dijeron: “vamos a consolidar ese ejercicio”. (Henry
Neuta, 24 de agosto del 2012)

El proceso de organizacion indigena en Bosa comenz6 como una ini-
ciativa de orden juridico para defender el territorio. A esto, Carlos
Duran lo denomina la “etnogénesis de la comunidad de Bosa” (2005,
p. 353). Bajo esta perspectiva, la relacion entre territorio heredado e
identidad indigena es establecida por algunas familias de Bosa, segtin
Duran (2004), en el marco de un proyecto politico antes que cultural.

El proceso de disolucion del resguardo de Bosa ocurrié durante el
perido de 1856-1858; sus tierras se parcelaron para ser entregadas como
propiedades privadas. Los latifundistas y vecinos, mediante artimafias
juridicas, contactos politicos y hasta con chicha, enganaron a varias
familias, ya fuera para robarles tierras u obligarles a venderlas (Duran,
2005, p. 350). Vemos entonces que estos hechos ocurridos en Bosa se
conectan con las historias de Barbara Bulla, de Suba. A esto se suma
que en Bosa, al igual que en el caso de Cota, otras tierras fueron en-
tregadas como parte de pago a abogados, prestamistas y agrimensores.
Los cultivos familiares para el autoabastecimiento quedaron relegados
debido a las practicas agricolas de gran escala como el cultivo de papa
y cebada, a finales del siglo x1X y la primera mitad del xx. En 1954,
Bosa es anexado a Bogota como Alcaldia Menor, y se consolidan las
Juntas de Accion Comunal de sus barrios, de acuerdo a lo dispuesto
por la ley. De esta manera, los indigenas transitaron al campesinado,
y luego al proletariado urbano como habitantes barriales de Bogota.
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Durante los afios setenta y ochenta del siglo xx, Bosa se convirti6 en
un foco receptor de migrantes, hecho que elevé considerablemente su
numero de habitantes y, por ende, la demanda de terrenos. En conse-
cuencia, la invasion y la venta de lotes piratas se volvieron comunes
en su dindmica de urbanizacion desordenada. En los afios noventa,
Bosa estuvo en la mira de la administracion del Distrito Capital como
banco de terrenos para modernos proyectos de vivienda, esto genero,
entre otras cosas, alzas en los impuestos prediales, insostenibles para
las familias pobres que todavia lograban mantener sus predios.

Con el fin de legalizar tales predios y evitar su pérdida, varias fa-
milias se organizaron colectivamente; sus lideres corresponden a las
quince personas referenciadas por Henry en su testimonio. Como se
puede ver en el siguiente relato de Yamile Chiguasuque, para las fa-
milias, el reconocimiento como indigenas vino “de afuera” e implico
comprender que asumir tal identidad corporativa traeria mejores be-
neficios que otras identidades civiles.

Comenz6 cuando se empez6 a hacer el plano topografico de la
vereda. Entonces se dieron cuenta que habia en las escrituras al-
gunas personas que registran propiedades de resguardo indigena
[...] Hubo una persona, no tanto fue por nosotros, sino por una
persona de afuera, que dijo: “Hombre, pero es que ustedes [...]
aqui era resguardo. ¢Ustedes sabian que las comunidades indigenas
tienen mayores beneficios que poblacion como Juntas de Accion
Comunal?”. (Durdn, 2005, p. 353)

Que las familias acepten y pongan en marcha este consejo de un abo-
gado es un claro ejemplo de instrumentalizacion. Sin embargo, también
lo es de como una ocurrencia personal y la instrumentalizacion pueden
materializar politicamente lazos solidarios y corporativos. En este caso,
sin haber sido conscientes —o indiferentes— de su identidad indige-
na, lo cierto es que algunas familias estaban vinculadas fuertemente
con su territorio y compartian un pasado marcado por la vida rural,
la camaraderia, el compadrazgo y hasta por matrimonios interfami-
liares. Por ello, no es raro que la memoria de estos comuneros urba-
nos esté marcada por relaciones vecinales en las que es habitual el uso
del apodo para identificar a las familias (Durdn, 2004) y la presencia
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de aleatorias e infinitas combinaciones de sus mismos apellidos en estas.
Como ejemplo, es normal encontrar, en las paredes de las sedes de los
cabildos, los avisos en papel periédico que anuncian el sepelio del se-
for o la sefiora Chiguasuque Neuta, Neuta Chiguasuque, Neuta Tunjo,
Tunjo Chiguasuque, en Bosa; o Fiquitiva Balsero, Balsero Guitarrero,
Balsero Neuque, en Cota.

A esto se anade que la lider Victoria Neuta esta en desacuerdo con
la academia, pues, segun ella, el proceso lo ve como algo simplemente
politico; para ella, eso suena a “politiqueria”.

Nuestro proceso no inicid asi, nuestro proceso inici6 fue de ver
tanto la relacion de familiaridad que tenemos con Suba y de ese
proceso organizativo que se da. Nosotros vemos que también te-
nemos esos elementos de comunidad para organizarnos y para
mantener y seguir dinamizando esas practicas ancestrales que te-
niamos [...] venimos de un tronco que son los apellidos, que son
los que dan nuestra ancestralidad [...] porque no es que vamos a
salir asi no mas a decir: “Quiero ser”, no. (Victoria Neuta, 3 de
junio del 2012)

La comunidad muisca de Bosa, conforme con la reglamentacion esta-
tal para el reconocimiento de grupos étnicos, se reunié el 3 de enero
de 1999 y nombr6 su primer cabildo. Ese mismo afio radicé la carta
ante la DGAI del Ministerio del Interior para su reconocimiento esta-
tal, el cual fue otorgado el 17 de septiembre de 1999 con el oficio n.°
4047. El reconocimiento por parte del Estado va a constituirse tanto
como una plataforma de fortalecimiento organizativo, asi como una
red de diligencias, solicitudes y tramites burocraticos que siempre han
desencadenado momentos sumamente criticos en la historia de las co-
munidades muiscas de Bogota y Cundinamarca.

Los dos siguientes apartados se enfocaran en comprender como
el modelo corporativo cerrado-solidario sufre transformaciones por
causa de las tensiones y los fraccionamientos que ocurren dentro de las
organizaciones y comunidades indigenas. Para ello, se tomaran como
casos representativos una comunidad de la llamada “ruralidad”, Cota,
y otra del ambito urbano, Suba. Con base en los testimonios de al-
gunos comuneros sobre tales conflictos, la idea es mostrar como se
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configuran juicios y percepciones que dividen a la comunidad misma
en facciones de acuerdo a intereses particulares —configuracion indi-
vidual y del ego— y en estrecha relacion con la reproduccion de divi-
siones sociales internas, el gamonalismo, el nepotismo, el caciquismo
y la instrumentalizacién de la identidad étnica.

Gamonalismo y nepotismo en Cota: facciones,
alianzas y disputas en lo corporativo

A continuacién, expondré analiticamente los factores generales determi-
nantes de los diferentes conflictos internos relacionados con la historia
de la organizacion indigena en Cota, a partir de las disputas que han
operado sobre el resguardo. Ya vimos como, durante los procesos de
reparticion de resguardos en Cundinamarca en el siglo X1x, las mejo-
res tierras, planas por lo general, fueron subastadas a vecinos blancos
y mestizos, mientras que las de menor calidad, de falda de montana,
fueron adjudicadas a los indigenas. Curiosamente, la relacion entre los
comuneros y la montafia replicé las divisiones sociales por las cuales
la adjudicacion de un terreno en el resguardo para vivienda represen-
taba la pobreza y, por ende, la condicién de ser “indio”. Estudios y
diagnosticos sobre la comunidad de Cota han afirmado que, durante el
gobierno de algunos lideres indigenas, uno de los criterios mds usados
para adjudicar un terreno dentro del resguardo era ser “pobre y feito”
(Gomez Ramos, 1998; Wiesner, 1988). Leonilde Balsero, la mujer mas
anciana de la comunidad de Cota, afirma su condicién étnica, mencio-
nando las palabras indio e indigena en oraciones construidas a veces
en tercera persona del plural y otras en primera del plural. Pero el uso
de la palabra indio estaba en sus memorias relacionadas con aquellos
que “iban al monte a recoger lefa”. La cartografia con la que parecia
marcar una diferencia entre los de arriba (los indios del monte) y los
de abajo (los otros no muy bien definidos) la reforzaba con el lengua-
je corporal y la ubicaciéon geografica que trazaba desde su casa en el
pueblo, esto la obligaba a extender su brazo y sefialar constantemente
hacia el Occidente; hacia el cerro Majuy. Leonilde recuerda que en su
juventud las casas en el resguardo eran “contadas”; como estas eran
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adjudicadas, mas no vendidas, fueron adquiridas inicialmente por las
familias mds pobres.

Con el paso del tiempo la demanda por tierra para construir vi-
vienda aumentd a medida que unas familias empobrecian cada vez mas
a tal punto de perder sus predios titulados como propiedad privada
por fuera del resguardo, y otras crecian en términos generacionales,
lo que significaba nuevos matrimonios, mayor nimero de miembros
en las familias y, por ende, nuevas necesidades de asentamiento. Para
Alfonso Fonseca, hijo de Leonilde, la poblacion de la montafia tam-
bién se caracteriza por la instrumentalizacion de la pertenencia étnica;
se aludia a esta para evitar las responsabilidades fiscales de un pro-
pietario privado, y asi poder mejorar su situaciéon econémica y social.

A medida que fue pasando el tiempo, las familias abajo fueron
creciendo, entonces bueno, ¢;dénde va usted a meter las narices?
Aqui hay que comprar la tierra, aqui hay que comprarla y hay que
pagar impuestos y hay que trabajar. “jAh, no papa! Y como su-
mercé pertenece a la comunidad indigena, ¢serd que arriba no nos
pueden dar un pedacito de tierra?”. Entonces comienza: “Vayan al
cabildo, vayan a la junta de indigenas y le preguntan si les pueden
dar un terreno”. Cristébal Segura, él es uno de los que adjudica
muchisimos terrenos. Entre el afio 38 [1938] al ochenta y pico va
la cuestion mds grande del repartimiento de tierras. Y eso era cien
por aqui y cien por aqui, y se les da el titulo, por ahi esta el libro
de los titulos y se dejé como una reserva. A medida que fueron
creciendo las familias: “Alla un pedacito de tierra que nos dejé
don Cristébal o nos dejé don Fulano, vaya y mire a ver si le sirve,
mire a ver si puede vivir ahi con su familia”. Entonces se fueron
trasladando lentamente las familias para alla, se fueron trasladan-
do. (Alfonso Fonseca Balsero, 22 de junio 22 del 2012)

Alfonso no recuerda haber visto practicas solidarias de alto nivel entre
los comuneros, sino la prevalencia del individualismo y de los intereses
del grupo familiar sobre los del colectivo. Los investigadores Wiesner
y Gomez Ramos coinciden en afirmar que las adjudicaciones de tierra
nunca fueron equitativas. Segiin Wiesner, esto obedecia principalmen-
te a la “idiosincracia familiar tradicional en el manejo de los asuntos
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de la comunidad” (1988, p. 243). A esto Gomez Ramos le suma el he-
cho de que a partir de la primera sucesion del cargo de presidente, la
eleccion se ampard constantemente en el parentesco de sus lideres.
La presidencia de Pio Ledn, uno de los tres patriarcas de Cota, fue su-
cedida a su hijo Gregorio, en 1914. Incluso el presidente del afio 1978
era nieto del presidente de 1915 (1998, p. 184). Al parecer, desde un
principio las familias que adquirieron un nivel alto de representativi-
dad y jerarquia en la comunidad desplegaron muchas acciones para
mantener su poder y asi beneficiar a sus familias.

La Ley 89 de 1890 obligaba a que anualmente cada adjudicacion
fuera ratificada. En el caso de Cota, la peticion de terrenos dentro del
resguardo se tornoé ejercicio de leguleyos en lo relativo a la medicion
de los predios, pues estaba supeditada al criterio particular del presi-
dente de la asamblea indigena. Esta autoridad a veces era nombrada
peyorativamente como “cacique”, término que para Wiesner es un in-
dicio de que gran parte de la comunidad detectaba un alto grado de
gamonalismo y que los que ocupaban cargos en la asamblea tendian
al nepotismo (1988, p. 243). En ese marco de relaciones y cadenas de
solidaridad familiar, los miembros de la comunidad recuerdan varios
conflictos internos relacionados con el clientelismo, la trampa y con
las posiciones encontradas frente a la continuidad o no de la condi-
cion étnica en cuanto instrumento para acceder a la tierra y poder ex-
plotarla econémicamente.

El nombre de Cristobal Segura se menciona como un referente
importante en la historia de la comunidad muisca de Cota, defendi-
do por unos y atacado por otros. Alfonso Fonseca, por ejemplo, en su
testimonio anterior, se referia a él como una de las personas que mas
adjudicaciones hizo en el resguardo. Por su parte, Luis Calderén to-
maba una posicion neutra frente a Cristobal, pero reiteraba la prima-
cia de los criterios subjetivos de las autoridades indigenas del pasado
en materia de medicion y adjudicacion de predios.

El tenia [Cristobal Segura] sus cosas buenas y tenia sus cosas ma-
las, €él, por ejemplo, media y decia no mas de aqui alld hay doscien-
tos metros y eso mantenia un titulo, a ojo, él hacia los titulos

calculando. Entonces uno iba a medir, y aqui no hay doscientos
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metros, aqui solo hay cien metros, entonces donde estan, enton-
ces quitele el titulo porque estd mal hecho. (Luis Calderdn, 15 de
noviembre del 2012)

Sin embargo, Cristobal Segura también es recordado, incluso por
Alfonso Fonseca, como uno de los defensores del mantenimiento del
resguardo y de la comunidad indigena. Resalto tal juicio emitido por
Alfonso, ya que, en la historia del cabildo, esta registrado que las fa-
milias Fonseca y Segura sostenian una marcada rivalidad que fue so-
lucionada integrando varios de sus miembros a la junta para formar
una alianza, en 1975 (Wiesner, 1988, p. 244). El objetivo de la coalicion
fue una manera de resolver un momento critico en la historia politica
del resguardo que casi lo lleva a su disolucion.

La crisis comenz6 para muchos cuando el entonces presidente de la
junta, Bernabé Tibaquicha, autorizé ventas de parcelas del piedemonte
del Majuy, y con las comisiones resultantes hizo gran fortuna (Gémez
Ramos, 1998, p. 197). A esto se suma el hecho de que algunos comu-
neros percibieron durante su administracion que personas no perte-
necientes a la comunidad se favorecieron con la adquisicion de tierras
en el resguardo. No obstante, fue un acto que cobré legitimidad con
el silencio de la comunidad por miedo a hablar ante la junta, como lo
relata el comunero Martin Castafieda:

Tal es el caso de don Dairo Melo, quien hallé la oportunidad de
anexarse parcelas del resguardo, casdndose con una sefiora de Tenjo,
quien provenia de una antigua familia del resguardo de Cota. Hace
unos treinta afos, uno de los gobernadores le permiti6 establecerse,
y €él, poco a poco, fue invadiendo los terrenos aledafios a la parcela
usurpada, enfrentandose incluso con los demds comuneros, tum-
bandoles las cercas, plantando pinos y eucaliptos, construyendo
campos de recreacion, en fin, posesionandose en la tierra ajena. Hoy
dia, ese antiguo gobernador que le entregd la tierra, sabiendo que
realizaba una transaccion ilegal, le visita; todos los comuneros le
conocen y saben lo que hizo en detrimento de la comunidad, pero
nadie dice nada. El cabildo ha mantenido un silencio similar, y ante

esa alcahueteria, y con razén, la comunidad le viene perdiendo la
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confianza [...] de ahi que silenciosamente los comuneros toleremos

tal injusticia. (Gomez Ramos, 1998, p. 212)

A la pérdida de confianza y al desinterés por los asuntos administra-
tivos, por parte de varios miembros de la comunidad, se sumaba el
hecho de que entre los mismos comuneros habia intenciones de benefi-
ciarse econémicamente mediante el arriendo y la venta ilegal de terre-
nos para la explotacion de arenas y arcillas. Por esa razén surgieron
siete frentes de explotacion minera sobre la falda del cerro, los cuales
provocaron grandes conflictos entre los mismos comuneros y, a la vez,
entre estos y personas externas interesadas en este negocio (Wiesner,
1988, p. 241). Mientras tanto, otros conflictos comunes dentro de la
comunidad corresponden a acciones y agencias particulares de algunos
miembros a fin de obtener mayor cantidad de tierra para ser vendida
a fordneos, tal como lo cuenta Quilo Cano:

Sucede que un comunero, por ejemplo, hacia la solicitud de una
parcela; esta se le concedia, pero al poco tiempo de nuevo solici-
taba tierra y esta nuevamente se le concedia, sin sospechar lo que
estaba ocurriendo: las parcelas que le eran adjudicadas las vendia
a particulares, y como se quedaba sin tierra, la pedia de nuevo para
volver a repetir el proceso. Esto ocurrié con una comunera |...]
Hoy dia le hemos advertido que si nuevamente incurre en tal error,
definitivamente se quedara sin tierra. (Gomez Ramos, 1998, p. 208)

Poco a poco la comunidad se iba dividiendo en dos grandes facciones:
quienes mantenian la lucha por la defensa del resguardo y la identidad
étnica, y quienes no. Entre ambos polos, los comuneros se desplazaban
de adentro hacia fuera de los limites de su identidad y jurisdiccion y
apelaban a su condiciéon de ciudadanos, asi como a sus lazos politi-
cos para satisfacer sus demandas en el plano individual y egocéntrico.
En 1973, el presidente Bernabé Tibaquicha, al parecer perteneciente
al grupo en contra del resguardo, forjé una alianza con el abogado
de la Division de Asuntos Indigenas, Fabian Diaz Aristizabal, con mi-
ras a extinguirlo. Su idea era expedir titulos de traspaso en calidad de
propiedad privada de las tierras adjudicadas. Para eso, Bernabé soli-
citaba el pago de 150 pesos. Pero esta accion particular del presidente



TERRITORIO Y ORGANIZACION ETNICA

de la junta estaba amparada por una politica de Estado que busca-
ba, con el fin de promover los derechos de asociacion libre e indivi-
dual, considerar a las comunidades indigenas como “aculturizadas”
y, por ello, simples “comunidades civiles” (Wiesner, 1988, p. 244). Asi,
las tierras de resguardo se podian convertir en propiedades privadas.

Pese a que la Oficina de Asuntos Indigenas consideraba aculturada
y civil a la comunidad indigena de Cota, la alianza entre los Fonseca y
los Segura logr6 cambiar la presidencia de Tibaquicha y que el gobier-
no ratificara la existencia del resguardo de Cota, mediante el oficio
n.° 8876 del 10 de septiembre de 1975 (Wiesner, 1988, p. 239). En ese
mismo afo, las canteras de explotacion de arenas y arcillas también
fueron cerradas, hecho que disgust6 a sus interesados y, por consi-
guiente, continuaron los conflictos, los cuales parecen replicarse hasta
finales del siglo xx. Asi lo narra Alfonso Fonseca:

Los conflictos de hoy dia, que son mds resentimientos, tienen fun-
damento precisamente en lo anterior. Hasta el afio de 1975 el res-
guardo estaba practicamente olvidado. Muchos comuneros, incluso,
realizaban ventas ante notarias publicas, sabiendo que estaban
practicando transacciones ilegales. A raiz de esto la comunidad
exigié mds atencion al cabildo; se contraté un abogado y se dio
inicio a la recuperacién de tierras. Estas medidas, por supuesto,
no cayeron bien entre las personas que habian incurrido en tales
errores; de ahi que cuando se les advierte que las escrituras estan
viciadas de nulidad, reaccionen con brusco rechazo hacia la comu-
nidad [...] de ahi que cuando se inician procesos de recuperacion
se presente, en los mismos comuneros, cierto rechazo al sistema
de comunidad. (Gémez Ramos, 1998, p. 216)

En el ano de 1978, se presenta otra crisis interna en el cabildo. El in-
terés por beneficiarse del arriendo o la enta de predios a empresas mi-
neras continuaba en la mente de muchos. Esta vez era la junta y su
presidencia quienes obstaculizaban y no favorecian el uso privado de
la tierra. En razon de esto, cuando el cabildo no respondia a los inte-
reses de alguien, la tendencia fue usar otros canales burocraticos.
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Las canteras han sido arrendadas por la [cJomunidad en sumas
irrisorias de $500 u $800 pesos al afio, a personas no residentes
en Cota o a individuos de la misma [c]Jomunidad pero que han
mejorado su posicién econdémica y actian para si. En el momen-
to en que fueron cerradas las canteras los antiguos arrendatarios
iniciaron una campana de “propaganda negra” para tratar de
desprestigiar a los miembros del Cabildo Gobernador, particular-
mente a su presidente Cristobal Segura (afio 1978). La raiz de tal
actitud fue el hecho de que la [c]Jomunidad decidié tomar parte en
las elecciones de mitaca con candidatos propios para el Concejo
municipal, con el objeto de defender directamente sus intereses.
Dentro de esta campafia los promotores se dirigieron a la Oficina
de Asuntos Indigenas para solicitar que se declarase la inexisten-
cia del resguardo. (Wiesner, 1988, p. 242)

La division que hemos trazado entre defensores de los resguardos y
sus detractores coincide con la tension entre los modelos corporati-
vos cerrados y los abiertos. Unas facciones han pretendido mantener
la organizacion social, conservar la condicion étnica diferencial de
ser indigenas (aunque muchas veces de manera compleja y ambigua,
como lo veremos en el segundo capitulo) y establecer una relacion
no capitalista con las adjudicaciones de la propiedad colectiva. Otras
han usado la organizacién y su autoridad en favor de una comunidad
de orden civil, mestiza y con derechos de propiedad privada sobre las
tierras del resguardo. El gamonalismo se presenta a medida que algu-
nas familias, lideradas por los varones, han logrado replicar divisio-
nes sociales y jerarquias que las favorecen y que les permiten liderar
los asuntos comunitarios mediante el autoritarismo —muchas veces
sin mecanismos colectivos reguladores— y la proteccion de la idiosin-
cracia de sus familias.

Disputas en Suba: caciquismo, clientelismo
y reivindicacion femenina

La historia de los cabildos muiscas es la historia de sus conflictos in-
ternos, eso parecen indicar las diferentes memorias de sus comuneros.
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El trasegar de la organizacion indigena oscila entre la cohesion logra-
da con la organizacion de familias y la fragmentacion resultante de la
desconfianza. Esta altima, como vimos en el caso de Cota, puede desem-
bocar en la pérdida misma de la condicion indigena de una comunidad
por resolucion del Estado. De acuerdo con las memorias de Myriam
y de Dioselina, en Suba, cuando se acepta y se asume la identidad in-
digena, esta también puede ser instrumentalizada para favorecer inte-
reses muy particulares de los lideres comunitarios. En este apartado
expondré analiticamente dos casos en los que los lideres indigenas desa-
rrollaron comportamientos y practicas de acuerdo a interpretaciones
de la dimension politica de la etnicidad; en un caso, la figura autori-
taria del cacique y, en otro, la extrema flexibilidad del reconocimien-
to étnico para responder a favores clientelistas. En ambos también se
evidencian dos elementos mas que Myriam y Dioselina, por su parte,
rescatan de la identidad étnica de su comunidad: el liderazgo femeni-
no y el caracter conflictivo y peleador del indigena.

Carlos Caita fue nombrado como primer gobernador del Cabildo
Muisca de Suba gracias a su iniciativa de reunir a las familias intere-
sadas en recuperar predios en la localidad y por compartir un conoci-
miento que ningin comunero tenia sobre la historia y la politica. Eso lo
llev6 a gobernar durante tres anos seguidos, desde 1991 hasta 1994.
Al mismo tiempo, el liderazgo de Dioselina se afianzaba al conformar
el primer consejo de mujeres; y el de Myriam, al integrar el primer con-
sejo de jovenes o estudiantes. Ambos 6rganos se consolidaron como
espacios de rescate cultural de la comunidad; gracias a estos se dieron
los primeros pasos hacia la recuperacion de practicas como el tejido,
la danza y la medicina tradicional y para la recoleccion de historias
contadas por los mayores. Como uno de los logros comunitarios mas
relevantes durante la administracion de Caita, se recuerda la consecu-
cion de la licencia de conservacion del viejo cementerio de Suba a car-
go de la comunidad indigena. Carlos Caita la habia logrado mediante
tramites ante el Instituto de Desarrollo Urbano (1DU), para los cuales
se presentd como gobernador indigena. Pero lo que podia haber sig-
nificado un factor de unién y solidaridad cooperativa, para Dioselina,
la administracion del cementerio “fue el peor error de los indigenas”.
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Don Carlos administraba, y hacian eventos de la comunidad; nos
daban piquetes, chicha, carne y la pasdbamos bueno en diciembre,
y entonces la comunidad empezd a preguntar de donde Carlos es-
taba sacando, si era lo del cementerio, que hacer las cuentas, y co-
menzo con que yo soy el gobernador, yo veré como hago las cosas,
por qué me van a pedir cuentas [...] ya le habiamos dicho en varias
ocasiones que se iba a hacer eleccién de un nuevo gobernador y
dijo: “No, que yo soy el cacique, eso no era asi, yo sigo siendo el
gobernador”. Claro, porque él si se habia leido muy bien la his-
toria del pueblo y él sabia que culturalmente el pueblo muisca no
se manejaba como hoy se maneja una organizacién de cabildo,
porque eso ya venia de los cacicazgos y un proceso ya netamente

cultural. (Dioselina Trivifio Bulla, 9 de septiembre del 2011)

Carlos Caita promovio los intentos de toma de tierras, pero su ausen-
cia aquel dia fue interpretada como la primera sefial de un dudoso li-
derazgo. Ante la negativa de Caita de convocar elecciones y al ver que
pretendia permanecer en el poder como un cacique, el objetivo de al-
gunas familias lideradas por mujeres fue tomarse la sede del cabildo
para recuperar los documentos del censo y demas registros. En pala-
bras de Myriam, “hubo pufio”. Carlos y su secretaria se enfrentaron a
veinte mujeres. Dioselina lideré el boicot al darse cuenta de que Carlos
Caita usaba la oficina del cabildo para brindar asesorias personales
en asuntos relacionados con ventas de tierras. A eso se sumaba que
hubo muchos roces luego de que Myriam y varios jovenes solicitaron
su certificacion como miembros del cabildo para poder aspirar a un
cupo en universidades publicas. Los jovenes venian trabajando en la
recopilacion de historias de vida de los ancianos y solicitaron que en
compensacion esta certificacion no les fuese cobrada. La negativa ini-
cial de Carlos y su posterior aceptacion “a regafiadientes” complica-
ron la atmosfera conflictiva que ya se vivia. Las mujeres lideradas por
Dioselina sacaron todas las carpetas de archivos a la calle, ante la vista
de muchas personas, incluyendo la policia. Carlos Caita, impotente,
solo pudo limitarse a decir que las iba a demandar.

Luego de Carlos Caita, un sefior llamado Roberto gobern el cabil-
do indigena de Suba. Considerando el campo de posiciones establecido
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en la narrativa de Dioselina y Myriam, Roberto es recordado como
quien puso en riesgo a la comunidad al retar la oposicion de las mujeres
muiscas de Suba frente al clientelismo. Al parecer, se habia postulado
como candidato al Concejo de Bogota y pretendia usar el poder de su
figura de gobernador indigena para lograr ser elegido. Para ello, trato
de ganar adeptos mediante la entrega de certificados de pertenencia al
cabildo indigena a personas externas. La ecuacion era elemental: entre
mads personas aparecieran en el censo, mas dinero recibiria el cabildo
y, asi, habria mads beneficios para el gobernador y sus allegados. De
manera similar al caso de Cota, el Consejo de Estado y el Ministerio
del Interior, debido a estas irregularidades, declararon en el 2001 la
inexistencia de la comunidad muisca de Suba. Las consecuencias de
indole interna para el gobernador Roberto fueron casi las mismas su-
fridas por Carlos Caita, segun Dioselina:

Entonces las lideres mujeres un dia, ahi le cuento, porque las mu-
jeres muiscas acd son muy temples [sic], cogieron en una reunion
a ese sefior, lo bajaron del cabello, le dijeron que estaba irrespe-
tando la cultura muisca, lo mechonearon, lo bajaron y le dijeron:
“Usted no nos va a representar a nosotros, usted no es de noso-
tros autoridad”. Claro, las mujeres lo hicieron. (Dioselina Trivifio
Bulla, 9 de septiembre del 2011)

Como una tendencia en la historia de la organizacion indigena muisca,
rural o urbana, varios de los lideres que alguna vez convocaron a las
familias para organizarse y mantenerse como comunidad han inten-
tado conservar su poder, instrumentalizando su conocimiento y carrera
politica. Es decir, al encontrar obstaculos que les imposibilitan perpe-
tuar su poder y los beneficios inherentes, usan esos mismos capitales
simbodlicos para fragmentar a las comunidades.

Sumario: solidaridades y fragmentaciones

Las categorias de cabildos rurales y cabildos urbanos permiten diferen-
ciar los contextos geograficos y sociopoliticos que han enmarcado la
permanencia, la emergencia y las transformaciones de las comunidades
y organizaciones muiscas de Bogotda y Cundinamarca. Sin embargo,
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las fronteras entre ambas pueden quedar desdibujadas cuando com-
prendemos que desde una mirada historica se conectan e identifican
mutuamente. Al fin y al cabo, las fronteras étnicas, incluyendo las que
pueden separar partes de un mismo grupo étnico —por ejemplo, la
frontera de lo urbano-rural— se establecen precisamente porque los
grupos se relacionan entre si y no porque permanezcan aislados (Barth,
1976). Lo que une los diferentes procesos organizativos muiscas es
un proyecto etnopolitico que comenzé con la defensa territorial, sea
para comprar un terreno colectivo o para recuperar predios perdidos
generaciones atras. De esta manera, empezamos a esbozar el campo
conflictivo étnico muisca a partir de la comprension de su dimension
politica, en la que la relacion entre el territorio y la organizacion in-
digena es inherente.

Las imposiciones de lenguaje, parentesco, religion y orden territo-
rial son los registros caracteristicos de la memoria con que los muiscas
conectan sus vidas cotidianas con el pasado, incluso lejano del some-
timiento colonial y republicano. Por lo tanto, a partir de tales regis-
tros, los comuneros interpretan su lucha contra los agentes externos
que han puesto en peligro su identidad y territorialidad. Estas repre-
sentaciones historicas son el medio a través del cual las comunidades
muiscas oficialmente reconocidas por el Estado suelen identificarse y
presentarse como colectividades cohesionadas gracias a su propia so-
lidaridad en las luchas por el territorio. Eso las caracteriza inicialmen-
te como corporaciones cerradas-solidarias. Tras la reparticion de sus
resguardos en el siglo X1x, las historias de las recientes organizacio-
nes indigenas han configurado sus propios relatos de origen y sobre
sus patriarcas y acciones comunitarias por medio de las cuales afian-
zaron la solidaridad resultante de actos individuales mostrados como
dignos y casi heroicos.

Sin embargo, una vez impuestos los 6rdenes territoriales colonial y
republicano, los indigenas transitaron de distintas maneras por las cate-
gorias sociales y raciales que los vinculaban de una u otra manera con
el sistema econémico. Con el tiempo se consolidé un campo de tensio-
nes entre quienes concebian la tierra como un elemento social de valor
comunitario y colectivo y quienes la vieron como mercancia y pasa-
porte a la vida capitalista en la medida en que fueran sus propietarios.
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En medio de las tensiones, las corporaciones se fragmentaron por cau-
sa de acciones individuales que provocaron a su vez el surgimiento de
facciones sustentadas en alianzas y solidaridades contrapuestas. Por esa
razon, la historia de las comunidades muiscas, si bien suele empezar re-
saltando la existencia de un colectivo con alto grado de cohesion, poco
a poco incrusta narrativas en las que se representan los deseos de poder
y las rivalidades entre lideres, también desde la perspectiva de género;
relatos que permiten reconocer la heterogeneidad y la heterodoxia
como caracteristicas de estas comunidades. Ante las crisis de la confi-
guracion de la identidad a nivel corporativo, comienzan a aflorar las
configuraciones individuales y egocéntricas. Por todo lo anterior, esta
investigacion propone hablar de una tension permanente entre mode-
los corporativos cerrados-solidarios y abiertos-individuales, y desde
esta perspectiva continuar analizando los conflictos étnicos a lo largo
de los siguientes capitulos.

101






