Conclusiones

Los afos posteriores a la masacre

Cuando en Colombia se registra un evento violento que vincula a al-
guno actores armados —sean éstos grupos insurgentes, grupos para-
militares o fuerza publica—, es frecuente que se tienda a enmarcarlo
como consecuencia de lo que en el pais se reconoce como conflicto ar-
mado interno. Esto implicaria aceptar que en ese conflicto se da una
confrontacion politica, ratificada en los hechos, cuando las victimas y
los victimarios reconocen en sus testimonios que fueron victimizados o
fueron perpetradores bajo la premisa de ser identificados o identificar
a unos otros como auxiliadores o colaboradores de uno u otro ban-
do. Esa es la interpretacion que explica lo ocurrido en el Alto Naya,
cuando el bloque Calima de las AucC penetra en abril de 2001 a esta
majestuosa y accidentada region del occidente del pais. Las personas,
grupos y comunidades que se reconocen como victimas de la masacre,
no dudan en sostener que esta fue producto de una retaliacion para-
militar que tuvo su origen cuando el grupo insurgente del ELN realizo
dos secuestros masivos (1999 y 2000) en los que resultaron afectados
miembros de la alta sociedad vallecaucana.

Esa version, generalizada afios después, se legitima a pesar de que
los antiguos jefes del desmovilizado bloque Calima han sostenido en
Justicia y Paz que la incursion y posterior masacre fue producto de una
estrategia politico-militar que, en su perspectiva regional, buscé el con-
trol territorial de los departamentos del Valle, el Cauca y el Huila,

191



MEMORIA, TERRITORIO E IDENTIDAD

192

mientras en su perspectiva local buscé disputarle a las Farc-Ep el control
de un corredor natural estratégico que conecta la cordillera Occidental
con la costa Pacifica, con el propésito de establecer un nuevo bloque
paramilitar —el bloque Pacifico—, que tendria por mision el control
del trafico de coca en la region costera.

Ademas de discutir la version de la retaliacion, en estas conclusio-
nes intentaré explicar que el objetivo del bloque Calima de controlar
militarmente una amplia zona geografica del occidente del pais permi-
te trazar lineas de discusion que sintetizan, en el universo micro que
representa la region del Naya, conflictos que se extienden, por lo me-
nos, a toda la region de la costa Pacifica colombiana.

Breves valoraciones de las normas transicionales

El esfuerzo institucional por desarrollar un proceso de justicia transi-
cional cuando las expresiones armadas siguen vigentes, configura es-
cenarios sui generis que, respecto a la masacre del Alto Naya, obligan
a leer el ambito penal y el ambito civil en forma separada. En el 4dm-
bito penal, cabe recordar que la base juridica es la Ley de Justicia y
Paz (Ley 975, 2005), que establece condiciones especificas para que, a
través de las confesiones de los perpetradores en su condicién de des-
movilizados, se puedan establecer “verdades” juridicas. En caso de
cumplirse esa condicion, los postulados purgardn penas que oscilan
entre un minimo de cuatro afios y un maximo de ocho. En caso con-
trario, paramilitares e insurgentes seran judicializados por la Justicia
Penal Ordinaria.

Poco mas de una década después de implementada la norma, se
debe reconocer que el marco de Justicia y Paz ha logrado que los an-
tiguos integrantes de los bloques paramilitares confesaran una serie
de eventos criminales que han permitido reconstruir unas “verdades”
judiciales del pasado reciente, en las que no se puede desdefar la iden-
tificacion de centenares de fosas comunes'?®. No obstante, una de las

123 De acuerdo con el consolidado de la Fiscalia (diciembre de 2013), las confe-
siones de los desmovilizados han permitido identificar 2867 fosas con 3488
muertos.
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limitaciones del esquema es la restriccion para que las confesiones de
los paramilitares sean de publico conocimiento, puesto que Justicia y
Paz garantiza el principio procesal de la reserva sumarial para salva-
guardar los derechos de defensa de los desmovilizados. Esa condicion
configura unas causas judiciales que resultan ajenas para la sociedad.
Esa restriccion, materializada en la ausencia de un debate publico so-
bre el fendmeno paramilitar en el pasado reciente, tiene como conse-
cuencia que en Colombia las confesiones de los desmovilizados del
paramilitarismo no permitan ese ejercicio de coexistencia contencio-
sa que plantea Payne (2009) para propiciar practicas que fortalezcan
la democracia.

En relacion con la masacre del Alto Naya, el desarrollo que la
causa tuvo en los escenarios judiciales es un caso paradigmatico, que
demuestra la eficacia del marco transicional respecto a uno de los obje-
tivos de la norma: el esclarecimiento de los eventos imputados. La cau-
sa empieza en los tribunales de la Justicia Ordinaria, y el proceso se
caracteriz6 por el silencio de los paramilitares. No obstante, la con-
tundencia del material probatorio presentando por la Fiscalia condujo
a que los jueces fijaran lo que se puede catalogar como una condena
ejemplar: cuarenta afos de presidio para el 95 % de los setenta hom-
bres judicializados como autores materiales de la masacre. El silencio,
sin embargo, se supera cuando los paramilitares condenados se acogen
a la Ley de Justicia y Paz, buscando reducir la pena a un maximo de
ocho afios de presidio. Las confesiones de los desmovilizados, especial-
mente de los comandantes, permitieron construir “verdades” judicia-
les que revelaron las motivaciones del grupo paramilitar en la region,
y que vincularon a las personas y grupos que directa o indirectamente
ayudaron a que la estrategia paramilitar se consolidara en la region.

Aunque es muy importante el plano penal para responder a los
principios de verdad y justicia, no menos importantes son los desa-
fios que surgen en la sociedad en la perspectiva de la transicion, sobre
todo en lo que concierne a uno de los factores estructurales de la vio-
lencia armada: la tenencia y el uso de la tierra (Machado, 2000; Garay,
2012). A las dramaticas cifras de cerca de cinco millones de personas
desplazadas y de seis millones de hectareas arrebatadas, trata de res-
ponder la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras (Ley 1448 de 2011),
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norma que tiene como principal propdsito que las personas y grupos
que fueron despojados de sus territorios y de sus predios puedan recla-
mar ante el Estado reparacion por via administrativa. La experiencia
del Alto Naya indica los vacios y desafios del marco transicional en
relacion con las “realidades” que las personas, los grupos y las comu-
nidades deben encarar en su vida. En sintesis, los testimonios expresan
tres dificultades gruesas:

Las caracteristicas del conflicto armado en las zonas rurales, donde
las expresiones de violencias por los actores armados se yuxtaponen
impidiendo determinar un alld frente a un acd espacial y temporal. A los
eventos victimizantes de un pasado no tan lejano, se suman nuevas
experiencias de violencia que crean un continuum en las narraciones.
En relacion con la Ley 1448 (2011), esto implica una complejidad por-
que el marco de atencién no involucra a personas, grupos o colectivos
victimas de un tiempo pasado; también debe incluir a las personas y
comunidades que en la actualidad resultan afectadas por un actor ar-
mado que sigue presente.

En consonancia con lo anterior, una segunda complejidad estd en
la concepcién que tiene la ley respecto a considerar que los perpetra-
dores de la confrontacion armada son, ante todo, actores armados al
margen de la ley, entendidos como fuerzas irregulares e ilegitimas. No es
mi interés ahondar en la discusion en torno a las formulaciones que en
el debate publico niegan la legitimidad que grupos como las Farc-Ep
cimentaron en varias regiones del pais; pero si me parece atinado se-
nalar que la ley no incluye las acciones victimizantes (desde despojos
territoriales hasta los asesinatos de los lideres de los procesos de resti-
tucion de tierras) que en la actualidad vienen efectuando las antiguas
estructuras paramilitares, asumidas en el plano penal como grupos de
delincuencia comun bajo la sofisticada denominacion de bandas cri-
minales emergentes, asi como los grupos que han venido conforman-
do los otrora combatientes de las Farc-EP que no se desmovilizaron
tras los acuerdos de La Habana y que contindan con el control de los
cultivos de hoja de coca.

El proyecto de restitucion choca con el modelo econémico que en
las regiones se impone como propuesta de desarrollo a las comunida-
des, sustentado en una agenda que privilegia los proyectos mineros,
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energéticos y agroindustriales (PNUD, 2011); actividades que son apro-
vechadas por actores armados que abrevan econémicamente en la
extraccion minera ilegal, la extorsion a empresas transnacionales de
explotacion extractiva y captacion ilicita de regalias del sector extractivo
(Massé, 2012, pp. 6-10).

El control militar de los territorios

Como en buena parte de las zonas rurales del pais, la lectura que encua-
dra la disputa militar del territorio del Naya por los actores armados
a una confrontacion politica, oculta los intereses econémicos relacio-
nados con el trafico ilicito de narcoticos y la incidencia en actividades
extractivas. Siguiendo los testimonios de los integrantes del grupo pa-
ramilitar ofrecidos en Justicia y Paz, se puede concluir que la lucha
contrainsurgente en la region fue un imperativo que, como también
se ventil6 en las audiencias, comprometi6é a miembros de las fuerzas
militares y a dirigentes locales. Esto no puede enmascarar la agenda
economica de la casa Castafio en relacion con el negocio del narcotra-
fico, en alianzas en las que participaron miembros del también desa-
parecido cartel del norte del Valle.

No obstante, los pobladores no establecen una relacion directa en-
tre la masacre y las agendas econ6micas, especialmente el narcotrafico;
tampoco perciben como factor esencial que propicio la accion parami-
litar el interés por controlar el comercio que deriva de los cultivos de
coca. Ello no implica que los pobladores ignoren o minimicen las di-
ficultades sociales y econémicas que ha provocado el negocio ilicito,
pues en las narraciones y los relatos dimensionan sus consecuencias
desde que, a finales de los afios setenta, se iniciaron los cultivos de ma-
rihuana, planta recordada con el nombre de “pajarita”.

La valoracion de las agendas econdémicas para comprender el con-
trol militar sobre los territorios implica reflexionar sobre las relaciones
entre los pobladores del Naya y los actores armados, especialmente
insurgencia y paramilitares. He sostenido que en la region del Naya
hicieron presencia desde los afios ochenta las Farc-EP y el ELN, cons-
truyendo interacciones ambiguas y tensas con las comunidades, cimen-
tadas sobre la base de una “obligada” convivencia que demando la
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“concertacion”. En una region donde la presencia de las instituciones
del Estado ha sido precaria, no se puede desconocer que el vacio per-
miti6 que los dos grupos insurgentes forjaran una legitimidad politica
y social en los procesos y dinamicas comunales. No obstante, tampo-
co se puede ignorar que esa legitimidad derivé en un excesivo control
sobre todo lo que ocurre en el territorio, lo cual incluye una practica
que restringe el agenciamiento politico y social de las organizaciones
comunales, en lo que se refiere a los cabildos indigenas y a las juntas
de accion comunal.

El trabajo de campo permitié observar que esa “injerencia indebi-
da”, como fue catalogada por algunos lideres, es la que propicio esas
relaciones caracterizadas por la tension y la ambigtiedad, pues los gru-
pos insurgentes interactuaban con los pobladores y las comunidades
desde la desconfianza, el miedo y la prevencion. El resultado es el ase-
sinato del gobernador del cabildo Elias Trochez por el ELN en diciem-
bre del afio 2000, asi como las amenazas a varios lideres que han sido
obligados a salir de la region. La injerencia indebida se complejizo
cuando los grupos insurgentes buscaron incidir en las decisiones de los
procesos comunales, provocando malestar porque atentaban contra la
autonomia que las comunidades intentaron defender.

En consecuencia, la presencia de los grupos insurgentes en la region
trajo consigo intromisiones que afectaron a las comunidades, siendo
frecuente que los cabildos y las juntas de accion comunal fueran consi-
derados como organizaciones incapaces de liderar las comunidades'?*.
En los testimonios, los lideres también contaron que fueron llamados
por los comandantes insurgentes a “rendir cuentas” y a ofrecer expli-
caciones sobre sus acciones. La injerencia tuvo como punto limite que
los lideres fueran incriminados, sefialados, juzgados, amenazados y
condenados, lo que se tradujo en exilios temporales o definitivos, y en
otros casos la injerencia se tradujo en sentencias de muerte.

124 Entre las intromisiones mds memorables cabe destacar la decision adoptada
por las comunidades de escoger el resguardo como figura territorial de una
eventual titulacion por el Estado. Las Farc-EP presionaron para que la figura
fuera la zona de reserva campesina. Con la desintegracion del grupo insur-
gente, el mapa se reconfigura.
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Ahora bien, el arribo del bloque Calima a comienzos del ano
2000 implicé una reconfiguracion de esas relaciones, aumentando la
desconfianza y la prevencion contra los pobladores por los actores
armados. Su estrategia consistié en controlar militarmente los terri-
torios, convirtiendo a las comunidades y sus pobladores en objetos de
guerra. Retenes, requisas, decomisos, sefialamientos, retenciones ilega-
les, desapariciones forzadas y asesinatos son practicas cotidianas que
crearon un clima de terror durante cuatro afios largos. Por esto, los
pobladores del Naya interpelan la nocién de masacre como evento de
muerte colectiva que ocurre en un mismo tiempo y lugar, para sefialar
que la denominada masacre del Naya no necesariamente se debe cir-
cunscribir a la incursién de abril de 2001, lo cual excluye buena par-
te de los actos perpetrados por el bloque paramilitar. Los pobladores
del Naya han construido un sentido distinto de la masacre, que no re-
duce lo acontecido al evento que mediaticamente tuvo mayor difusion.

Volviendo al arribo paramilitar despuntando el afio 2000, también
se destaca la estrategia de no reclutar a la poblacion. Los testimonios
de los pobladores y de los antiguos miembros del grupo paramilitar
hablan de una vinculacion salarial de 800 mil pesos (unos 400 USD)
que, parafraseando a Kimberly Theidon (2006), convierte a muchos
integrantes de las filas paramilitares en perpetradores de crimenes
contra sus propios vecinos. El hecho de que para el reclutamiento se
haya acudido a tal mecanismo desvirtaa las motivaciones politicas o
ideoldgicas de los paramilitares. Lo cierto es que la desconfianza fue
el elemento que primé en las relaciones comunales, y fractur6é en mu-
chos casos las dinamicas comunitarias porque cualquiera podia ser un
infiltrado. A esa desconfianza se suma la violencia como capital que se
ejerce para mantener el “orden”.

Lecturas e interpretaciones
en los escenarios judiciales

Seguin la administracion de justicia, la masacre del Alto Naya es con-
siderada como una causa en la que se ha actuado con diligencia y efi-
cacia: una condena ejemplar representada en cuarenta afios de prision
para los autores materiales de la masacre de abril de 2001; un proceso
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de Justicia y Paz que, sobre el horizonte de ofrecer la “verdad” de lo
acontecido, ha permitido reconstruir unas “verdades juridicas” que van
aclarando lo ocurrido en la region del Naya, incluyendo la incursion de
abril; y sentencias condenatorias contra el Estado que lo han obligado
a indemnizar a las personas afectadas por la incursion paramilitar. No
obstante, desde la perspectiva de los pobladores y las comunidades, atun
se sigue reclamando que “se diga toda verdad”, que se haga “justicia”
respecto a los mandos militares que, por accion u omisién, participa-
ron en los sucesos relacionados y que se garantice una “reparacion in-
tegral” mediante la titulacion del territorio. Cada uno de los reclamos
encuentra un basamento valedero, pues la eficacia que la justicia ordi-
naria y Justicia y Paz han tenido en relacion con los autores materiales
de la masacre, contrastan con la lentitud de la Justicia Penal Militar
para enjuiciar a los militares implicados. Literalmente los procesos no
han avanzado y se encaminan a su vencimiento de términos.

Pero el reclamo tiene raices mas profundas, en las que operan las
tensiones que se advierten en las narraciones de los sobrevivientes al
querer darle sentido de la memoria de la violencia paramilitar en la re-
gion y las “verdades juridicas” que se van construyendo, y que se legi-
timan en los estrados judiciales. Ahora bien, asi como hay una tension
entre historia y memoria porque, parafraseando a Beatriz Sarlo (2006,
p. 9), la historia no cree en la memoria, pero la memoria desconfia de
una reconstruccion histérica en la que los derechos a los recuerdos
sean evitados, las “verdades juridicas” también provocan una tension
cuando excluyen y de cierta forma atropellan los legitimos sentidos de
unos recuerdos que simplemente son ignorados (Osiel, 2000). En otras
palabras, aunque se pueda comprender que no hay memorias equivo-
cadas (Portelli, 1989), en el contexto de una causa judicial se imponen
los tecnicismos de unos operadores para quienes la principal preocu-
pacion es establecer conclusiones “profesionalmente correctas”, lo cual
provoca distorsiones, usando el término de Mark Osiel (2000), que no
permiten una total comprension del evento tratado. En ese contexto,
también es comprensible que la tension aumente cuando el resultado
de la causa judicial, traducido en una sentencia que ademas se consul-
ta como documento escrito, tiende a convertirse en la base para escri-
bir la “historia oficial”.
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Para el caso del Alto Naya esa tension surgié con mayor fuerza
cuando se traté del nimero de personas asesinadas durante la masacre.
Aunque la Fiscalia reconoce que el modus operandi de los paramili-
tares fue arrojar los cuerpos de los asesinados por los pefiascos y los
desfiladeros, cuyos cadaveres hasta la fecha no han sido recuperados,
el nimero de personas asesinadas oficialmente es de 24. No obstante,
las narraciones de los pobladores aun sostienen que los muertos fue-
ron mas de cien, cifra desproporcionada y errada desde la perspectiva
de los jueces a la luz de la evidencia probatoria. Pero la cifra encuentra
en las narraciones un asidero que la justifica y la explica, pues se hace
una transposicion espacial y sobre todo temporal que no reduce los
asesinatos a la masacre de abril de 2001, y que abarca los cuatro largos
anos en que el bloque Calima hizo presencia en la region. Se compren-
de que estas explicaciones no constituyen un asunto de interés para los
operadores judiciales, pero aluden a una situacion aun mds compleja:
la incapacidad para que el testimonio sea escuchado. Esto incluye una
situacion paradojica en relacion con el espiritu de las normas de justi-
cia transicional en Colombia, puesto que se habla de establecer unas
“verdades” que hagan inteligible la violencia armada del pasado re-
ciente, privilegiando los ejercicios de memoria. Recuerda Beatriz Sarlo
(2006) que no hay testimonio sin experiencia y no hay experiencia sin
narracion (p. 29), y esa es la frustracion que experimentaron los lide-
res y pobladores que asistieron a las audiencias judiciales de Justicia
y Paz, pues sus testimonios nunca fueron importantes como experien-
cias expresadas en unas narraciones.

El sueno de un territorio interétnico

La masacre perpetrada en abril de 2001, como el evento de mayor
trascendencia que se vivié en la region causado por el bloque Calima,
afianza la conciencia politica e histérica de los pobladores y las comu-
nidades en torno a las demandas por la titulacion del territorio como
la mas importante de las reparaciones que el Estado puede ofrecer para
resarcir las consecuencias de la masacre. En palabras de algunos lideres,
“solo la titulacion del territorio hara posible el desarrollo de un plan
de vida propio”. Tres reflexiones se desprenden de esas conciencias:
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Las demandas por la titulacion de los territorios son anteriores
al arribo del bloque Calima a la region y a la masacre, pero en torno
a su ocurrencia se reorganizan las “nuevas” exigencias y las acciones,
que consideran que es un deber del Estado garantizar la titulacion de
unos territorios ocupados de manera ancestral. La demanda colectiva
también busca contrarrestar los efectos negativos que, para los pobla-
dores, provoca en los procesos la reparacion administrativa, economi-
ca e individual, que caracteriza el protocolo normativo de la justicia
transicional.

Por otra parte, la demanda por la titulacion colectiva del territorio
también permitid resignificar las narrativas que vuelven sobre la ma-
sacre y la violencia paramilitar en la region, trascendiendo esos senti-
dos que ahondan en el recuerdo doloroso y traumatico para proyectar
sentidos en las narraciones que reivindican la fuerza, la cohesion y la
dignidad comunitarias.

Un tercer aspecto es la reconfiguracion en las marcaciones socia-
les identitarias que han propiciado las demandas por la titulacion.
En la region, se asentaron en distintas épocas comunidades afrodescen-
dientes, indigenas de origen nasa y campesinos colonos. En principio,
cada grupo social, apegado a sus raices étnicas, reivindico el derecho
al territorio de acuerdo con las figuras que consagra la normatividad
colombiana —resguardo, consejo comunitario o zona de reserva cam-
pesina—. A raiz de la masacre, el proceso de reconstruccion del tejido
social condujo a que se gestara un reconocimiento como pobladores
ancestrales del Naya. Lo ancestral, entonces, se convirtié en elemento
que permitié que los grupos comenzaran a trascender las diferencias
étnicas, trazando rasgos diacriticos para otorgar valor a las relacio-
nes colectivas, proyectando en el ambito cotidiano una “comunidad”
que se imagina cohesionada en torno al territorio. El reconocimiento
como pobladores ancestrales de la region del Alto Naya se convier-
te en una categoria de andlisis que hay que entender como una cons-
truccion social histérica, producto de dinamicas politicas, economicas,
sociales y culturales.
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La reconfiguracion del conflicto
con la desmovilizacion de las Farc-p

A lo largo del segundo semestre del afio 2017 y del primer semestre
del afio 2018, varias familias tuvieron que huir de la region del Alto
Naya. No hubo denuncias ante autoridad alguna, como tampoco no-
tas periodisticas que resefiaran el desplazamiento. Abandonaron sus
parcelas, casas y enseres con la cabeza gacha, conscientes de que peor
que olvidar o recordar es tener que guardar silencio, aunque también
reconocen que “callarse la boca” es la mejor estrategia para preservar
la vida o la de los allegados. Por eso, no es sencillo formular pregun-
tas, a pesar de las confianzas construidas a lo largo de los afios, pues
silencio y miedo se vuelven a imponer en una huida siempre prevista.

Me explican que la desmovilizacion de las Farc-Ep y el traslado
de los guerrilleros a la Zona Veredal Transitoria de Normalizacion
Carlos Perdomo no implicaron una transformacion sustancial estruc-
tural de las tensiones que han caracterizado a la region desde la ma-
sacre de abril de 2001.

Reitero que la situacion del Alto Naya, como universo microsocial,
permite comprender las complejidades de la transicion que proviene
de un acuerdo de paz. Como se describi6 en los capitulos preceden-
tes, la region del Alto Naya esta cultivada con hoja de coca, cuya ac-
tividad dinamiza la economia de la zona. Se comprendera, entonces,
que el control territorial estd asociado al control de la produccion de
los cultivos, en un escenario geografico que, también es importante
recordar, se caracteriza por ser un corredor natural que conecta a la
cordillera Occidental con la costa Pacifica. Los hombres que descarta-
ron la opcion de desmovilizarse, controlan ahora los cultivos, apelan-
do a la amenaza y a la intimidacién como principales repertorios de
violencia, para controlar a quienes se opongan, denuncien o expresen
inconformismo. Las conversaciones sostenidas con varios poblado-
res permiten comprender que la estrategia usada busca propiciar el
silencio a través de amenazas que van dirigidas, sobre todo, a los in-
tegrantes de las familias de las personas que han tenido algun tipo de
liderazgo en la region. También se entiende que la titulacion colecti-
va del territorio sigue siendo un suefio para unas comunidades que,
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por el contrario, temen que a la zona arriben bandas del crimen or-
ganizado o frentes del ELN, convirtiendo, una vez mds, a la region en
escenario de nuevas disputas.
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Lo acontecido en la region del Alto Naya, visto como universo microsocial, expresa y
representa los principales problemas que las comunidades indigenas, afrodescendientes
y campesinas en Colombia deben encarar en relacion con las violencias imbricadas en
un territorio asolado por el conflicto armado.

Esta investigacion, producto de un trabajo de campo y de archivo adelantado por
mas de cinco anos, establece como las comunidades afectadas cuentan el pasadoy
le otorgan sentidos que articulan la masacre con la demanda colectiva de reparacion
integral, en contrapunto con los testimonios dados por los victimarios en los procesos
judiciales, que han terminado por convertirse en la “verdad juridica” de los hechos.
Esa tension plantea nuevos caminos de reflexion y accion politica no solo necesarios
sino urgentes.

Este libro, entonces, es una referencia obligada en el contexto académico e historico
del posconflicto, para abordar una problematica que puede ser recurrente en los
procesos de construccion de paz territorial.
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