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“Siempre habra otras historias, otras memorias e interpretaciones alternativas,
)

en la resistencia, en el mundo privado, en las ‘catacumbas’.’
Elizabet Jelin (2011, p.6)

INTRODUCCION

En este capitulo se presenta una reflexion en torno a la memoria como un
escenario de luchas en el que se disputa la construccidon de sentidos sobre
el pasado. Esta disputa ha producido tanto la validacién como la precari-
zacion de ciertas formas de narrar los acontecimientos de la guerra. Asi
pues, teniendo en cuenta las tensiones propias de la produccién de ver-

dad en los paises en transicion, se hace necesario proponer ejercicios que
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propicien la visibilizacién de las voces precarizadas, ya que las oficializa-
das son las mas difundidas y reconocidas en la sociedad. En relacién con
lo anterior, este capitulo estd dividido en dos partes. La primera parte esta
compuesta por una introduccién en la que reflexionamos sobre algunos
temas de importancia en relacién a la construccién de memoria histori-
ca —los discursos oficializados, el caracter testimonial de distintos relatos y
manifestaciones en torno al conflicto, el silenciamiento de ciertas voces, el
quehacer académico en escenarios de construcciéon de paz, entre otras—.
La segunda parte es el relato de dofia Maria Ubilerma Sanabria, madre

victima de las ejecuciones extrajudiciales de Soacha.

PRIMERA PARTE

La memoria, la Historia y el control por los significados del pasado, como
instrumentos de politica nacional, se sostienen en un registro de doble
sentido: por un lado, al construirse desde la intencién de un discurso to-
talizante se institucionalizan vy, por otro lado, como consecuencia de lo
anterior, se inscriben en la abolicion de la palabra del otro. Se puede decir,
entonces, que la dindmica del discurso oficializado de la verdad sobre la
guerra se sustenta en las practicas de invalidacién sobre el derecho a ha-
blar, la oposicion y la diferencia; esto, pues, es lo que se configura, como
bien lo sefiala Michael Foucault, en un régimen discursivo de verdad. Con esta
categoria de analisis hacemos referencia a la relacidon que establece Fou-
cault entre discurso, verdad y poder. Esta relacién permite el anilisis de
las formas en que una sociedad reglamenta la produccion, la ley, la puesta

en circulaciéon y el funcionamiento de la verdad. Para Foucault

la verdad no esta fuera del poder, ni sin poder (...) La verdad es de
este mundo; estd producida aqui gracias a maltiples imposiciones. Tie-
ne aqui efectos reglamentados de poder. Cada sociedad tiene su régi-
men de verdad, su “politica general de la verdad”: es decir, los tipos de
discursos que ella acoge y hace funcionar como verdaderos; los meca-
nismos y las instancias que permiten distinguir los enunciados verda-
deros o falsos, la manera de sancionar unos y otros; las técnicas y los

procedimientos que son valorizados para la obtencién de la verdad; el
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estatuto de aquellos encargados de decir qué es lo que funciona como

verdadero. (Foucault, 1979, p. 187)

Como respuesta a la oficializacion del régimen discursivo de verdad surgen
al margen otros relatos y/o narrativas sobre el pasado, estos estan direccio-
nados hacia un interés particular: dar cuenta de unas experiencias que no
han sido tenidas en cuenta dentro de los mecanismos institucionalizados
de produccién de verdad. En ese sentido, esas manifestaciones al margen se
inscriben en un tipo de practica discursiva que busca visibilizar, y a la vez
poner en circulacion, relatos de vida que los discursos oficiales e instituciona-
lizados no cuentan de la guerra ni sobre las victimas que ésta deja a su paso.

Si partimos de senalar que los discursos oficiales configuran formas de
dominacion, se puede decir que las narrativas que surgen al margen tienen
como principio fundamental generar una discursividad que no contenga
una coaccién que limite los significados del pasado. En este sentido, uno
de los escenarios que promueve una apertura de significacion es el arte, ya
que éste se manifiesta como una herramienta de apropiacion de la realidad
y, por supuesto, de los acontecimientos historicos, experienciales, cultu-
rales y sociales que la determinan. En esa apertura de posibilidades, que

reconoce la validez de lo subjetivo, el arte

tiene la fuerza para suspender, traer de vuelta, acompaiar o interrogar
realidades y situaciones violentas, confrontindonos con contenidos y
significados que no vemos o no hemos querido mirar. Solo una mirada
oblicua de nuestra parte puede hacer visibles los fragmentos, las huellas
y los vestigios que los artistas han ensamblado con el fin de darle sentido

a una realidad lacerante y contradictoria. (Uribe, 2015, p. 21)

Con esta particularidad de apropiacién que concedemos al arte, la cual

nos permite anunciarlo como un conjunto de “discursos no-oficiales”!,

1 Lanocidén de “discursos no-oficiales”, en relacidon con las manifestaciones artisticas,
es propuesta como una categoria de anilisis en el trabajo de investigacion “Litera-
tura y memoria: Representaciones del conflicto colombiano en palabras de mujer”
(Alonso, 2016).



se da reconocimiento a una pluralidad de enunciados, relatos, narrativas,
manifestaciones y representaciones que surgen en medio de la construc-
cion de una realidad historica.

En ese intento de fundar nuevos horizontes de significacion, el reco-
nocimiento de otros relatos y versiones sobre los acontecimientos de la
Historia, relacionados especificamente con el conflicto en Colombia, co-
bra un papel relevante. La relevancia de estas otras voces y relatos —emer-
gentes al margen de la oficialidad— radica en su valor testimonial, el cual,
como sefiala Ochando (1998), entra en dialogo y tension con los antiguos
protagonistas de la historia, pues “da lugar a la narraciéon de experiencias
del "hombre” [y la mujer| coman” (p.40). En este sentido, la potencia de
lo testimonial en la construccién de versiones polifonicas del pasado se
podria definir en relacidn a tres caracteristicas que queremos resaltar: 1)
segin Le Goff, lo testimonial contiene una funcién social de comunicar
los acontecimientos del pasado; 2) para Calveiro dichas voces al margen
son multiples y configuran coordenadas de sentido y accionar politico y
3), al posibilitar la narracidn a partir de la experiencia subjetiva, lo testi-
monial permite tanto la aparicién de nuevos sujetos narrables como de
nuevos relatos sobre las diversas vivencias en el marco del conflicto.

Son estas caracteristicas, y las reflexiones que hemos enunciado has-
ta ahora relacionadas con la Historia, la memoria y las experiencias de la
guerra, las que han posibilitado que en este trabajo presentemos la voz de
dona Maria Ubilerma Sanabria, madre victima de las ejecuciones extra-
judiciales de Soacha sucedidas en Colombia en el ano 2008.Vale anotar
que la eleccion de esta voz y su relato también esta inscrita en una mirada
desde la perspectiva de género, la cual nos permite dar cuenta de los mul-
tiples silenciamientos en los que ha quedado inscrita la voz de dona Ma-
ria: el ser mujer, el ser victima y el intento del discurso oficial por acallar
su relato. Gayatri Spivak argumenta que el sujeto subalterno mujer sufre
una suerte de silenciamiento estructural dentro de la narrativa historica
hegemonica. En este sentido, una de las criticas del feminismo y los estu-
dios de género a la construccién oficializada de la Historia es la omision
del lugar de las mujeres como sujetos productores de saber sobre la ex-
periencia de la guerra. Existe un entramado de reglas y discursos que han

regulado el posicionamiento de los sujetos, sus posibilidades de existencia,
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las formas de exclusion sobre ciertos cuerpos, las practicas de control y go-
bernabilidad sobre los sujetos y la negacion de derechos a algunos sectores
de la sociedad. Si bien es cierto que las condiciones socio-politicas han
cambiado para las mujeres, no se puede negar que la historia de la guerra
ha sido contada en clave falocéntrica y que “las voces de las mujeres han
sufrido la invisibilidad en la construccién del discurso historico oficial”
(Herrera y Pertuz, 2015, p. 151). Sin embargo, pese a estos silenciamientos,
dona Maria ha encontrado otros escenarios de posibilidad para dar cuenta
de su historia como madre victima del conflicto: el arte, especificamente
el teatro y la escritura de canciones. De ello da cuenta su relato.

En relacion al relato que presentamos en este capitulo es pertinente
hacer algunas precisiones. Como primera precision, reconocemos que la
reflexion tedrica esbozada en esta introduccidn se inscribe en una prac-
tica de caracter letrado, y resulta relevante este senalamiento en la medi-
da que es justamente este caricter —y su marco de legitimacién— el que
posibilita la visibilidad de una voz precarizada como la de dona Maria.
Este senalamiento, y lo paraddjico que contiene, va mas alla de una criti-
ca al logocentrismo y al quehacer letrado: queremos sefialar, por un lado,
la existencia de relaciones de poder en las formas de produccion de ver-
dad y, por otro, planteamos la construcciéon de modos distintos de uso y
reapropiacion del logos en la producciéon de memorias sobre la guerra.

En el sentido de la reapropiacion de la palabra, como caracteristica
fundamental para producir relatos alternativos a los de la historia oficial,
queremos hacer una segunda precision: el relato que presentamos en este
trabajo surge de una entrevista realizada el 9 de junio de 2016 a Maria Ubi-
lerma Sanabria. Esta entrevista es producto de un encuentro con dofia
Maria, el cual se dio en el marco de un trabajo reflexivo sobre arte, con-
flicto, mujeres y construccion de paz que se ha desarrollado en el grupo de
investigacion “voces”, del Centro de Investigaciéon y Creacion, CIC, de
la Universidad de los Andes.

Como tercera precision, y para finalizar, queremos dar cuenta de la edi-
cidén e intervencidn al relato que surge de la entrevista. En primer lugar, ésta
tuvo cuatro ejes de interés: 1) la historia de dofia Maria en relacién a la victi-
mizacidn, ii) el lugar del silencio y la denuncia, iii) el teatro como escenario

de visibilizacion y iv) el rol del arte en los procesos de construccién de paz.



En segundo lugar, el relato conserva los usos del lenguaje propios del habla
de dofia Maria; sin embargo, reconocemos que los encuentros del traba-
jo de campo con personas y poblaciones derivan en experiencias que son
incomunicables en el lenguaje escrito. En tercer lugar, la entrevista fue
transcrita literalmente y en su totalidad, aunque vale anotar que reordena-
mos algunos apartados con el fin de establecer unicidad en relacién a los
ejes de interés de la entrevista; vale sefialar que no se hizo omisiéon de nin-
gun apartado, s6lo de algunos nombres por temas de seguridad.

En la presentacion de este relato identificamos la posibilidad de seguir
abriendo un espacio de discusion y visibilidad a los problemas de marginali-
dad que ha producido el conflicto armado en Colombia. Es por ello que las
reflexiones que proponemos, asi como la presentacion del relato de una mujer
victima del conflicto, permiten tanto hacer una revision critica de la verdad
oficializada, como seguir abriendo espacios de discusion para que todas las
personas encontremos nuestro propio reflejo en una realidad que nos afecta
y nos pertenece; una realidad que se ha visto permeada por la arbitrariedad
de una fuerza como la guerra. Llevamos décadas en una situaciéon de cons-
tantes pérdidas y el reconocimiento de nuevas voces se constituye como

escenario de busqueda y posible recuperacion de lo perdido.

SEGUNDA PARTE

“A mi me mataron a mi hijo y yo me estoy muriendo.”

Mi nombre es Maria Ubilerma Sanabria, soy una de las madres de Soacha y soy
una mujer, hoy en dia, como dice el dicho, empoderada para defender los Derechos
Humanos porque ha pasado mucho tiempo. Yo vivi mucho tiempo como con una ven-
da en los ojos, creyendo que todo era lindo, que todo era hermoso, pero resulta que
la historia va mucho mas alla. Hoy en dia yo tengo una funcion muy grande, mi
agenda es bastante apretada porque tengo que estar en muchos colegios, en univer-
sidades, en departamentos, en muchas ciudades, bueno, en diferentes actividades, y
ahora también en el teatro. Pero créanme que, bueno, en esos momentos, al prin-
cipio, uich, sufrimos mucho, yo por mi parte lloré mucho bregando a contar lo que

necesitaba contar y bregando a adaptarme a todo, para mi fue durisimo, durisimo.
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Entonces y cuando yo estoy en las tablas, de pronto la gente no se da cuenta, yo sé
que no se dan cuenta, porque yo a veces, cuando estoy cantando la cancion que mi
nifio siempre me cantaba o que él dedicé en una reunién que hubo para la familia
en un mes de mayo. Eso fue en Boyaca, estabamos todas reunidas cuando llega mi
nifio, se levanto de la silla y fue a donde estaba el director que tenia el microfono
y entonces le dijo algo al director, al rector del colegio, el profesor le decia que si.
Cuando ya él lo tomé [el micréfono] y dice: “buenos dias para todos, yo creo que
es un momento muy bonito y muy especial de estar aqui todos reunidos, de tener
a los papitos y a las mamitas reunidas aqui y, pues, yo quiero cantarles una can-
cién”. Empezo a cantar esa cancion: “le canto a la mujer de pelo blanco” [dofia
Maria canta]. Empez6 a cantar y alla a la mitad de la cancion: “y alla para mi
mamita que estd sentadita alla, mamita, por favor, se coloca de pie”; yo me colo-
qué de pie, la gente miraba: “ah, la mama del nifio cantante”. Para mi fue un or-
gullo grande.Y yo hoy en dia cantando esa cancion, cuando me foca cantar yo cojo
la foto [de mi hijo] y en ese momento para mi es durisimo, porque yo siento que
me estoy quebrando, yo digo: Sefior, por favor, ahora no, por Dios, Sefiot, por favor.
Entonces toca es tomar como aire y poder estar tranquila y seguir hablando, seguir
diciendo, seguir contando.Y asi pasaron muchos meses haciendo la obra con llanto,
con tristeza, bueno, con dolor, con de todo.

Algo muy importante [es] que mi nifio, él cuando estaba pequeiiito, él decia
que queria ser cantante y médico veterinario, esas eran las ilusiones de él, porque
a él le fascinan los animales, le fascinan los nifios y abuelitos, era lo que le fascina-
ba en la vida, los nifios, los abuelitos y los animales. Entonces, yo saco en la obra
de teatro [una pelota] que es el mundo, [y] él decia: “mamita, mira mamita, esto,
cuando yo sea el profesional que yo quiero ser y que la vida me permita ser, voy a
ser un gran profesional y voy ganar mucho dinero y con ese dinero yo la voy a en-
viar a viajar a sumercé por todo el mundo, mira mamita por aqui vas a estar, por
aqui vas a estar”. Yo entonces, hoy en dia, yo digo: carajo este nifio lo decia tan
enserio, como tan seguro de lo que estaba diciendo, que no esta conmigo, que eso es
lo que mas me duele, que no esté conmigo, pero que me haya enviado a viajar por
tantas partes, por tantos paises, que haya conseguido tener tantas amistades tan
bonitas como de diferentes partes, defensores de Derechos Humanos, defensores de
todo, amigos, ninios, colegiales, ninos estudiantes, profesores, profesoras.

A vet, ah, no les he contado que mi hijo cuando estaba pequeiiito tenia el ca-

bello largo hasta la cintura, que le hacia monitas, lo confundian con mis otros hijos.



Yo tengo nueve hijos [dofia Maria se rie], a ver si se van a reir o qué van a hacer.
Es que hay gente, yo lo digo porque varias veces me ha tocado en los colegios y las
universidades, sueltan la risa. Cuando yo llevé una vez a mi nifio al médico, tenia
el nifio, el puro menor, tenia como unos 3 aos, entonces de paso me dijo el doc-
for que yo fuera a unos examenes, y dije que claro. Entonces yo fui al examen y
el doctor me dice: “susted cuantos hijos tiene?”, le digo yo: tengo nueve hijos, me
dijo: “juemadre, mijita jes qué no tenia television?”, le dije: si Doctor, si doctor
yo tenia television, pero también tengo un equipo de sonido y me gusta la miisica,
me fascina la muisica y al son de la miisica, pues se baila jno doctor? [risas]. Ay,
Jjuepuchica, se reia mas bueno ese doctor.

Ah, yo terminé mi bachillerato cuando estaba embarazada del nifio, Jaime
Estiven Valencia Sanabria, entonces yo, cuando ya iba a terminar el afio, me toca-
ba sentarme en las esquinas, me tocaba dejar de medio ladito la barriga [dofia Maria
se rie]. Bueno, mi nifio estaba estudiando en 2007, y él en diciembre de 2007 mi
nifio me dijo: “mamita, yo este afio no voy a estudiar porque como yo sé y veo que
hay mucha necesidad”. Yo soy cabeza de hogar, entonces él decia: “mamita yo ten-
go que colaborarle a sumercé, yo voy a trabajar porque hay que colaborar en la casa
porque si pagamos servicios 1o comemos y si comemos, pues, no pagamos servicios” .
El tenia 13 afios, no, no, eso fue antes, eso fue como en el 2002, él decia desde muy
temprana edad que ¢él tenia que ayudar. Pero en el 2007 él me dijo: “mamita yo voy
a retirarme de estudiar porque necesito trabajar para ayudarle a sumercé”. El me dijo:
“mamita mire, es que quiero contarle una cosa, unos muchachos que vienen de otros
departamentos de tierra caliente tienen harta plata, vienen bien vestidos y vienen a
llevar gente para trabajar a tierra caliente cuidando fincas, ordefiando vacas o sem-
brando, cogiendo café; mamita, pagan bien y le dan a uno permiso cada tres meses
a visitar a la familia. Mamita, yo voy a trabajar porque pagan bien y yo sé que en
unos cuantos meses compramos una casa grande” . Entonces yo le dije: no papd, que
sus hermanas sigan trabajando, pero ahorita, porque sumercé esta estudiando, y yo
no quiero que deje de estudiar, entonces ahi si cuando termine usted entra a trabajar.
Yo le dije: mas, sin embargo, no se vaya por alla para ninguna parte, no papa —yo
le decia chivito, carifiosamente—, no mi chivito, no se vaya a ir. ;Por qué?, porque
donde quiera que ha trabajado siempre lo han explotado, no puede trabajar tran-
quilo porque la policia los persigue trabajando. En Abastos él estuvo trabajando y
la policia los perseguia por ser menor de edad. Entonces, quedé asi, “bueno mamita

no me voy, ya no me voy”. Tal vez el error mio, yo digo, un grande, grande error, no



“NADA MAS QUE LA VERDAD’: RELATO DE UN “FALSO POSITIVO”

haberle preguntado si le habian seguido diciendo cosas, yo no le habia preguntado
porque quedd como caso cerrado, me dijo que ya no se iba, pues listo.

Ya el 8 de febrero de 2008 fue desaparecido. Yo llegué por la tarde, de trabajar,
el miércoles que era 6 de febrero, y yo le dije a mi nifia: mami ;dénde estd el chivi-
to?, entonces dijo: “mami yo no sé, me tiene preocupada, porque salié a las once y
treinta del dia, se alistd, se puso bien lindo y salié; [él] dijo: “voy a traer el almuer-
z0 y hacemos el almuerzo para que cuando mi mamita venga le servimos un buen
almuerzo”y esta es la hora que no aparece”, y ya eran como las tres o cuatro de la
tarde. Yo dije: ve tan raro. Entonces yo lo tinico que le pregunté a mi hija: mamita
;no serd que usted salié a alguna parte 'y el nifio vino a decirle que se iba a ir a tra-
bajar con algiin amigo y usted no estaba? [Mi nifia] dijo: “no madre, yo de aqui no
me he movido”. Pues dije, tan raro, a mi se me hacia raro porque él siempre salia a
la calle y algiin compariero le decia “camine a trabajar”, porque ¢l trabajaba de pato
en las busetas, entonces el corria: “mamita, mamita, ya vengo voy a ir con fulano de
tal a hacer un viaje y ya vengo”. Entonces a mi se me hizo tan raro eso. Asi llega-
ron las seis de la tarde, y a las seis de la tarde [siempre] él estaba sentado en la silla
viendo television, viendo muiiequitos 'y riéndose; las siete, las ocho, las nueve, las diez
y mi corazon se me queria salir de la preocupacién que tenia, mejor dicho, terrible.
Y me dieron, no me acosté esa noche, me dieron las seis de la maiiana en la terraza
mirando a ver a qué horas venia, de dénde asomaba, por dénde asomaba. ;Terrible!
Yo hice un agua de panela, fui y traje pan y me fui a trabajar. Llegué mas temprano
y le dije a la ninia que si ya sabia algo del nifio y me dijo: “no mami, ya fui a di-

ferentes partes, a donde los amigos y nadie lo ha visto”. Yo dije: Dios mio, tan raro,
Jpor qué?, tan raro. Bueno, me terminé un agua de panela que habia por ahi y me
fui a buscarlo, fui a la policia, por los lados del rio, fui por los orillos de la laguna, fui
por muchas partes a buscarle y dije: pero tan raro, este chino ;donde se metid, pero
qué pasé? Llegué como a las tres de la manana a la casa, dos noches sin dormir ya.

Entonces yo dije: bueno, hoy voy a ir a trabajar, pero voy a escaparme y voy a
ir a colocar la denuncia, porque ya es viernes 8 de febrero y fui a la Fiscalia a po-
ner la denuncia. Yo iba hecha un mar de lagrimas, cuando yo llegué alla, me dice
la sefiora que estaba ahi que por qué lloraba, entonces yo le dije, la saludé y le dije:
es que lo que pasa es que vengo a colocar en conocimiento de las autoridades que
mi hijo esta desaparecido. [Ella] dijo: “ay por desaparecido, ;cuantos afios tiene?”.
Le dije yo: tiene 16 afios. “Ay mijita, mijita, mijita, usted aqui llorando y su chino

por alla debe estar con los amigos, con la novia, debe estar enrumbado y usted aqui



llorando, no mijita, vayase para su casa y lo espera en su casa y si no aparece, en-
fonces venga dentro de veinte dias y coloca la denuncia”.Y uno como es, como dice
el dicho, no conoce la maldad de la gente, uno no sabe de pronto que exista tanta
maldad de la gente, porque jsaben una cosa?, ellos si sabian lo que estaba pasando,
ellos si tenian conocimiento. Si, si, nosotras llegamos a la conclusion de que ellos si
sabian lo que estaba sucediendo. ; Por qué?, porque miren, no fue a mi sola la que
no me recibieron la denuncia, a otras mamitas les pasé lo mismo, no les recibieron
las denuncia, ellos sabian, eran cémplices de lo que estaban sucediendo. Entonces,
bueno yo me sali y me fui para la casa, me fui para la Cruz Roja, hice una dili-
gencia y me fui para la casa y llegué mds temprano, como a las tres de la tarde a
la casa. La nifia cuando me vio llegar dijo: “ay, mamita, llamé chivito”. Entonces
dije: este chino hijuemadre, ya como que me dio alegria, llamé. ; Qué dijo? “Mami,
dijo que estaba en Ocafia, Norte de Santander”. ;Qué mas dijo? Entonces llega
y dice la nifia: “no mami, es que inicamente dijo que estaba en Ocafia, Norte de
Santander, y yo le dije hableme mas duro que no le escucho, entonces él dijo “es que
no puedo, no puedo, digale a mi mamita que estoy llegando del domingo al lunes

”7 . Entonces, como él

pero que no me vaya a castigar porque me vine sin permiso
dijo que del domingo al lunes llegaba, yo dije, pues bueno, esperarlo.

¢Sabe cuanto tiempo llevo esperandolo? Mas de 8 afios. Bueno, espérelo, bitsquelo,
las amistades me preguntaban “;ya encontré a su hijo?”. No, no lo he encontrado.
Me decian: “pero si acabé de pasar en una buseta, esta trabajando”. No, él no esta
aqui, “que si que yo lo vi”. Entonces me quedaba como eso: jserd que este chino si
estd por aqui, serd que esté chino no quiere llegar a la casa, piensa que lo voy a cas-
tigar? Eso era terrible para mi, yo decia: ;pero este chino por qué no quiere llegar a
la casa? Después me iba a buscarlo a los antros, mejor dicho, a donde estaban dur-
miendo los gamincitos y a mirarlos a ver si de pronto era mi nifio, y, precisamente,
todos se le parecen a uno ;Serd que es, serd que no es? Me tocaba levantarlos [y]
levantarlos; a veces se ponian de mal genio, bueno diferentes reacciones.

El 25 de septiembre yo me encontraba en Valledupar, cuando me llama mi hija
y me dice: “mamita ;usted esta viendo noticias?”. Le dije que no. La china estaba
vuelta un mar de lagrimas, estaba vuelta un mar de lagrimas. ; Qué paso mamita?
[y ella] dijo: “no, es que estan diciendo en la television que los muchachos desapa-
recidos de Soacha estan apareciendo en _fosas comunes en Ocaria, Norte de Santan-
der”.Yo dije: {Dios mio, mi nifto! Pero volvia y pensaba, pero Dios mio jcomo asi?

Yo que sepa es mi hijo el que estaba desaparecido yo no sé de mads nadie que esté
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desaparecido; yo dije que eso era como una tomadera de pelo, no. Mas, sin embargo,
yo sali de la casa de donde estaba, buscando donde quedaba la Fiscalia, eran las siete
cuando yo sali de la casa. Yo me acuerdo que sali hecha un mar de lagrimas de ahi,
caminé y caminé y caminé y yo preguntaba donde quedaba la Fiscalia. Llegué a la
Fiscalia hecha un mar de lagrimas y el muchacho que estaba a ahi llega y me dice:
“sefiora, jqué tiene, qué le pasa, en qué le puedo ayudar?”. Entonces yo traté de
explicarle, pero no podia, entonces fue y me trajo agua, me tomé el agua y me dijo:
“ahora si, digame ;qué es lo que le pasa?”. Entonces yo traté de decirle que era que
mi muchacho estaba desaparecido y que en Ocana. .. bueno, traté de contarle. Me
dijo: “sefiora, lo siento mucho pero no le puedo ayudar, porque aqui yo soy el que
cuido, como usted sabe las fiscalias ya llevan casi tres meses en paro”. En ese tiem-
po las fiscalias estaban en paro.Yo dije: [Dios mio! Me dijo: “si quiere vaya hasta
Ocaria o vaya hasta San Alberto”. Yo dentro de mi dije: Dios mio, si no tengo una
moneda, ;qué voy a hacer? Me acuerdo que sali de ahi, de la Fiscalia, [que| queda
en una esquina, pasé la avenida, puse el pie derecho encima del andén y no sé qué
pasé conmigo, no sé qué paso conmigo. Miren yo llevo ocho largos afios echando-
le cabeza a todo esto, echandole cabeza a tanta cosa, pero no he podido encontrar
qué paso conmigo ese dia; si_fue que perdi el conocimiento, si fue que me caf, no sé
nada, nada, nada, no sé nada. Lo tinico que me acuerdo fue que, tal vez, como que
recobré el conocimiento o yo no sé qué pasé conmigo, fue cuando llegué a la casa, jno
perderme?, sin tomar ningtin alimento ni agua ni nada, nada, nada.Yo digo, ;antes
como no me atropellé algitn un carro?, ;jpa dénde cogi? No sé, no sé. Yo digo que
por eso es que hay tantas madres locas, de verdad.

Cuando yo llegué a la casa eran las siete de la noche y vi las noticias y de-
clan que al otro dia trasladaban cuatro cadaveres de Ocaiia, de Medicina Legal, a
Bogota, a Medicina legal; de Medicina Legal a Medicina Legal. Entonces yo lla-
mé a mi hija y le dije: mamita, los documentos del nifio estan encima del arma-
rio, lleve esa carpeta y, por favor, métase por donde sea, tiene que alguien decidirle
algo. Entonces ella fue y me dijo: “mamita, la doctora que me atendié me dijo que
no tenia una foto, que no tenia nada de la persona que yo le estaba diciendo, pero
me dijo que fuera masiana”.Yo le dije: pues, mamita, madrugue manana y vaya,
mamita, por favot, vaya. La chinita si lo hizo. Ella fue al otro dia y cuando ella
llegé a Medicina Legal la doctora dizque la miraba y la miraba. Claro, le encontré
parecido con el chino o alguna cosa. Entonces dizque dijo mi hija: “doctora, jus-

ted por qué me mira asi?”. Entonces que le dijo la doctora: “no, tranquila mamita,



no se preocupe, siéntese mija, siéntese”. Mi hija dice que la mandé a sentar y que
cuando movié el mouse la doctora salieron dos fotos de mi nifio. Ella dice que para
ella fue como si la tierra se hubiera tragado la silla en donde ella estaba sentada.
Dijo: “madre, yo vi que como que el claro que habia se oscurecié, se me nublaron
los ojos”. No, terrible. Entonces la doctora dizque la bregaba consolar. Cuando ella
llego a la casa yo ya habia llegado y se queda mirandome y me dice: “mamita, mi
hermano esta muerto”. Yo dije: jno! Yo lo tinico que hice fue tirarme de la silla,
caer de rodillas y yo le decia: papito Dios, por favor, digame que no es mi nifio, mi
nifio no, por favor, Dios mio. Yo le pegaba al suelo y decia: no, Sefior, Dios mio, no
puede ser mi nifo. ;Saben por qué decia yo que no puede ser mi nifio? Porque uno
sabe cual es la educacion que le ha dado a sus hijos, cémo los ha criado, hasta la ali-
mentacién juega un papel muy importante, cudles son los principios que le ha dado
a sus hijos, yo decia que no podia ser por eso, porque no, yo decia que mi hijo era
una persona con mucha vida, con muchas ganas de salir adelante, entonces, no, no.
Cuando yo volvi en si, mis hijas me tenian en mi habitacion, en mi cama, enton-
ces ya quedamos que al otro dia veniamos a Medicina Legal a ver la foto del nifio.

Nos vinimos de la casa como a las once del dia. [Cuando] llegamos a Me-
dicina Legal, mis hijos entraron, uno de mis yernos entré, yo me quedé senta-
da asi lejitos, mas o menos lejitos y llore y llore y llore. Ellos decian que si, que
era el nifio, que si que era el nifio, que si que era el nifo. Yo les decia: jno sera
que de pronto es alguno muy parecido? Me decian: “no madre, es el nino”.Ya se
estaba oscureciendo [y] yo dije: Dios mio, tengo que arriesgarme a ver qué fue lo
que paso con mi nifio, a ver si es o no es. Porque tenia que estar segura, entonces
me decidi a entrar.Yo creo que mis hijos ya le habian dicho a la doctora que yo
estaba muy mal, entonces ella ya tenia un vasito de agua preparado ahi, quién
sabe qué le echaria, no sé. Entonces llego y me dijo: “siéntese seiiora”, yo me sen-
té y me dijo: “tomese este vasito de agua”. Ella esperé a que yo me lo tomara
todo y me dijo: “ya vengo”. Por alla se fue y al ratico volvio y me dijo: “sefiora,
ccomo se siente?”, me tomé por los hombros [y yo] le dije: pues bien. Tenia que
saber, tenia que ver. Entonces llega y mueve el mouse y salen dos fotos de mi
hijo [donia Maria llora]. Yo miraba esas fotos y yo dije: Dios mio no puede ser.
Mas sin embargo yo le miraba que estaba torturado; la carita la tenia torturada,
le habian pegado en los ofitos y en la carita, tenia todo reventado y le salia san-
grecita, le habia salido sangrecita. Entonces yo decia, ah y la ropa, es que a mi

se me hacia tan raro: ;por qué tenia una chaqueta de jean azul ovejera y una
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camisa roja? Yo decia: pero jen tierra caliente este nifio con esa ropa tan pesa-
da? No me cabia en la cabeza, ;por qué?, ;como, como? Yo decia: (Dios mio, no!

Entonces cuando ya se acercé el C'TT me dice: “sefiora” [pero] yo no les escuchaba
nada; “sefiora justed estd segura que es su hijo?”, les dije: no, es alguno muy parecido.
Entonces llegan y me dicen: “;le hacemos un andlisis de la carta dental?”. No sé qué
mads cosas me dijeron, pero esa prueba se demora tres dias. Les dije: bueno. El me dice:
“si esa prueba llega a dar del cinco, menos, del cinco para abajo, es porque usted esta
segura que no es su hijo”. Cuando me iban a entregar esa carta yo guardaba la espe-
ranza de que no fuera mi hijo, que fuera otra persona, bueno. Cuando abro la carta y
me da el 10%. Se me acabé la vida completamente [dofia Maria llora]. Porque dije:
ya perdi la esperanza de abrazarlo y decirle: ;por qué se habia ido?, ;por qué se habia
demorado?, ;qué habia pasado?, jsi?, ;cuanto tiempo lo habia buscado? Perdia todo.

Entonces sali de ahi, nos fuimos para la casa. En esos dias habia una reunion
en la personeria de Soacha, llegué y el personero y otra mujer fueron las personas
que fueron mi paiio de lagrimas, fueron las personas que me dieron mucho apoyo
psicoldgico y de todo. Entonces me dijo la mujer: “hoy llegan otras mamitas aqui,
va a conocer las mamitas, pues hasta ahora hay como seis no mds, son como siete,
ocho”. Cuando ya fueron llegando esas mamitas, fueron llegando [y] yo apenas las
miraba; yo decia: todas estas sefioras también en la misma situacion que yo estoy.Yo
pensaba dentro de mi: ;qué pelicula tan macabra es esta?, yo decia: es una pelicula
macabra. Entonces ya el personero dijo: “camine, vamos a la Alcaldia, porque hay
una reunién en la Alcaldia”. Alli el Personero me ayudé para traer a mi niio, lo
pude traer, pero la persona que se encargd de traerlo me lo trajo en las condiciones
que no se traslada ni a un animalito, créamelo que no, no se traslada a un ser hu-
mano ni a un animalito, nada, nada, nada. Mas, sin embargo, la gestién se hizo,
traje a mi nifio, fui por mi nifio, duré un mes sin poder traer a mi nifo, fue la cosa.

Yo me despertaba a la una de la mafiana, a las once [de la noche], a las doce,
bueno a diferentes horas me despertaba y yo me postraba al pie de mi cama y decia:
Dios mio, Sefiot, jyo como voy a saber que lo que me van a entregar es el cuerpo
de mi nifio?, ;cémo voy a saber yo qué es mi nifio?, papito Dios, por favor, colo-
ca a un dangel que me ayude porque yo no soy capaz, por favor, Seior. Entonces
yo decia: ;qué me van a entregar?, junos huesitos? Yo creo que me van a entregar,
porque ya tanto tiempo ;qué va a haber?Y resulta que sali el 28 con mi compa-
niera Luz Marina Bernal y con una de mis hijas, salimos el 28 de octubre a traer

a mi hijo, salimos a las ocho de la noche y llegamos a Ocafia a las once y treinta



del dia, ya casi a las doce del dia, sin comer nada ni nada porque yo no queria
comer nada, ellos si comieron, pero yo no. Llegué alli y [alguien]| llevaba una car-
peta con los documentos de mi nifio, y la persona que estaba alli llega y me dice:
“susted viene por uno de los NN esos que se les enfrento al Ejercito y el Ejercito
obligadamente tuvo que matarlos?”.Yo pensé que hablabamos de personas dife-
rentes, yo estaba hablando de mi hijo y él estaba hablando de otra persona ¢si? Le
dije no, vengo por Jaime Estiven Valencia Sanabria; llega y me dice: “ay, Senora,
lo mismo da, es uno de esos guerrilleros, vandalos que se les enfrenté al Ejército
y el Ejercito obligadamente tuvo que matarlos”. Entonces yo le dije: ;cuando fue
asesinado mi hijo?, llega y me dice: “el 8 de febrero a las tres y treinta de la tarde”
[entonces| yo le digo: exactamente y si mi hijo fue desaparecido el 6 de febrero y
asesinado el 8 de febrero ;a qué hora mi hijo fue guerrillero? Entonces el tipo ya
como que cambia, entonces dice: “a ver, sefiora, pues, como le dijera yo, lo que pasa
es que es el reporte que dio el Ejército”. A mi [me] quedé sonando, el reporte que
dio el Ejército, me quedé sonando, el reporte que dio el Ejército.

Bueno, a mi hija y a la sefiora Luz Marina si les mostraron fotos, a mi no
me quisieron dejar ver fotos, es mds, yo no he visto fotos de mi nifio ni nada de eso,
tinicamente las fotos que vi en Medicina Legal aqui en Bogota. Entonces, ;jenton-
ces qué?, de ahi salimos ;como a las qué?, como a las casi diez de la noche salimos
de la Fiscalia en Ocana, salimos para Medicina Legal; yo estaba tan agotada, yo
lo tinico que hice fue ir y sentarme alla en una silla. Entonces mi hija y la sefiora
Marina y otros seniores que estaban ahi, el sepulturero y todo eso se aglomeraron
alla en un rincon, en donde estaban unos computadores, a mirar unos computado-
res. Yo dije: ;qué serd lo que estan viendo?, entonces yo me paré, como sigilosamen-
te, y fui a mirar asi por encima; cuando yo alcancé a ver mi hijo estaba ahi [dofia
Maria llora], boca abajo, tenia un orificio, donde le pegaron un tiro de gracia, otro
tiro que le pegaron recorrié todo el costado, entonces cuando ellos se dieron cuen-
ta que yo estaba viendo, cambiaron la imagen rapido, pero yo sé que era mi hijo.

Entonces, bueno, quedamos de que el otro dia tbamos arriba a la Vereda de
las Muiscas a la exhumacion. Fuimos a la exhumacién, era como la una de la
tarde cuando salimos de Ocaiia. Ibamos saliendo cuando se cae un palo de agua,
pero era que llovia, pero era que llovia terriblemente que en un momentico co-
rria agua, rios por todo lado. Entonces yo oia decir que si llovia no lo podian
exhumar; entonces yo, ahi atras, en el carro fiinebre, yo le decia: papi, papi, pa-

pito, que no llueva porque mira, si sigue lloviendo, papi, entonces no lo voy a
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poder llevar, papa, hoy, ;si?, yo quiero llevarlo ya, papi.Y miren que subimos a
la loma donde él estaba y es como si no hubiera llovido, y a los sepultureros les
rindié cavar y cuando subié el fiscal dijo: “wy, hermano ;ya acabaron?”. O sea,
el nifio, como que era que: vamonos rapido, vamonos, vamonos.

Entonces ya, en ese momento que sacaron el nifio, sacaron tres cadaveres mds, los
colocaban en bolsas largas, asi, en bolsas negras. Cuando ya sacaron mi nifio lo colo-
caron a [un] lado y devolvieron los otros. Entonces ya lo destaparon y empezaron a
echar quimicos, no sé qué mas, al ratico llamaron a mi hija que fuera a reconocer al
hermanito, y entonces yo también me iba a ir, [pero] el C'TI, cada uno me tenia por
un lado, y me dijeron que no, que no fuera, que lo recordara como él era. Les dije: no,
1no yo quiero ir a ver qué es lo que me van a entregar a mi, yo quiero vet, yo quiero
saber; dicen: “pero seiiora, es que mire que esta muy mal”. No me importa, si quieren
me les arrodillo, pero yo quiero ver, quiero estar presente, quiero ver. Entonces me dije-
ron: “bueno”.Yo me fui, cuando llegué a alla a buscar a mi nifio, a mi nifia le habian
dado guantes, le habian dado tapabocas y a mi también me estaban dando guantes y
tapabocas. Entonces mi hija le cogia la cabecita y le decia: “papito ;jqué fue, hermani-
fo, hermanito, cuénteme que pasé, por qué [vino| aqui, por qué? Le preguntaba tan-
tas cosas. Para mi fue tan terrible porque a mi nifio no le faltaba mas sino [algo de|
la naricita, y le faltaba [una] parte de las orejitas, no le faltaba mas. Estaba completo,
completo, que todo el mundo fue como aterrado, ;qué porque el nifio estaba completo,
que por qué? No entendian el porqué, que después de tanto tiempo el nifio estuviera
completo y su pielecita blanca, blanca, blanca. Entonces yo pedi agua, porque yo toda-
via no la creia, yo pedia agua y le limpié la piernita derecha porque ahi tenia un ta-
tuaje y también le limpié la ceja, porque, jsi ha visto que en la ceja tiene una cicatriz,
una cicatriz? Entonces yo le limpié la cejita como para estar mds segura. Bueno, y nos
vinimos, trajimos a mi nifio, salimos de alla a las cinco de la tarde y por toda la carre-
tera esa noche llovié, llovié y llovié tanto que llovio y llovid y llovié. Llegamos aqui a
Bogota, llegamos casi a las doce, ya iba a ser la una de la tarde; es que es lejisimos, son
dieciocho horas de aqui alla, o sea que iban llegando y los iban matando de una vez.

Yo a veces me pregunto [por la justicia]. Porque miren, yo el afio pasado he
estado muy enferma y parte de este aiio he estado también muy enferma, no sé,
de verdad, verdad mi salud se ha desestabilizado en un 100%.Yo a veces digo, yo
duré casi un mes que no me podia levantar de la cama, yo me iba a levantar y las
piernas no me servian, yo decia: Dios mio, hasta aqui llegué, yo decia: papito Dios,

por favor, aytidame, dame fuerzas porque tengo que seguir trabajando, tengo muchas



cosas que hacer, Sefior, permitame. Yo a veces siento como que el halito se me va, yo
a veces digo: carajo, que voy a hacer, la iinica esperanza que tengo es Dios, no mds
y las personas que me acompaian, que me ayudan, que por parte de ellas tam-
bién puedo seguir denunciando, seguir contando, para poderle contar a muchas per-
sonas que no saben lo que esta sucediendo o que muchas veces no quieren saberlo.
Miren, yo lo primero que hago cuando llego a una universidad o a un colegio, yo
lo primero que les pregunto, saludo y les digo: mis amores justedes saben porque
estamos aqui?, ;qué es lo que estamos haciendo o de qué se va a hablar? No. En-
tonces yo les digo: bueno justedes conocen de las madres de Soacha, conocen de las
ejecuciones extrajudiciales, conocen de los «falsos positivos»? Uno que otro me dice
si, otros me dicen no, la mayoria siempre [dicen| que no conocen, que no saben.
Entonces para mi, a mi me da mucha tristeza y temor. ; Por qué?, porque veo que
hay mucha gente que esta vulnerable y yo no quiero que esto vuelva a suceder, que
esto que no debié haber sucedido nunca en la vida vuelva a suceder, seria terrible.

[Este aiio también| quisiera hacerle un cumpleaiios a mi nifio, el cumple
afios el 10 de agosto, para hacerle como algo a mi nifio entre todos ;no? Yo siem-
pre le celebro los cumplearios a mi nifio, yo llego siempre y le compro una tortica

[y] le coloco la fotico.

“Pero ustedes senores del tribunal, viven en un mundo de cristal.”

Foto de archivo del proyecto.
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Yo no puedo hablar solo de mi nifio, no puedo hablar solo de él porque, como ya le
digo, son mas de 6800 ejecuciones extrajudiciales. Entonces, miren, se creé esa obra
teatral que tenemos ahora que ha sido “Antigonas: tribunal de mujeres”, en con-
Jjunto con las actrices, también con el director. Pero, en si, lo que presento, lo que
cada uno de las madres presenta o lo que cada una de las victimas presentamos en
las tablas, es iniciativa propia. Porque yo, por ejemplo, yo me ingenié colocarme a
Alvaro Uribe y Juan Manuel Santos en mis zapatos, ;si?, para decir, para contar
por qué estoy ahi: porque Alvaro Uribe y Juan Manuel Santos son los culpables de
tanta sangre derramada y que yo, pues, con el arte y con la lucha que tengo, no
descansaré hasta encontrar justicia, que eso yo lo digo [en la obra].

¢ Quieren saber qué fue lo que sucedio, qué es lo que sucedié, lo que aiin sigue
pasando? Porque esto no ha parado, no termina, ahi seguimos porque los desapa-
recidos, todos los dias, se ven en los postes. .. desaparecidos, desaparecidos en los le-
treros, de 15, 18 aiios, 20 ailos, mujeres, hombres. Entonces yo digo: shasta cuando?
Por ejemplo, en el mandato de Alvaro Uribe Vélez son mds de 6800 ejecuciones
extrajudiciales siendo ministro Juan Manuel Santos. Miren que en ese momen-
to nosotras pensamos, o yo pensé, que bueno, [que| Santos no hacia nada porque
era el Ministro, porque no tenia el poder ;si? Pero nosotras dijimos: “cuando sea
presidente ese hombre nos va a hablar, ese hombre va a querer hacer algo”, y aqui
estamos esperandolo. Al contrario, miren, no hemos hablado de las ejecuciones ex-
trajudiciales que ha habido en el mandato de Juan Manuel Santos, que son casi ya
400 ejecuciones extrajudiciales que ha habido y mucha gente no lo sabe. ; Por qué?
Porque a la gente le da miedo hablar. Pero si estamos con miedo a todo momenti-
co nos van a seguir jodiendo la vida y eso es lo que no queremos, porque miren, si
nosotros nos quedamos callados vamos a ser permisivos [y dejar| que esto siga suce-
diendo.Y jsaben qué?, nos volvemos hasta cémplices y eso me entristece, no puede
ser, no nos podemos permitir eso.Y eso sin hablar de las fosas comunes, sin hablar
de los que han tirado al mar, sin hablar de los que han picado, sin decir nada tam-
poco de los que han echado a los cocodrilos y cuantas cosas mas; cuantas violaciones
a nifios, nifias, mujeres y hombres y todo queda en silencio.

Abhora, se habla de los grupos armados, pero es que en Colombia o en todas
partes tenemos dos grupos armados, [uno] que es el legal y [otro] el ilegal.Y resulta
que el legal es el que comete mas atrocidades, el que viola los Derechos Humanos, el
que viola a ninos, ninas, mujeres y hombres, el que peor torturas comete; mejor di-

cho, las peores atrocidades que cometen, es el legal. Porque miren, estoy consciente de



algo muy importante, que yo lo sé porque uno habla con la gente y uno escucha y
uno ve. Por ejemplo, las guerrillas estan comprometida con todo esto, o sea, ellos quie-
ren la paz, lo mismo que todos nosotros los civiles queremos la paz, pero el que no
quiere la paz es el Gobierno, es el Gobierno 'y yo quiero dejarlo claro. Miren, en el
2012 Juan Manuel Santos salié a hacer un recorrido por Alemania donde fue ha-
blando que estaba muy comprometido con la paz, [pero] a él no le interesa la paz y
eso ustedes y yo y todos lo sabemos: que a él no le interesa la paz, a él le importa
el premio de la paz, mds no la paz. ;Por qué? Yo lo digo asi y lo siento asi porque
miren: cuando nosotros hacemos los plantones, cuando los nifios estudiantes hacen
los plantones, cuando el campesino sale a exigir también sus derechos, ;qué es lo pri-
mero que hacen?, envia la policia, al Esmad, al Ejército para que arremetan contra
todos nosotros. Que si hay heridos, eso esta perfecto, que si hay muertos, muchisimo
mejor, muchisimo mejor. Porque con eso los otros tienen como experiencia, /si?, ver
que si hablan se acabé, que si hablan ya saben que les corre pierna arriba: los matan.
Entonces eso es lo que el Gobierno quiere silenciar, pero aqui no podemos si-
lenciarnos, no podemos callarnos, no podemos ser permisivos, créanme que no. El
[presidente] habla muy para otros paises y ahora ;sabe qué me incomoda tanto
y me da tanta rabia?, que ese tipo haya sido nominado al premio Nobel ;Nobel
de qué, juemadre, Nobel de qué? Esa es mi pregunta: ;Nobel de qué? ;Por qué?
Porque es que nosotras las victimas somos los que estamos tejiendo la paz, noso-
tros gél que? O sea que el premio se lo lleva él a costillas de nosotros, a costillas de
nosotros también. ;Saben por qué? Porque dicen que todos los que van matando
son guerrilleros, y son nuestros hijos, no tienen nada que ver con esta guerra ab-
surda. Ahora, ahora miren, cuanto tiempo llevo y no he podido encontrar justi-
cia para mi nifio, para el caso de mi nifio, asi como de muchas victimas mds. Por
ejemplo, mi nifio, ya ocho afios pasados, y este es el momento que no he tenido la
primera audiencia para mi hijo: no sé qué es una audiencia para mi hijo, no sé!
El 10 de noviembre tenia la cita para tener la imputacion de cargos, la impu-
tacion de cargos. Llegamos y de esos doce que estan llamados por la muerte de mi
hijo solo _fueron tres, tres que estan libres, los otros, orgullosamente, estan detenidos
por ejecuciones extrajudiciales de Soacha y de otras partes de Colombia.Yo lo digo
“orgullosamente” porque como son los héroes de la Patria, juemadre, orgullosamente
estan detenidos. A ver, y mi fiscal, llevaba conmigo siete anos, un fiscal maravillo-
so, un fiscal que, juemadre, investigaba por alla, por acd, conocia el caso al derecho

y a revés. El pidié una sala donde quedara todo registrado y resulta de que ¢l dice
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—porque los militares alegan que ellos no fueron porque no estaban citados—: “no,
aqui todo el mundo estaba citado, todos fueron citados, el que no quisieran venir,
¢saben una cosa?, les voy a dictar orden de captura inmediata”.Y, para mas di-
laciones, me cambiaron mi fiscal, me cambiaron mi fiscal. ;Eso que me da a mi a
pensar? Que el mismo Estado me niega la oportunidad de encontrar justicia para
mi hijo, el mismo Estado me lo niega, lo digo claramente: ;por qué cambiaron el
fiscal, por qué cambian los jueces? Eso se llama impunidad.

Entonces yo me pregunto y les digo yo a ustedes, les cuento: jcuanto mas ten-
g0 que esperat, para que haya imputacion de cargos, para que haya audiencias, para
que haya justicia, serd que me muero y no voy a ver justicia?

Bueno, y no crea que solo me duele [mi ninio], también me duele la gente
uniformada, todos me duelen. ;Por qué? Vean, los muchachos que estan matando,
pobres matando mas pobres, son campesinos matando a mds campesinos, son, como
dice el dicho, gente que no hemos tenido oportunidad del acceso a una educacion
matando a otros ignorantes también, entonces, Dios mio, yo me pregunto ;ja donde
vamos a parar? Porque el Gobierno no es generador de educacion, de vivienda, de
salud menos, de nada, entonces aqui no hay un Gobierno garante de nada. Entonces
lo primero que hacen es echarle la culpa a la guerrilla que porque ha reclutado mu-
chachos, que ha reclutado muchachas, nifios, ninias. No, lo que pasa es que, como
ellos mismos dicen: “nosotros nos hemos ido porque no hemos tenido nada mas
que hacer, no hay nada mas que hacer”. ;Un empleo?, que por falta de experien-
cia; sun empleo?, que por muy joven, que por falta de educacién. Entonces, ;don-
de le van a dar educacién?, ;dénde le van a dar un trabajo o algo? Entonces ellos
recurren y se van por alld, no es que la guerrilla se los lleve. ; Entonces? Yo si quie-
ro decir y dejar en claro que es muy importante que exijamos educacion, educacion,
lo mas importante es la educacién: educar al pueblo. ; Por qué? Los gobiernos nun-
ca les ha importado la educacion al pueblo, ;por qué?, les da miedo, les da miedo
y les da temor, porque siempre quieren seguir mandando los mismos, los mismos
cochinos, marranos sucios. Porque aqui al pueblo lo ha dejado pobre las corbatas,
las malditas corbatas han empobrecido al pueblo, de verdad que si.

Entonces, bueno, [después de que aparecié el nino] ya empezamos a hacer las
denuncias con las otras mamitas, empezamos a hacer la denuncia; y ya empiezan
las amenazas también, porque yo denuncié de una vez, como dice el dicho, yo no
sabia qué era una ejecucién extrajudicial, qué era un «falso positivo», yo no sabia

nada de eso, ni por qué lo habian matado. Sabia que fue el Ejército, porque mi



Fiscal me dijo: “pues lo maté el Ejército”. ;Si?, eso era lo tinico que sabia, pero
no sabia mas nada, que era por lucrasen. Entonces el Personero empezo a llamar
a los medios de comunicacion nacionales e internacionales, de todas partes. En esa
denuncia, ya el 7 de marzo, que era un sabado, pero el 7 de marzo, es un sabado y
el 6 de marzo que era cuando yo iba por mi nieta al colegio, cuando yo sali de la
casa'y me fui por ella, y cuando ya habia caminado dos cuadras e iba para la tercera
cuadra yo escuché una moto, pero pues una moto a mi qué me importa jsi? Yo se-
gui caminando, cuando veo es que la moto sale a la esquina y se viene directamente
hacia mi, todavia no caia en cuenta, cuando ya se baja, saca la llanta hacia alla, se
baja el parrillero, me toma por el cabello y me pega contra la pared y me dice: “us-
ted vieja triple —no sé cuantas cosas horribles me dijo— se queda callada, no diga
nada, no denuncie ;o es que quiere quedar como quedé su hijo, con la geta llena
de moscas?”. Mire, le cuento que es como cuando a uno lo alzan y como que lo
estrellan, mejor dicho, uno no sabe qué es lo que esta sucediendo, uno lo tinico que
se acuerda, por alla, es como de la familia, mejor dicho, como que trata uno como
de despedirse de ellos, eso es lo que yo senti en ese momentico. Yo dije: aqui me
mori. Cuando ya volvi en si, es como si me hubieran dado un estartaso contra el
suelo, la moto daba la vuelta, pero era una moto azul oscura que no tenia placas.

De ahi para alla siguié la amenaza, por teléfono, por panfletos debajo de la
puerta, una cosa, otra, al celular. E1 22 de junio me llegé al celular un mensaje que
decia: “mamita, te quiero mucho. Atentamente: cadaver ya”. Una forma de burlar-
se de uno y todo eso.Y bueno, y fueron muchas las amenazas. Entonces Amnis-
tia Internacional, es una organizacién que ayuda a diferentes victimas y de todas
partes del mundo, entonces ellos fueron informados de lo que estaba sucediendo
con nosotras, [y| quisieron conocer los casos y todo eso. Entonces nos invitaron a
la sefiora Luz Marina Bernal y a mi, a la sefiora Luz Marina Bernal porque su
nifio es un nifio de una discapacidad de un 90%,y [a mi por| mi nifio, por ser un
nifio de 16 afios. Nos llevaron a hacer una gira lo que fue por Espaiia, Alemania,
Bélgica, Holanda, Dinamarca e Irlanda, donde en ese momento se estaban denun-
ciando tinicamente 3183 casos, pero nosotras deciamos que eran muchisimos mas,
sino que la gente no se atrevia a decir, no se atrevia a contat, les daba miedo. En-
tonces, nosotras deciamos que si por la denuncia que nosotras estabamos haciendo
tan amplia, cuando llegaramos aqui a Colombia, pues, si ya habiamos sido ame-
nazadas, nos iban era a matar, entonces, que si alguna cosa nos llegaba a suceder

era el Estado, porque nosotras no tenemos enemigos. Ademas, es el Estado el que
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nos considera sus enemigas, porque nosotras estamos reclamando lo nuestro y dicen
que somos terroristas, para el Estado nosotras somos terroristas.

Bueno, entonces ya llegamos aqui a Colombia, pararon un poquito las amena-
zas, entonces ya empezamos a trabajar en ciudades, en departamentos, empezamos a
trabajar en Bucaramanga que eran ocho familias en ese momento. Allf, cuando nos
escucharon, escucharon nuestra voz, ellos decian: “oiga, ;y a ustedes no les da miedo
hablar, no les da miedo contar?”. Pues si, nos da miedo, pero tenemos que hacerlo,
no podemos permitir que esto siga sucediendo, tenemos que poner a mucha gente en
alerta. Entonces nos decian: “no, pero carambas, es que no podemos”. No, tenemos
que hacerlo, jo es que vamos a ser complices?; no, no podemos ser cémplices. Enton-
ces la gente se ha animado, donde quiera que yo iba les decia, entonces la gente se
ha animado tanto a hablar, a decir, ya como que pierden el miedo y, hoy en dia, es-
tamos hablando de esa cifra tan alta y eso que todavia hacen falta muchisimos mas.

Cuando fuimos a la gira [con Amnistia Internacional| era en el 2010, ya
teniamos una preparacién mds o menos, no tanto, ;si? Pero en el colectivo de
abogados Alvear Restrepo ellos nos habian dado varios diplomados, entonces eso
fue las armas que tuvimos nosotras para poder ir, las armas que hemos tenido
nosotras para poder defendernos.

Agqui en Colombia, por ejemplo, lo que esta pasando por alla donde estan los
campesinos y los indigenas que los han matado esta semana, mataron como cuatro o
seis. No, la gente sigue, sigue el mundo, rueda igual. Pero es que es aqui en Colom-
bia, a todos nos tiene que doler, a todos nos duele. Miren que a veces, de pronto, he
hecho caer en cuenta a otras personas, a otras mamitas también, porque uno muchas
veces se enceguece y, pues, de la rabia, lo que hace es pensar mal. Si, obvio, lo que pasa
es que cuando mataron esos doce soldados, los llevaron y los pusieron de carne de
canén, por Dios, ;Cémo puede ser eso?, ;cémo los pueden llevar de carne de caiion
a exponerlos a matarse unos con otros?Y la gentecita, las mamitas del campo, ellas
creen que fue que su hijo si murié en combate y ven a la guerrilla como si fuera lo
peor. (No, no! Porque la guerrilla lo que ha hecho, desde hace mucho tiempo, es tra-
bajar y buscar el bienestar del pueblo. Pero [las mamitas| creen eso, porque eso es lo
que venden los medios de comunicacién; a mi me duele tanto. Yo decia: Dios mio,
pobres mamitas, sus policias, sus soldados, lo que sea, jueputa, eso duele. A mi me
dolié muchisimo. Otra cosa, [es| que les entregan los cadaveres, pero ellas no saben

qué va ahi dentro de eso: ;si es el cadaver de su hijo?, ;por qué no se los dejan ver?,



/st serd o no sera? Eso duele mucho, sea lo que sea, eso duele mucho, sea del bando
que sea y nosotras las madres somos las que lloramos a nuestros hijos, ;ven?

Yo en una parte [de la obra] digo: “pero ustedes, sefiores del tribunal, viven en un
mundo de cristal”. [Al director de la obra] le gusto mucho. O sea, eso me lo ingenié
yo también para decirles: es que la gente vive en un mundo de cristal. Pero no se han
dado cuenta, y no saben, la gente que vive bien y que nunca le ha pasado nada, no
saben que los de fulana [y] de sultana estan cinco metros bajo tierra, no saben por lo
cual esta pasando uno. Asi me pasaba a mi, por ejemplo. Mi nifio fue asesinado el 8
de febrero y yo creo que el 12 0 el 11, el 11 como que fue, salié en las noticias que le
habian dado de baja a tres muchachos, que tres guerrilleros, yo ese dia dije: ay, Dios
mio, pobre gente, les estan dando duro. Pero yo lejos de imaginar que era mi hijo.

La gente esta ciega, la gente no sabe de lo que esta pasando aqui en Colombia,
porque, precisamente, los gobiernos juegan un papel muy importante y los medios
de comunicacion, igual. Porque los medios de comunicacién todo lo que uno les dice,
en las noticias, las llegan y las trasversan; entonces hacen lo que quieran: las noticias
las presentan bien maquilladas y bien bonitas. Vea, cuando nosotras empezamos a
denunciar en el 2009, en el 2008, parte del 2008 y el 2009, decian las comparieras,
o sea, ellas me preguntaban y nos preguntabamos unas con otras, que cémo iba-
mos a denunciar, que cémo ibamos a decir, que tocaba como maquillar las palabras.
[Magquillar, no! Yo les decia: no comparieras, aqui no hay nada que poner bonito,
asi como lo dejaron, asi hay que decirlo, asi hay que denunciar. ;Feo lo dejaron?,

s/ . ~
pues asi hay que hacerlo, jven companeras?
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“Aqui hay otra forma de denunciar, de decir, de contar los hechos.”

Foto de archivo del proyecto.

En el teatro ya llevo siete afios, ha sido una forma muy bonita de denunciar. Se
cred esa obra teatral que estamos trabajando ahorita que se llama “Antigonas: tri-
bunal de mujeres”; claro que en esos siete aiios hemos trabajado en performance, en
varias obras de teatro. Al principio fue bastante duro, porque uno pararse al fren-
te de un ptiblico grande a contar, a decir, practicamente, su historia, no es tan facil.
Ademas, hay mucha tristeza, hay mucho dolor en nuestro set, en nuestra vida, en

nuestro corazén; y no crea, cuando uno esta hablando directamente de las cosas, uno



se olvida del puiblico y vinicamente se concentra uno en decir, en contar quiénes eran
sus hijos, quién era esa persona que hoy en dia no esta conmigo, con nosotras. Yo
hablo de nosotras porque somos muchas madres que hemos perdido nuestros hijos.

En el 2009 Patricia Ariza fue una persona que Dios coloco en nuestro camino
y que nos invité al teatro, pero yo jamds me imaginé que era para que hiciéramos
teatro.Yo me imaginé que iriamos a denunciat, de pronto con _fotos. Cuando ya em-
pieza ella: “vea, mija, aqui vamos a denunciar, vamos a hacer arte, ustedes empiezan
a contar partes de su historia porque van a presentarse delante de un piiblico”.Y yo:
cante un puiblico?, no puede ser, Dios mio. Empezamos a trabajar a puerta cerrada,
ella decia: “vea, ustedes tienen que empoderarse, ustedes tienen que, sin miedo ni
nada de eso, decir lo que sienten para expresar lo que estan sufriendo por la pérdida
de sus hijos, ;quién fue?, ;por parte de quién?”. Tenemos que abrirle, como dice el
dicho, los ojos a mas gente que tal vez no quiera decir nada, que no quiera contar,
porque esto hay que contarlo, el mundo se tiene que enterar.

Bueno, el caso es que, en el 2009 fue cuando fue con Patricia lo del teatro. Por-
que en el 2009 fuue cuando Alvaro Uribe Velez se pars en los medios de comunicacién
y dijo que ya no mas pantalla para las lloronas de Soacha, que ya los medios de
comunicacion estaban prohibidos. Bueno, pues [el teatro] es otra forma de denun-
ciar y vamos muy bien, ese es el camino. Como yo ya les dije anteriormente, [Pa-
tricia] me decia que tranquila, ella me dijo: “vaya y digale a sus comparieras que
aqui hay otra forma de denunciar, de decir, de contar los hechos”. Yo fui y las re-
uni y les dije. Al principio vinieron como unas cuatro o cinco, nos acompanaron a
varios performances, [pero] después dijeron: “ay no, lo que pasa es que nosotras no
somos payasos de nadie”. Empezaron una por alla, otra por aca, porque ellas no
quisieron recibir la preparacién que nos diera Alvear Restrepo, que estas personas
nos dieron, como dice el dicho, nos dieron lo del trasporte, nos daban la comida y
todo eso; pero entonces, después se pusieron a pelear con nosotras porque nosotras
saliamos, nos invitaban, nos llevaban, ;si? [Decian| que era que nosotras donde
quiera que tbamos recibiamos mucha plata.

Entonces, como ya les dije, el teatro es una forma de denuncia muy bonita
y que muchos jovenes le atinan también a eso. Pero yo también quiero decirles
a ustedes, que ustedes los jovenes, las armas que les estamos dando deben uti-
lizarlas al maximo porque yo me doy cuenta que el camino, ya sea con el arte,
con lo que sea, con la denuncia, con lo que sea, estamos haciendo un camino, es

un callejon bien ancho para que los que vienen atrds, asi no nos conozcan, ni
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nada de eso, puedan transitar, como dice el dicho, con un espacio. Pero si ustedes
los jovenes se dejan quitar ese camino que ya esta hecho, ya va ser dificil volver
a eso, otra vez a bregar medio abrir ese camino. Entonces, el arte es fundamen-
tal en todo sentido, en todo sentido. Para mi ha sido el maximo para poder de-
cit, para poder contar, para poder llorar, hasta para poder reir, poder tener muchas
amistades, poder denunciar, poder contar, de todo.

[El teatro me ha ayudado| muchisimo, muchisimo, porque en el recorrido que
yo llevo también he dejado mucho dolor a donde quiera que yo he ido, porque con-
tando todo esto, yo lo digo. ;Saben por qué?, porque mire, en Estados Unidos, el
ano pasado, cuando fuimos, uno estd trabajando pero se da cuenta cual es el sentir
de la gente y uno ve que la gente llora. Entonces, después de cada charla hay un
conversatorio donde ellos nos preguntan el porqué de la forma de actuar [de] no-
sotras, de la forma de denunciar, de la forma de hacer el teatro, el porqué. Enton-
ces nosotras les decimos que son los utensilios de nuestros hijos y que es lo que se
vive aqui, el dia a dia, que es lo que el Estado nos ha quitado, que nos ha negado.
Entonces ellos decian: “caramba, nosotros tan ciegos y no nos damos cuenta de lo
que estd pasando en nuestro vecino pais”. ;Si? Decian: “por favor, sefioras, vean,
les suplico de corazén, por favor perdénenos, pero es que aqui llega el vicepresiden-
te, el presidente o el ministro, se les pregunta que qué de las ejecuciones extraju-
diciales, [y dicen| que son unos cuantos casitos aislados, que eso no le paren bolas,
que qué de los «falso positivor, que son falsas denuncias que las madres hacemos” .
¢Se atreven a decir eso?, por Dios santisimo. Ay, Dios mio.

Pues, [para denunciar|, todo vale, desde que se trate de denuncia todo vale.
Pero es mejor con el teatro, también. Porque, Dios mio, ;como le digo yo?, es
una forma también de dejar huella, también es historia la que dejamos nosotras,
también otra forma de decirle a otras personas que se animen, que ahi estamos
todos, que vamos, que no tiene que darnos pena de nada. Porque yo digo que
también hay muchos casos en la impunidad, que no se ha hablado ni la prime-
ra vez siquiera, que son violaciones de mujeres, de nifias, de hombres, de masa-
cres, de asesinatos, ;qué mas cosas puedo decir yo? No se conocen por pena, las
violaciones de las nifias, de las mujeres no se conocen por vergiienza también,
porque, ;qué diran? Entonces uno se queda callado, pase lo que pase que siga
sucediendo porque me van a senalar. [ No, ni mierda, no, no! Que digan lo que
quieran, como dice la cancion “que venga Dios y lo vea”. ;Ustedes han escucha-

do esa cancién, “Hijo de Ramera”? Escuchen esa cancion, anétenlo y veran. Me



fascina esa cancién porque es una nifia tan nifia que se fue a banar en la orilla
del rio en una alberca y los tres jévenes estaban poniéndole cuidado y fueron y
la violaron. No les cuento, para que la escuchen.

Entonces, yo digo que una cosa con otra nos ha ayudado muchisimo. Porque,
hay una cosa que yo tengo que decirlo, no lo puedo callar, porque yo no estoy en
esta posicién sola, ha sido por la ayuda de todos ustedes, porque yo sola no soy
capaz; con la ayuda del teatro, de mucha gente que esta alrededor mio, de mucha
gente que nos ha querido escuchar.

Esa obra de teatro es una creacion conjunta, pero como ya le dije, cada una
tenia una [historia].Yo queria ser la loca, pero a mi no me dejaron ser loca, porque
era que yo tenia ya mi atuendo, una falda larga y mds o menos como vestirse uno,
¢si2, como bien. Porque soy la loca, que llevaba un costal, entonces me dijeron que
costal no, que eso se veia feo [dofia Maria rie]. Al principio, en los ensayos, si se
hizo, entonces dijeron que no, que no quedaba bien, que dejara el costal aparte, que
mejor el vestido comiin y corriente, porque yo usaba ese vestido, un vestido de una
loguita y de pronto me lo subia mds y sin peinar, bueno, asi como siempre salgo,
sin peinar [risas|. Pero, ;pero qué?, con un costal y ahi llevo los tesoros de mi nifio,
para mi son grandes tesoros que yo llevo en mi maleta: el tesoro de las morias que
¢l tenia, el tesoro de sus juguetes. Entonces el querer contar con todo eso le ensefia
a la otra gente que cualquier elemento, lo mas chiquitico que sea, sirve para denun-
ciat, sirve para contar quién era, por qué él lo tenia o por qué lo tengo yo, por qué
lo usaba él o por qué lo uso yo ahora. Vea, hay una ninia que a ella le mataron su
hermana vy ella dice que no tiene ni lo mds minimo que es una foto. Entonces ella
dice que para ella es muy duro, qué donde va a encontrar. Nosotras le decimos que
vaya a lo de las cédulas, a toda esa cosa, a ver si de pronto encuentra una foto, al-
guna cosa, algo se tiene que encontrar; ella anda muy triste porque no tiene nada
con que denunciar, foto ni nada de eso.

El compartir con las actrices también [nos ha ayudado], porque nosotras
hemos aprendido mucho de las actrices, y ellas dicen que también han aprendido
mucho de nosotras. Eso ha sido muy bonito porque tenemos una relacién muy
buena con todas, en el escenario y en todas partes ya somos una familia, ya nos
sentimos, bueno, aqui esta fulana de tal, aqui esta sultana, aqui sultana. En-
tonces uno ya como que sabe el tiempo que tiene que estar ahi, sabe el tiempo
que tiene que estar ahi, sabe que es lo que tiene que hacer y la persona que esta

ahi sabe qué me sigue, que me toca hacer y todo eso. A veces uno se timbra, ;no
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crean?, a veces uno se timbra. Miren que el aiio pasado me sucedié un chasco,
pero tremendo chasco, 0yd, juepucha. Yo dije: mierda y ;ahora qué?, no, y habia
arto puiblico. Imaginense, sin la_foto de mi hijo, se me quedaron las dos fotos de mi
hijo, ¢ah?, ;y yo qué podia hacer? Yo no podia devolverme, [decir| espéreme que
es que se me quedaron las fotos, espéreme que ya vengo. No, ni mierda, hijuepu-
ta [risas]. Yo cuando hice eso, yo dije: Sefior, listo! Entonces [cogi] la trucita esa
que tengo [de mi hijo] entonces yo dije: esta es la trusa con la que mi hijo no
sé qué, ta, ta, ta y nada de fotos. ;Como seria que ni el director se dio cuenta?
Yo creo que fue que lo convenci, porque yo pensé que él me iba a hacer algiin re-
clamo, y no, yo esperaba que me cayera; jqué!, no me cayé nada. Antes me dijo:
“Mariita, ;como asi?, yo no me di cuenta, pero entonces supo hacerlo muy bien
porque no se noté”. Entonces yo, cuando ya que me acosté, [y] ya siento que mi
compariiera viene, entonces yo [le dije]: la trusa, la trusa, que la foto se me que-
do [risas|. Ay, gran hijuemadre vida, es que le pasan a uno unos chascos. Pero
le cuento que es que a veces me da una puta risa, entonces, después para bregar
a ver cémo me pasa esa risa es como jodido, ay, Dios mio. A uno le pasan unos
cacharros y uno queda, ;pero, qué paso aqui?, jdespierta!

[En el teatro] si, si, sana uno mucho. Pero yo escuchaba a mi mamita: “ah,
es que el tiempo lo borra todo”. En este caso, si se equivocaron demasiado, por-
que el tiempo no borra nada. ;Por qué?, porque es vida de mi vida, sangre de
mi sangre, carne de mi carne y en mi corazén o en cada madre ha quedado un
espacio vacio que ese espacio no lo llena nadie. El teatro es sanativo, por supues-
to que si, es sanador, en mi caso personal, pero a veces sale uno y sale mds vacio
todavia. Hay muchas cosas, hay muchas cosas que sélo nosotras las madres po-
demos entendernos. ; Como les digo yo?, miren, yo a veces, a veces cuando voy
a una charla, a una universidad o a alguna parte, yo les digo, yo empiezo ha-
blando como hablo aqui siempre, con animo y todo eso, pero entonces ya llega
un momento de que me quebranto, entonces yo les digo: por favor disciilpenme,
pero lo que pasa es que es mi hijo y por mas que pasa el tiempo en mi corazon
hay un vacio que nadie lo llena, nadie lo puede llenar. Entonces, es sanador el
teatro, es sanador el arte y todo eso, para denunciar es maravilloso. Pero, miren,
algo irénico de la vida es que, en lugar de pasar el tiempo, ir pasando y también
de ir sanando, ir como planchando todo eso, no nada. Se vuelve uno como mas

vulnerable, ay, a todo momentico.



“La paz tiene que ver con el arte también.”

La paz tiene que ver con el arte también, pero miren, como yo la veo, todos an-
helamos la paz. La paz es todo, encierra muchas cosas, mucho de lo que no se
puede decir. Pero lo que yo si estoy segura es que la paz no se puede firmar en-
cima de la mentira, encima de la impunidad. Miren, para hablar de paz es difi-
cil, por ejemplo, hablemos de la escombrera de Medellin: ;cuantas personas hay
debajo de esa escombrera?, jcuantas madres estan vivas aun esperando a sus hi-
jos o que saben que estan ahi?; y en el Departamento no hay una persona que
diga: oiga ya, paren, basta de tirar esos escombros ahi para que estas personas
puedan retirar los cuerpos de sus seres queridos. Entonces, si no hay paz en nin-
guin corazon, ;dénde esta la paz?, si la paz tiene que empezar por el corazon
de cada uno de nosotros.

Otra cosa, a mi me preguntan que si a mi me repararan, porque la re-pa-
racién supuestamente es algo maravilloso, pues para mi no, para mi no. ;Saben
por qué? Porque re, re-paracion no existe. Miren, a mi el dafio ya esta hecho,
¢de qué reparacion hablamos? Ustedes tienen un espejito, mirense en el espejito,
como se ven de bonitas y todo, después rompalo y trate de armarlo como estaba
y mirense a ver si se ve lo mismo. Entonces, ;de qué reparacién hablamos? A mi
me dicen de que jsi a mi me pagan mi hijo dejaria de luchar, dejaria de tanto
Jjoder?, pues no, porque es que para mi a mi hijo no me lo van a pagar, a mi hijo
no me lo pagan ni con todo el maldito oro del mundo, no me lo pagan, porque
es que yo a mi hijo no lo pari pensando, juepucha, yo paro a mi hijo y de aqui
a marfiana cuanto puedo pedir por él. Yo no o ninguna madre, ninguna madre
por supuesto que no pare a sus hijos para negocio. Me dicen que si yo perdono.
[ Yo qué tengo que perdonar, yo no tengo nada que perdonar! ;Saben por qué?,
tal vez, cada quien tenga una forma de pensar diferente pero la mia es esa: yo
no doy la vida el que da la vida es Dios, por lo tanto, pidanle perdon a él no a
mi, yo en mi corazon, yo veré. justedes qué dicen estara mal?

Entonces hemos sabido jugar también con el arte, es una forma de jugar con
el arte. Es bonito, es chévere. Entonces yo por eso recomiendo el arte y escribir tam-
bién es bueno, aunque yo no lo hago mucho, pues, porque como no veo, a mi me da
mal genio escribir porque no veo, entonces no escribo, pero voy a leer y no, enton-
ces eso me da mal genio. En un tiempo me gustaba mucho leer y todo eso, yo era

cleptomana, libro que veia que me gustaba, tin [risas]. Si, yo era cleptémana [con|
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los libros. [Pero| ahora no, ya digo: ay, tan bonitos, [y] ahi se queda porque mis
ojitos ya no quieren leer, no quieren leer ya. ; Qué mas le cuento? Conocer mucha
gente también que hace arte, le dan a uno muchas lucecitas, o como sucede tam-
bién, he conocido mucha gente de la television, muchos teatreros, artistas de otros
paises. Entonces se siente uno identificado, yo me identifico mucho con el teatrero.

El arte ha jugado un momento muy importante porque también he podido
hacer varias canciones, tengo muchas canciones que he compuesto. Pues la que
més he cantado es una que tengo de denuncia a Alvaro Uribe y a_Juan Manuel
Santos, que habla de todo lo que fue y lo que es, nada mas que la verdad. La de
Alvaro Uribe Vélez, se llama: “La democracia de Uribe”; porque yo pensé que
la democracia era algo bueno para todos y resulta que son asesinatos, barbaries y
todo eso, ;qué triste no? La otra se llama: “Adiés sin despedida”. Es una can-
cion que habla de cémo la tierra, las piedras, el viento, la luz, el sol, todo, estan
cansadas de la sangre derramada, de los gritos de los torturados, también habla
de como nuestros hijos estan en el cielo, pero ellos alla se dan cuenta de como las
madres sufrimos aqui, pero codean a papito Dios y le dicen que por favor nos
dé fuerza para seguir adelante, que también han quedado ellos como tatuajes en
nuestro corazén porque nunca se podran borrar de ahi.

Bueno, una partecita chiquitita es que mi nifio un dia tenia una ropa en ja-
bén, yo le dije: papito, lave esa ropa que empieza a oler a feo — que después de
dos o tres dias la ropa empieza a oler a feo—, entonces yo le dije: papi, lave esa ro-
pita, por favor, porque empieza a oler a_feo. Entonces dijo: “ay, mi mami si, ahi la
lavo”. Después se puso todo simpatico, todo lindo, todo elegante. Al rato pasé un
amigo y le dijo: “camine, chino, me acompaiia a hacer un viaje”. “Mami, mami,
ya vengo”, yo no le conteste, yo estaba lavando una loza; cuando me di cuenta fue
que se devolvié y me agarrd por la espalda y empezé a jugar conmigo y a decir:
“mami, mami, ;jestd muy bravita, si?, ;no me va a decir que Dios me bendiga?”.
Entonces le dije: bueno, papito, chao, que Dios te bendiga, hijito de mi alma. Por-
que él siempre se sentia bien despedido cuando uno les dice que Dios los bendiga.
Es muy importante para todos y todas, no el hasta luego ni el adiés tampoco y,
como decia mi madre: “que Dios los acompaiie, que Dios los lleve y vuelva y los
traiga”, eso es importante porque uno nunca sabe si se puede volver a ver con ellos
o no. Entonces, una cancion que le hice a él, a mi nifo, pero esa casi no la he po-
dido cantar porque no soy capaz.Voy a cantar la de Alvaro Uribe y Juan Manuel

Santos, y dice asi [doiia Maria canta]:



“Serioras y Seiiores,

yo vengo a contatles la historia de los muchachos de Soacha
que fueran asesinados en el afio 2008,

en el mandato de Uribe y su ley de democracia.

Los llevaron para Ocafia con propuestas de trabajo,

lo que ellos nunca supieron, que fueran victimas de Estado,

siendo Ministro de Defensa el hoy en dia presidente Santos.
El Gobierno los llamé los «falsos positivos»,

como los muertos ya no hablan, es un negocio bien lucrativo.
Norte de Santander se bané con sangre de héroes,

mientras que la Brigada 15 asi cobraba sus asensos,

de sus multiples asesinatos y violacion a los derechos.”
Esa es una, ahora la otra dice [dofia Maria canta]:

“Grita la tierra, lloran las piedras,

lloran los montes, suspiran los campos,

han sido maltratados con sangre de inocente,
con gritos de torturados.

El cielo azul se ha tornado gris,

lagrimas derramadas por madres angustiadas,
buscando a sus hijitos frutos de sus entranas.
Oye, papito Dios, te pido de favor,

de que a mi mamita ti le des resignacion,
porque yo viviré como tatuaje en su corazon.
Mamita, ya no llores, mamita, ya no sufras,
perdéname si no me despedi,

pero es que madrecita no pensaba demorarme,
pero tampoco te queria hacer sufrir.

Mamita, mamita dame tu bendicion.”

Esa es la otra cancion [dona Maria llora]. Me turbe un poquito, qué pena.
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