Um Leque de Possibilidades:
Materiais

O artista |[...] se pinta, escreve ou se faz filmes é porque viu quadros,
leu romances ou assistiu a filmes.

(Robert Stam)

Estava na hora de comegar. O grande propdsito: criar um espetaculo
unipessoal que partisse da solidio na sala de ensaio e prescindisse
de um olhar externo que escolhesse e dirigisse a proposta cénica. Os
pressupostos estavam ali para me guiar por um caminho que s6 eu
mesmo poderia construir. No entanto, a pergunta principal era qual
seria 0 meu ponto de partida. Encontrei a resposta nas palavras de
Odete Aslan (1979), citadas no primeiro capitulo, quando define a
nogao de ator-criador a partir da nostalgia daquele que nao pode criar
um objeto artistico concreto (como o escritor, 0 pintor ou 0 COmpositor).
Resistente aquela ideia mais tradicional do ator que ndo pode por si
mesmo ser o criador de sua obra, a chave deveria se encontrar nos
meios que usam aqueles outros artistas.

Fala-se habitualmente que, se o poeta conta com a palavra para
criar sua obra ou o pintor com as tintas, 0 ator tem para seu ato criativo
a agao fisica. Na formagio dos atores, essa é uma premissa basica. Sobre
isso, 0 encenador e o educador argentino Jorge Eines assinala (1997a):

[a] Técnica das A¢oes Fisicas Fundamentais estd presente em toda

tentativa pedagdgica ou de encenacio, seja pela sua aplicacdo, pela

omissdo ou pela comparagdo com outras técnicas e, sobretudo, sua

81



O ATOR EM SOLIDAO

82

presenga se deve aquilo que a a¢do tem de indissoltvel a tarefa do

ator. (p. 21, traducdo minha, maidsculas no original)

Aquela indissolubilidade faz da agio fisica a matéria por exceléncia do
ator. No mesmo sentido, o pesquisador brasileiro Matteo Bonfitto (2009)
nomeia a acao fisica como elemento estruturante do fendomeno teatral.
Para corroborar essa afirmagido, sua pesquisa sobre o tema faz um per-
curso que rastreia o conceito de a¢io fisica desde Stanislavski até Barba.

Para ambos os autores —FEines e Bonfitto—, a acdo fisica consti-
tui o eixo do trabalho do ator. Além disso, eles partem de Stanislavski
para suas respectivas conceptualizagdes. O primeiro fala em Técnica
de Ac¢des Fundamentais ao se referir a sistematizagdo da obra do en-
cenador russo. Por sua vez, o segundo afirma que “o conceito de acdo
fisica foi primeiramente elaborado por Constantin Stanislavski (1863-
1938), apds intimeras etapas de aprendizado e pratica teatral” (Bonfitto,
2009, p. 21, italico no original).

Isso que conecta o trabalho dos dois pesquisadores sera o ponto de
partida deste capitulo assim como foi o ponto de partida do processo
criativo aqui discutido. Colocando-me como ator emancipado que, a
partir da soliddo, criaria um espetdculo teatral, aquilo que minha for-
magao tinha me dado seria a matéria que me forneceria ferramentas
para iniciar. Isso ndo é nada mais do que a acio fisica.

Nas minhas experiéncias teatrais anteriores, inclusive a de La
navidad de Harry, a ac¢ao fisica tinha me dado os recursos suficientes
para desenvolver meu trabalho como ator. Jorge Eines foi o autor
que sistematizou a técnica que me ensinaram e que constitui a coluna
vertebral da minha formacio!. O conceito de agio fisica de Eines
nao dista muito do de Stanislavski e, da mesma forma que o diretor

1 Foi com Carlos Bolivar, discipulo de Eines na Escuela de Arte Dramdtico
de Madrid (Resad, Espanha), que iniciei minha formacao académica na
Universidad de Antioquia (Colombia). Posteriormente, Bolivar foi meu dire-
tor em varias das montagens do grupo Intimo Teatro. Seu método de traba-
lho se baseia na técnica de Eines, a qual define o trabalho do ator a partir da
interpretacdo do texto dramdtico e considera a agao fisica como um elemento
transformador da cena. Atualmente, Carlos Bolivar é professor da Escola de
Jorge Eines, Ensayo 100, de Madri.
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russo, parte do texto para a construcao das agoes fisicas. No entanto,
eu ndo partiria de um texto dramatirgico para a experimentacao
criativa, dado que o interesse da pesquisa é criar um espetaculo que
desconsidere a ideia mais tradicional de que o autor da obra teatral é
necessariamente o dramaturgo. Além disso, procura-se um exercicio
criativo que ignore a perspectiva textocéntrica do acontecimento cénico.
Seria, nessa ordem de ideias, a agao fisica o material suficiente para
abordar meus propoésitos?

Na pergunta anterior, aparece uma palavra que define as
particularidades deste capitulo: material. Entendo por material esses
meios que estaria buscando, homologos aos dos outros artistas, para
a cria¢ao da minha obra como ator. Para definir essa questio, Bonfitto
pode ser esclarecedor. Na busca do que ele define como ator compositor,
o pesquisador brasileiro incursiona no conceito de material. Partindo,
por sua vez, do conceito aristotélico de matéria, conclui que “[...] por
material pode-se entender qualquer elemento que adquire uma funcao
no processo de construcao da identidade do proprio objeto” (Bonfitto,
2009, p. 17, italico no original). Assinala, também, que o termo foi
usado por varios diretores teatrais (Meierhold, Brecht, Barba e Kantor),
embora tenha sido utilizado em diferentes sentidos por cada um deles
(Bonfitto, 2009, p. 17).

Baseado na definicio que ele mesmo conclui e nas contribui¢des
de autores como Frangois Delsarte, Jacques Dalcroze e dos teatros
orientais, Bonfitto faz uma classificacao dos materiais do ator assim:
o corpo (material primario), as a¢des fisicas (secundario) e os elemen-
tos constitutivos das a¢des fisicas (tercidrios). Definidas essas trés ca-
tegorias, a Unica que parece receber um estudo aprofundado é a que
classifica como secundaria: a agdo fisica. O corpo parece ser o mate-
rial primario s6 pelo fato de conter os outros dois, enquanto os ter-
ciarios preenchem e justificam a acdo. A agdo fisica, assim, é definida
como o elemento estruturante dos procedimentos expressivos do corpo
(Bonfitto, 2009). Em conclusao, o material por exceléncia do ator ndo
¢ nada mais do que a agio.

Levando essa consideracdo até as ultimas consequéncias, Bonfitto
(2009) levanta a hipotese da “[...] a¢do fisica como elemento estru-
turante do fendmeno teatral, sobretudo daquele que confere ao ator
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o valor de eixo de significagdes” (p. 138). Essa conclusio é possivel
para o pesquisador depois de estabelecer algumas relacoes entre a
acao fisica e outros elementos do espetdaculo, como o espaco, o figu-
rino, os objetos, a luz, a musica e a palavra. Tudo isso para um teatro
que considera o ator o eixo da obra, mas que nao oferece para ele ne-
nhum outro tipo de participacdo além de sua fun¢io interpretativa.
Assim, a a¢ao fisica se constitui como o material do oficio do ator.
Mas, como ficou claro no primeiro capitulo, se me encontro saindo
do plano do oficio para entrar no plano da arte, os materiais tém que
ser outros além deste.

Como pensar, entao, o conceito de material para uma pratica cria-
tiva na qual o ator vai ter que fornecer também esses outros elemen-
tos ao espetaculo? Se o material por exceléncia do trabalho do ator
como intérprete € a acdo fisica, quais serdo os materiais de que preci-
sard um exercicio de criagao autdbnoma no qual o ator é o responsa-
vel pelo tecido total da obra? Para responder a essas novas questoes,
volto ao assunto que fechou a primeiro capitulo: a necessidade de fa-
lar com nome proprio.

Tendo como objetivo a ideia de ator-autor a partir das potenciali-
dades do espetaculo unipessoal e o desejo de assinar a propria obra, os
materiais que buscava nio podiam estar em outro lugar que nao fosse
em mim mesmo. Se meu desejo € levar ao palco minha visio do mundo
e privilegiar meu dizer, onde encontrar isso? Ja Luigi Pareyson (1997)
tinha me dado luzes nesse sentido quando assinala que o mundo do
artista se materializa na sua personalidade concreta, na sua espirituali-
dade. Teria que procurar, entdo, as fontes dessa minha espiritualidade.
A nocdo de imagindrio me ajudou a esclarecer esse lugar.

Acervo e imaginario

Quando falo em acervo, estou me referindo aquele conjunto de re-
feréncias que fazem parte do que eu sou. Em geral, a palavra é usada
para definir “[o] conjunto das obras que integram o patrimoénio duma
biblioteca, dum museu, etc.” (Ferreira, 2010, p. 10). Esse patrimonio
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pode ser do ambito artistico, bibliografico, cientifico, documental, ge-
nético, iconografico, historico, entre outros. Além disso, pode perten-
cer a um individuo em particular, a uma institui¢io ou a uma nagao.
De fato, a palavra € proveniente do termo latino acervus, que significa
colegdo. Para encontrar meu dizer como artista, comego por examinar
meu acervo pessoal, minha prépria colecao de referéncias, e tirar dela
aquilo que vai me servir para a constru¢ao da obra.

ftalo Calvino apresenta um argumento que é fundamental para
entender o caminho que empreendi na busca do meu acervo:

[...] quem somos nods, quem é cada um de nds sendo uma combina-
toria de experiéncias, de informacdes, de leituras, de imaginagoes?
Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventdrio de
objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser conti-
nuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis.
(Calvino, 1990, p. 138)

Colecdo, inventario, patrimonio, amostragem ou conjunto de
experiéncias e de bens, no caso do artista, cada um tem uma série
de referéncias a qual acessa quando enfrenta o ato criativo. Desse
patrimonio, vao sair os materiais que dardo identidade a minha obra.

Se 0 acervo de uma institui¢ao se encontra dentro de um edificio
(biblioteca, museu, entre outros), onde procurar o pessoal? O conceito
de imagindrio responde a essa questdo. Juremir Machado Silva define
a nogao a partir de uma palavra que se une a de colecdo e a de patri-
monio: reservatorio.

O imagindrio é um reservatorio/motor. Reservatorio, agrega imagens
sentimentos, lembrancas, experiéncias, visdes do real que realizam
o imaginado, leituras de vida e, através de um mecanismo indivi-
dual/grupal, sedimenta um modo de ver, de ser, de agir, de sentir e
de aspirar ao estar no mundo. O imagindrio é uma distor¢io in-
voluntdria do vivido que se cristaliza como marca individual ou
grupal. Diferente do imaginado — projecdo irreal que podera se
tornar real —, o imaginario emana do real, estrutura-se como ideal

e retorna ao real como elemento propulsor. (Silva, 2003, p. 11-12)
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A defini¢ao anterior se conecta claramente com aquilo que estou cha-
mando de acervo pessoal. Alids, amplia esse conceito no fato de con-
templar também nog¢des como sentimentos, lembrangas, visdes do real
e leituras da vida. Entende-se, por um lado, o imaginario como lugar
de deposito de experiéncias e, por outro, como um dispositivo mével.
Assim, palavras como propulsor, motor e mecanismo permitem que a
percep¢ao do conceito carregue a ideia de movimento. O imaginario
¢, dessa maneira, uma experiéncia viva em constante transformagao,
o que possibilita uma mutacdo da realidade. Na hora da criagao, esse
reservatorio constitui um leque de possibilidades que partem da rea-
lidade, mas que se caracterizam como estimulos produto daquela dis-
tor¢ao involuntdria. Para o caso individual, imagindrio e acervo pessoal
podem se integrar em uma expressao que considero sintética dessa re-
lacao: mundo interior. No entanto, Silva é claro ao afirmar que esse
estar no mundo é uma condi¢ao que particulariza a realidade tanto no
caso do individuo quanto no da experiéncia de grupo.

A construcdo do imagindrio individual se d4, essencialmente, por
identifica¢ao (reconhecimento de si no outro), apropriacao (desejo
de ter o outro em si) e distor¢ao (reelaboragao do outro para si).
O imagindario social estrutura-se principalmente por contagio:
aceita¢ao do modelo do outro (logica tribal), disseminagao
(igualdade na diferenca) e imitacdo (distin¢ao de todo por difusio
de uma parte). (Silva, 2003, p. 13)

Assim, o imagindrio, enquanto apropria¢io da realidade, acaba se conver-
tendo em uma reformulacdo dela que pode determinar as formas como
uma sociedade ou uma pessoa vé, sente ou age no mundo. Em contraste,
Michel Maffesoli (2001) argumenta, em uma entrevista publicada pela
revista Famecos, que “[o] imagindrio é o estado de espirito de um gru-
po, de um pais, de um Estado-nacdo, de uma comunidade, etc. O ima-
gindrio estabelece vinculo. E cimento social. Logo, se o imaginario liga,
une numa mesma atmosfera, nio pode ser individual” (p. 76). Essa afir-
magao parece, a primeira vista, contraria a de Juremir Machado Silva,
mas realmente os dois autores estao falando sobre a mesma questio.
Ambos consideram o imagindrio como produto da sua inerente condigao
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social. Quando penso no imagindrio “pessoal”, ndo estou fazendo re-
feréncia a uma ideia de autonomia e independéncia absoluta.

De fato, embora Silva dedique varias paginas de seu estudo a de-
finicdo do imagindrio individual, como se mostrard daqui a pouco,
acredito que o entende mais como uma apropriacdo individual do ima-
ginario, que €, na origem, uma experiéncia coletiva. Por isso, quando
apresenta as trés possibilidades de constru¢io do imaginario indivi-
dual, ressalta precisamente sua condi¢do social. Por meio do reconhe-
cimento do outro, do desejo de se apropriar dele ou da reelaboracdo
do proposto pelo outro, nosso imaginario acaba sendo s6 distor¢do
ou adaptagio da experiéncia social. Nesse sentido, o imaginario social
se constroi por contagio. Nessa citacdo, embora o autor esteja sepa-
rando os procedimentos de construgdo do imaginario individual e do
imagindrio social, evidencia-se que ambos estio operando na mesma
légica. Os modelos de aceitagdo, imitagao e disseminagdo podem per-
feitamente explicar tanto um como o outro.

Voltando a experiéncia individual, o imagindrio é esse lugar no
qual se concentra minha apropriagio do mundo e se reinem as dife-
rentes visoes sociais que me atravessam. Para o proposito da criagio
do meu espetaculo unipessoal, teria que pensar como meu imaginario
poderia contribuir com a apari¢io dos materiais que precisava para
a construg¢ao da identidade de minha obra (lembrando a defini¢ao de
material de Bonfitto).

A necessidade de falar com nome proprio ja tinha me dado um
tema, pelo menos no sentido geral, do qual eu queria falar em cena:
a homossexualidade. Interessava-me, particularmente, a dupla moral
da sociedade atual que aparentemente aceita a condi¢ao do homosse-
xual, desde que nio seja expressa abertamente. Meu dizer estava di-
retamente relacionado com o fato de apresentar a homossexualidade
como uma realidade latente e fora das sombras.

Essa relacao entre “realidade latente” e “sombras” tem muito a ver
com as estruturas de ocultagio e revelagdo que envolvem constantemente
as narrativas sobre a homossexualidade. Assim o assevera Eve Kosofsky
Sedgwick (2003) na sua Epistemologia do armdrio:
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[e]ntendo que uma boa parte da energia e da atengdo dispendidas
em assuntos relacionados com a homossexualidade [...] foi sus-
tentada pela relagao claramente indiciadora entre homossexuali-
dade e estruturas mais vastas de ocultagio e de revelagio, do que

é publico e do que é privado. (p. 11)

Como artista, enfrentava, entdo, o desafio de levar ao palco um dizer
proprio sobre uma situacao que, claramente, atingia a uma experiéncia
coletiva, mas que partia de interesses pessoais. Por esse motivo, inicialmente,
pensava que a minha experiéncia pessoal seria suficiente para afrontar
essa empresa. Como individuo abertamente gay, sentia-me na capacidade
de levar essa abertura ao palco. Contudo, quando comecei a enfrentar o
exercicio criativo, rapidamente percebi que o que estava dentro de mim
nada mais era do que uma aproximagao particular de realidades e de
experiéncias que me atravessavam e que vinham do imagindrio coletivo.
Minha ideia da homossexualidade ndo era s6 produto da minha orienta¢ao
sexual —o que no comego parecia-me uma obviedade—; era, finalmente,
meu imagindrio individual sobre o que é ser homossexual.

Nesse ponto, a palavra acervo e a palavra imagindrio ja nio me
pareciam tdo proximas porque o imagindrio acabou sendo esse edifi-
cio que estava procurando dentro de mim, minha biblioteca pessoal,
meu museu de experiéncias. O acervo esta dado por todos os materiais
que estao contidos nesse meu prédio interior. Novamente, Maffesoli
apareceu para me esclarecer o assunto. Na mesma entrevista ja cita-
da, o socidlogo francés menciona o conceito de tecnologias do imagi-
ndrio. Por elas, entende todo aquele desenvolvimento tecnologico que
contribui na formacdo desse grande reservatorio que é o imagindrio.
Assim, assevera:

[0] imagindrio é alimentado por tecnologias. A técnica é um fa-
tor de estimulaciao imaginal. Nao é por acaso que o termo ima-
gindrio encontra tanta repercussdo neste momento histérico de
intenso desenvolvimento tecnoldgico, ainda mais nas tecnologias
de comunicacio, pois o imaginario, enquanto comunhdo, é sem-

pre comunicacdo. (Maffesoli, 2001, p. 80)
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Esta tltima afirmagio citada aparece em um contexto no qual Maffesoli
estd tentando explicar o imaginario pos-moderno a partir de sua visao
do tribalismo atual. Para atingir seu prop0sito, encontra nas midias
uma explicacdo para a disseminagao que comporta as praticas sociais
dos ultimos tempos. A televisao e a internet, por exemplo, constituem
elementos fundamentais para entender a construg¢ao desse imaginario.
E importante entender que o autor ndo estd se referindo exclusivamente
a novas midias®, ja que o imaginario sempre foi alimentado por
tecnologias (velhas ou nio).

A escrita, s6 por citar um exemplo, é uma das tecnologias mais
revolucionarias de todos os tempos. No meu caso, a literatura é uma
das primeiras tecnologias de comunicagdo que alimentou meu ima-
ginario. Como bem assinala Maffesoli, essas tecnologias sdo as que
estimulam nossa logica imaginal. Assim, além da minha experiéncia
viva, a imagem que tenho da homossexualidade estd dada pelas mi-
nhas leituras sobre o tema, pela iconografia que a define no mundo
que me correspondeu, pelas teorias cientificas que a descrevem, pela
hist6ria em si da condigdo e do contexto social que a envolve, enfim,
por todas as informacdes que recebo e recebi relacionadas com ela,
pela minha apropriagdo individual do imaginario coletivo sobre a

2 Em tempos nos quais todo mundo fala em novas midias, é importante es-
pecificar a qual nos estamos referindo quando usamos essa expressdo. Para
garantir a clareza do exposto, Lev Manovich (2003) oferece um panorama
concreto sobre o que seriam essas novas midias. Um dos primeiros esclare-
cimentos que apresenta se refere a que as novas midias ndo devem se con-
fundir s6 com as tecnologias de comunica¢do em rede, mas também incluir
todos os objetos e os paradigmas culturais capacitados por todas as formas
de computacio. Essas formas de computa¢io, no entanto, obedecem a cri-
térios que constantemente se renovam —os principios de modularidade, va-
riabilidade, automacgio e transcodificacdo definem as caracteristicas mais
contemporaneas das midias controladas por soffware—, o que demanda
que os produtos culturais que conformam a categoria de novas midias se-
jam também renovados, assim como a sua propria defini¢do. Dessa maneira,
poderiam se definir as novas midias como: "[c|aracteristicas estéticas espe-
cificas que continuam a reaparecer em uma etapa inicial de posicionamento
de todas as novas tecnologias das midias modernas e da telecomunicagio”
(Manovich, 2003, p. 37).
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condi¢do dos homossexuais. Eis, entdo, a grande estante onde deve-
ria procurar meus materiais.

Esse tipo de apropriagido pessoal estd muito bem apresentada na
fala de Juremir Machado Silva, sobretudo porque a aproveita para dar
mais uma defini¢ao de imaginario.

O imaginario surge da relagao entre memoria, aprendizado, historia
pessoal e insercao no mundo dos outros. Nesse sentido, o imaginario
€ sempre uma biografia, uma histéria de vida. Logo, é menos redutor
do que a ideologia, mais aberto do que a crenca e menos completo do

que a cultura, na qual se insere e a qual alimenta. (Silva, 2003, p. 57)

Sendo sempre uma biografia, consequentemente serd experiéncia pes-
soal. Isso apoiou minha intui¢io inicial de que dentro de mim esta-
riam os materiais que precisaria para a constru¢ao de identidade do
meu ato criativo.

Gracas as palavras de Machado Silva, entendi que, sendo o imagi-
nario mais proximo da biografia, o que faria no meu processo criativo
seria reforgar aquela ideia de tratar o tema do ponto de vista artistico,
oferecer mais uma versio, coletivizar minha singularidade através do
palco. A metafora do imagindrio como biografia permite diversificar esse
conceito porque, na historia de vida, cabe perfeitamente o racional, o
onirico, o ludico, o afetivo, o irracional, o imaginativo e o emotivo, en-
tre muitas outras possibilidades. De alguma maneira, esse universo me
permitiu entender que o imaterial para o artista é sempre suscetivel de
se transformar em material da criacdo, e que minha busca encontrava fi-
nalmente uma fonte de exploracdo de possibilidades. Talvez seja por esse
tipo de conexdes que o imaginario acaba sendo definido por Maffesoli
como aquela aura que ultrapassa e alimenta a cultura. Para atingir meu
objetivo e explorar a riqueza dos materiais que meu imaginario me for-
neceria, sO teria que me afastar das hermenéuticas redutoras®.

3 Por hermenéuticas redutoras, Gilbert Durand entende aquelas doutrinas que
“[...] s6 descobrem a imaginagao simbdlica para tentar integra-la na siste-
mdtica intelectualista estabelecida, apenas para tentar reduzir a simboliza-
¢30 a um simbolizado sem mistério” (1998, p. 41). Como exemplo dessas
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Dessa maneira, ficou definido que devia acudir ao meu imagina-
rio para encontrar aquele acervo que procurava. Esse acervo estd com-
posto por inimeros materiais provenientes da minha apropria¢iao do
real. Como encontrar os materiais adequados? Como em uma biblio-
teca, devia transitar por diferentes corredores, procurar nos mais re-
motos becos desse imaginario e revisar cuidadosamente o meu indice
de experiéncias. Para determinar esses materiais, devia levar em conta
o conceito de tecnologias do imaginario, aquelas que formaram minha
imagem da homossexualidade que pretendia levar a cena.

Essa indaga¢ao me levou a escolher varios materiais. Uns deles
apareceram no primeiro momento da busca, outros chegaram depois
de iniciada a etapa de ensaios, alguns apareceram no final do processo
criativo. Independentemente do momento de chegada, neste capitulo,
esses materiais estao catalogados em relacio com as tecnologias que
os contém. Serdao descritos na seguinte ordem: leituras, iconografia e
experiéncia biografica.

André Gide e o discurso imoralista

Definido o que entendo por acervo a partir da nog¢do de imagindrio,
posso afirmar que minhas leituras sdo peca fundamental do meu pa-
trimonio, da minha coletanea de experiéncias. Pensando quais seriam
aquelas leituras que nutriram meu imaginario sobre a homossexua-
lidade, encontrei varios autores, entre eles Marguerite Yourcenar,
Fernando Vallejo e André Gide. Isso ndo quer dizer que foram os
unicos que alimentaram em mim essa ideia, mas sim os que mais
marcaram a minha vida até o momento de comecar a criagao do es-
petaculo unipessoal.

doutrinas, Durand coloca, entre outros, a psicandlise e a psicologia social.
Por oposicdo, fala das hermenéuticas instauradoras. Seu exemplo mais re-
velador é a fenomenologia do imaginario de Bachelard, sua “escola da inge-
nuidade” (Durand, 1998, p. 67). O primeiro capitulo deste livro demonstra
a concordancia concordancia desta pesquisa com as impressdes de Durand.
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Alexis ou o tratado do vio combate (1929) e Memorias de
Adriano (1951) de Marguerite Yourcenar foram romances que dei-
xaram em mim uma forte impressio, especialmente o primeiro. De
fato, a primeira ideia de levar ao palco uma temdtica dessa indole
surgiu depois de concluir a leitura de Alexis. Trata-se de um romance
epistolar no qual o protagonista decide confessar sua homossexuali-
dade para sua esposa. O vao combate, precisamente, descreve a luta
de um homem por apagar seus instintos e negar a paixdao que o de-
fine como ser humano. Na carta, ele se despede de sua mulher e se
desculpa, como se vé a seguir.

Sem saber viver segundo a moral ordinaria, trato, pelo menos, de
concordar com a minha. E no momento no qual a gente rejeita to-
dos os principios quando convém se fornecer de escrupulos. Tinha
contraido contigo compromissos imprudentes e a vida se encarregou
de protestar: peco-te perdio, o mais humildemente possivel, nio
por te deixar, mas por ter ficado tanto tempo. (Yourcenar, 2002,

p. 165, tradug¢ao minha)

Esse conflito entre a moral ordinaria e a fidelidade a natureza prépria
foi, talvez, o que mais reverberou em mim depois de Alexis. Também
me levou a busca de novas referéncias ao redor do tema, o que acabou
me aproximando de André Gide.

O segundo autor que é definitivo na consolida¢io do meu imaginario
sobre a homossexualidade é Fernando Vallejo. Esse autor colombiano
me deu um olhar muito préximo sobre a realidade do homossexual no
meu pais. Suas obras retratam situagdes e experiéncias que acontecem na
minha cidade. Seus personagens tém a cara da minha gente e falam com
as girias da minha regido, embora Vallejo seja um mestre da gramatica
espanhola e, em muitos dos seus romances, denuncie a proximidade
entre a degradagao da sociedade e a da lingua.

Se Yourcenar fala em “vdo combate” para se referir a
homossexualidade, Vallejo usa a expressdo “fogo secreto” com o
mesmo proposito. De fato, assim intitula seu romance El fuego secreto
(1986), o primeiro que desenvolve mais abertamente um tépico que
permanece no restante da obra literdria do autor colombiano: a
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homossexualidade do protagonista-narrador (Jurado-Valencia, 2013).
Maria Mercedes Jaramillo (2013), uma das criticas literarias mais
reconhecidas da Colombia, afirma que, na literatura desse pais:

[a]través das obras de Vallejo comega a visibilidade do mundo clan-
destino dos homossexuais, seus interesses e suas formas de vida,
as quais tém sido silenciadas e satanizadas pela sociedade patriar-
cal, que em sua dupla moral permite e aceita os bordéis e o trafico
de mulheres, mas tolera as campanhas de limpeza social que tém
tido como um dos seus alvos os travestis e os homossexuais que

tém que se sustentar do comércio sexual. (p. 76, tradu¢ao minha)

Fogo secreto ou vao combate, a homossexualidade para esses dois au-
tores representa um estado interior que relativiza a moral publica. Na
defini¢do do meu imagindrio sobre a homossexualidade, a contribui¢ao
desses dois literatos é fundamental e acabou me levando a leitura de
André Gide, que diretamente faz parte do ponto de partida para a cons-
trucao do meu espetaculo unipessoal. Cheguei ao autor por uma série de
recomendagoes que veio da leitura do Alexis, de Yourcenar. No comego,
aproximei-me a partir da leitura do romance O imoralista (1902), obra
que deu ao escritor grande reconhecimento. Depois, Corydon (1920)
e O pombo torcaz, conto breve escrito aproximadamente em 1907 e
publicado post-mortem.

André Paul Guillaume Gide nasceu em Paris no dia 22 de novem-
bro de 1869 e morreu na mesma cidade no dia 19 de fevereiro de 1951.
Recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1947. E um dos escritores
mais lembrados pela sua assumida homossexualidade e seu discurso
abertamente a favor dos gays. Esse fator, unido a sua dentncia do co-
lonialismo, fizeram com que sua obra fosse objeto de rejei¢ao de va-
rios setores. Em 1952, por exemplo, sua obra foi incluida no Index de
livros proibidos pelo Vaticano.

Gide foi um autor fértil e multifacetado, que cultivou nao so a fic-
¢do mas também a cronica, a critica literdria, o ensaio, o género
epistolar (destinado, como foi demonstrado, finalmente ao gran-

de publico), o didrio pessoal e outras formas de escrita. Em todos
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esses géneros, seu estilo claro, elegante e ilustrado, suscita cons-
tantemente a admiragdo dos seus leitores e, sem duvida, o fato
cumpriu um papel nos reconhecimentos que recebeu |[...] Foi lou-
vado com veneragao e vituperado com extrema severidade pelas
suas posi¢oes, com certeza, corajosas e visiondrias; pelas suas cri-
ticas as infAmias cometidas sob o colonialismo francés na Africa;
pela sua defesa da legitimidade da homossexualidade como forma
de existéncia; pelos seus questionamentos a Unido Soviética, ape-
sar da sua proximidade aos meios comunistas, e por outros fatos
que assumiu como causas proprias. Nesse sentido, é importante
destacar que suas obras eram tanto fendmenos literdrios quanto

motivos de escindalo. (Pérez, 2011, p. 33-34, tradugdo minha)

Sobre o mérito de Gide, Juan Fernando Pérez (2011) diz que se trata
de um escritor muito relevante, especialmente a partir da primeira ou
segunda década do século passado, momento no qual Gide comega a
ocupar um lugar de honra na literatura francesa. Por isso, foi objeto
de todo tipo de referéncias, de estudos e de biografias, o que coincidiu
com o recebimento do Nobel. Foi considerado, sem vacilacoes, um fa-
rol da literatura universal.

O imoralista, meu primeiro contato com a obra de Gide, conta a
historia de Michel, um homem que, apods se recuperar de uma grave
tuberculose, reconfigura sua vida e assume uma nova forma de se rela-
cionar com o mundo por meio da aceitacdo de sua homossexualidade.
Esse assunto, no entanto, aparece na obra a partir de alusées delicadas
e indiretas, que sao subentendidas pelo leitor a partir das situacoes des-
critas, como sua preferéncia por passar o tempo com os trabalhadores
rurais das suas terras e sua atracdo pelos jovens adolescentes que en-
contra nas suas viagens.

E que os meus trabalhos e os meus gostos j4 ndo eram mais os do ano
anterior. Minhas terras, devo confessar, nio me interessavam tanto
quanto os homens que nelas trabalhavam; e, para frequenti-los, a
presenca de Carlos seria embaragosa. O rapaz era demasiado sensato

e gostava de fazer-se respeitar. Dai que, apesar da viva emogao que a
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sua lembranga despertava em mim, eu visse com receio aproximar-se
o dia do seu regresso. (Gide, 1972, p. 91)

Durante esses tristes dias, os meninos foram a minha tdnica dis-
tra¢do. Quando chovia, s6 os mais intimos entravam; tinham as
roupas molhadas; sentavam-se, em circulos, ao pé do fogo. Eu me
sentia demasiado cansado e enfermo para fazer outra coisa senio

olha-los; mas a presenga de sua satde me curava. [...]

Uma manha, tive uma revelac¢ao curiosa de mim mesmo: Moktir,
o unico protegido da minha mulher que ndo me irritava (talvez
por ser bonito), ficara s6 comigo no meu quarto; até entdo, nao
me atraia muito, mas seu olhar brilhante e sombrio me intrigava.

[...] (Gide, 1972, p. 33)

A critica da época relacionou Gide com sua personagem Michel, sobre
o que ele manifestou que se tratava apenas de uma virtualizacao da sua
personalidade. No entanto, o uso da primeira pessoa na escrita desse
romance, recurso recorrente em toda sua obra, deixa entrever uma in-
teng¢do confessional que comove profundamente. Sobre isso, Jacques-
Alain Miller (2000-2001, p. 36) afirma que a criagao literaria de Gide
estd muito marcada pelo Je (o autor prefere usar a palavra francesa
por considerd-la mais exata). Existe nesse Je, segundo o critico, uma
grande fatalidade, o que d4 bastante peso a obra. Assim, Miller assi-
nala que as pecas que conformam o conjunto de escritos de Gide tém,
na sua maioria, o carater de uma narragao egoldgica continua.

Esse trago resulta fundamental para entender como a obra de Gide
causou grande impressdo no meu imaginario da homossexualidade. De
fato, os trés autores que mencionei como determinantes nas minhas
leituras sobre o tema fazem uso desse recurso narrativo. Voltarei ao
assunto do eu narrativo quando falar da experiéncia autobiografica.

Por enquanto, o que deixou uma marca mais profunda na minha
experiéncia como leitor foi isso que intitulei aqui como seu discurso
imoralista. A histéria narrada por Michel deixa entrever uma série
de vivéncias que contrariam os costumes da sociedade guiada pelas
normas da heterossexualidade. Assim, Michel apresenta um discurso
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que ndo se refere a uma visao moral das novas experiéncias. A ho-
mossexualidade, embora sutil, é narrada sem nenhum tipo de juizo
moral. Da mesma forma, é descrita a experiéncia extraconjugal. O
Gide de O imoralista é o mesmo que afirmou no Tratado do Narciso
que “[v]ivemos para manifestar. As regras da moral e da estética sdo
as mesmas: toda obra que nao manifesta € inutil e, por isso, medio-
cre. Todo homem que ndo manifesta € inatil e mediocre” (citado por
Montoya-Campuzano, 1999, p. 23, tradu¢ao minha). Em consonancia
com essas afirmagdes e com a critica da moral, a personagem Michel
dird, em algum momento do romance, o seguinte: “[d]etesto os ho-
mens de principios” (Gide, 1972, p. 79).

Nessa ordem de ideias, aparece na obra de Gide uma contradi-
¢do entre o desejo e as normas sociais. A personagem Michel passa
do casamento com uma mulher, fato influenciado pela satisfacao do
pai, ao reconhecimento do fogo interior. A busca de si mesmo, para
Gide, é representada no encontro do desejo erdtico. Sobre esse assun-
to, Blas Matamoro (2001) afirma que ser si mesmo para Gide sempre
foi uma ousadia, mas nao por imita¢ido ou por contradi¢ao nem pela
intencdo deliberada de ser ousado, mas sim como dever ser, como se
esse si mesmo pudesse ser algo puro e indeterminado. Talvez essa di-
recdo seja a que leva ao critico Ciro E. Schimidt Andrade (2001b) a
afirmar que O imoralista exalta, em nome do desejo, a liberagao da
moral e da religiao.

A frente da moral e da religido, Gide coloca o desejo. Cristina
Marqués Rodilla (2000) diz que o desejo de Gide é o do nome proprio,
o desejo de um designador rigido que expresse sua originalidade e sua
pessoal diferenca ante o tribunal da histéria. Além disso, assinala que
o autor francés é um homem de verdade porque ndo renuncia ao seu
desejo. Embora essas afirmacoes partam dessa hermenéutica redutora
que ¢é a psicanalise?, o tema do desejo esclarece o que podemos

4 Fala-se muito de André Gide a partir da perspectiva da psicandlise. Virios dos
criticos citados neste capitulo —entre eles, Marqués e Miller— partem dos es-
tudos de Lacan sobre sua obra. No entanto, em concordiancia com Durand, a
suposta “homossexualidade masturbatdria”, seu complexo edipico, sua pedofi-
lia, seu casamento “branco” e seu onanismo, entre outras tantas “aberracoes”
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considerar o imoralismo de Gide. A respeito, cito um fragmento da
fala de Michel no romance.
E cada dia aumentava em mim o sentimento confuso de riquezas
intatas, que cobriam, escondiam, abafavam as culturas, as decén-

clas, as morais.

Parecia-me entdao que eu nascera para um género, desconhecido de
descobertas; e entregava-me apaixonadamente aquela pesquisa te-
nebrosa, para a qual o pesquisador deve adjurar e afastar de si a

cultura, a decéncia e a moral.

Dai eu s6 admitir nos outros as manifestacdes mais selvagens, e
deplorar qualquer refreamento que os pudesse reprimir. Por pou-
co, sO veria na honestidade restri¢des, convencoes ou temor. Teria
gostado de aceitd-la como uma dificuldade rara; nossos costumes
tinham feito dela a forma miitua e banal de um contrato. (Gide,
1972, p. 108)

O desejo, pois, reprimido pelos costumes e pelas convencdes de uma
sociedade “honesta”. A sinceridade para Gide estaria mais proxima
daquelas riquezas inatas apagadas pelas morais. A descoberta do prazer
acaba sendo, a partir da perspectiva de O imoralista, uma busca tenebrosa
que estimula a nao repressdo do desejo. Em oposi¢ao, encontram-se as
convengdes, as restricdes e o temor que defendem as sociedades decentes.
“Eu me agito neste dilema: ser moral, ser sincero” (Gide citado por
Schimidt-Andrade, 2001b, p. 191, tradu¢iao minha).

Sobre a questdo da verdade, Matamoro (2001) diz que Gide
proclama uma estética da sinceridade. Segundo o critico, o desejo em

evidenciadas pelos fis de Lacan, gozam de pouquissima importincia nesta
pesquisa. De fato, Marqués (2000) assevera que Gide retine todos os topicos
requeridos pela psicanalise. Além disso, no seu préoprio artigo, a pesquisadora
afirma que, em conversas com seu bidgrafo Delay, Gide declarou que, de ter
existido a terapia psicanalitica na sua infancia e de ter sido submetido a ela,
as consequéncias para ele teriam sido irreparaveis, dado que considerava que
a catarse do artista s6 se realiza por meio da propria obra (Marqués, 2000).
Nao posso concordar melhor com Gide.
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Gide € alimentado pela utopia de que existe um ser humano natural,
amoral e sincero, oposto a insinceridade do ser humano moral e ficticio.
Nessa busca, o Michel do romance afirma: “tenho horror as pessoas
honestas” (Gide, 1972, p. 109). Mais adiante, critica a “honestidade
dos povos”. Sobre os suicos, por exemplo, dird: “[h]Jonesto povo sui¢o!
De nada lhe vale comportar-se bem... sem crimes, sem historia, sem
literatura, sem artes... um grande roseiral sem espinhos nem flores...”
(Gide, 1972, p. 109).

Contrariamente ao que se entende como tautologia, um pais
como a Suica, reconhecido como sociedade civilizada por exceléncia,
acaba sendo pouco interessante conforme a perspectiva gideana. Nao
existe para Michel (nem para Gide), entdo, nada que dé valor a uma
sociedade que se diz honesta: sem crime, ndo ha possibilidade de arte.
Assim, a verdadeira moral defendida em O imoralista seria uma muito
relacionada como a ética e a estética, assunto fundamental para entender
os alcances da obra do escritor francés.

Toda desordem é contrdria a harmonia e, pela mesma razao, a
beleza. Por isso, o pecado para ele consiste em uma ruptura dessa
beleza e num atentado contra sua propria sensibilidade, o que faz
com que toda norma de bem esteja referida a propria sensibilidade e
seja basicamente apropriada a partir da experiéncia estética: “Fazer
com que habite a ideia de perfei¢ao, do desejo, nio no equilibrio e
na medida, mas no extremo ou na superabundancia, é talvez o que
definird melhor nossa época” (Journal I 310). (Schimidt-Andrade,
2001a, p. 111, tradugiao minha)

Nesta altima citacao, fica claro o que definiria a moral de Gide. A ausén-
cia de ordem ser4, pois, um ataque a beleza. O pecado nio é, entdo, um
atentado contra a convengao. Todo o contrario, serd uma ofensa ao im-
pulso natural, ao desejo, que, em ultimo caso, se traduz como busca da
beleza. Assim, para Gide, a beleza se faz normatividade da existéncia
(Schimidt-Andrade, 2001a, p. 112) e a escrita uma expressdo da sua sin-
gular forma de perceber o estético (Schimidt-Andrade, 2001a, p. 110).
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O trabalho artistico [para Gide] parte da liberdade para renunciar
a ela, quando se identifica o verdadeiro desejo e submete-se a ele.
E esse é também um ato moral, platonicamente precedido pela in-
tuicao do belo. A beleza é o chamariz da bondade. Dai que a arte
nao seja moral pelos seus pressupostos, que nao deva se submeter
a um c6digo moral, embora seja moral pelos seus efeitos, como

toda acao humana. (Matamoro, 2001, p. 119, tradu¢ao minha)

Assim como a beleza, a sabedoria estaria dada por oposi¢do as
convengoes. No seu Journal, André Gide afirma que o ser humano
sabio vive sem moral, conforme a sua propria prudéncia, e convida
o leitor a tentar alcangar o que ele chama de “imoralidade superior”
(citado por Matamoro, 2001, p. 115). O que seria essa imoralidade?
Matamoro (2001) assinala que, se fosse necessario sintetizar a moral
gideana, poderia se dizer que se trata de uma ética da disponibilidade,
de uma antropologia do individuo disponivel. Isso faz referéncia a
uma “apaixonada indecisio”, com algum grau de indiferenca, pelos
contrarios. Trata-se de ser, sucessiva e contemporaneamente, 0 que
manda e o que obedece e o que desobedece, ser todos, ser ninguém.
Voltando a questdo do desejo, a obra de Gide que mais aberta-
mente apresenta a questdo é Corydon, com o subtitulo na versio por-
tuguesa Tratado do homossexualismo. No prefacio desse livro, declara:

[n]do creio de forma alguma que a tdltima palavra da sabedoria
seja o entregar-se a natureza, e libertar totalmente os instintos;
mas acredito que antes de tentar conté-los e domestica-los, é mais
importante saber compreendé-los — porque intimeras desarmo-
nias que temos de suportar sio aparentes e devidas unicamente a

erros de interpretacgio. (Gide, 1969, p. 21)

Corydon é um ensaio socratico —trata-se de uma obra composta por
quatro didlogos— que Gide escreveu com o intuito de combater os
preconceitos sobre a homossexualidade e a pederastia. De alguma for-
ma, acaba sendo uma ode a homossexualidade. Devido a um primeiro
temor de enfrentar a opinido publica, seu autor s6 mandou imprimir
secretamente em 1910 algumas copias dos primeiros dois didlogos,
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que distribuiu apenas entre seus amigos. Entre 1917 e 1918, comple-
tou a obra, mas esta s6 foi publicada completamente e no seu nome
em 1924. O titulo do texto foi inspirado no personagem homénimo
de Virgilio. Corydon, na mitologia grega, ¢ o nome de um pastor que
aparece entre os poetas bucdlicos (Gide, 1969).

Miller (2000-2001, p. 59), psicanalista, diz que Corydon é um
extraordinario elogio da homossexualidade, no qual Gide tentava en-
contrar um fundamento biol6gico natural da condi¢io, o que, segundo
o critico, era uma preocupag¢ao no ambiente cientifico da época, mas
sem nenhuma importancia na atualidade’.

Mesmo tenha esperado varios anos para a publicacao de Corydon,
Gide foi bastante corajoso ao falar da condi¢ao da homossexualidade
em uma época na qual ainda era crime no mundo ocidental. Frases
como “A homossexualidade, do mesmo modo que a heterossexualidade,
tem degenerados viciados e doentes” (Gide, 1969, p. 38) ou “Mas se a
alcova € conjugal, o vicio é logo desculpado” (Gide, 1969, p. 38) fazem
parte do primeiro didlogo, no qual se estabelece uma grande critica das
convengoes e das regras do relacionamento tradicional homem-mulher,
considerando que a sociedade que lhe correspondeu estava engolfada
em um c6digo de amor antiquado, tema que desenvolve no segundo
didlogo da obra (Gide, 1969). Gide acreditava que, poucos anos depois,
a discussdo sobre a suposta contranatureza da homossexualidade seria
superada. Nesse primeiro didlogo, escreve:

[e]stou convencido de que decorridos vinte anos, os termos:
contranatureza, antinatural, etc., ndo poderdo mais ser tomados a
sérios. Apenas uma coisa admito no mundo como nao sendo natural:
¢ a obra de arte. Tudo o mais, quer por bem, quer por mal, fazem

parte da natureza, e desde que ndo nos coloquemos na posi¢ao de

5 No momento de escrever este capitulo, encontrei um artigo no jornal web
Globo.com que contraria essa afirmagao de Miller. Sob o titulo de Genes te-
riam ligacdo com op¢ao sexual, o artigo anuncia a descoberta de um grupo
de cientistas da University of Chicago, nos Estados Unidos, de dois genes que
estariam ligados a homossexualidade nos homens, o que provaria seu funda-
mento biologico (Genes teriam ligacdo com op¢ao sexual, 14 fev. 2014).
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moralistas, é como naturalistas que convém considera-la. (Gide,
1969, p. 38)
Paradoxalmente, o que Gide denuncia no seu Corydon é uma sociedade
que constantemente estimula a heterossexualidade. “Nao esquecam
que em nossa sociedade, em nossos costumes, tudo prepara um sexo
ao outro; tudo ensina a heterossexualidade, tudo a convida, tudo a
provoca, seja teatros, livros, jornais” (Gide, 1969, p. 45-46).

Em contraste, André Gide dedica o quarto didlogo de Corydon a
enaltecer a educacdo da antiga Grécia, a qual se distingue particular-
mente pela relacdo entre o mestre e o discipulo. Para isso, esse dialogo
acaba sendo uma exalta¢do do uranismo, termo que se usa para nomear
a homossexualidade masculina. Gide afirma que o uranismo é respon-
savel pela grande qualidade intelectual dos gregos e que as épocas nas
quais se expandiu coincidem com uma grande exploragido artistica:

[...] as épocas em que se expandiu o uranismo, se assim ouso dizer,
ndo foram, em absoluto, periodos de decadéncia; e nio creio que
seria imprudente afirmar que muito pelo contrdrio, as eras de grande
florescimento artistico — a grega no tempo de Péricles, a romana no
século de Augusto, a inglesa de Shakespeare, a italiana com o advento
da Renascenca, a francesa com a Renascenca, depois sob Luis XIII, a
persa, no tempo de Hafiz; todas foram periodos em que a pederastia
mais ostensivamente — e ia dizer: mais oficialmente — se afirmava.
(Gide, 1969, p. 119)

Gide também coloca como exemplo a homossexualidade masculina
como grande valor da capacidade bélica dos gregos. Afirma que Plutarco
faz um elogio da homossexualidade dos gregos quando indica que:

[é] preciso colocar 0 amante junto do amado, porque um batalhdo
formado de homens apaixonados uns pelos outros, seria impossivel
dispersa-los e derrota-los, pois aqueles que o integram afrontariam
os perigos; uns pelo compromisso afetivo em relagiao ao objeto
de seu amor, outros por sentimento de respeito em nio se deixar

desonrar perante seus amantes. (citado por Gide, 1969, p. 116)
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Gide critica, entdo, como se veneram as obras de arte gregas como
milagres de harmonia, de equilibrio, de sabedoria e de serenidade
enquanto seus costumes (esta se referindo a naturalidade da pratica
homossexual) sio deplorados pela sociedade moderna, e sua influéncia
em todo o belo que saiu da cultura grega nio é reconhecida (Gide,
1969). Quase no final do didlogo, contrastando todos seus argumentos
com um tipo de educa¢do que favorece a heterossexualidade,
pergunta: “[a]credita de fato que a formacgado uranistica das criangas
da antiguidade as predispunha ao deboche, mais do que a educacdo
heterossexual de nossas escolas modernas?” (Gide, 1969, p. 123).
Finalmente, trata-se de uma queixa da hipocrisia. Em uma carta
dirigida a Martim du Gard, e descrevendo seu préprio comportamento,
Gide manifesta sua valoriza¢ao do uranismo em 1931, depois que
apareceu um panfleto andénimo que criticava os comportamentos
publicos do autor.

Perverter a juventude! Como se a inicia¢do a volupia, em si, fosse
um ato de perversio! E exatamente o contrario! Esquece-se, ou
melhor, ignora-se o que acompanha essas caricias, e a atmosfera
de confianca, lealdade e nobre emulagao em que nascem e se
desenvolvem essas espécies de amizades! [...] Posso fazer justica a
mim mesmo: Sobre esses jovens que vieram a mim, minha influéncia
sempre foi util e saudavel. E ndo hd ai nenhum paradoxo: meu
papel sempre foi moralizador. Sempre consegui exaltar o que
havia de melhor neles! Quantos rapazes, ja envolvidos com maus
hébitos, eu trouxe de volta para o bom caminho, que, sem mim,
teriam se abandonado a seus instintos mais vis, e se extraviado
definitivamente! Quantos revoltados, preguicosos, hipdcritas,
mentirosos, escutaram meus conselhos e tomaram o gosto pelo
trabalho, pela honestidade, pela retiddo e pela beleza! Gracas,
justamente, a essa atragao reciproca, essa reciproca afeigao... (Gide
citado por Perrier, 2009, p. 18-19)

Para Gide, o comportamento homossexual é plenamente natural.
De fato, assevera que a heterossexualidade deveria ser a que se
considera antinatural porque, entre outros argumentos, “[0]s tnicos
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comportamentos heterossexuais (dos animais), resumem-se a fecundagio”
(Gide, 1969, p. 79). Embora sua argumentagao chegue a esse ponto
de radicalidade, Corydon constitui uma prova muito relevante do que
passava pela mente do autor francés, o qual falava de uma forma muito
diferente na sua narrativa, na qual a homossexualidade era algo que o
leitor tinha que desentranhar.

Talvez, por isso, O pombo torcaz tenha aparecido publicado mui-
tos anos depois da morte de Gide. Trata-se de um conto curto no qual
o autor descreve sem sombras o encontro erdtico entre ele e um rapaz
que ele chama de “pombo torcaz”®, “porque a aventura do amor o fazia
arrulhar suavemente durante a noite” (Gide, 2009, p. 37). A diferenca
de O imoralista, a linguagem do narrador é muito mais direta na hora
de descrever a experiéncia homoerotica.

Eis-nos dentro do quarto; eis-nos deitados sobre a vasta cama [...]
“Isso, vamos ficar nus os dois!”, exclama ele num tom alegre de
crianga que contrasta estranhamente com sua aparéncia de moga
— quando comeco a desvesti-lo [...] sem nenhum constrangimento
e sem excessivo impudor, ele se ofereceu a0 amor com um aban-
dono, uma ternura, uma graga que eu nunca experimentara antes.
Sua pele bronzeada era suave e ardente, e eu a cobri inteiramen-
te de beijos. Num momento, ele se precipitou. Com ar divertido:
“Isso! Vamos c[hupar] o p[au] um do outro” [...] Nao, pensei,
nem Luigi, em Roma, nem Mahommed, em Argel, possuiam ao
mesmo tempo tanta graca e tanta forga, o amor nio conseguira
extrair deles movimentos tdo apaixonados e tdo delicados [...]
(Gide, 2009, p. 34)

Seja através das narrag¢des sutis de O imoralista, das descri¢des mais
abertamente eréticas de O pombo torcaz, seja da escrita ensaistica
de Corydon, o que Gide me ofereceu foi um relato audaz do homos-
sexual. Seu trabalho literario é fundamental na hora de delimitar

6 Parece que Gide tinha mesmo uma obsessio com os pombos. Em Corydon,
aparece a seguinte frase: “[o]s pombos, sobretudo, parecem propensos a per-
versdo sexual” (Gide, 1969, p. 71).

103



O ATOR EM SOLIDAO

104

meu imagindrio sobre a homossexualidade. Além disso, constitui um
testemunho que coloca na atualidade uma discussio que nao se es-
gota. André Gide é testemunha do seu tempo e visionario de uma
questdo que ainda nio foi resolvida. No fim das contas, um escritor
corajoso que coloca sobre a mesa um assunto que muitos preferem
manter oculto. Gide se inscreve, dessa maneira, em uma tradi¢ao que
Sedgwick coloca entre escritores tdo importantes como Oscar Wilde
e Marcel Proust (contemporaneo de Gide). Segundo a critica, o pe-
riodo compreendido entres esses dois ultimos autores, “[...] foi muito
rico quanto a tentativas de nomear, explicar e definir esta nova espé-
cie de pessoa: o sujeito homossexual” (Sedgwick, 2003, p. 26). Eis o
que retenho principalmente de Gide e de seu discurso: a sua coragem.

Sao Sebastiao e a cultura gay

Em contraste com o discurso imoralista que se resenha na secao ante-
rior, meu imagindrio sobre a homossexualidade estd também nutrido,
paradoxalmente, por uma forte formac¢ao moral. Na minha educagio
inicial, tiveram grande importancia dois tipos de leituras: os contos
de fadas e as historias dos santos. Filho de uma familia com uma forte
tradicao catolica, cresci escutando as historias dos santos dessa reli-
gido. Os contos de fadas e as historias dos santos nao sdo, em esséncia,
muito diferentes uns dos outros. Poderia dizer que ambos fazem parte
da minha primeira aproximagao a literatura fantdstica.

Essa fascinagao por essas historias, cheias de herdis que se sacri-
ficam por uma causa particular, também deixou uma marca profunda
no meu imaginario. Finalmente, elas sdo fundamentais na consolidagao
do imaginério social do Ocidente. Falando da cultura dos santos, José
Maria Montes (2008) assinala que, desde os primeiros séculos da era
crista, a cultura dos santos tem transcorrido de maneira paralela ao
estabelecimento social e faz parte das tradi¢cbes populares ocidentais.

O que as historias dos santos tém a ver com a consolidagdo do meu
imagindario sobre a homossexualidade? Nao responderei a questao com
o fato de que o amor entre pessoas do mesmo sexo seja rejeitado pela
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moral catdlica. Ao contrario, o que me interessa é como a cultura dos
homossexuais se apropria dessas tradi¢oes. Particularmente, a cultura
gay se apropria com forca da imagem de um dos santos mais populares
do mundo catélico. Trata-se de sdo Sebastido.

A historia de Sebastido fazia parte de um livro sobre a vida dos san-
tos que estava na pequena biblioteca da minha infancia. Mas eu s6 che-
guei a sua imagem diretamente relacionada com o mundo gay quando
me aproximei da obra de Pierre & Gilles, o casal de artistas franceses
reconhecido por sua fotografia kitsch. Eles investem na composicdo de
imagens que se inspiram em icones da historia da arte, da cultura popular,
da religido e, particularmente, da cultura gay. O santo é uma figura va-
rias vezes retratada por eles, na qual se juntam todos os itens anteriores.

Figura 3. Sdo Sebastido de Pierre & Gilles. Uma
das suas versoes dos anos oitenta
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Sabe-se que sdo Sebastido é considerado um icone gay ha muito tem-
po. Isso devido a combinagio do seu fisico imponentemente nu (no en-
tanto, as primeiras pinturas que se conhecem do santo o apresentavam
vestido com a farda de soldado), ao simbolismo das flechas penetrando
seu corpo e ao seu olhar extasiado entre o prazer e a dor, que intrigou
varios artistas durante séculos.

Segundo a tradicdo catélica (é importante assinalar que também
faz parte dos santos da Igreja Ortodoxa do Oriente), sio Sebastido
morreu no ano 288. Foi soldado do exército pretoriano do imperador
Diocleciano. Alguns autores afirmam que nasceu na regiao francesa
de Languedoc, enquanto outros assinalam que foi em Mildo’. Sio
Ambroésio diz que fortaleceu e alentou muitos cristdos antes de serem
martirizados pelos seus colegas soldados. De acordo com os relatos
catolicos, foi o responsavel por varias conversoes de altos mandata-
rios do imperador e fez varios milagres entre as pessoas do povo. O
maior foi o de Zoé, mulher de Nicéstrato, a qual, sendo muda, reco-
brou a voz depois que Sebastido fez o sinal da cruz sobre sua boca.
Quando Diocleciano soube das a¢des do seu soldado favorito, ficou
colérico e entregou Sebastiao aos arqueiros, os quais 0 ataram a uma
arvore e disparam varias flechas sobre seu corpo. No entanto, ndo
foi assim que morreu. Irene, uma devota, resgatou-o e curou suas fe-
ridas. Em vez de fugir, Sebastido voltou a Diocleciano. Surpreso de
vé-lo vivo, mandou leva-lo ao circo para ser publicamente golpeado
até morrer (Montes, 2008).

As informacdes fornecidas por Montes, podem ser adicionadas
as de José Gros y Raguer (1961). Ele assevera que Sebastido recebeu
o batismo muito novo e que era um jovem muito atraente. Filho de
pais ricos e nobres, converteu Cromdcio ao cristianismo, um dos
principais personagens de Roma, e os irmaos Marco e Marcelino. Na
época de Sebastido, a persecucao contra os cristios se concentrou entre
oficiais e soldados. Sebastido avisava aqueles que eram descobertos

7  As fontes consultadas em lingua espanhola (Montes, 2008; Gros, 1961) as-
severam que se trata de um santo francés, enquanto as fontes de lingua por-
tuguesa (Guimaraes, 2000; Chagas, 2008) assinalam a cidade italiana como
seu lugar de origem.
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para que fugissem e visitava os prisioneiros. Durante seu martirio,
recebeu as flechas com grande sorriso e seus olhos brilhavam com
alegria “celeste” (o que parece ser uma caracteristica comum na sua
iconografia). Depois da segunda tortura, que o levou a morte, santa
Lucina teve uma visao noturna, na qual o proprio martir avisou onde
estava seu corpo (para impedir seu enterro, Diocleciano jogou o corpo
em uma cloaca) e onde queria que fosse enterrado. Nesse lugar, existe
ainda uma igreja com seu nome. Na inscri¢ao no seu sepulcro, pode
se ler: “A Sebastido, martir e campedo de Cristo, defensor da Igreja,
terror da peste” (Gros y Raguer, 1961, p. 349-351).

Segundo Ariadne Guimaries e Ana Lucia Proa (2000), o motivo
pelo qual o santo é muito reconhecido no Brasil é por ser o padroeiro
do Rio de Janeiro. Sua festa é comemorada no dia 20 de janeiro.
Por sua vez, Carolina Chagas (2008) inclui sio Sebastido na sua
lista dos cem santos mais populares do Brasil. Entre as informagdes
historicas que ela apresenta, acrescenta a data de ingresso do santo
no exército de Diocleciano: 269. Sobre sua importancia na cultura
brasileira, afirma:

[n]o Brasil, o culto a sdo Sebastido chegou com a expedi¢do de
Estacio de S4, que em 20 de janeiro (dia da festa do santo) de
1565 fundou a cidade do Rio de Janeiro. Cultuado em toda a
Europa, ele havia sido escolhido como padroeiro dos portugueses
na guerra contra os franceses pela posse da Baia de Guanabara®.
(Chagas, 2008, p. 201)

8 Talvez esse seja o motivo pelo qual as edi¢oes em lingua portuguesa localizam
a origem do santo fora do territorio francés.
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Figura 4. Saint Sebastien de la Guerre de Pierre & Gilles.
Obra criada pelos artistas especialmente para a mostra intitulada

“Pierre & Gilles: a apoteose do sublime”, tendo como motivo o
padroeiro da cidade do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, 2009)
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Segundo a tradi¢do catdlica, as imagens e a taumaturgia sdo os ele-
mentos prioritarios dos santos e 0s que mais as transcendem, ja que,
gracas a eles, podem ser identificados ou localizados em alguma cidade
ou povoado (Montes, 2008). Por isso, ndo é estranho que a imagem do
santo seja tao diretamente associada a cidade do Rio e a sua cultura
popular. Mostra disso sao as constantes referéncias a imagem do san-
to na musica popular que toma ao Rio de Janeiro como tema central,
como Estacdo derradeira, de Cida Moreira (com seu “Sao Sebastido
crivado”) e Sebastian, de Gilberto Gil e Milton Nascimento.

Sebastian, Sebastiao
Diante de tua imagem
TZo castigada e tdo bela
penso na tua cidade

Peco que olhes por ela.

Cada parte do teu corpo
Cada flecha envenenada
Flechada por pura inveja
€ um pedago de bairro

¢ uma praga do Rio

Enchendo de horror quem passa.

00 cidade, 06 menino

Que me ardem de paixdo
Eu prefiro que essas flechas
Saltem pra minha can¢io

Livrem de dor meus amados.

Que na cidade tranquila
Sarada cada ferida

Tudo se transforme em vida
Canteiro cheio de flores

pra que s6 chorem, querido,

Tu e a cidade, de amores.
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Como todos os santos, a Sebastido se adjudicam virias causas. E pa-
droeiro dos armeiros, besteiros, curtidores, oleiros, comerciantes de
ferro, pedreiros, jardineiros e vendedores de escovas; protetor das mul-
heres, dos soldados, dos moribundos, das feridas e dos pogos (Montes,
2008). E invocado contra todo tipo de epidemias, contra a peste e é pa-
droeiro dos alfaiates (Chagas, 2008). Surpreende, tratando-se de uma
publica¢io catdlica, que Carolina Chagas reconheca a importancia do
santo na cultura homossexual. Sobre isso, assinala: “[a] comunidade
gay tem grande simpatia pelo santo e o considera protetor” (Chagas,
2008, p. 201).

Segundo Miguel Arroyo Fernandez (2011), é muito significativo
que a figura do santo ferido a flechacos e moribundo se transformasse a
partir da Renascenca na figura homoerdtica por exceléncia, até o ponto
de ter permanecido, no século XX, como um icone gay. B. Parker (citado
por Arroyo-Fernandez, 2011) mostra que o santo se converte em um
jovem belo, cujo corpo nu inflama a sensualidade de quem o contempla.
As flechas, segundo o pesquisador norte-americano, parecem representar
mais o amor de Cupido do que a morte e a agonia de Sebastido, elas
denotam mais éxtase e prazer do que dor.

Por sua vez, R. Kaye (citado por Arroyo-Fernandez, 2011) diz
que alguns relacionam a figura do santo com a suposta natureza
sadomasoquista dos homossexuais, enquanto outros veem nele o reflexo
do martirio que sofre 0 homossexual em uma sociedade que nega a
legitimidade da sua experiéncia ou uma amostra de como os gays se
entregam ao sofrimento ou ao suicidio.
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Figura 5. Sdo Sebastido (1617-1619) de Guido Reni

A figura de sdo Sebastido tem sido motivo de inspiracdo de grandes
artistas (ja foi mencionado o exemplo dos fotografos Pierre & Gilles).
Arroyo Fernandez (2011) cita varios exemplos com figuras tao impor-
tantes como a dos cineastas Derek Jarman e Paul Humfress no filme
Sebastiane (1976) e os escritores Federico Garcia Lorca (conservam-se
varios desenhos feitos por ele sobre sdo Sebastido e detectam-se varias
referéncias ao santo na sua poesia juvenil e na sua peca teatral El pibli-
co), Yokio Mishima (que expressou sua fascinagio pelo Sdo Sebastido
de Guido Reni (Figura 5) e se fez fotografar varias vezes adotando as
poses do martir, a ultima poucos dias antes de se fazer o haraquiri) e
Tennessee Williams (que, na peca intitulada Suddenly, Last Summer,
da o nome de Sebastian ao seu protagonista homossexual).

A primeira noticia que se tem de sdo Sebastido como uma
representagao artistica foi em um mosaico na basilica de Saint
Apollinaire Nuovo, em Ravena, Itdlia, entre 527 e 565. Outra das
primeiras representacdes é um mosaico na Igreja de Sdo Pietro, em
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Vincoli, Roma, que pertence provavelmente ao ano 682. Até ai, as
representacdes do santo o mostram como um adulto elegantemente
vestido.

Em um interessante blog que apresenta um estudo semiético
bem-selecionado da iconografia do santo desde 527 até o presente,
Fredrick W. Bunce (2011) assinala que uma das primeiras representacoes
conhecidas do santo seminu foi encontrada em 1435. A partir dai e da
Renascenga, continua sendo apresentado como um jovem seminu. Nessa
época, comegou a aparecer em gravuras e pinturas de artistas como
Botticelli, Andrea Mantegna, Guido Reni, Giuseppe Cesari, Giovanni
Bazzi’ (Figura 6), Tintoreto, Tiziano, Girgione, Perugino e El Greco,
entre outros (Ryanoceros, 2007).

Figura 6. Sdo Sebastido (1525) de Giovanni Bazzi (“Il Sodoma”)

74 f : U—‘"‘ o

9 Bazzi assinava suas obras como “Sodoma”. Relata-se que era chamado de “so-
domita”, ndo s6 pela sua assinatura, mas também pelo seu costume de con-
fraternizar com jovens adolescentes. Essa histéria acabou sendo narrada no
espetdculo unipessoal produto desta pesquisa.
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Nos séculos seguintes, sio Sebastido continuou sendo muito apreciado
pelos artistas que viram nele um icone da beleza masculina. No século
XIX, destacam-se as referéncias de Oscar Wilde, outro admirador da
pintura de Reni (Figura §), ao santo. Depois de sair da prisdo, pelo crime
de pederastia, o escritor usou o pseudonimo de “Sebastian Melmoth”
e visitou a tumba do santo (Ryanoceros, 2007).

J4, no século XX, pintores, fotografos, escultores, escritores e mui-
tos outros artistas usaram o santo como ponto de partida para suas
criacoes. Das obras mais contemporaneas que tiveram repercussao na
consolidacdo da minha imagem do santo, a que mais influéncia cau-
sou foi a versdo do pintor mexicano Angel Zarraga (Figura 7). De to-
das as imagens que tinha consultado, a unica que da uma participacao
destacada a figura da mulher é a versdo de Zarraga. Isso me produziu
uma grande comogio. Quando vi a obra, imediatamente relacionei a
imagem ao tipo de relagdo que é descrita por André Gide em O imo-
ralista do protagonista (Michel) com sua esposa (Marceline).

Figura 7. Ex voto, Martirio de San Sebastidn (1912) de Angel Zarraga
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O Ex voto, de Zarraga, é uma pintura que mistura belamente o agra-
decimento mistico!® (de fato, a expressao ex voto se refere a uma agao
de agradecimento a um santo) e a carnalidade profana. Nela, pode se
apreciar a sensualidade do corpo masculino em contraste com a ati-
tude piedosa da devota que fica de joelhos do lado do santo. Mais do
que um ato de agradecimento, a pintura € uma provoca¢dao. Muito
da narracdo apresentada no espetaculo unipessoal foi fruto das susci-
tacOes dessa pintura.

Nas ultimas décadas, a for¢a de sdao Sebastido como icone gay
tem adquirido mais acepc¢des. Para muitos, a figura do santo é uma
metafora da “saida do armdrio”, sendo um santo torturado por reve-
lar a instituicdo publica seu verdadeiro amor. Além disso, ¢ uma ban-
deira contra o crime da homofobia, comparando o santo com varios
homens que tém sido torturados e assassinados por sua condi¢do ho-
mossexual. Finalmente, sendo ele padroeiro das epidemias, sua ima-
gem também acabou sendo associada ao virus da imunodeficiéncia
humana (HIV), doenca que, no comeco, se pensou exclusiva dos ho-
mossexuais. O trabalho do pintor neoexpressionista Julian Schnabel
(Figura 8), por exemplo, é um dos que parte da imagem do santo para
falar da epidemia.

10 Na parte inferior direita da obra, pode se ler o que seria em portugués:
“SENHOR: nio sei te celebrar como o poeta em versos complicados; mas
aceita, SENHOR, esta obra dspera e humilde que fiz com minhas maos mor-
tais” (traducao minha).
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Figura 8. Saint Sebastian (1979) de Julian Schnabel

No entanto, ndo foram usadas as versdes mais contemporaneas
como materiais no processo criativo do espetdaculo unipessoal. Ao
contrario, foi a imagem classica do santo penetrado pelas flechas com
paradoxal gesto de prazer que fazia parte mais contundentemente
do meu imaginario sobre a homossexualidade. Também eram essas
imagens que me remetiam a ideia de beleza masculina que tanto se
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divulga em alguns setores do mundo gay e que esta relacionada com
a paixdo pederasta da qual falava Gide. Um grande exemplo desse
conceito aparece no Sdo Sebastido de Agnolo Bronzino (Figura 9).
Assim como a pintura de Zarraga foi associada no meu imagindrio
com a narragdo de O imoralista, a de Bronzino me deu uma fisicalidade
para o adolescente protagonista do encontro erético de O pombo
torcaz (Ferdinand).

Figura 9. Sdo Sebastido (1525-1528) de Agnolo Bronzino

Note-se o contraste entre a flecha que penetra o corpo do jovem e a
expressao de serenidade, quase alegria, do seu rosto. O Sebastiao de
Bronzino representa esse ideal de beleza masculina do jovem atleta
que, mesmo sendo torturado, sorri diante da adversidade.

116



UM LEQUE DE POSSIBILIDADES: MATERIAIS

Segundo Bunce (2011), a representagao fisica de sdo Sebastido
variou consideravelmente pelos séculos: tem sido representado como
jovem adulto, adolescente ou velho; em todas as posi¢des possiveis
(deitado, amarrado de diversas formas, sentado, de joelhos etc.); em
agonia e em éxtase; vivo e morto; masculo ou andrégino; sozinho ou
na companhia de outras personagens ou de outros santos (como sao
Lorenzo e santa Irene de Avila, entre outros).

A diversidade da paisagem iconografica do santo fez com que a
pesquisa me levasse até inumeras representacdes pictoricas. As apre-
sentadas aqui sdo s6 uma pequena porcentagem das que me acom-
panharam no processo criativo. Além das suas imagens, as historias
narradas sobre ele e, inclusive, sua ora¢do se converteram em alguns
dos materiais principais da encenagio de Meus caros amigos.

Glorioso martir s3o Sebastido, soldado de Cristo e exemplo de cristdo.
Hoje nos viemos pedir vossa intercessao junto ao trono do senhor
Jesus, nosso salvador, por quem destes a vida. Vis que vivestes a fé
e perseverastes até o fim, pedi a Jesus por nds para que nos sejamos
testemunhas do amor de Deus. Vs que esperastes com firmeza
nas palavras de Jesus, pedi a ele por nds para que aumente nossa
esperanga na ressurreicao. Vos que vivestes a caridade para com os
irmaos, pedi a Jesus para que aumente nosso amor para com todos.
Enfim, glorioso martir sdo Sebastido, protege-nos contra a peste, a
fome e a guerra; defendei nossas plantacdes e nossos rebanhos que
sdao dons de Deus para 0 nosso bem, para o bem de todos. E defendei-
nos do pecado que é o maior mal, causador de todos os outros. Assim
seja. (Chagas, 2008, p. 200)

Tendo como materiais o literario fornecido por André Gide e o icono-
grafico fornecido pela imagem de sdao Sebastido, s6 falta adentrar na
experiéncia autobiografica, como se descreve na continuagio.
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A experiéncia autobiografica

As leituras e a experiéncia iconografica ndo sio muito diferentes de
qualquer outro tipo de vivéncias na consolidacdo do imaginario. De
fato, fazem parte do que posso denominar como experiéncia pessoal.
Finalmente, toda experiéncia (a leitura de uma obra literaria, a visita a
um museu, a participacdo em um show musical ou simplesmente uma
conversa com amigos) passa de ser um acontecimento social a ser uma
referéncia que fica no imaginario como apropriacao pessoal de alguma
ideia. Quando falo aqui da experiéncia autobiografica, devo esclarecer
que todo o anterior faz parte dela. S6 que, nesta parte do capitulo,
falarei desse assunto como aquilo que ndo esta associado com a relacao
particular com uma obra criada ou um documento produzido por um
ente externo, enfim, tudo aquilo que nao estaria relacionado com a
apropriagdo pessoal de uma obra produzida por outro. Trata-se de um
esforco metodoldgico de classificar os materiais criativos ciente de que
seria uma delimitag¢io rigida, mas com o propésito deliberado de nao
cair na generalizacdo pouco produtiva de que tudo é subjetividade.
Etimologicamente, a palavra autobiografia é um neologismo culto
aparecido na Inglaterra (autobiography) ao redor do ano 1800. A
palavra é construida a partir da unido de trés lexemas de origem grega:
autos (si mesmo), bios (vida) e graphé (escrita). Assim, autobiografia
significa autoescrita da propria vida (Puertas, 2004). L. Scarano
(citado por Puertas, 2004) define o autobiografico como o transito de
um passado (bios) a ordem dos signos (graphé) para configurar um
sujeito (autos) a partir de si mesmo'!. Essa ultima defini¢do resulta
muito adequada para esta pesquisa e para o processo criativo do
espetaculo unipessoal que queria atingir. De fato, a experiéncia pessoal

11 Sao muitos os termos que o conceito de autobiografia tem adquirido depois da
publicacdo das Confissdes de Jean-Jacques Rousseau em 1782. Alguns deles,
citados por Jests Camarero (2011, p. 11), sdo: confissdo, egotismo, conexao de
uma vida, gnose do eu, autobiografema, pacto autobiografico, autobiotexto,
egologia, autografia, escritura de si mesmo, escrituras do eu, autofic¢do, autor-
reflexdo, linhas de vida, signos de vida, autoconsciéncia, autognose, ontogénese
ou ontopraxis, entre outros.
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¢ considerada aqui o ponto de partida para a configuracdo do sujeito
criador; nesse caso, o ator.

Segundo Marcia Abujamra (2013),

[0] uso da autobiografia no teatro tem relagdo intima com o que
Michael Kirby chama de autoperformance que, segundo o ensaista,
€ um trabalho criado e interpretado pela mesma pessoa a partir de
um material pessoal, que normalmente assume a forma de um mo-

nélogo, mas nem sempre e nao necessariamente (p. 78)

Essas ponderacoes tém muito a ver com a proposta desta pesquisa e
encontram, nas palavras da pesquisadora e do teérico citado por ela,
coincidéncias na hora de considerar o material criativo na experién-
cia autobiografica. Assim, vivéncias do meu passado podem se tornar
materiais apropriados para a criacao de uma obra que pretende partir
de mim mesmo. O autobiografico, nessa ordem de ideias, seria mate-
rial fundamental e teria dois sentidos: um argumental e outro politico.

No primeiro sentido, tentaria resgatar as lembrangas do passado
para encontrar possiveis historias ou momentos que tenham algum tipo
de relevancia na formac¢io da minha experiéncia como homossexual.
Esses materiais narrativos contribuiriam momentos para a constru¢ao
de uma fic¢do que posteriormente seria entregue ao publico. Partindo
disso, como determinar quais seriam essas experiéncias relevantes na
acao criadora?

Para iniciar essa busca dos elementos do meu passado que se con-
verteriam em materiais para a constru¢do do espetaculo, a retrospec-
¢do e a memoria seriam minhas ferramentas. Puertas (2004) assinala
que o olhar retrospectivo é uma das caracteristicas estruturais do au-
tobiografico, ja que s6 por meio do passado, da busca das origens, é
possivel interiorizar e compreender a raiz intima dos comportamentos
e da forma de ser que se procuram.

O exercicio retrospectivo ndo podia se representar simplesmente em
um estado de concentragdo, uma vez que a garantia de que as lembrangas
chegassem como por uma espécie de induc¢do hipnotica era escassa.
Embora saiba que, para o acesso ao passado ser possivel, a memoria é
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elemento fundamental. Como capacidade intelectual, ela tem uma funcao
estrutural na reconstrucdo do eu e na atualiza¢do do passado (Puertas,
2004). Mas como estimula-la se, como assinala Guillermo Cabrera
Infante (citado por Barchino, 2013), ela é uma tradutora simultinea
que interpreta as lembrangas de maneira arbitraria e quem acredita que
pode manipula-la é quem depende mais dessa arbitrariedade?

A resposta foi dada pelos materiais anteriormente descritos. O
material de trabalho nao se reduz as lembrancas das minhas leituras
e das pinturas que tanto me inquietavam, mas elas mesmas, como
documentos fisicos, que me acompanhavam na sala de ensaio. Dessa
forma, minhas lembrancas teriam que estar fisicamente ao meu alcance.
Esse imperativo nasceu da crenca que como artista sempre tive de
que em arte tudo se traduz em experiéncia fisica, o que coincide com
o que Luigi Pareyson qualifica como a necessidade de extrinsecagio
fisica na arte. “A arte é necessariamente extrinseca¢ao, porque so e
precisamente por este seu caracter fisico e sensivel ela se especifica,
distinguindo-se da artisticidade genérica que € inerente a toda a vida
espiritual” (Pareyson, 1997, p. 153).

Assim, fotografias, objetos associados a experiéncias importantes
do passado, documentos escritos (como cartas e e-mails), musicas que
me tocaram em um momento particular da vida e até um computador
com acesso as minhas contas nas redes sociais iam e saiam da sala de
ensaio em momentos especificos da etapa criativa. Nesses elementos,
procurava objetivar aquilo que é tdo volatil e dificilmente manipulavel
como a memoria. Encontrava neles vestigios'? do passado, constituiam-
se objetos que traziam mais tangivelmente as imagens que estava
procurando.

O sentido de considerar esses objetos como materiais de trabalho
—e nao as lembrancas ou as experiéncias do passado a que eles

12 Ivén Izquierdo (2013), que tem dedicado toda sua vida ao estudo da memé-
ria, assinala que “[IJembramos através de vestigios, e sobre vestigios recons-
truimos cada vez e cada vez reconstruimos coisas diferentes” (p. 19). Sobre
o trabalho do artista, afirma: “[u]ma coisa maravilhosa da arte do ator, da
arte do executante do instrumento, da arte do cantor é que com vestigios ele
constroi, reconstréi obras-primas” (Izquierdo, 2013, p. 18).
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remetem— ¢ validado, de novo, por Pareyson (1997), que afirma
que “[s]do matéria da arte os materiais fisicos de que se servem o0s
artistas, vistos na sua constitui¢ao natural, no seu uso comum e na
sua destinacdo artistica” (p. 159, italico meu). Mas também nao se
pretende desconhecer aquela carga espiritual dos objetos. Como
assinala Pareyson (1997),

[ulma explicacdo da arte esta ligada a possibilidade de mostrar
como nela, figuragdo interior e operagio executiva, atividade es-
piritual e extrinsecacio fisica, idealidade e sensibilidade, longe de
se contraporem ou de se sucederem, ou de se anularem uma na

outra, coincidem, pelo contrario, sem residuo. (p. 152)

Voltando ao assunto da memoria, ja que ela faz parte fundamental da
conformagio do imagindario, o que aqui ganha uma importancia capi-
tal, essa aproximacdo ao passado acabou sendo mais uma apropria-
¢ao pessoal da experiéncia social. Por isso, a discussdo sobre a origem
social ou pessoal da memoria continua vigente.

Abandonar-se a criacdo de uma identidade especifica é a tarefa
que se assume em todo escrito autobiografico, ja que se utiliza a
memoria como eixo condutor que articula e estrutura o discurso
dessa busca, inscrita, a0 mesmo tempo, no limite de umas rela-
¢oes sociais e de uma comunidade cultural. Nao deve se esque-
cer, no entanto, que a memoria tem o mencionado componente
coletivo e social enquanto se baseia na fragilidade do individuo
aferrado a sua propria continuidade temporal gracas a lembrancga
do que foi, para se entender melhor a si mesmo. (Puertas, 2004,

p. 27, tradugdo minha)

Nesse caminho, minhas lembrancas foram usadas como materiais no
intuito de serem reinterpretagdes do meu passado que se acoplaram
diretamente com os outros elementos selecionados (leituras e imagens)
na constru¢ao de uma ficcdo prépria.

Mas ndo eram so os eventos do passado o que me interessava como
material autobiografico. O outro sentido anunciado de acessar a esses

I2T



O ATOR EM SOLIDAO

I22

materiais € politico. Maria Cristina Nunes Ferreira Neto (2005) assevera
que “[...] os textos autobiogrificos e biograficos estdo interligados
com os interesses, 0s projetos, os desejos, a intenc¢ao e as inquietacoes
vividas pelos seus autores” (p. 1536). Isso converge com os propodsitos
desta pesquisa, ou seja, a criagdo de uma encenac¢do que permitisse
apresentar minha visio do mundo ao redor de uma inquieta¢do que
me envolve e me preocupa como sujeito: a falsa moral que cerca a
experiéncia homossexual ainda nos nossos dias.

Para isso, ndo poderia ignorar minha prépria condigao gay, além
de artista interessado em debater a questdao no contexto do palco. Em
concordancia com o assinalado por Nunes, essa inquietagao pessoal
ineludivelmente implica o uso do autobiografico. Assim, ndo sé usaria
minhas vivéncias, mas também a obrigac¢do de falar com nome proprio,
como sujeito que vive, padece e tem algo para dizer sobre a questao
que lhe causa tanta inquietacao.

Assumir esse “eu” na cena, independentemente da constru¢ao
de uma ficcdo que nunca teve a intengao de se converter em um ato
confessional ou entrar na estética do que seria um teatro autobiografico
—a experiéncia pessoal é um material a mais—, ja determinou esse
sentido politico que implica a necessidade de expor o tema. O “eu” que
estaria assumindo é o eu-sujeito-homossexual. A revelagdo no palco
dessa identidade guarda uma estreita relagio com as estruturas de
ocultamento e revelagio ja mencionadas anteriormente, as quais “[s]ao
estruturas dotadas de uma incoeréncia assaz criativa, embora perigosa,
que se vém, entretanto, condensando de forma continua e opressiva
em certas figuragdoes da homossexualidade” (Sedgwick, 2003, p. 11).

E nesse sentido que o falar em nome préprio se torna um ato
politico. Para atingir esse propdsito, se, no primeiro capitulo deste
livro, fago valer meu direito ao 7o man’s land de Jean-Francois Lyotard
(1996), neste segundo capitulo, faco questdo de reivindicar meu direito
ao uso da primeira pessoa do singular.

Matias Barchino reflete sobre esse assunto em um ensaio que trata
o tema em relacdo com os escritores hispano-americanos. Ele adverte,
a partir das ponderag¢des do escritor argentino Julio Cortazar, que os
narradores de tradi¢ao hispanica sentem algum tipo de receio na hora
de tratar sobre si mesmos, ja que temem ser tidos por vaidosos e que
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a expressao do eu precisa ser devidamente explicada e justificada nas
suas obras porque o fato de usar a propria vida como material criativo
¢ recebido como uma insoléncia, 0 que ndo parece preocupar outro
tipo de tradi¢des, como a europeia (Barchino, 2013).

Por sua vez, no contexto das artes cénicas, torna-se relevante ver
como o uso de material autobiografico tem ganhado importancia nos
tultimos anos dentro do continente. Um exemplo disso aparece no artigo
de Paula Ferndndez (2008), O biogrdfico no teatro portenho, no qual
a pesquisadora assevera que “[n]os ultimos anos multiplicaram-se as
obras que usam o biografico, o registro documental e o autobiografico
como material suporte da fic¢ao teatral na cena argentina” (p. 1).
Note-se como a autora dd o status de material a experiéncia biografica,
o que coincide com o apresentado neste capitulo.

No caso do trabalho do ator, parece que o preconceito do qual
sdo vitimas os escritores hispano-americanos é o mesmo, dado que a
mestria do artista cénico é comumente avaliada pela capacidade de
interpretar os outros. Sobre isso, Martha Ribeiro apresenta uma dis-
cussao semelhante quando fala de teatro autobiografico, desta vez,
para se referir a questdo da fic¢do.

Juntar os dois termos, autobiografia e obra teatral, parece, a pri-
meira vista, um paradoxo, pois teatro € a arte da fic¢ao e auto-
biografia é, como simplifica Lejeune, a biografia de uma pessoa
real feita por ela mesma. O teatro fala através de personagens
ficcionais e a autobiografia possui como condi¢io imediata uma
identidade entre o narrador e o herdi da narragio. Por esta re-
flexdo, podemos dizer de imediato que um teatro autobiografico
para existir nio pode prescindir da presenga em cena do autor.
(Ribeiro, 2006, p. 39)

Fazer uso da primeira pessoa do singular, no caso desta pesquisa, im-
plica uma atitude emancipada que quebra algumas das praticas mais
tradicionais (o que nao quer dizer que seja novidade) e, nessa ordem
de ideias, se assume como uma postura politica.

O uso gramatical da primeira pessoa é habitual na construcio
autobiografica porque, como assinala B. Ciplijauskaité (citado por
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Puertas, 2004), a narracdo em primeira pessoa parece particularmente
apropriada para conseguir a impressio de uma estrutura viva e, no
caso da literatura, é mais verossimil do que a terceira. Isso ndo quer
dizer que nao se usem outras formas gramaticais ou que a utilizacdo
da segunda ou terceira pessoa (singular ou plural) traia o principio
autobiografico. Essa caracteristica habitual do autobiografico é bem-
acolhida para os interesses do espetaculo unipessoal, o qual coincide
em usa-la com frequéncia no discurso verbal.

A utilizagdo da primeira pessoa do singular (lembro aqui as pa-
lavras de Ferracini, que vé no espetdculo unipessoal a possibilidade de
coletivizar uma singularidade) favorece o falar com nome proéprio. De
fato, seu uso na consolida¢io do espetaculo unipessoal que saiu desta
pesquisa fez com que o publico nio distinguisse a ficcao da biografia
na recepcdo da pega's.

Voltando a questdo de falar com nome préprio, para nossos
interesses, essa € outra carateristica do autobiografico que esta pesquisa
acolhe. Segundo P. J. Eakin, o nome préprio é o tema profundo da
autobiografia e, segundo Ph. Lejeune, garantia da unidade da nossa
multiplicidade (citado por Puertas 2004).

Singularidade e multiplicidade, temas que serdo abordados no ter-
ceiro capitulo, serdo principios criativos fundamentais nesta pesquisa.
Por enquanto, e s6 falando do primeiro, é importante sublinhar que,
no fundo de toda criacdo, subjaz a experiéncia pessoal, e que o uso
do eu representa um campo perfeito para a experimentagao artistica
(Barchino, 2013). Como diria a Nobel chilena Gabriela Mistral, toda
obra é autobiografica, mas nao do jeito que todo mundo acha.

O discurso autobiografico faz possivel a aparicao da singulari-
dade precisamente porque, como assinala Jesus Camarero (2011), re-
configura e oferece uma possibilidade de linguagem para o processo
de identidade do seu autor por meio da cria¢do discursiva. Devido a
essa configuracao da identidade, o autobiografico esta intimamente
ligado a reflexibilidade. Segundo Camarero (2011), a reflexibilidade

13 O uso da primeira pessoa como metodologia do trabalho criativo e da impres-
sao de autobiografia que se deu durante a recepgio do espetaculo sera objeto
dos capitulos terceiro e quarto.
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¢ um fendmeno que consiste na capacidade da obra de arte de se re-
ferir a si mesma, de se dirigir ao seu proprio processo de producdo e
de criagao, de tal maneira que tudo isso faz parte da obra final sem
prejuizo do que quer narrar ou apresentar.

Finalmente, o projeto autobiografico se sustenta na soma de um
desejo de verdade e da busca de uma linguagem particular (Camarero,
2011), consonante com os interesses do meu proposito de criar um
espetaculo unipessoal no qual meu eu ator venha alcangar a categoria
de autor da obra para que o palco seja esse lugar onde minha singu-
laridade possa ser compartilhada.
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