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Um Leque de Possibilidades: 
Materiais

O artista [...] se pinta, escreve ou se faz filmes é porque viu quadros, 
 leu romances ou assistiu a filmes.

(Robert Stam)

Estava na hora de começar. O grande propósito: criar um espetáculo 
unipessoal que partisse da solidão na sala de ensaio e prescindisse 

de um olhar externo que escolhesse e dirigisse a proposta cênica. Os 
pressupostos estavam ali para me guiar por um caminho que só eu 
mesmo poderia construir. No entanto, a pergunta principal era qual 
seria o meu ponto de partida. Encontrei a resposta nas palavras de 
Odete Aslan (1979), citadas no primeiro capítulo, quando define a 
noção de ator-criador a partir da nostalgia daquele que não pode criar 
um objeto artístico concreto (como o escritor, o pintor ou o compositor). 
Resistente àquela ideia mais tradicional do ator que não pode por si 
mesmo ser o criador de sua obra, a chave deveria se encontrar nos 
meios que usam aqueles outros artistas.

Fala-se habitualmente que, se o poeta conta com a palavra para 
criar sua obra ou o pintor com as tintas, o ator tem para seu ato criativo 
a ação física. Na formação dos atores, essa é uma premissa básica. Sobre 
isso, o encenador e o educador argentino Jorge Eines assinala (1997a):

[a] Técnica das Ações Físicas Fundamentais está presente em toda 

tentativa pedagógica ou de encenação, seja pela sua aplicação, pela 

omissão ou pela comparação com outras técnicas e, sobretudo, sua 
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presença se deve àquilo que a ação tem de indissolúvel à tarefa do 

ator. (p. 21, tradução minha, maiúsculas no original)

Aquela indissolubilidade faz da ação física a matéria por excelência do 
ator. No mesmo sentido, o pesquisador brasileiro Matteo Bonfitto (2009) 
nomeia a ação física como elemento estruturante do fenômeno teatral. 
Para corroborar essa afirmação, sua pesquisa sobre o tema faz um per-
curso que rastreia o conceito de ação física desde Stanislávski até Barba.

Para ambos os autores —Eines e Bonfitto—, a ação física consti-
tui o eixo do trabalho do ator. Além disso, eles partem de Stanislávski 
para suas respectivas conceptualizações. O primeiro fala em Técnica 
de Ações Fundamentais ao se referir à sistematização da obra do en-
cenador russo. Por sua vez, o segundo afirma que “o conceito de ação 
física foi primeiramente elaborado por Constantin Stanislávski (1863-
1938), após inúmeras etapas de aprendizado e prática teatral” (Bonfitto, 
2009, p. 21, itálico no original).

Isso que conecta o trabalho dos dois pesquisadores será o ponto de 
partida deste capítulo assim como foi o ponto de partida do processo 
criativo aqui discutido. Colocando-me como ator emancipado que, a 
partir da solidão, criaria um espetáculo teatral, aquilo que minha for-
mação tinha me dado seria a matéria que me forneceria ferramentas 
para iniciar. Isso não é nada mais do que a ação física.

Nas minhas experiências teatrais anteriores, inclusive a de La 
navidad de Harry, a ação física tinha me dado os recursos suficientes 
para desenvolver meu trabalho como ator. Jorge Eines foi o autor 
que sistematizou a técnica que me ensinaram e que constitui a coluna 
vertebral da minha formação1. O conceito de ação física de Eines 
não dista muito do de Stanislávski e, da mesma forma que o diretor 

1	 Foi com Carlos Bolívar, discípulo de Eines na Escuela de Arte Dramático 
de Madrid (Resad, Espanha), que iniciei minha formação acadêmica na 
Universidad de Antioquia (Colômbia). Posteriormente, Bolívar foi meu dire-
tor em várias das montagens do grupo Íntimo Teatro. Seu método de traba-
lho se baseia na técnica de Eines, a qual define o trabalho do ator a partir da 
interpretação do texto dramático e considera a ação física como um elemento 
transformador da cena. Atualmente, Carlos Bolívar é professor da Escola de 
Jorge Eines, Ensayo 100, de Madri.
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russo, parte do texto para a construção das ações físicas. No entanto, 
eu não partiria de um texto dramatúrgico para a experimentação 
criativa, dado que o interesse da pesquisa é criar um espetáculo que 
desconsidere a ideia mais tradicional de que o autor da obra teatral é 
necessariamente o dramaturgo. Além disso, procura-se um exercício 
criativo que ignore a perspectiva textocêntrica do acontecimento cênico. 
Seria, nessa ordem de ideias, a ação física o material suficiente para 
abordar meus propósitos?

Na pergunta anterior, aparece uma palavra que define as 
particularidades deste capítulo: material. Entendo por material esses 
meios que estaria buscando, homólogos aos dos outros artistas, para 
a criação da minha obra como ator. Para definir essa questão, Bonfitto 
pode ser esclarecedor. Na busca do que ele define como ator compositor, 
o pesquisador brasileiro incursiona no conceito de material. Partindo, 
por sua vez, do conceito aristotélico de matéria, conclui que “[...] por 
material pode-se entender qualquer elemento que adquire uma função 
no processo de construção da identidade do próprio objeto” (Bonfitto, 
2009, p. 17, itálico no original). Assinala, também, que o termo foi 
usado por vários diretores teatrais (Meierhold, Brecht, Barba e Kantor), 
embora tenha sido utilizado em diferentes sentidos por cada um deles 
(Bonfitto, 2009, p. 17).

Baseado na definição que ele mesmo conclui e nas contribuições 
de autores como François Delsarte, Jacques Dalcroze e dos teatros 
orientais, Bonfitto faz uma classificação dos materiais do ator assim: 
o corpo (material primário), as ações físicas (secundário) e os elemen-
tos constitutivos das ações físicas (terciários). Definidas essas três ca-
tegorias, a única que parece receber um estudo aprofundado é a que 
classifica como secundária: a ação física. O corpo parece ser o mate-
rial primário só pelo fato de conter os outros dois, enquanto os ter-
ciários preenchem e justificam a ação. A ação física, assim, é definida 
como o elemento estruturante dos procedimentos expressivos do corpo 
(Bonfitto, 2009). Em conclusão, o material por excelência do ator não 
é nada mais do que a ação.

Levando essa consideração até as últimas consequências, Bonfitto 
(2009) levanta a hipótese da “[...] ação física como elemento estru-
turante do fenômeno teatral, sobretudo daquele que confere ao ator 
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o valor de eixo de significações” (p. 138). Essa conclusão é possível 
para o pesquisador depois de estabelecer algumas relações entre a 
ação física e outros elementos do espetáculo, como o espaço, o figu-
rino, os objetos, a luz, a música e a palavra. Tudo isso para um teatro 
que considera o ator o eixo da obra, mas que não oferece para ele ne-
nhum outro tipo de participação além de sua função interpretativa. 
Assim, a ação física se constitui como o material do ofício do ator. 
Mas, como ficou claro no primeiro capítulo, se me encontro saindo 
do plano do ofício para entrar no plano da arte, os materiais têm que 
ser outros além deste.

Como pensar, então, o conceito de material para uma prática cria-
tiva na qual o ator vai ter que fornecer também esses outros elemen-
tos ao espetáculo? Se o material por excelência do trabalho do ator 
como intérprete é a ação física, quais serão os materiais de que preci-
sará um exercício de criação autônoma no qual o ator é o responsá-
vel pelo tecido total da obra? Para responder a essas novas questões, 
volto ao assunto que fechou a primeiro capítulo: a necessidade de fa-
lar com nome próprio.

Tendo como objetivo a ideia de ator-autor a partir das potenciali-
dades do espetáculo unipessoal e o desejo de assinar a própria obra, os 
materiais que buscava não podiam estar em outro lugar que não fosse 
em mim mesmo. Se meu desejo é levar ao palco minha visão do mundo 
e privilegiar meu dizer, onde encontrar isso? Já Luigi Pareyson (1997) 
tinha me dado luzes nesse sentido quando assinala que o mundo do 
artista se materializa na sua personalidade concreta, na sua espirituali-
dade. Teria que procurar, então, as fontes dessa minha espiritualidade. 
A noção de imaginário me ajudou a esclarecer esse lugar.

Acervo e imaginário

Quando falo em acervo, estou me referindo àquele conjunto de re-
ferências que fazem parte do que eu sou. Em geral, a palavra é usada 
para definir “[o] conjunto das obras que integram o patrimônio duma 
biblioteca, dum museu, etc.” (Ferreira, 2010, p. 10). Esse patrimônio 
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pode ser do âmbito artístico, bibliográfico, científico, documental, ge-
nético, iconográfico, histórico, entre outros. Além disso, pode perten-
cer a um indivíduo em particular, a uma instituição ou a uma nação. 
De fato, a palavra é proveniente do termo latino acervus, que significa 
coleção. Para encontrar meu dizer como artista, começo por examinar 
meu acervo pessoal, minha própria coleção de referências, e tirar dela 
aquilo que vai me servir para a construção da obra. 

Ítalo Calvino apresenta um argumento que é fundamental para 
entender o caminho que empreendi na busca do meu acervo:

[...] quem somos nós, quem é cada um de nós senão uma combina-

tória de experiências, de informações, de leituras, de imaginações? 

Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventário de 

objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser conti-

nuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possíveis. 

(Calvino, 1990, p. 138) 

Coleção, inventário, patrimônio, amostragem ou conjunto de 
experiências e de bens, no caso do artista, cada um tem uma série 
de referências à qual acessa quando enfrenta o ato criativo. Desse 
patrimônio, vão sair os materiais que darão identidade à minha obra.

Se o acervo de uma instituição se encontra dentro de um edifício 
(biblioteca, museu, entre outros), onde procurar o pessoal? O conceito 
de imaginário responde a essa questão. Juremir Machado Silva define 
a noção a partir de uma palavra que se une à de coleção e à de patri-
mônio: reservatório. 

O imaginário é um reservatório/motor. Reservatório, agrega imagens 

sentimentos, lembranças, experiências, visões do real que realizam 

o imaginado, leituras de vida e, através de um mecanismo indivi-

dual/grupal, sedimenta um modo de ver, de ser, de agir, de sentir e 

de aspirar ao estar no mundo. O imaginário é uma distorção in-

voluntária do vivido que se cristaliza como marca individual ou 

grupal. Diferente do imaginado — projeção irreal que poderá se 

tornar real —, o imaginário emana do real, estrutura-se como ideal 

e retorna ao real como elemento propulsor. (Silva, 2003, p. 11-12)
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A definição anterior se conecta claramente com aquilo que estou cha-
mando de acervo pessoal. Aliás, amplia esse conceito no fato de con-
templar também noções como sentimentos, lembranças, visões do real 
e leituras da vida. Entende-se, por um lado, o imaginário como lugar 
de depósito de experiências e, por outro, como um dispositivo móvel. 
Assim, palavras como propulsor, motor e mecanismo permitem que a 
percepção do conceito carregue a ideia de movimento. O imaginário 
é, dessa maneira, uma experiência viva em constante transformação, 
o que possibilita uma mutação da realidade. Na hora da criação, esse 
reservatório constitui um leque de possibilidades que partem da rea-
lidade, mas que se caracterizam como estímulos produto daquela dis-
torção involuntária. Para o caso individual, imaginário e acervo pessoal 
podem se integrar em uma expressão que considero sintética dessa re-
lação: mundo interior. No entanto, Silva é claro ao afirmar que esse 
estar no mundo é uma condição que particulariza a realidade tanto no 
caso do indivíduo quanto no da experiência de grupo.

A construção do imaginário individual se dá, essencialmente, por 

identificação (reconhecimento de si no outro), apropriação (desejo 

de ter o outro em si) e distorção (reelaboração do outro para si). 

O imaginário social estrutura-se principalmente por contágio: 

aceitação do modelo do outro (lógica tribal), disseminação 

(igualdade na diferença) e imitação (distinção de todo por difusão 

de uma parte). (Silva, 2003, p. 13)

Assim, o imaginário, enquanto apropriação da realidade, acaba se conver-
tendo em uma reformulação dela que pode determinar as formas como 
uma sociedade ou uma pessoa vê, sente ou age no mundo. Em contraste, 
Michel Maffesoli (2001) argumenta, em uma entrevista publicada pela 
revista Famecos, que “[o] imaginário é o estado de espírito de um gru-
po, de um país, de um Estado-nação, de uma comunidade, etc. O ima-
ginário estabelece vínculo. É cimento social. Logo, se o imaginário liga, 
une numa mesma atmosfera, não pode ser individual” (p. 76). Essa afir-
mação parece, à primeira vista, contrária à de Juremir Machado Silva, 
mas realmente os dois autores estão falando sobre a mesma questão. 
Ambos consideram o imaginário como produto da sua inerente condição 
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social. Quando penso no imaginário “pessoal”, não estou fazendo re-
ferência a uma ideia de autonomia e independência absoluta.

De fato, embora Silva dedique várias páginas de seu estudo à de-
finição do imaginário individual, como se mostrará daqui a pouco, 
acredito que o entende mais como uma apropriação individual do ima-
ginário, que é, na origem, uma experiência coletiva. Por isso, quando 
apresenta as três possibilidades de construção do imaginário indivi-
dual, ressalta precisamente sua condição social. Por meio do reconhe-
cimento do outro, do desejo de se apropriar dele ou da reelaboração 
do proposto pelo outro, nosso imaginário acaba sendo só distorção 
ou adaptação da experiência social. Nesse sentido, o imaginário social 
se constrói por contágio. Nessa citação, embora o autor esteja sepa-
rando os procedimentos de construção do imaginário individual e do 
imaginário social, evidencia-se que ambos estão operando na mesma 
lógica. Os modelos de aceitação, imitação e disseminação podem per-
feitamente explicar tanto um como o outro. 

Voltando à experiência individual, o imaginário é esse lugar no 
qual se concentra minha apropriação do mundo e se reúnem as dife-
rentes visões sociais que me atravessam. Para o propósito da criação 
do meu espetáculo unipessoal, teria que pensar como meu imaginário 
poderia contribuir com a aparição dos materiais que precisava para 
a construção da identidade de minha obra (lembrando a definição de 
material de Bonfitto). 

A necessidade de falar com nome próprio já tinha me dado um 
tema, pelo menos no sentido geral, do qual eu queria falar em cena: 
a homossexualidade. Interessava-me, particularmente, a dupla moral 
da sociedade atual que aparentemente aceita a condição do homosse-
xual, desde que não seja expressa abertamente. Meu dizer estava di-
retamente relacionado com o fato de apresentar a homossexualidade 
como uma realidade latente e fora das sombras.

Essa relação entre “realidade latente” e “sombras” tem muito a ver 
com as estruturas de ocultação e revelação que envolvem constantemente 
as narrativas sobre a homossexualidade. Assim o assevera Eve Kosofsky 
Sedgwick (2003) na sua Epistemologia do armário:
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[e]ntendo que uma boa parte da energia e da atenção dispendidas 

em assuntos relacionados com a homossexualidade [...] foi sus-

tentada pela relação claramente indiciadora entre homossexuali-

dade e estruturas mais vastas de ocultação e de revelação, do que 

é público e do que é privado. (p. 11)

Como artista, enfrentava, então, o desafio de levar ao palco um dizer 
próprio sobre uma situação que, claramente, atingia a uma experiência 
coletiva, mas que partia de interesses pessoais. Por esse motivo, inicialmente, 
pensava que a minha experiência pessoal seria suficiente para afrontar 
essa empresa. Como indivíduo abertamente gay, sentia-me na capacidade 
de levar essa abertura ao palco. Contudo, quando comecei a enfrentar o 
exercício criativo, rapidamente percebi que o que estava dentro de mim 
nada mais era do que uma aproximação particular de realidades e de 
experiências que me atravessavam e que vinham do imaginário coletivo. 
Minha ideia da homossexualidade não era só produto da minha orientação 
sexual —o que no começo parecia-me uma obviedade—; era, finalmente, 
meu imaginário individual sobre o que é ser homossexual.

Nesse ponto, a palavra acervo e a palavra imaginário já não me 
pareciam tão próximas porque o imaginário acabou sendo esse edifí-
cio que estava procurando dentro de mim, minha biblioteca pessoal, 
meu museu de experiências. O acervo está dado por todos os materiais 
que estão contidos nesse meu prédio interior. Novamente, Maffesoli 
apareceu para me esclarecer o assunto. Na mesma entrevista já cita-
da, o sociólogo francês menciona o conceito de tecnologias do imagi-
nário. Por elas, entende todo aquele desenvolvimento tecnológico que 
contribui na formação desse grande reservatório que é o imaginário. 
Assim, assevera:

[o] imaginário é alimentado por tecnologias. A técnica é um fa-

tor de estimulação imaginal. Não é por acaso que o termo ima-

ginário encontra tanta repercussão neste momento histórico de 

intenso desenvolvimento tecnológico, ainda mais nas tecnologias 

de comunicação, pois o imaginário, enquanto comunhão, é sem-

pre comunicação. (Maffesoli, 2001, p. 80)
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Esta última afirmação citada aparece em um contexto no qual Maffesoli 
está tentando explicar o imaginário pós-moderno a partir de sua visão 
do tribalismo atual. Para atingir seu propósito, encontra nas mídias 
uma explicação para a disseminação que comporta as práticas sociais 
dos últimos tempos. A televisão e a internet, por exemplo, constituem 
elementos fundamentais para entender a construção desse imaginário. 
É importante entender que o autor não está se referindo exclusivamente 
a novas mídias2, já que o imaginário sempre foi alimentado por 
tecnologias (velhas ou não). 

A escrita, só por citar um exemplo, é uma das tecnologias mais 
revolucionárias de todos os tempos. No meu caso, a literatura é uma 
das primeiras tecnologias de comunicação que alimentou meu ima-
ginário. Como bem assinala Maffesoli, essas tecnologias são as que 
estimulam nossa lógica imaginal. Assim, além da minha experiência 
viva, a imagem que tenho da homossexualidade está dada pelas mi-
nhas leituras sobre o tema, pela iconografia que a define no mundo 
que me correspondeu, pelas teorias científicas que a descrevem, pela 
história em si da condição e do contexto social que a envolve, enfim, 
por todas as informações que recebo e recebi relacionadas com ela, 
pela minha apropriação individual do imaginário coletivo sobre a 

2	 Em tempos nos quais todo mundo fala em novas mídias, é importante es-
pecificar à qual nos estamos referindo quando usamos essa expressão. Para 
garantir a clareza do exposto, Lev Manovich (2003) oferece um panorama 
concreto sobre o que seriam essas novas mídias. Um dos primeiros esclare-
cimentos que apresenta se refere a que as novas mídias não devem se con-
fundir só com as tecnologias de comunicação em rede, mas também incluir 
todos os objetos e os paradigmas culturais capacitados por todas as formas 
de computação. Essas formas de computação, no entanto, obedecem a cri-
térios que constantemente se renovam —os princípios de modularidade, va-
riabilidade, automação e transcodificação definem as características mais 
contemporâneas das mídias controladas por software—, o que demanda 
que os produtos culturais que conformam a categoria de novas mídias se-
jam também renovados, assim como a sua própria definição. Dessa maneira, 
poderiam se definir as novas mídias como: "[c]aracterísticas estéticas espe-
cíficas que continuam a reaparecer em uma etapa inicial de posicionamento 
de todas as novas tecnologias das mídias modernas e da telecomunicação” 
(Manovich, 2003, p. 37).
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condição dos homossexuais. Eis, então, a grande estante onde deve-
ria procurar meus materiais.

Esse tipo de apropriação pessoal está muito bem apresentada na 
fala de Juremir Machado Silva, sobretudo porque a aproveita para dar 
mais uma definição de imaginário.

O imaginário surge da relação entre memória, aprendizado, história 

pessoal e inserção no mundo dos outros. Nesse sentido, o imaginário 

é sempre uma biografia, uma história de vida. Logo, é menos redutor 

do que a ideologia, mais aberto do que a crença e menos completo do 

que a cultura, na qual se insere e a qual alimenta. (Silva, 2003, p. 57)

Sendo sempre uma biografia, consequentemente será experiência pes-
soal. Isso apoiou minha intuição inicial de que dentro de mim esta-
riam os materiais que precisaria para a construção de identidade do 
meu ato criativo.

Graças às palavras de Machado Silva, entendi que, sendo o imagi-
nário mais próximo da biografia, o que faria no meu processo criativo 
seria reforçar aquela ideia de tratar o tema do ponto de vista artístico, 
oferecer mais uma versão, coletivizar minha singularidade através do 
palco. A metáfora do imaginário como biografia permite diversificar esse 
conceito porque, na história de vida, cabe perfeitamente o racional, o 
onírico, o lúdico, o afetivo, o irracional, o imaginativo e o emotivo, en-
tre muitas outras possibilidades. De alguma maneira, esse universo me 
permitiu entender que o imaterial para o artista é sempre suscetível de 
se transformar em material da criação, e que minha busca encontrava fi-
nalmente uma fonte de exploração de possibilidades. Talvez seja por esse 
tipo de conexões que o imaginário acaba sendo definido por Maffesoli 
como aquela aura que ultrapassa e alimenta a cultura. Para atingir meu 
objetivo e explorar a riqueza dos materiais que meu imaginário me for-
neceria, só teria que me afastar das hermenêuticas redutoras3.

3	 Por hermenêuticas redutoras, Gilbert Durand entende aquelas doutrinas que 
“[...] só descobrem a imaginação simbólica para tentar integrá-la na siste-
mática intelectualista estabelecida, apenas para tentar reduzir a simboliza-
ção a um simbolizado sem mistério” (1998, p. 41). Como exemplo dessas 
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Dessa maneira, ficou definido que devia acudir ao meu imaginá-
rio para encontrar aquele acervo que procurava. Esse acervo está com-
posto por inúmeros materiais provenientes da minha apropriação do 
real. Como encontrar os materiais adequados? Como em uma biblio-
teca, devia transitar por diferentes corredores, procurar nos mais re-
motos becos desse imaginário e revisar cuidadosamente o meu índice 
de experiências. Para determinar esses materiais, devia levar em conta 
o conceito de tecnologias do imaginário, aquelas que formaram minha 
imagem da homossexualidade que pretendia levar à cena.

Essa indagação me levou a escolher vários materiais. Uns deles 
apareceram no primeiro momento da busca, outros chegaram depois 
de iniciada a etapa de ensaios, alguns apareceram no final do processo 
criativo. Independentemente do momento de chegada, neste capítulo, 
esses materiais estão catalogados em relação com as tecnologias que 
os contêm. Serão descritos na seguinte ordem: leituras, iconografia e 
experiência biográfica.

André Gide e o discurso imoralista

Definido o que entendo por acervo a partir da noção de imaginário, 
posso afirmar que minhas leituras são peça fundamental do meu pa-
trimônio, da minha coletânea de experiências. Pensando quais seriam 
aquelas leituras que nutriram meu imaginário sobre a homossexua-
lidade, encontrei vários autores, entre eles Marguerite Yourcenar, 
Fernando Vallejo e André Gide. Isso não quer dizer que foram os 
únicos que alimentaram em mim essa ideia, mas sim os que mais 
marcaram a minha vida até o momento de começar a criação do es-
petáculo unipessoal.

doutrinas, Durand coloca, entre outros, a psicanálise e a psicologia social. 
Por oposição, fala das hermenêuticas instauradoras. Seu exemplo mais re-
velador é a fenomenologia do imaginário de Bachelard, sua “escola da inge-
nuidade” (Durand, 1998, p. 67). O primeiro capítulo deste livro demonstra 
a concordância concordância desta pesquisa com as impressões de Durand.
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Alexis ou o tratado do vão combate (1929) e Memórias de 
Adriano (1951) de Marguerite Yourcenar foram romances que dei-
xaram em mim uma forte impressão, especialmente o primeiro. De 
fato, a primeira ideia de levar ao palco uma temática dessa índole 
surgiu depois de concluir a leitura de Alexis. Trata-se de um romance 
epistolar no qual o protagonista decide confessar sua homossexuali-
dade para sua esposa. O vão combate, precisamente, descreve a luta 
de um homem por apagar seus instintos e negar a paixão que o de-
fine como ser humano. Na carta, ele se despede de sua mulher e se 
desculpa, como se vê a seguir.

Sem saber viver segundo a moral ordinária, trato, pelo menos, de 

concordar com a minha. É no momento no qual a gente rejeita to-

dos os princípios quando convém se fornecer de escrúpulos. Tinha 

contraído contigo compromissos imprudentes e a vida se encarregou 

de protestar: peço-te perdão, o mais humildemente possível, não 

por te deixar, mas por ter ficado tanto tempo. (Yourcenar, 2002, 

p. 165, tradução minha)

Esse conflito entre a moral ordinária e a fidelidade à natureza própria 
foi, talvez, o que mais reverberou em mim depois de Alexis. Também 
me levou à busca de novas referências ao redor do tema, o que acabou 
me aproximando de André Gide.

O segundo autor que é definitivo na consolidação do meu imaginário 
sobre a homossexualidade é Fernando Vallejo. Esse autor colombiano 
me deu um olhar muito próximo sobre a realidade do homossexual no 
meu país. Suas obras retratam situações e experiências que acontecem na 
minha cidade. Seus personagens têm a cara da minha gente e falam com 
as gírias da minha região, embora Vallejo seja um mestre da gramática 
espanhola e, em muitos dos seus romances, denuncie a proximidade 
entre a degradação da sociedade e a da língua.

Se Yourcenar fala em “vão combate” para se referir à 
homossexualidade, Vallejo usa a expressão “fogo secreto” com o 
mesmo propósito. De fato, assim intitula seu romance El fuego secreto 
(1986), o primeiro que desenvolve mais abertamente um tópico que 
permanece no restante da obra literária do autor colombiano: a 
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homossexualidade do protagonista-narrador (Jurado-Valencia, 2013). 
María Mercedes Jaramillo (2013), uma das críticas literárias mais 
reconhecidas da Colômbia, afirma que, na literatura desse país:

[a]través das obras de Vallejo começa a visibilidade do mundo clan-

destino dos homossexuais, seus interesses e suas formas de vida, 

as quais têm sido silenciadas e satanizadas pela sociedade patriar-

cal, que em sua dupla moral permite e aceita os bordéis e o tráfico 

de mulheres, mas tolera as campanhas de limpeza social que têm 

tido como um dos seus alvos os travestis e os homossexuais que 

têm que se sustentar do comércio sexual. (p. 76, tradução minha)

Fogo secreto ou vão combate, a homossexualidade para esses dois au-
tores representa um estado interior que relativiza a moral pública. Na 
definição do meu imaginário sobre a homossexualidade, a contribuição 
desses dois literatos é fundamental e acabou me levando à leitura de 
André Gide, que diretamente faz parte do ponto de partida para a cons-
trução do meu espetáculo unipessoal. Cheguei ao autor por uma série de 
recomendações que veio da leitura do Alexis, de Yourcenar. No começo, 
aproximei-me a partir da leitura do romance O imoralista (1902), obra 
que deu ao escritor grande reconhecimento. Depois, Corydon (1920) 
e O pombo torcaz, conto breve escrito aproximadamente em 1907 e 
publicado post-mortem.

André Paul Guillaume Gide nasceu em Paris no dia 22 de novem-
bro de 1869 e morreu na mesma cidade no dia 19 de fevereiro de 1951. 
Recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 1947. É um dos escritores 
mais lembrados pela sua assumida homossexualidade e seu discurso 
abertamente a favor dos gays. Esse fator, unido à sua denúncia do co-
lonialismo, fizeram com que sua obra fosse objeto de rejeição de vá-
rios setores. Em 1952, por exemplo, sua obra foi incluída no Index de 
livros proibidos pelo Vaticano.

Gide foi um autor fértil e multifacetado, que cultivou não só a fic-

ção mas também a crônica, a crítica literária, o ensaio, o gênero 

epistolar (destinado, como foi demonstrado, finalmente ao gran-

de público), o diário pessoal e outras formas de escrita. Em todos 
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esses gêneros, seu estilo claro, elegante e ilustrado, suscita cons-

tantemente a admiração dos seus leitores e, sem dúvida, o fato 

cumpriu um papel nos reconhecimentos que recebeu [...] Foi lou-

vado com veneração e vituperado com extrema severidade pelas 

suas posições, com certeza, corajosas e visionárias; pelas suas crí-

ticas às infâmias cometidas sob o colonialismo francês na África; 

pela sua defesa da legitimidade da homossexualidade como forma 

de existência; pelos seus questionamentos à União Soviética, ape-

sar da sua proximidade aos meios comunistas, e por outros fatos 

que assumiu como causas próprias. Nesse sentido, é importante 

destacar que suas obras eram tanto fenômenos literários quanto 

motivos de escândalo. (Pérez, 2011, p. 33-34, tradução minha)

Sobre o mérito de Gide, Juan Fernando Pérez (2011) diz que se trata 
de um escritor muito relevante, especialmente a partir da primeira ou 
segunda década do século passado, momento no qual Gide começa a 
ocupar um lugar de honra na literatura francesa. Por isso, foi objeto 
de todo tipo de referências, de estudos e de biografias, o que coincidiu 
com o recebimento do Nobel. Foi considerado, sem vacilações, um fa-
rol da literatura universal.

O imoralista, meu primeiro contato com a obra de Gide, conta a 
história de Michel, um homem que, após se recuperar de uma grave 
tuberculose, reconfigura sua vida e assume uma nova forma de se rela-
cionar com o mundo por meio da aceitação de sua homossexualidade. 
Esse assunto, no entanto, aparece na obra a partir de alusões delicadas 
e indiretas, que são subentendidas pelo leitor a partir das situações des-
critas, como sua preferência por passar o tempo com os trabalhadores 
rurais das suas terras e sua atração pelos jovens adolescentes que en-
contra nas suas viagens.

É que os meus trabalhos e os meus gostos já não eram mais os do ano 

anterior. Minhas terras, devo confessar, não me interessavam tanto 

quanto os homens que nelas trabalhavam; e, para frequentá-los, a 

presença de Carlos seria embaraçosa. O rapaz era demasiado sensato 

e gostava de fazer-se respeitar. Daí que, apesar da viva emoção que a 
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sua lembrança despertava em mim, eu visse com receio aproximar-se 

o dia do seu regresso. (Gide, 1972, p. 91)

Durante esses tristes dias, os meninos foram a minha única dis-

tração. Quando chovia, só os mais íntimos entravam; tinham as 

roupas molhadas; sentavam-se, em círculos, ao pé do fogo. Eu me 

sentia demasiado cansado e enfermo para fazer outra coisa senão 

olhá-los; mas a presença de sua saúde me curava. [...]

Uma manhã, tive uma revelação curiosa de mim mesmo: Moktir, 

o único protegido da minha mulher que não me irritava (talvez 

por ser bonito), ficara só comigo no meu quarto; até então, não 

me atraia muito, mas seu olhar brilhante e sombrio me intrigava. 

[...] (Gide, 1972, p. 33)

A crítica da época relacionou Gide com sua personagem Michel, sobre 
o que ele manifestou que se tratava apenas de uma virtualização da sua 
personalidade. No entanto, o uso da primeira pessoa na escrita desse 
romance, recurso recorrente em toda sua obra, deixa entrever uma in-
tenção confessional que comove profundamente. Sobre isso, Jacques-
Alain Miller (2000-2001, p. 36) afirma que a criação literária de Gide 
está muito marcada pelo Je (o autor prefere usar a palavra francesa 
por considerá-la mais exata). Existe nesse Je, segundo o crítico, uma 
grande fatalidade, o que dá bastante peso à obra. Assim, Miller assi-
nala que as peças que conformam o conjunto de escritos de Gide têm, 
na sua maioria, o caráter de uma narração egológica contínua.

Esse traço resulta fundamental para entender como a obra de Gide 
causou grande impressão no meu imaginário da homossexualidade. De 
fato, os três autores que mencionei como determinantes nas minhas 
leituras sobre o tema fazem uso desse recurso narrativo. Voltarei ao 
assunto do eu narrativo quando falar da experiência autobiográfica.

Por enquanto, o que deixou uma marca mais profunda na minha 
experiência como leitor foi isso que intitulei aqui como seu discurso 
imoralista. A história narrada por Michel deixa entrever uma série 
de vivências que contrariam os costumes da sociedade guiada pelas 
normas da heterossexualidade. Assim, Michel apresenta um discurso 



96

O Ator em Solidão

que não se refere a uma visão moral das novas experiências. A ho-
mossexualidade, embora sutil, é narrada sem nenhum tipo de juízo 
moral. Da mesma forma, é descrita a experiência extraconjugal. O 
Gide de O imoralista é o mesmo que afirmou no Tratado do Narciso 
que “[v]ivemos para manifestar. As regras da moral e da estética são 
as mesmas: toda obra que não manifesta é inútil e, por isso, medío-
cre. Todo homem que não manifesta é inútil e medíocre” (citado por 
Montoya-Campuzano, 1999, p. 23, tradução minha). Em consonância 
com essas afirmações e com a crítica da moral, a personagem Michel 
dirá, em algum momento do romance, o seguinte: “[d]etesto os ho-
mens de princípios” (Gide, 1972, p. 79).

Nessa ordem de ideias, aparece na obra de Gide uma contradi-
ção entre o desejo e as normas sociais. A personagem Michel passa 
do casamento com uma mulher, fato influenciado pela satisfação do 
pai, ao reconhecimento do fogo interior. A busca de si mesmo, para 
Gide, é representada no encontro do desejo erótico. Sobre esse assun-
to, Blas Matamoro (2001) afirma que ser si mesmo para Gide sempre 
foi uma ousadia, mas não por imitação ou por contradição nem pela 
intenção deliberada de ser ousado, mas sim como dever ser, como se 
esse si mesmo pudesse ser algo puro e indeterminado. Talvez essa di-
reção seja a que leva ao crítico Ciro E. Schimidt Andrade (2001b) a 
afirmar que O imoralista exalta, em nome do desejo, a liberação da 
moral e da religião.

À frente da moral e da religião, Gide coloca o desejo. Cristina 
Marqués Rodilla (2000) diz que o desejo de Gide é o do nome próprio, 
o desejo de um designador rígido que expresse sua originalidade e sua 
pessoal diferença ante o tribunal da história. Além disso, assinala que 
o autor francês é um homem de verdade porque não renuncia ao seu 
desejo. Embora essas afirmações partam dessa hermenêutica redutora 
que é a psicanálise4, o tema do desejo esclarece o que podemos 

4	  Fala-se muito de André Gide a partir da perspectiva da psicanálise. Vários dos 
críticos citados neste capítulo —entre eles, Marqués e Miller— partem dos es-
tudos de Lacan sobre sua obra. No entanto, em concordância com Durand, a 
suposta “homossexualidade masturbatória”, seu complexo edípico, sua pedofi-
lia, seu casamento “branco” e seu onanismo, entre outras tantas “aberrações” 
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considerar o imoralismo de Gide. A respeito, cito um fragmento da 
fala de Michel no romance. 

E cada dia aumentava em mim o sentimento confuso de riquezas 

intatas, que cobriam, escondiam, abafavam as culturas, as decên-

cias, as morais.

Parecia-me então que eu nascera para um gênero, desconhecido de 

descobertas; e entregava-me apaixonadamente àquela pesquisa te-

nebrosa, para a qual o pesquisador deve adjurar e afastar de si a 

cultura, a decência e a moral.

Daí eu só admitir nos outros as manifestações mais selvagens, e 

deplorar qualquer refreamento que os pudesse reprimir. Por pou-

co, só veria na honestidade restrições, convenções ou temor. Teria 

gostado de aceitá-la como uma dificuldade rara; nossos costumes 

tinham feito dela a forma mútua e banal de um contrato. (Gide, 

1972, p. 108)

O desejo, pois, reprimido pelos costumes e pelas convenções de uma 
sociedade “honesta”. A sinceridade para Gide estaria mais próxima 
daquelas riquezas inatas apagadas pelas morais. A descoberta do prazer 
acaba sendo, a partir da perspectiva de O imoralista, uma busca tenebrosa 
que estimula a não repressão do desejo. Em oposição, encontram-se as 
convenções, as restrições e o temor que defendem as sociedades decentes. 
“Eu me agito neste dilema: ser moral, ser sincero” (Gide citado por 
Schimidt-Andrade, 2001b, p. 191, tradução minha).

Sobre a questão da verdade, Matamoro (2001) diz que Gide 
proclama uma estética da sinceridade. Segundo o crítico, o desejo em 

evidenciadas pelos fãs de Lacan, gozam de pouquíssima importância nesta 
pesquisa. De fato, Marqués (2000) assevera que Gide reúne todos os tópicos 
requeridos pela psicanálise. Além disso, no seu próprio artigo, a pesquisadora 
afirma que, em conversas com seu biógrafo Delay, Gide declarou que, de ter 
existido a terapia psicanalítica na sua infância e de ter sido submetido a ela, 
as consequências para ele teriam sido irreparáveis, dado que considerava que 
a catarse do artista só se realiza por meio da própria obra (Marqués, 2000). 
Não posso concordar melhor com Gide. 
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Gide é alimentado pela utopia de que existe um ser humano natural, 
amoral e sincero, oposto à insinceridade do ser humano moral e fictício. 
Nessa busca, o Michel do romance afirma: “tenho horror às pessoas 
honestas” (Gide, 1972, p. 109). Mais adiante, critica a “honestidade 
dos povos”. Sobre os suíços, por exemplo, dirá: “[h]onesto povo suíço! 
De nada lhe vale comportar-se bem... sem crimes, sem história, sem 
literatura, sem artes... um grande roseiral sem espinhos nem flores...” 
(Gide, 1972, p. 109).

Contrariamente ao que se entende como tautologia, um país 
como a Suíça, reconhecido como sociedade civilizada por excelência, 
acaba sendo pouco interessante conforme a perspectiva gideana. Não 
existe para Michel (nem para Gide), então, nada que dê valor a uma 
sociedade que se diz honesta: sem crime, não há possibilidade de arte. 
Assim, a verdadeira moral defendida em O imoralista seria uma muito 
relacionada como a ética e a estética, assunto fundamental para entender 
os alcances da obra do escritor francês.

Toda desordem é contrária à harmonia e, pela mesma razão, à 

beleza. Por isso, o pecado para ele consiste em uma ruptura dessa 

beleza e num atentado contra sua própria sensibilidade, o que faz 

com que toda norma de bem esteja referida à própria sensibilidade e 

seja basicamente apropriada a partir da experiência estética: “Fazer 

com que habite a ideia de perfeição, do desejo, não no equilíbrio e 

na medida, mas no extremo ou na superabundância, é talvez o que 

definirá melhor nossa época” (Journal I 310). (Schimidt-Andrade, 

2001a, p. 111, tradução minha)

Nesta última citação, fica claro o que definiria a moral de Gide. A ausên-
cia de ordem será, pois, um ataque à beleza. O pecado não é, então, um 
atentado contra a convenção. Todo o contrário, será uma ofensa ao im-
pulso natural, ao desejo, que, em último caso, se traduz como busca da 
beleza. Assim, para Gide, a beleza se faz normatividade da existência 
(Schimidt-Andrade, 2001a, p. 112) e a escrita uma expressão da sua sin-
gular forma de perceber o estético (Schimidt-Andrade, 2001a, p. 110).
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O trabalho artístico [para Gide] parte da liberdade para renunciar 

a ela, quando se identifica o verdadeiro desejo e submete-se a ele. 

E esse é também um ato moral, platonicamente precedido pela in-

tuição do belo. A beleza é o chamariz da bondade. Daí que a arte 

não seja moral pelos seus pressupostos, que não deva se submeter 

a um código moral, embora seja moral pelos seus efeitos, como 

toda ação humana. (Matamoro, 2001, p. 119, tradução minha)

Assim como a beleza, a sabedoria estaria dada por oposição às 
convenções. No seu Journal, André Gide afirma que o ser humano 
sábio vive sem moral, conforme a sua própria prudência, e convida 
o leitor a tentar alcançar o que ele chama de “imoralidade superior” 
(citado por Matamoro, 2001, p. 115). O que seria essa imoralidade? 
Matamoro (2001) assinala que, se fosse necessário sintetizar a moral 
gideana, poderia se dizer que se trata de uma ética da disponibilidade, 
de uma antropologia do indivíduo disponível. Isso faz referência a 
uma “apaixonada indecisão”, com algum grau de indiferença, pelos 
contrários. Trata-se de ser, sucessiva e contemporaneamente, o que 
manda e o que obedece e o que desobedece, ser todos, ser ninguém.

Voltando à questão do desejo, a obra de Gide que mais aberta-
mente apresenta a questão é Corydon, com o subtítulo na versão por-
tuguesa Tratado do homossexualismo. No prefácio desse livro, declara:

[n]ão creio de forma alguma que a última palavra da sabedoria 

seja o entregar-se à natureza, e libertar totalmente os instintos; 

mas acredito que antes de tentar contê-los e domesticá-los, é mais 

importante saber compreendê-los — porque inúmeras desarmo-

nias que temos de suportar são aparentes e devidas unicamente a 

erros de interpretação. (Gide, 1969, p. 21)

Corydon é um ensaio socrático —trata-se de uma obra composta por 
quatro diálogos— que Gide escreveu com o intuito de combater os 
preconceitos sobre a homossexualidade e a pederastia. De alguma for-
ma, acaba sendo uma ode à homossexualidade. Devido a um primeiro 
temor de enfrentar a opinião pública, seu autor só mandou imprimir 
secretamente em 1910 algumas cópias dos primeiros dois diálogos, 
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que distribuiu apenas entre seus amigos. Entre 1917 e 1918, comple-
tou a obra, mas esta só foi publicada completamente e no seu nome 
em 1924. O título do texto foi inspirado no personagem homônimo 
de Virgílio. Corydon, na mitologia grega, é o nome de um pastor que 
aparece entre os poetas bucólicos (Gide, 1969).

Miller (2000-2001, p. 59), psicanalista, diz que Corydon é um 
extraordinário elogio da homossexualidade, no qual Gide tentava en-
contrar um fundamento biológico natural da condição, o que, segundo 
o crítico, era uma preocupação no ambiente científico da época, mas 
sem nenhuma importância na atualidade5.

Mesmo tenha esperado vários anos para a publicação de Corydon, 
Gide foi bastante corajoso ao falar da condição da homossexualidade 
em uma época na qual ainda era crime no mundo ocidental. Frases 
como “A homossexualidade, do mesmo modo que a heterossexualidade, 
tem degenerados viciados e doentes” (Gide, 1969, p. 38) ou “Mas se a 
alcova é conjugal, o vício é logo desculpado” (Gide, 1969, p. 38) fazem 
parte do primeiro diálogo, no qual se estabelece uma grande crítica das 
convenções e das regras do relacionamento tradicional homem-mulher, 
considerando que a sociedade que lhe correspondeu estava engolfada 
em um código de amor antiquado, tema que desenvolve no segundo 
diálogo da obra (Gide, 1969). Gide acreditava que, poucos anos depois, 
a discussão sobre a suposta contranatureza da homossexualidade seria 
superada. Nesse primeiro diálogo, escreve: 

[e]stou convencido de que decorridos vinte anos, os termos: 

contranatureza, antinatural, etc., não poderão mais ser tomados a 

sérios. Apenas uma coisa admito no mundo como não sendo natural: 

é a obra de arte. Tudo o mais, quer por bem, quer por mal, fazem 

parte da natureza, e desde que não nos coloquemos na posição de 

5	 No momento de escrever este capítulo, encontrei um artigo no jornal web 
Globo.com que contraria essa afirmação de Miller. Sob o título de Genes te-
riam ligação com opção sexual, o artigo anuncia a descoberta de um grupo 
de cientistas da University of Chicago, nos Estados Unidos, de dois genes que 
estariam ligados à homossexualidade nos homens, o que provaria seu funda-
mento biológico (Genes teriam ligação com opção sexual, 14 fev. 2014).
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moralistas, é como naturalistas que convém considerá-la. (Gide, 

1969, p. 38)

Paradoxalmente, o que Gide denuncia no seu Corydon é uma sociedade 
que constantemente estimula a heterossexualidade. “Não esqueçam 
que em nossa sociedade, em nossos costumes, tudo prepara um sexo 
ao outro; tudo ensina a heterossexualidade, tudo a convida, tudo a 
provoca, seja teatros, livros, jornais” (Gide, 1969, p. 45-46).

Em contraste, André Gide dedica o quarto diálogo de Corydon a 
enaltecer a educação da antiga Grécia, a qual se distingue particular-
mente pela relação entre o mestre e o discípulo. Para isso, esse diálogo 
acaba sendo uma exaltação do uranismo, termo que se usa para nomear 
a homossexualidade masculina. Gide afirma que o uranismo é respon-
sável pela grande qualidade intelectual dos gregos e que as épocas nas 
quais se expandiu coincidem com uma grande exploração artística:

[...] as épocas em que se expandiu o uranismo, se assim ouso dizer, 

não foram, em absoluto, períodos de decadência; e não creio que 

seria imprudente afirmar que muito pelo contrário, as eras de grande 

florescimento artístico — a grega no tempo de Péricles, a romana no 

século de Augusto, a inglesa de Shakespeare, a italiana com o advento 

da Renascença, a francesa com a Renascença, depois sob Luís XIII, a 

persa, no tempo de Hafiz; todas foram períodos em que a pederastia 

mais ostensivamente — e ia dizer: mais oficialmente — se afirmava. 

(Gide, 1969, p. 119)

Gide também coloca como exemplo a homossexualidade masculina 
como grande valor da capacidade bélica dos gregos. Afirma que Plutarco 
faz um elogio da homossexualidade dos gregos quando indica que:

[é] preciso colocar o amante junto do amado, porque um batalhão 

formado de homens apaixonados uns pelos outros, seria impossível 

dispersá-los e derrotá-los, pois aqueles que o integram afrontariam 

os perigos; uns pelo compromisso afetivo em relação ao objeto 

de seu amor, outros por sentimento de respeito em não se deixar 

desonrar perante seus amantes. (citado por Gide, 1969, p. 116)
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Gide critica, então, como se veneram as obras de arte gregas como 
milagres de harmonia, de equilíbrio, de sabedoria e de serenidade 
enquanto seus costumes (está se referindo à naturalidade da prática 
homossexual) são deplorados pela sociedade moderna, e sua influência 
em todo o belo que saiu da cultura grega não é reconhecida (Gide, 
1969). Quase no final do diálogo, contrastando todos seus argumentos 
com um tipo de educação que favorece a heterossexualidade, 
pergunta: “[a]credita de fato que a formação uranística das crianças 
da antiguidade as predispunha ao deboche, mais do que a educação 
heterossexual de nossas escolas modernas?” (Gide, 1969, p. 123). 
Finalmente, trata-se de uma queixa da hipocrisia. Em uma carta 
dirigida a Martim du Gard, e descrevendo seu próprio comportamento, 
Gide manifesta sua valorização do uranismo em 1931, depois que 
apareceu um panfleto anônimo que criticava os comportamentos 
públicos do autor.

Perverter a juventude! Como se a iniciação à volúpia, em si, fosse 

um ato de perversão! É exatamente o contrário! Esquece-se, ou 

melhor, ignora-se o que acompanha essas carícias, e a atmosfera 

de confiança, lealdade e nobre emulação em que nascem e se 

desenvolvem essas espécies de amizades! [...] Posso fazer justiça a 

mim mesmo: Sobre esses jovens que vieram a mim, minha influência 

sempre foi útil e saudável. E não há aí nenhum paradoxo: meu 

papel sempre foi moralizador. Sempre consegui exaltar o que 

havia de melhor neles! Quantos rapazes, já envolvidos com maus 

hábitos, eu trouxe de volta para o bom caminho, que, sem mim, 

teriam se abandonado a seus instintos mais vis, e se extraviado 

definitivamente! Quantos revoltados, preguiçosos, hipócritas, 

mentirosos, escutaram meus conselhos e tomaram o gosto pelo 

trabalho, pela honestidade, pela retidão e pela beleza! Graças, 

justamente, a essa atração recíproca, essa recíproca afeição... (Gide 

citado por Perrier, 2009, p. 18-19)

Para Gide, o comportamento homossexual é plenamente natural. 
De fato, assevera que a heterossexualidade deveria ser a que se 
considera antinatural porque, entre outros argumentos, “[o]s únicos 
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comportamentos heterossexuais (dos animais), resumem-se à fecundação” 
(Gide, 1969, p. 79). Embora sua argumentação chegue a esse ponto 
de radicalidade, Corydon constitui uma prova muito relevante do que 
passava pela mente do autor francês, o qual falava de uma forma muito 
diferente na sua narrativa, na qual a homossexualidade era algo que o 
leitor tinha que desentranhar.

Talvez, por isso, O pombo torcaz tenha aparecido publicado mui-
tos anos depois da morte de Gide. Trata-se de um conto curto no qual 
o autor descreve sem sombras o encontro erótico entre ele e um rapaz 
que ele chama de “pombo torcaz”6, “porque a aventura do amor o fazia 
arrulhar suavemente durante a noite” (Gide, 2009, p. 37). À diferença 
de O imoralista, a linguagem do narrador é muito mais direta na hora 
de descrever a experiência homoerótica. 

Eis-nos dentro do quarto; eis-nos deitados sobre a vasta cama [...] 

“Isso, vamos ficar nus os dois!”, exclama ele num tom alegre de 

criança que contrasta estranhamente com sua aparência de moça 

— quando começo a desvesti-lo [...] sem nenhum constrangimento 

e sem excessivo impudor, ele se ofereceu ao amor com um aban-

dono, uma ternura, uma graça que eu nunca experimentara antes. 

Sua pele bronzeada era suave e ardente, e eu a cobri inteiramen-

te de beijos. Num momento, ele se precipitou. Com ar divertido: 

“Isso! Vamos c[hupar] o p[au] um do outro” [...] Não, pensei, 

nem Luigi, em Roma, nem Mahommed, em Argel, possuíam ao 

mesmo tempo tanta graça e tanta força, o amor não conseguira 

extrair deles movimentos tão apaixonados e tão delicados [...] 

(Gide, 2009, p. 34)

Seja através das narrações sutis de O imoralista, das descrições mais 
abertamente eróticas de O pombo torcaz, seja da escrita ensaística 
de Corydon, o que Gide me ofereceu foi um relato audaz do homos-
sexual. Seu trabalho literário é fundamental na hora de delimitar 

6	 Parece que Gide tinha mesmo uma obsessão com os pombos. Em Corydon, 
aparece a seguinte frase: “[o]s pombos, sobretudo, parecem propensos à per-
versão sexual” (Gide, 1969, p. 71).
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meu imaginário sobre a homossexualidade. Além disso, constitui um 
testemunho que coloca na atualidade uma discussão que não se es-
gota. André Gide é testemunha do seu tempo e visionário de uma 
questão que ainda não foi resolvida. No fim das contas, um escritor 
corajoso que coloca sobre a mesa um assunto que muitos preferem 
manter oculto. Gide se inscreve, dessa maneira, em uma tradição que 
Sedgwick coloca entre escritores tão importantes como Oscar Wilde 
e Marcel Proust (contemporâneo de Gide). Segundo a crítica, o pe-
ríodo compreendido entres esses dois últimos autores, “[...] foi muito 
rico quanto a tentativas de nomear, explicar e definir esta nova espé-
cie de pessoa: o sujeito homossexual” (Sedgwick, 2003, p. 26). Eis o 
que retenho principalmente de Gide e de seu discurso: a sua coragem.

São Sebastião e a cultura gay

Em contraste com o discurso imoralista que se resenha na seção ante-
rior, meu imaginário sobre a homossexualidade está também nutrido, 
paradoxalmente, por uma forte formação moral. Na minha educação 
inicial, tiveram grande importância dois tipos de leituras: os contos 
de fadas e as histórias dos santos. Filho de uma família com uma forte 
tradição católica, cresci escutando as histórias dos santos dessa reli-
gião. Os contos de fadas e as histórias dos santos não são, em essência, 
muito diferentes uns dos outros. Poderia dizer que ambos fazem parte 
da minha primeira aproximação à literatura fantástica.

Essa fascinação por essas histórias, cheias de heróis que se sacri-
ficam por uma causa particular, também deixou uma marca profunda 
no meu imaginário. Finalmente, elas são fundamentais na consolidação 
do imaginário social do Ocidente. Falando da cultura dos santos, José 
María Montes (2008) assinala que, desde os primeiros séculos da era 
cristã, a cultura dos santos tem transcorrido de maneira paralela ao 
estabelecimento social e faz parte das tradições populares ocidentais. 

O que as histórias dos santos têm a ver com a consolidação do meu 
imaginário sobre a homossexualidade? Não responderei à questão com 
o fato de que o amor entre pessoas do mesmo sexo seja rejeitado pela 
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moral católica. Ao contrário, o que me interessa é como a cultura dos 
homossexuais se apropria dessas tradições. Particularmente, a cultura 
gay se apropria com força da imagem de um dos santos mais populares 
do mundo católico. Trata-se de são Sebastião.

A história de Sebastião fazia parte de um livro sobre a vida dos san-
tos que estava na pequena biblioteca da minha infância. Mas eu só che-
guei à sua imagem diretamente relacionada com o mundo gay quando 
me aproximei da obra de Pierre & Gilles, o casal de artistas franceses 
reconhecido por sua fotografia kitsch. Eles investem na composição de 
imagens que se inspiram em ícones da história da arte, da cultura popular, 
da religião e, particularmente, da cultura gay. O santo é uma figura vá-
rias vezes retratada por eles, na qual se juntam todos os itens anteriores.

Figura 3. São Sebastião de Pierre & Gilles. Uma 
das suas versões dos anos oitenta
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Sabe-se que são Sebastião é considerado um ícone gay há muito tem-
po. Isso devido à combinação do seu físico imponentemente nu (no en-
tanto, as primeiras pinturas que se conhecem do santo o apresentavam 
vestido com a farda de soldado), ao simbolismo das flechas penetrando 
seu corpo e ao seu olhar extasiado entre o prazer e a dor, que intrigou 
vários artistas durante séculos.

Segundo a tradição católica (é importante assinalar que também 
faz parte dos santos da Igreja Ortodoxa do Oriente), são Sebastião 
morreu no ano 288. Foi soldado do exército pretoriano do imperador 
Diocleciano. Alguns autores afirmam que nasceu na região francesa 
de Languedoc, enquanto outros assinalam que foi em Milão7. São 
Ambrósio diz que fortaleceu e alentou muitos cristãos antes de serem 
martirizados pelos seus colegas soldados. De acordo com os relatos 
católicos, foi o responsável por várias conversões de altos mandatá-
rios do imperador e fez vários milagres entre as pessoas do povo. O 
maior foi o de Zoé, mulher de Nicóstrato, a qual, sendo muda, reco-
brou a voz depois que Sebastião fez o sinal da cruz sobre sua boca. 
Quando Diocleciano soube das ações do seu soldado favorito, ficou 
colérico e entregou Sebastião aos arqueiros, os quais o ataram a uma 
árvore e disparam várias flechas sobre seu corpo. No entanto, não 
foi assim que morreu. Irene, uma devota, resgatou-o e curou suas fe-
ridas. Em vez de fugir, Sebastião voltou a Diocleciano. Surpreso de 
vê-lo vivo, mandou levá-lo ao circo para ser publicamente golpeado 
até morrer (Montes, 2008).

Às informações fornecidas por Montes, podem ser adicionadas 
as de José Gros y Raguer (1961). Ele assevera que Sebastião recebeu 
o batismo muito novo e que era um jovem muito atraente. Filho de 
pais ricos e nobres, converteu Cromácio ao cristianismo, um dos 
principais personagens de Roma, e os irmãos Marco e Marcelino. Na 
época de Sebastião, a persecução contra os cristãos se concentrou entre 
oficiais e soldados. Sebastião avisava àqueles que eram descobertos 

7	 As fontes consultadas em língua espanhola (Montes, 2008; Gros, 1961) as-
severam que se trata de um santo francês, enquanto as fontes de língua por-
tuguesa (Guimarães, 2000; Chagas, 2008) assinalam a cidade italiana como 
seu lugar de origem.
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para que fugissem e visitava os prisioneiros. Durante seu martírio, 
recebeu as flechas com grande sorriso e seus olhos brilhavam com 
alegria “celeste” (o que parece ser uma característica comum na sua 
iconografia). Depois da segunda tortura, que o levou à morte, santa 
Lucina teve uma visão noturna, na qual o próprio mártir avisou onde 
estava seu corpo (para impedir seu enterro, Diocleciano jogou o corpo 
em uma cloaca) e onde queria que fosse enterrado. Nesse lugar, existe 
ainda uma igreja com seu nome. Na inscrição no seu sepulcro, pode 
se ler: “A Sebastião, mártir e campeão de Cristo, defensor da Igreja, 
terror da peste” (Gros y Raguer, 1961, p. 349-351). 

Segundo Ariadne Guimarães e Ana Lúcia Prôa (2000), o motivo 
pelo qual o santo é muito reconhecido no Brasil é por ser o padroeiro 
do Rio de Janeiro. Sua festa é comemorada no dia 20 de janeiro. 
Por sua vez, Carolina Chagas (2008) inclui são Sebastião na sua 
lista dos cem santos mais populares do Brasil. Entre as informações 
históricas que ela apresenta, acrescenta a data de ingresso do santo 
no exército de Diocleciano: 269. Sobre sua importância na cultura 
brasileira, afirma:

[n]o Brasil, o culto a são Sebastião chegou com a expedição de 

Estácio de Sá, que em 20 de janeiro (dia da festa do santo) de 

1565 fundou a cidade do Rio de Janeiro. Cultuado em toda a 

Europa, ele havia sido escolhido como padroeiro dos portugueses 

na guerra contra os franceses pela posse da Baía de Guanabara8. 

(Chagas, 2008, p. 201)

8	 Talvez esse seja o motivo pelo qual as edições em língua portuguesa localizam 
a origem do santo fora do território francês.
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Figura 4. Saint Sebastien de la Guerre de Pierre & Gilles.  
Obra criada pelos artistas especialmente para a mostra intitulada 
“Pierre & Gilles: a apoteose do sublime”, tendo como motivo o 
padroeiro da cidade do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, 2009)



109

Um Leque de Possibilidades: Materiais

Segundo a tradição católica, as imagens e a taumaturgia são os ele-
mentos prioritários dos santos e os que mais as transcendem, já que, 
graças a eles, podem ser identificados ou localizados em alguma cidade 
ou povoado (Montes, 2008). Por isso, não é estranho que a imagem do 
santo seja tão diretamente associada à cidade do Rio e à sua cultura 
popular. Mostra disso são as constantes referências à imagem do san-
to na música popular que toma ao Rio de Janeiro como tema central, 
como Estação derradeira, de Cida Moreira (com seu “São Sebastião 
crivado”) e Sebastian, de Gilberto Gil e Milton Nascimento.

Sebastian, Sebastião

Diante de tua imagem

Tão castigada e tão bela

penso na tua cidade

Peço que olhes por ela.

Cada parte do teu corpo

Cada flecha envenenada

Flechada por pura inveja

é um pedaço de bairro

é uma praça do Rio

Enchendo de horror quem passa.

Oô cidade, oô menino

Que me ardem de paixão

Eu prefiro que essas flechas

Saltem pra minha canção

Livrem de dor meus amados.

Que na cidade tranquila

Sarada cada ferida

Tudo se transforme em vida

Canteiro cheio de flores

pra que só chorem, querido,

Tu e a cidade, de amores.
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Como todos os santos, a Sebastião se adjudicam várias causas. É pa-
droeiro dos armeiros, besteiros, curtidores, oleiros, comerciantes de 
ferro, pedreiros, jardineiros e vendedores de escovas; protetor das mul-
heres, dos soldados, dos moribundos, das feridas e dos poços (Montes, 
2008). É invocado contra todo tipo de epidemias, contra a peste e é pa-
droeiro dos alfaiates (Chagas, 2008). Surpreende, tratando-se de uma 
publicação católica, que Carolina Chagas reconheça a importância do 
santo na cultura homossexual. Sobre isso, assinala: “[a] comunidade 
gay tem grande simpatia pelo santo e o considera protetor” (Chagas, 
2008, p. 201).

Segundo Miguel Arroyo Fernández (2011), é muito significativo 
que a figura do santo ferido a flechaços e moribundo se transformasse a 
partir da Renascença na figura homoerótica por excelência, até o ponto 
de ter permanecido, no século XX, como um ícone gay. B. Parker (citado 
por Arroyo-Fernández, 2011) mostra que o santo se converte em um 
jovem belo, cujo corpo nu inflama a sensualidade de quem o contempla. 
As flechas, segundo o pesquisador norte-americano, parecem representar 
mais o amor de Cupido do que a morte e a agonia de Sebastião, elas 
denotam mais êxtase e prazer do que dor.

Por sua vez, R. Kaye (citado por Arroyo-Fernández, 2011) diz 
que alguns relacionam a figura do santo com a suposta natureza 
sadomasoquista dos homossexuais, enquanto outros veem nele o reflexo 
do martírio que sofre o homossexual em uma sociedade que nega a 
legitimidade da sua experiência ou uma amostra de como os gays se 
entregam ao sofrimento ou ao suicídio.
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Figura 5. São Sebastião (1617-1619) de Guido Reni

A figura de são Sebastião tem sido motivo de inspiração de grandes 
artistas (já foi mencionado o exemplo dos fotógrafos Pierre & Gilles). 
Arroyo Fernández (2011) cita vários exemplos com figuras tão impor-
tantes como a dos cineastas Derek Jarman e Paul Humfress no filme 
Sebastiane (1976) e os escritores Federico García Lorca (conservam-se 
vários desenhos feitos por ele sobre são Sebastião e detectam-se várias 
referências ao santo na sua poesia juvenil e na sua peça teatral El públi-
co), Yokio Mishima (que expressou sua fascinação pelo São Sebastião 
de Guido Reni (Figura 5) e se fez fotografar várias vezes adotando as 
poses do mártir, a última poucos dias antes de se fazer o haraquiri) e 
Tennessee Williams (que, na peça intitulada Suddenly, Last Summer, 
dá o nome de Sebastian ao seu protagonista homossexual).

A primeira notícia que se tem de são Sebastião como uma 
representação artística foi em um mosaico na basílica de Saint 
Apollinaire Nuovo, em Rávena, Itália, entre 527 e 565. Outra das 
primeiras representações é um mosaico na Igreja de São Pietro, em 
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Vincoli, Roma, que pertence provavelmente ao ano 682. Até aí, as 
representações do santo o mostram como um adulto elegantemente 
vestido. 

Em um interessante blog que apresenta um estudo semiótico 
bem-selecionado da iconografia do santo desde 527 até o presente, 
Fredrick W. Bunce (2011) assinala que uma das primeiras representações 
conhecidas do santo seminu foi encontrada em 1435. A partir daí e da 
Renascença, continua sendo apresentado como um jovem seminu. Nessa 
época, começou a aparecer em gravuras e pinturas de artistas como 
Botticelli, Andrea Mantegna, Guido Reni, Giuseppe Cesari, Giovanni 
Bazzi9 (Figura 6), Tintoreto, Tiziano, Girgione, Perugino e El Greco, 
entre outros (Ryanoceros, 2007).

Figura 6. São Sebastião (1525) de Giovanni Bazzi (“Il Sodoma”)

9	 Bazzi assinava suas obras como “Sodoma”. Relata-se que era chamado de “so-
domita”, não só pela sua assinatura, mas também pelo seu costume de con-
fraternizar com jovens adolescentes. Essa história acabou sendo narrada no 
espetáculo unipessoal produto desta pesquisa.
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Nos séculos seguintes, são Sebastião continuou sendo muito apreciado 
pelos artistas que viram nele um ícone da beleza masculina. No século 
XIX, destacam-se as referências de Oscar Wilde, outro admirador da 
pintura de Reni (Figura 5), ao santo. Depois de sair da prisão, pelo crime 
de pederastia, o escritor usou o pseudônimo de “Sebastian Melmoth” 
e visitou a tumba do santo (Ryanoceros, 2007).

Já, no século XX, pintores, fotógrafos, escultores, escritores e mui-
tos outros artistas usaram o santo como ponto de partida para suas 
criações. Das obras mais contemporâneas que tiveram repercussão na 
consolidação da minha imagem do santo, a que mais influência cau-
sou foi a versão do pintor mexicano Ángel Zárraga (Figura 7). De to-
das as imagens que tinha consultado, a única que dá uma participação 
destacada à figura da mulher é a versão de Zárraga. Isso me produziu 
uma grande comoção. Quando vi a obra, imediatamente relacionei a 
imagem ao tipo de relação que é descrita por André Gide em O imo-
ralista do protagonista (Michel) com sua esposa (Marceline).

Figura 7. Ex voto, Martirio de San Sebastián (1912) de Ángel Zárraga
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O Ex voto, de Zárraga, é uma pintura que mistura belamente o agra-
decimento místico10 (de fato, a expressão ex voto se refere a uma ação 
de agradecimento a um santo) e a carnalidade profana. Nela, pode se 
apreciar a sensualidade do corpo masculino em contraste com a ati-
tude piedosa da devota que fica de joelhos do lado do santo. Mais do 
que um ato de agradecimento, a pintura é uma provocação. Muito 
da narração apresentada no espetáculo unipessoal foi fruto das susci-
tações dessa pintura.

Nas últimas décadas, a força de são Sebastião como ícone gay 
tem adquirido mais acepções. Para muitos, a figura do santo é uma 
metáfora da “saída do armário”, sendo um santo torturado por reve-
lar à instituição pública seu verdadeiro amor. Além disso, é uma ban-
deira contra o crime da homofobia, comparando o santo com vários 
homens que têm sido torturados e assassinados por sua condição ho-
mossexual. Finalmente, sendo ele padroeiro das epidemias, sua ima-
gem também acabou sendo associada ao vírus da imunodeficiência 
humana (HIV), doença que, no começo, se pensou exclusiva dos ho-
mossexuais. O trabalho do pintor neoexpressionista Julian Schnabel 
(Figura 8), por exemplo, é um dos que parte da imagem do santo para 
falar da epidemia.

10	 Na parte inferior direita da obra, pode se ler o que seria em português: 
“SENHOR: não sei te celebrar como o poeta em versos complicados; mas 
aceita, SENHOR, esta obra áspera e humilde que fiz com minhas mãos mor-
tais” (tradução minha).
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Figura 8. Saint Sebastian (1979) de Julian Schnabel

No entanto, não foram usadas as versões mais contemporâneas 
como materiais no processo criativo do espetáculo unipessoal. Ao 
contrário, foi a imagem clássica do santo penetrado pelas flechas com 
paradoxal gesto de prazer que fazia parte mais contundentemente 
do meu imaginário sobre a homossexualidade. Também eram essas 
imagens que me remetiam à ideia de beleza masculina que tanto se 
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divulga em alguns setores do mundo gay e que está relacionada com 
a paixão pederasta da qual falava Gide. Um grande exemplo desse 
conceito aparece no São Sebastião de Agnolo Bronzino (Figura 9). 
Assim como a pintura de Zárraga foi associada no meu imaginário 
com a narração de O imoralista, a de Bronzino me deu uma fisicalidade 
para o adolescente protagonista do encontro erótico de O pombo 
torcaz (Ferdinand).

Figura 9. São Sebastião (1525-1528) de Agnolo Bronzino

Note-se o contraste entre a flecha que penetra o corpo do jovem e a 
expressão de serenidade, quase alegria, do seu rosto. O Sebastião de 
Bronzino representa esse ideal de beleza masculina do jovem atleta 
que, mesmo sendo torturado, sorri diante da adversidade.
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Segundo Bunce (2011), a representação física de são Sebastião 
variou consideravelmente pelos séculos: tem sido representado como 
jovem adulto, adolescente ou velho; em todas as posições possíveis 
(deitado, amarrado de diversas formas, sentado, de joelhos etc.); em 
agonia e em êxtase; vivo e morto; másculo ou andrógino; sozinho ou 
na companhia de outras personagens ou de outros santos (como são 
Lorenzo e santa Irene de Ávila, entre outros).

A diversidade da paisagem iconográfica do santo fez com que a 
pesquisa me levasse até inúmeras representações pictóricas. As apre-
sentadas aqui são só uma pequena porcentagem das que me acom-
panharam no processo criativo. Além das suas imagens, as histórias 
narradas sobre ele e, inclusive, sua oração se converteram em alguns 
dos materiais principais da encenação de Meus caros amigos.

Glorioso mártir são Sebastião, soldado de Cristo e exemplo de cristão. 

Hoje nós viemos pedir vossa intercessão junto ao trono do senhor 

Jesus, nosso salvador, por quem destes a vida. Vós que vivestes a fé 

e perseverastes até o fim, pedi a Jesus por nós para que nós sejamos 

testemunhas do amor de Deus. Vós que esperastes com firmeza 

nas palavras de Jesus, pedi a ele por nós para que aumente nossa 

esperança na ressurreição. Vós que vivestes a caridade para com os 

irmãos, pedi a Jesus para que aumente nosso amor para com todos. 

Enfim, glorioso mártir são Sebastião, protege-nos contra a peste, a 

fome e a guerra; defendei nossas plantações e nossos rebanhos que 

são dons de Deus para o nosso bem, para o bem de todos. E defendei-

nos do pecado que é o maior mal, causador de todos os outros. Assim 

seja. (Chagas, 2008, p. 200)

Tendo como materiais o literário fornecido por André Gide e o icono-
gráfico fornecido pela imagem de são Sebastião, só falta adentrar na 
experiência autobiográfica, como se descreve na continuação.
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A experiência autobiográfica

As leituras e a experiência iconográfica não são muito diferentes de 
qualquer outro tipo de vivências na consolidação do imaginário. De 
fato, fazem parte do que posso denominar como experiência pessoal. 
Finalmente, toda experiência (a leitura de uma obra literária, a visita a 
um museu, a participação em um show musical ou simplesmente uma 
conversa com amigos) passa de ser um acontecimento social a ser uma 
referência que fica no imaginário como apropriação pessoal de alguma 
ideia. Quando falo aqui da experiência autobiográfica, devo esclarecer 
que todo o anterior faz parte dela. Só que, nesta parte do capítulo, 
falarei desse assunto como aquilo que não está associado com a relação 
particular com uma obra criada ou um documento produzido por um 
ente externo, enfim, tudo aquilo que não estaria relacionado com a 
apropriação pessoal de uma obra produzida por outro. Trata-se de um 
esforço metodológico de classificar os materiais criativos ciente de que 
seria uma delimitação rígida, mas com o propósito deliberado de não 
cair na generalização pouco produtiva de que tudo é subjetividade.

Etimologicamente, a palavra autobiografia é um neologismo culto 
aparecido na Inglaterra (autobiography) ao redor do ano 1800. A 
palavra é construída a partir da união de três lexemas de origem grega: 
autós (si mesmo), bios (vida) e graphé (escrita). Assim, autobiografia 
significa autoescrita da própria vida (Puertas, 2004). L. Scarano 
(citado por Puertas, 2004) define o autobiográfico como o trânsito de 
um passado (bios) à ordem dos signos (graphé) para configurar um 
sujeito (autos) a partir de si mesmo11. Essa última definição resulta 
muito adequada para esta pesquisa e para o processo criativo do 
espetáculo unipessoal que queria atingir. De fato, a experiência pessoal 

11	 São muitos os termos que o conceito de autobiografia tem adquirido depois da 
publicação das Confissões de Jean-Jacques Rousseau em 1782. Alguns deles, 
citados por Jesús Camarero (2011, p. 11), são: confissão, egotismo, conexão de 
uma vida, gnose do eu, autobiografema, pacto autobiográfico, autobiotexto, 
egologia, autografia, escritura de si mesmo, escrituras do eu, autoficção, autor-
reflexão, linhas de vida, signos de vida, autoconsciência, autognose, ontogênese 
ou ontopráxis, entre outros. 
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é considerada aqui o ponto de partida para a configuração do sujeito 
criador; nesse caso, o ator.

Segundo Marcia Abujamra (2013),

[o] uso da autobiografia no teatro tem relação íntima com o que 

Michael Kirby chama de autoperformance que, segundo o ensaísta, 

é um trabalho criado e interpretado pela mesma pessoa a partir de 

um material pessoal, que normalmente assume a forma de um mo-

nólogo, mas nem sempre e não necessariamente (p. 78)

Essas ponderações têm muito a ver com a proposta desta pesquisa e 
encontram, nas palavras da pesquisadora e do teórico citado por ela, 
coincidências na hora de considerar o material criativo na experiên-
cia autobiográfica. Assim, vivências do meu passado podem se tornar 
materiais apropriados para a criação de uma obra que pretende partir 
de mim mesmo. O autobiográfico, nessa ordem de ideias, seria mate-
rial fundamental e teria dois sentidos: um argumental e outro político.

No primeiro sentido, tentaria resgatar as lembranças do passado 
para encontrar possíveis histórias ou momentos que tenham algum tipo 
de relevância na formação da minha experiência como homossexual. 
Esses materiais narrativos contribuiriam momentos para a construção 
de uma ficção que posteriormente seria entregue ao público. Partindo 
disso, como determinar quais seriam essas experiências relevantes na 
ação criadora?

Para iniciar essa busca dos elementos do meu passado que se con-
verteriam em materiais para a construção do espetáculo, a retrospec-
ção e a memória seriam minhas ferramentas. Puertas (2004) assinala 
que o olhar retrospectivo é uma das características estruturais do au-
tobiográfico, já que só por meio do passado, da busca das origens, é 
possível interiorizar e compreender a raiz íntima dos comportamentos 
e da forma de ser que se procuram.

O exercício retrospectivo não podia se representar simplesmente em 
um estado de concentração, uma vez que a garantia de que as lembranças 
chegassem como por uma espécie de indução hipnótica era escassa. 
Embora saiba que, para o acesso ao passado ser possível, a memória é 



120

O Ator em Solidão

elemento fundamental. Como capacidade intelectual, ela tem uma função 
estrutural na reconstrução do eu e na atualização do passado (Puertas, 
2004). Mas como estimulá-la se, como assinala Guillermo Cabrera 
Infante (citado por Barchino, 2013), ela é uma tradutora simultânea 
que interpreta as lembranças de maneira arbitrária e quem acredita que 
pode manipulá-la é quem depende mais dessa arbitrariedade?

A resposta foi dada pelos materiais anteriormente descritos. O 
material de trabalho não se reduz às lembranças das minhas leituras 
e das pinturas que tanto me inquietavam, mas elas mesmas, como 
documentos físicos, que me acompanhavam na sala de ensaio. Dessa 
forma, minhas lembranças teriam que estar fisicamente ao meu alcance. 
Esse imperativo nasceu da crença que como artista sempre tive de 
que em arte tudo se traduz em experiência física, o que coincide com 
o que Luigi Pareyson qualifica como a necessidade de extrinsecação 
física na arte. “A arte é necessariamente extrinsecação, porque só e 
precisamente por este seu carácter físico e sensível ela se especifica, 
distinguindo-se da artisticidade genérica que é inerente a toda a vida 
espiritual” (Pareyson, 1997, p. 153).

Assim, fotografias, objetos associados a experiências importantes 
do passado, documentos escritos (como cartas e e-mails), músicas que 
me tocaram em um momento particular da vida e até um computador 
com acesso às minhas contas nas redes sociais iam e saiam da sala de 
ensaio em momentos específicos da etapa criativa. Nesses elementos, 
procurava objetivar aquilo que é tão volátil e dificilmente manipulável 
como a memória. Encontrava neles vestígios12 do passado, constituíam-
se objetos que traziam mais tangivelmente as imagens que estava 
procurando.

O sentido de considerar esses objetos como materiais de trabalho 
—e não as lembranças ou as experiências do passado a que eles 

12	 Iván Izquierdo (2013), que tem dedicado toda sua vida ao estudo da memó-
ria, assinala que “[l]embramos através de vestígios, e sobre vestígios recons-
truímos cada vez e cada vez reconstruímos coisas diferentes” (p. 19). Sobre 
o trabalho do artista, afirma: “[u]ma coisa maravilhosa da arte do ator, da 
arte do executante do instrumento, da arte do cantor é que com vestígios ele 
constrói, reconstrói obras-primas” (Izquierdo, 2013, p. 18).
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remetem— é validado, de novo, por Pareyson (1997), que afirma 
que “[s]ão matéria da arte os materiais físicos de que se servem os 
artistas, vistos na sua constituição natural, no seu uso comum e na 
sua destinação artística” (p. 159, itálico meu). Mas também não se 
pretende desconhecer aquela carga espiritual dos objetos. Como 
assinala Pareyson (1997),

[u]ma explicação da arte está ligada à possibilidade de mostrar 

como nela, figuração interior e operação executiva, atividade es-

piritual e extrinsecação física, idealidade e sensibilidade, longe de 

se contraporem ou de se sucederem, ou de se anularem uma na 

outra, coincidem, pelo contrário, sem resíduo. (p. 152)

Voltando ao assunto da memória, já que ela faz parte fundamental da 
conformação do imaginário, o que aqui ganha uma importância capi-
tal, essa aproximação ao passado acabou sendo mais uma apropria-
ção pessoal da experiência social. Por isso, a discussão sobre a origem 
social ou pessoal da memória continua vigente.

Abandonar-se à criação de uma identidade específica é a tarefa 

que se assume em todo escrito autobiográfico, já que se utiliza a 

memória como eixo condutor que articula e estrutura o discurso 

dessa busca, inscrita, ao mesmo tempo, no limite de umas rela-

ções sociais e de uma comunidade cultural. Não deve se esque-

cer, no entanto, que a memória tem o mencionado componente 

coletivo e social enquanto se baseia na fragilidade do indivíduo 

aferrado a sua própria continuidade temporal graças à lembrança 

do que foi, para se entender melhor a si mesmo. (Puertas, 2004, 

p. 27, tradução minha)

Nesse caminho, minhas lembranças foram usadas como materiais no 
intuito de serem reinterpretações do meu passado que se acoplaram 
diretamente com os outros elementos selecionados (leituras e imagens) 
na construção de uma ficção própria.

Mas não eram só os eventos do passado o que me interessava como 
material autobiográfico. O outro sentido anunciado de acessar a esses 
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materiais é político. Maria Cristina Nunes Ferreira Neto (2005) assevera 
que “[...] os textos autobiográficos e biográficos estão interligados 
com os interesses, os projetos, os desejos, a intenção e as inquietações 
vividas pelos seus autores” (p. 1536). Isso converge com os propósitos 
desta pesquisa, ou seja, a criação de uma encenação que permitisse 
apresentar minha visão do mundo ao redor de uma inquietação que 
me envolve e me preocupa como sujeito: a falsa moral que cerca a 
experiência homossexual ainda nos nossos dias.

Para isso, não poderia ignorar minha própria condição gay, além 
de artista interessado em debater a questão no contexto do palco. Em 
concordância com o assinalado por Nunes, essa inquietação pessoal 
ineludivelmente implica o uso do autobiográfico. Assim, não só usaria 
minhas vivências, mas também a obrigação de falar com nome próprio, 
como sujeito que vive, padece e tem algo para dizer sobre a questão 
que lhe causa tanta inquietação.

Assumir esse “eu” na cena, independentemente da construção 
de uma ficção que nunca teve a intenção de se converter em um ato 
confessional ou entrar na estética do que seria um teatro autobiográfico 
—a experiência pessoal é um material a mais—, já determinou esse 
sentido político que implica a necessidade de expor o tema. O “eu” que 
estaria assumindo é o eu-sujeito-homossexual. A revelação no palco 
dessa identidade guarda uma estreita relação com as estruturas de 
ocultamento e revelação já mencionadas anteriormente, as quais “[s]ão 
estruturas dotadas de uma incoerência assaz criativa, embora perigosa, 
que se vêm, entretanto, condensando de forma contínua e opressiva 
em certas figurações da homossexualidade” (Sedgwick, 2003, p. 11).

É nesse sentido que o falar em nome próprio se torna um ato 
político. Para atingir esse propósito, se, no primeiro capítulo deste 
livro, faço valer meu direito ao no man’s land de Jean-François Lyotard 
(1996), neste segundo capítulo, faço questão de reivindicar meu direito 
ao uso da primeira pessoa do singular.

Matías Barchino reflete sobre esse assunto em um ensaio que trata 
o tema em relação com os escritores hispano-americanos. Ele adverte, 
a partir das ponderações do escritor argentino Julio Cortázar, que os 
narradores de tradição hispânica sentem algum tipo de receio na hora 
de tratar sobre si mesmos, já que temem ser tidos por vaidosos e que 
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a expressão do eu precisa ser devidamente explicada e justificada nas 
suas obras porque o fato de usar a própria vida como material criativo 
é recebido como uma insolência, o que não parece preocupar outro 
tipo de tradições, como a europeia (Barchino, 2013).

Por sua vez, no contexto das artes cênicas, torna-se relevante ver 
como o uso de material autobiográfico tem ganhado importância nos 
últimos anos dentro do continente. Um exemplo disso aparece no artigo 
de Paula Fernández (2008), O biográfico no teatro portenho, no qual 
a pesquisadora assevera que “[n]os últimos anos multiplicaram-se as 
obras que usam o biográfico, o registro documental e o autobiográfico 
como material suporte da ficção teatral na cena argentina” (p. 1). 
Note-se como a autora dá o status de material à experiência biográfica, 
o que coincide com o apresentado neste capítulo.

No caso do trabalho do ator, parece que o preconceito do qual 
são vítimas os escritores hispano-americanos é o mesmo, dado que a 
mestria do artista cênico é comumente avaliada pela capacidade de 
interpretar os outros. Sobre isso, Martha Ribeiro apresenta uma dis-
cussão semelhante quando fala de teatro autobiográfico, desta vez, 
para se referir à questão da ficção. 

Juntar os dois termos, autobiografia e obra teatral, parece, à pri-

meira vista, um paradoxo, pois teatro é a arte da ficção e auto-

biografia é, como simplifica Lejeune, a biografia de uma pessoa 

real feita por ela mesma. O teatro fala através de personagens 

ficcionais e a autobiografia possui como condição imediata uma 

identidade entre o narrador e o herói da narração. Por esta re-

flexão, podemos dizer de imediato que um teatro autobiográfico 

para existir não pode prescindir da presença em cena do autor. 

(Ribeiro, 2006, p. 39)

Fazer uso da primeira pessoa do singular, no caso desta pesquisa, im-
plica uma atitude emancipada que quebra algumas das práticas mais 
tradicionais (o que não quer dizer que seja novidade) e, nessa ordem 
de ideias, se assume como uma postura política.

O uso gramatical da primeira pessoa é habitual na construção 
autobiográfica porque, como assinala B. Ciplijauskaité (citado por 
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Puertas, 2004), a narração em primeira pessoa parece particularmente 
apropriada para conseguir a impressão de uma estrutura viva e, no 
caso da literatura, é mais verossímil do que a terceira. Isso não quer 
dizer que não se usem outras formas gramaticais ou que a utilização 
da segunda ou terceira pessoa (singular ou plural) traia o princípio 
autobiográfico. Essa característica habitual do autobiográfico é bem-
acolhida para os interesses do espetáculo unipessoal, o qual coincide 
em usá-la com frequência no discurso verbal.

A utilização da primeira pessoa do singular (lembro aqui as pa-
lavras de Ferracini, que vê no espetáculo unipessoal a possibilidade de 
coletivizar uma singularidade) favorece o falar com nome próprio. De 
fato, seu uso na consolidação do espetáculo unipessoal que saiu desta 
pesquisa fez com que o público não distinguisse a ficção da biografia 
na recepção da peça13.

Voltando à questão de falar com nome próprio, para nossos 
interesses, essa é outra caraterística do autobiográfico que esta pesquisa 
acolhe. Segundo P. J. Eakin, o nome próprio é o tema profundo da 
autobiografia e, segundo Ph. Lejeune, garantia da unidade da nossa 
multiplicidade (citado por Puertas 2004).

Singularidade e multiplicidade, temas que serão abordados no ter-
ceiro capítulo, serão princípios criativos fundamentais nesta pesquisa. 
Por enquanto, e só falando do primeiro, é importante sublinhar que, 
no fundo de toda criação, subjaz a experiência pessoal, e que o uso 
do eu representa um campo perfeito para a experimentação artística 
(Barchino, 2013). Como diria a Nobel chilena Gabriela Mistral, toda 
obra é autobiográfica, mas não do jeito que todo mundo acha.

O discurso autobiográfico faz possível a aparição da singulari-
dade precisamente porque, como assinala Jesús Camarero (2011), re-
configura e oferece uma possibilidade de linguagem para o processo 
de identidade do seu autor por meio da criação discursiva. Devido a 
essa configuração da identidade, o autobiográfico está intimamente 
ligado à reflexibilidade. Segundo Camarero (2011), a reflexibilidade 

13	 O uso da primeira pessoa como metodologia do trabalho criativo e da impres-
são de autobiografia que se deu durante a recepção do espetáculo será objeto 
dos capítulos terceiro e quarto.
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é um fenômeno que consiste na capacidade da obra de arte de se re-
ferir a si mesma, de se dirigir ao seu próprio processo de produção e 
de criação, de tal maneira que tudo isso faz parte da obra final sem 
prejuízo do que quer narrar ou apresentar.

Finalmente, o projeto autobiográfico se sustenta na soma de um 
desejo de verdade e da busca de uma linguagem particular (Camarero, 
2011), consonante com os interesses do meu propósito de criar um 
espetáculo unipessoal no qual meu eu ator venha alcançar a categoria 
de autor da obra para que o palco seja esse lugar onde minha singu-
laridade possa ser compartilhada.




