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El trasfondo de la violencia: 
raíces profundas de la violencia 
en México

Introducción: la noche de Iguala 
y la odisea de Anahí
Santa María Cuquila es un poblado ubicado en plena Sierra Madre del 
Sur, en la denominada Mixteca Alta, en Oaxaca. Se caracterizaba por la 
abundante cantidad de especies animales que a la postre se extinguieron 
casi en tu totalidad, lo que representó casi un vaticinio de la migración a 
causa de la violencia de su humilde población. El nombre de la localidad 
significa: el pueblo del tigre, por la cantidad de tigrillos y ocelotes que 
alguna vez habitaron la zona, los cuales prácticamente desaparecieron 
por la caza furtiva, sin escrúpulos, de las últimas décadas, como por la 
reducción progresiva de los abundantes bosques de pinos y de coníferas 
que otrora reinaban en los alrededores de Cuquila, los cuales constituían 
su hábitat natural. Es el mismo caso del venado, que hace décadas pro-
liferaba en los recovecos serranos próximos a la comunidad, y propor-
cionaba su carne, piel y cornamentas para los habitantes de Santa María. 

Ahora parece un sueño la época cuando la gente solía decir que 
el venado jamás se acabaría y que siempre estaría ahí para brindar su 
carne a los habitantes del pueblo. Se creía que su especie constituía un 
recurso infinito al que la gente podría recurrir sin frenos, hasta caer en 
el abuso y prácticamente extinguirlo.
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Hace por lo menos quince años que la gente de la región no ve un 
tigrillo, se rumora que ya se acabaron por completo; los venados son 
cada vez más raros, y cuando los ven, desafortunadamente, les dispa-
ran. Hace muchos años que la carne de venado es un lujo demasiado 
raro que extrañamente pueden disfrutar las comunidades indígenas 
del lugar. 

Por años, las laderas de las montañas eran recorridas por cazado-
res furtivos, tanto de Santa María como de otras comunidades, e in-
cluso de ciudades lejanas y de países extranjeros. Gente a la que nadie 
conocía llegaba sin autorización alguna para dispararle a cuanto co-
nejo, venado, tejón, tigrillo y venado habitaba en la zona. Hasta llegar 
al punto de que casi no quedó nada que habite los cerros.

Algunos de los pobladores cuentan, no sin cierta nostalgia, casi 
como una leyenda, que a veces en las madrugadas se escucha el rugi-
do de algún tigrillo en celo; otros dicen que aquello no es verdad, que 
los felinos salvajes ya se acabaron en la región. Que los mataron a to-
dos o se fueron para otros parajes más solitarios de la sierra, lo más 
lejos posible del hombre.

Los habitantes de Santa María, sobre todo los que tienen 30 años 
de edad o más, aún lamentan que los cerros, antaño poblados de pi-
nos hasta las cumbres, como ellos los conocieron cuando eran niños, 
ahora se encuentren prácticamente desnudos y erosionados, sin un 
solo árbol en pie. La mayor parte de ellos fueron talados por grandes 
empresas trasnacionales o por leñadores mercenarios que trabajaban 
para aquellas, algunos pertenecientes a la misma comunidad. Lo poco 
que quedaba fue arrasado por enormes incendios forestales que hubo 
en los años noventa, hay quien dice que fueron ocasionados intencio-
nalmente por los invasores de predios, con la complicidad del propio 
gobierno municipal. Varios de los terrenos baldíos que quedaron tras 
la deforestación y los incendios, curiosamente, ahora son empleados 
para el cultivo de amapola y marihuana.

Estadísticas del Instituto Nacional Indigenista señalan que un 95 % 
de su población es bilingüe: hablantes de mixteco y español. Existe una 
importante población en la comunidad que habla también inglés o está 
preocupada por aprenderlo; muchos de ellos emigrarán o ya lo han hecho 
a los Estados Unidos, Ciudad de México, la Costa, la capital de Oaxaca, 
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para trabajar en turismo, y requieren una tercera lengua; contrariamen-
te, al español y al mixteco los miran con desdén, como si no tuvieran el 
estatus que necesitan para sobresalir en la sociedad.

Durante siglos en la región se fabricaba una artesanía a base de 
barro, con escasa decoración, pero muy elegante, con la cual comer-
ciaban prácticamente en todo el Estado de Oaxaca. Sobre todo en los 
años sesenta y setenta del siglo XX, Santa María vivió un importante 
periodo de esplendor económico, su producción artesanal llegaba a 
todos los municipios del Estado, incluso hasta la Ciudad de México, 
Veracruz, Chilpancingo y Oaxaca. Pero con la llegada de los produc-
tos chinos, la producción se vino abajo completamente. Los artesanos 
dejaron sus talleres y comenzaron a alquilarse como peones para el 
campo y la construcción, entraron a colaborar con el narcotráfico, una 
inmensa mayoría de gente se vio obligada a migrar en los años ochen-
ta y noventa por cuestiones económicas, varios no regresaron nunca. 

A partir del 2005, se presentó una tercera oleada migratoria en la 
región, tal vez la más fuerte, propiciada por la guerra contra el crimen 
organizado que desató el entonces presidente Felipe Calderón en todo 
el país. Los miembros del Cartel del Golfo, quienes controlaron el trá-
fico de drogas en la región durante muchos años, se fueron, cayeron 
en la cárcel o murieron, lo que dio paso al control total de las comu-
nidades por parte de los Zetas, un nuevo grupo delictivo, que otrora 
colaboraba con el Golfo como brazo armado, pero aún más violento, 
sembraba muerte, secuestro e impunidad. La tercera oleada migratoria, 
propiciada por la violencia, fue una de las más cruentas. Santa María 
Cuquila prácticamente se quedó sola.

En los últimos años, María Catalina y Gabriel Bugarín han trata-
do de aferrarse a su casa, a su taller, a sus tierras y a su comunidad, a 
pesar de todo. Se conocieron cuando estudiaban en la Telesecundaria 
a inicios de los noventa. Actualmente él tiene 45 años de edad y ella, 
38 años. Los papás de Gabriel eran artesanos y le enseñaron a traba-
jar el barro. Desde entonces, él y su esposa Catalina no han cesado 
en su esfuerzo por seguir produciendo loza, cántaros, jarros y platos 
de acuerdo con los modelos tradicionales con que se fabricaban desde 
hace más de 100 años. Su taller es de los últimos que se sostienen en 
pie en la población. La competencia con los productos de plástico, 



20

La narrativa como memoria del maltrato

las importaciones y las copias traídas de China y Taiwán no los ha 
desanimado, tampoco el cobro de impuestos y plaza por parte de los 
grupos del crimen organizado, quienes exigen a los pocos artesanos y 
comerciantes que quedan en la región el pago de diez a quince pesos 
por cada producto de barro vendido o extraído de sus hornos.

A su primer hijo lo llamaron Aníbal porque a Gabriel le agradaba 
mucho ese nombre; desde que él era niño quería tener un hijo varón 
para llamarlo así. Luego nació su hija, Catalina, así la llamó Anahí, 
por la protagonista infantil de un programa de televisión para niños 
al que era aficionada en los años ochenta. Ahora esa protagonista es 
un personaje de la farándula famosa, esposa del gobernador del Esta-
do de Chiapas, Manuel Velasco. Durante muchos años, la única señal 
de televisión que llegaba a Santa María era la de dos canales de Tele-
visa, por ello la gente creció viendo las telenovelas, al Tío Gamboín, 
Chabelo y los partidos de fútbol del equipo América. Aún una gran 
cantidad de gente del pueblo le va al América, que es el equipo oficial 
de la empresa televisora Televisa.

Aníbal y Anahí crecieron ayudando en el taller de sus padres, 
aprendiendo el oficio de artesanos. Con todo y las limitaciones eco-
nómicas, Gabriel y Catalina fueron enviados a la Telesecundaria y al 
Bachillerato Tecnológico recién fundado por el gobierno del Estado. 
Por lo menos, actualmente los muchachos no tienen que irse del pue-
blo si desean estudiar la preparatoria. 

En los años de educación básica y media de Aníbal y Anahí era 
común ver partir a buena parte de los escolares, a mitad de año, a tra-
bajar en la sierra. Todos sabían la verdadera razón, incluso los profeso-
res, que se iban para participar en el cultivo de amapola y para cuidar 
los sembradíos de los narcos. Pero nadie decía nada, sabían que no era 
correcto siquiera mencionarlo por cuestiones de seguridad. Una gran 
mayoría de aquellos muchachos ya no regresaban, a algunos los ma-
taban y no se volvía a saber nada de ellos, y otros preferían quedarse 
a trabajar y abandonar para siempre la escuela. En la actualidad, en 
la región, el cultivo de la amapola que abarca zonas rurales comple-
tas de Oaxaca y Guerrero constituye el único medio de sostenimiento 
económico de grandes cantidades de familias en el campo.
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De manera que cuando Anahí decidió ingresar a la Normal de 
Ayotzinapa, en Guerrero, ella y su hermano ya estaban acostumbra-
dos a las relaciones jerárquicas verticales de algunos estudiantes y pro-
fesores al interior de las escuelas rurales. Quienes estaban vinculados 
con la política estudiantil, conocida como la grilla, con el crimen or-
ganizado, o con ambos, contaban con ciertos privilegios y autoridad 
sobre los demás al interior de la comunidad estudiantil. Y el que no 
estaba de acuerdo o sufría la desgracia de tener conflictos con ellos 
podía ocurrirle todo: desde ser amenazado con armas de fuego, pues 
solían andar armados; recibir una aleccionadora golpiza; hasta padecer 
un “levantón”: un secuestro orquestado por sus propios compañeros 
y conocidos y no retornar jamás. Esto era así desde que ella estaba en 
la secundaria, así es que la estructura jerárquica vertical de la Normal, 
muy similar a como se organizaban las escuelas en su comunidad, go-
bernadas por el narco desde que ella tenía memoria, no la sorprendió 
en lo absoluto. Estaban los alumnos vinculados con grupos armados 
y clandestinos del sureste de México: las guerrillas, y luego los otros, 
relacionados con la mafia, a los que últimamente se les conocía como 
los Rojos, quienes se encontraban en franca guerra contra otras bandas 
criminales rivales: los Guerreros Unidos, los Ardillos y los mismísimos 
Zetas. Había algunos de los estudiantiles que pertenecían simultánea-
mente a ambos tipos de grupos: políticos y criminales indistintamente. 
Como cada vez se estila más en diversos lugares de México.

Bajo cierta presión de sus padres, Aníbal se inscribió también en 
la Normal, para estar cerca de su hermana y cuidarla todo el tiem-
po por encargo de Catalina. La idea era que terminaran la Normal y 
luego concursaran para tratar de obtener una plaza en Santa María 
Cuquila y regresar a su hogar.

Aníbal no estaba muy de acuerdo con ser profesor normalista, 
igual que su hermana, él era muy bueno para las matemáticas y en al-
gún momento proyectó partir hacia la capital de Oaxaca para estu-
diar ingeniería mecánica en la universidad. También pensaba muchas 
veces en quedarse en Santa María con sus padres y continuar con la 
tradición artesanal de su familia. Sin embargo, la idea de dejar a su 
hermana menor sola en un internado, tal como estaban las cosas en 
todos lados, fue más fuerte. El muchacho planeó terminar primero la 



22

La narrativa como memoria del maltrato

Normal acompañando a Anahí e inmediatamente después irse para 
Oaxaca, cuando acabaran de formarse como maestros, quizá ya con 
un trabajo estable como profesor de primaria o secundaria.

Apenas llevaban dos meses de clases la noche en que las cosas ocu-
rrieron. En la Normal había estado demasiado agitado el ambiente des-
de la mañana. Los líderes estudiantiles llamaban o recibían llamadas y 
mensajes de celular durante todo el día. La comunidad estudiantil pa-
recía tensa sin una razón aparente. Empero, nadie decía nada. Llegada 
la hora de cenar y prepararse para dormir como diario, se les ordenó 
abordar los autobuses que la Normal se había adjudicado a la fuerza 
para utilizarlos como medios de transporte. Aníbal se dio cuenta que 
la inmensa mayoría de quienes abordaron los camiones eran de los 
grupos de primero y segundo semestre. Extrañamente, los de semestres 
avanzados y la gran mayoría de los líderes estudiantiles se quedaron 
en la Normal para “apoyar” desde ahí. 

Los hermanos nunca tuvieron del todo claro la razón por la que 
habrían salido en los autobuses aquella noche. La confusión y las du-
das acerca de las verdaderas causas de la movilización estudiantil esa 
noche de septiembre de 2014 los perseguiría aún. Los líderes estudian-
tiles no decían mucho o se molestaban cuando se les cuestionaba, y 
amenazaban con dar una golpiza a quien no obedeciera sus órdenes. 

Casi todos los estudiantes de la Normal tenían apodos: el gordo, 
el pingüino, el caballo, el pelón, el piojo, la chiva, etc. Uno de aquellos 
estudiantes, quien respondía a un seudónimo que ahora Anahí prefiere 
no recordar, pretendió que los hermanos se subieran a camiones dife-
rentes. Los líderes señalaban que los estudiantes de la Normal debían 
aprender a ser personas independientes y decididas, debían romper sus 
lazos familiares, por lo que mandaron a Aníbal a un segundo autobús. 
A pesar de la orden, el muchacho tuvo el tino de escabullirse y subir al 
transporte en el que iba su hermana, tenía una rara corazonada de que 
algo malo podría ocurrir aquella noche de septiembre de 2014, como 
después narró a sus padres y amigos ya de regreso en su comunidad. 

Aníbal se ocultó en el asiento donde iban su hermana y otra chica, 
Ileana, proveniente de una ranchería cercana a Santa María Cuquila, de 
donde ellos eran originarios. Las muchachas lo taparon con una cobija, 
ocultándolo, y cubriéndose ellas también con el pretexto del frío. Ileana 
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y Aníbal tenían una semana de iniciar una relación como novios, por 
lo que el muchacho se aferró aún más a la idea de permanecer cerca de 
su hermana y su pareja.

Su vehículo partió desde Ayotzinapa y se enfiló por la carretera 
con rumbo a Iguala, en el mismo Estado de Guerrero. Al entrar a la 
ciudad, Anahí recuerda que tres patrullas municipales comenzaron a 
seguirlos sin tregua, el chofer del autobús parecía demasiado nervio-
so. Uno de los líderes estudiantiles, quien habría pretendido separar a 
los hermanos al inicio de la jornada nocturna, realizó una llamada a 
través de su teléfono celular, solicitando ayuda a sus compañeros de 
Ayotzinapa. Por lo que la muchacha alcanzó a darse cuenta, supuesta-
mente desde la escuela les serían enviados refuerzos en el menor tiempo.

De pronto, aún en la entrada de la ciudad, el camión se detuvo 
frente a un retén conformado por varias patrullas municipales. Los 
uniformados les estaban apuntando con sus armas, cerrándoles el paso 
por completo. Los estudiantes cayeron en pánico. El chofer del auto-
bús abrió el vehículo y salió, diciéndoles que en breve regresaría por 
ellos. Aparentemente intentó hablar con los oficiales y explicarles que 
se trataba de estudiantes. Los gritos de los policías no se hicieron es-
perar, amenazaban e insultaban, cortando cartucho. El chofer regresó, 
y al poco tiempo se escucharon las primeras descargas, el primero en 
caer muerto fue él, con un tiro en la cabeza. Los uniformados le esta-
ban disparando al camión.

—¡No nos disparen, somos estudiantes…! —Gritó al parecer el 
líder estudiantil, quien los había pastoreado desde un inicio.

—¡Por eso mismo, pendejos…! —Respondieron sus agresores. 
Luego él cayó muerto por una bala que le atravesó la sien. 

Como pudieron, ya sin su dirigente, los muchachos consiguieron 
abrir las puertas y ventanas de emergencia del autobús. Aníbal utilizó 
la puerta del baño del camión para escabullirse con las dos muchachas 
y salir sin que lo vieran los policías. Se ocultaron bajo las llantas del 
camión, pero pronto fueron apresados por los uniformados, quienes 
agruparon a los muchachos, les dieron golpes y los amedrentaron. Para 
entonces había al parecer más de cinco muertos entre quienes iban en 
el autobús, incluidos el chofer y el líder estudiantil. Algunos de los es-
tudiantes tomaron rocas y botellas y pretendieron defenderse de sus 



24

La narrativa como memoria del maltrato

victimarios lanzándoselas. Una segunda oleada de disparos se suscitó 
sobre ellos y varios cayeron muertos sin remedio o heridos. 

Al poco tiempo, averiguaron que uno de sus compañeros había 
sido desollado vivo, los policías arrancaron y separado su rostro mien-
tras aún podía gritar.

Aníbal aprovechó la confusión y corrió con las dos muchachas 
cogidas de cada una de sus manos. Otros corrieron junto a ellos, pero 
también cayeron bajo el fuego policial. 

Los fugitivos se internaron en un lote baldío, Aníbal no soltaba por 
ningún motivo a las dos jovencitas. Junto con ellos iban otras dos chicas, 
demasiado jóvenes, apenas de diecisiete años, a quienes conocían recién, 
provenientes de una comunidad de Chiapas. Las cuatro mujeres y Aníbal 
se metieron debajo de un puesto de lámina utilizado por un vendedor 
de tacos. Apenas cabían apretándose contra el piso y el helado metal. 
Durante dos horas escucharon sonidos de patrullas, disparos, alaridos y 
chillidos por toda la ciudad, aquello era más bien una cacería humana.

Escucharon la voz de una anciana que gritaba a los policías:
—¡Dejen en paz a esos pobres muchachos. Desgraciados…!
Aníbal tuvo el instinto de abandonar su escondite y refugiarse en 

otro sitio. En compañía de las cuatro muchachas, se precipitaron al 
lugar de donde provenía la voz de la mujer.

—¡Déjenos entrar, por favor, nos están matando…!
La anciana les permitió pasar a su humilde casita de interés social 

y los escondió en el patio. Gracias a ella, sobrevivieron aquella noche.
Volvieron como pudieron hasta la tarde del día siguiente a la Nor-

mal en Ayotzinapa. Utilizaron algo de dinero que pudieron juntar entre 
los cinco, pidieron cien pesos prestados en la central de autobuses y co-
mieron pan con refresco de cola para mitigar el hambre. La misma an-
cianita que los había ocultado les dio almuerzo antes de que partieran.

Se dieron cuenta de que un poco más de la mitad de los estudiantes 
no habían regresado, con el paso de los días descubrieron que aque-
llos compañeros no retornarían jamás ni se volvería a saber de ellos. 

Al poco tiempo, leyeron en los comunicados de la prensa y de la 
Procuraduría General de la República que un grupo de sicarios pertene-
cientes a los Guerreros Unidos habían recibido a los estudiantes luego 
de haber sido capturados por los policías municipales. Los pistoleros 
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terminaron de ejecutar a los que sobrevivieron, y a los que no, los de-
jaron morir asfixiados en los vehículos en que fueron transportados 
hacia un paraje desolado. Algunos fueron quemados cuando aún se 
encontraban con vida. El Cepillo, sanguinario lugarteniente de los 
Guerreros Unidos, tras ser capturado, luego de su deportación de 
los Estados Unidos, reveló que él y otros de sus cómplices habían in-
cinerado los cadáveres de los estudiantes en un tiradero de Cocula, 
un municipio vecino, calcinándolos con llantas. Esta fue la llamada 
“verdad histórica” que ha sido cuestionada por el Grupo Interdisci-
plinar de Expertos Independientes (GIEI) de la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos, el cual concluyó que en ese basurero 
no pudieron quemarse tantos cuerpos. 

Esta práctica es común entre los Zetas e importada desde el norte 
del país hacia el sureste.

El impacto en la vida de Anahí y Aníbal fue tal que al siguiente 
día, por orden de sus padres, tomaron sus cosas, junto con Ileana, la 
novia del muchacho, para volver a su comunidad y no regresar jamás 
a Guerrero ni a la Normal.

En las últimas semanas, Aníbal y su hermana estuvieron un poco 
más tranquilos, pero en el seguro social le dijeron a Anahí que pade-
cía estrés postraumático. Le costaba mucho trabajo conciliar el sueño 
y se despertaba llorando por las madrugadas. Se vio obligada a tomar 
medicamentos psiquiátricos para tranquilizarse. El trabajo y la ruti-
na del taller de sus padres les proporcionó una calma necesaria para 
recuperarse. Ahora, sus padres están pensando seriamente la idea de 
dejar a sus hijos en el pueblo y no enviarlos a ningún otro lado a es-
tudiar. Recientemente, Ileana quedó embarazada de Aníbal y se fue a 
vivir con ellos y a trabajar también en el taller.

Lenguaje y violencia: sus 
consecuencias en la educación
Desde la noche de Iguala, en septiembre de 2014, cuando murieron 
o desaparecieron en el Estado de Guerrero, México, un poco más de 
cuatro decenas de estudiantes normalistas, una lluvia de opiniones, 
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publicaciones, comunicados, manifiestos, crónicas, escritos y artícu-
los han aparecido en las redes sociales, los medios de comunicación 
y la prensa.

Desafortunadamente, en una arrolladora mayoría de quienes los 
escriben, editan y comparten, se aprecia una fuerte carga de protago-
nismo así como francas tendencias oportunistas y esnobs. Pareciera 
que la desaparición de los estudiantes y el drama vivido por sus padres 
son aprovechados por muchos y diversos grupos e individualidades 
con fines de autopromoción e, incluso, económicos; hay intelectuales, 
líderes de opinión, periodistas sin escrúpulos y seudoartistas que tratan 
de obtener cierta fama al sumarse a la causa, y células de la antigua 
izquierda mexicana, ansiosas de obtener recursos financieros a partir 
de explotar discursos con carácter de victimización.

Está el caso del actual vocero de los padres de familia de los desa-
parecidos en Ayotzinapa: Felipe de la Cruz. El vocero egresó de la mis-
ma casa de estudios: la Normal Rural Isidro Burgos, de donde aquella 
noche salió el contingente de estudiantes agredidos por la policía mu-
nicipal de Iguala y por el cartel de los Guerreros Unidos. Estudió ahí 
en los años ochenta; muy pronto, debido a sus vínculos con organiza-
ciones civiles y rurales, consiguió una plaza como docente por medios 
ilegales en Acapulco, la capital de Guerrero. En los años noventa, des-
pués de una de las reformas educativas propuestas por el presidente 
Salinas de Gortari para despojar de plazas ilegales a aquellos maestros 
“aviadores” (quienes cobran un sueldo, pero no laboran) u obligarlos a 
trabajarlas, de la Cruz logró evadirse de sus obligaciones gracias a sus 
nexos con la Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educación 
de Guerrero (CETEG) y prosiguió con el cobro de su sueldo sin tener 
que presentarse a ninguna escuela; a veces apoyando al partido polí-
tico con el poder en turno, con su sindicato, en otras ocasiones, cuan-
do convenía, pasando del lado de la izquierda y de los inconformes. 
Contrariamente, aprovechándose de sus vínculos y amistades dentro 
del sindicato, logró conseguir una plaza más en la misma comunidad 
acapulqueña: Cuajinicuilapa. Por la segunda plaza sí tuvo que presen-
tarse, a regañadientes, a dar clases (Ortega, 2015).

De la Cruz aprovechó la coyuntura de la desaparición de los 
43 normalistas y se convirtió en su vocero, y en septiembre de 2014 
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logró su propósito: seguir conservando sus dos plazas, cobrando por 
ellas, pero sin tener que presentarse a laborar en la escuela a la que 
estaba adscrito. 

Desde entonces, se mudó a la Normal de Ayotzinapa, y se ha de-
dicado a promocionar y viajar con el grupo de padres de familia afec-
tados por la pérdida de sus hijos. Aparece en todas las fotografías de 
la prensa junto a los infortunados, aunque él no sufrió, desde luego, 
aquella noche, ninguna pérdida ni agresión directa contra su persona 
o su familia. Por su actividad como “intelectual orgánico” del movi-
miento, recibe incluso un sueldo adicional por parte de los padres de 
familia y de aquellos quienes siguen apoyando y financiando econó-
micamente a las víctimas.

En primera fila de este tipo de individualidades protagónicas y 
oportunistas, se encuentra también la periodista Sanjuana Martínez, 
oriunda de la ciudad de Monterrey, quien bajo la bandera de la de-
fensa de los derechos humanos de las minorías y los desvalidos, gus-
ta desatar escandalosas polémicas, con las cuales, al parecer, más que 
pretender ayudar a quienes “defiende” en sus crónicas y escritos, se 
beneficia abanderando causas que generan ruidosos escándalos me-
diante cualquier recurso, incluyendo la mentira, la distorsión y la exa-
geración de los datos.

A tal grado que, sin el menor escrúpulo, afirmó a inicios de enero 
de 2015, sin ningún fundamento ni prueba, que los 43 estudiantes ha-
bían sido incinerados en crematorios del Ejército y en incineradores 
privados (Martínez, 2015). La periodista comparaba, sin el menor fun-
damento, la matanza de Iguala con los crematorios de los campos de 
concentración de judíos en Polonia durante la Segunda Guerra Mun-
dial, y utilizaba un discurso que no beneficiaba a las víctimas, sino 
que incrementaba su rating y el número de lectores y seguidores de 
sus trabajos. También, acusó al Ejército mexicano de su participación 
directa en la matanza, aunque apenas en el mes de abril la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos hizo públicas las declaraciones de un 
testigo protegido, quien asegura que dos policías federales participa-
ron en la agresión a los estudiantes, cuyo involucramiento no estaba 
considerado inicialmente en “la verdad histórica”.
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Empero, tras la captura de El Cepillo, lugarteniente y matón de 
los Guerreros Unidos, quien confesó, luego de ser aprendido a finales 
de enero de 2015, que él y sus ayudantes asesinaron y calcinaron por 
lo menos a quince estudiantes de la Normal, quienes le fueron entre-
gados por las policías de Iguala y Cocula, en Guerrero, cambiaron to-
das las versiones. Se supo que el Ejército no participó en los hechos ni 
se utilizaron sus crematorios (Alzaga, 2015), sino que los jóvenes ha-
bían sido rematados y quemados (incluso vivos algunos de ellos) con 
llantas y madera en un basurero del municipio de Cocula, aledaño al 
de Iguala, cuyos presidente municipal y Policía sí han resultado impli-
cados por colaborar con el alcalde Abarca, de Iguala.

Algo que se ha dejado de mencionar, en la mayoría de los repor-
tajes, crónicas y opiniones desatados a partir de estos hechos, es el ni-
vel de violencia que ha permeado hasta las fibras más íntimas de los 
contextos escolares, pervirtiéndolos hasta la raíz. Se ha sacado a la luz 
cómo un entorno como el educativo, cuya finalidad es formar y brin-
dar herramientas cognoscitivas a jóvenes y niños, ha terminado por 
corromperse por la violencia, la impunidad y las acciones del crimen 
organizado y de funcionarios educativos sin escrúpulos. Tanto por par-
te de quienes perpetraron las agresiones contra los normalistas como 
de quienes en su momento los enviaron, a sabiendas del peligro al que 
se enfrentaban. Las mismas autoridades escolares de la Normal y del 
CETEG aún se siguen beneficiando con el espectáculo de los padres, 
quienes penan por todo el país en busca de sus hijos y a quienes no se 
les ha señalado aún por su implicación en el crimen.

El teórico y estudioso de la violencia Roberto Espósito, a partir 
de las tesis de Hannah Arendt y Julia Kristeva, realiza una distinción 
fundamental entre comunicación y violencia. La comunicación y el 
lenguaje hablado y escrito suelen presentarse con unos formalismos 
e intenciones aparentemente pacíficas y democráticas. Por otra parte, 
las acciones de quienes en ocasiones presentan estas comunicaciones 
sí son violentas y utilitarias. Pareciera que el discurso hablado va por 
un camino y las acciones por otro muy diferente:

La violencia es muda, no precisa de palabras, mientras que la 

comunicación es el espacio destinado al diálogo, a la resolución 
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no violenta de los conflictos y, por lo tanto, al desarrollo de la po-

lítica entendida como lo opuesto a la violencia. La política, efec-

tivamente puede ser contraria a la violencia cuando se expresa en 

el discurso y en el diálogo… (Espósito, 2006, p. 61)

Esto aplica para diversos tipos de discursos: educativos, pedagógicos, 
políticos, de periodistas y defensores de los derechos humanos; a nivel 
comunicacional y lingüístico, parecen plantearse intenciones de diálogo, 
educativas y humanitarias, pero en el nivel emocional y de las accio-
nes, que es el nivel en que se mueve la violencia, desafortunadamente, 
los hechos van en un sentido completamente contrario. 

Las víctimas reales de la noche de Iguala, los normalistas y sus 
padres, al parecer, son quienes menos les interesan a los grupos de iz-
quierda, autoridades de la Normal, profesores y síndicos, artistas, in-
telectuales, defensores de los derechos humanos y demás estirpe de 
oportunistas que se han sumado a la causa en los últimos ocho meses.

Poder y violencia en México
Al citar a los teóricos políticos griegos Tracímaco y Glaucón, Luis 
Villoro indica que desde tiempos antiguos quienes se dedican a la 
política no buscan el beneficio común de la sociedad, sino el propio:

Tracímaco, secundado por Glaucón, sostiene, convincentes ar-

gumentos en apoyo de la primera tesis: de hecho, el fin que todos 

buscan en la vida política es lograr el poder y actuar sin cuidar 

de la justicia, bajo la apariencia de ser justo. Injusticia es seguir 

el interés del más fuerte y el más fuerte es quien ejerce el poder 

en beneficio propio. El bien común es, para él, sólo un medio de 

satisfacer sus deseos. Así son en realidad las cosas; el Estado es 

resultado de la voluntad de poder, lo demás es ilusión. (Sánchez 

Vázquez, 1998, p. 165)

Una de las causas por las que la educación se ha vuelto un contexto 
en el que pervive tanta violencia en su interior es su franca politiza-
ción, tanto bajo los intereses de grupos de profesores y activistas de 
izquierda como por parte de funcionarios educativos y políticos, para 
quienes la docencia, la educación, sus profesores y alumnos no son más 
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que un medio para conseguir beneficios personales. Como bien seña-
la Villoro, por una parte, esto venía ocurriendo desde tiempos remo-
tos, ya los griegos clásicos se quejaban de la corrupción en la política.
Siguiendo a Villoro, quien, a su vez, se adscribe a las enseñanzas de 
Sócrates, la educación debería ir dirigida hacia la justicia en el sentido 
antiguo de la palabra:

Sócrates, en cambio, ve en la justicia el fin de la república. 

Justicia es la realización del bien de todos; en ella los elementos 

diversos se armonizan. Quien quiere la justicia no puede actuar 

en su exclusivo interés; quien quiere la justicia no puede desear 

el poder para sí mismo. Si una ciudad estuviera gobernada por 

hombres de bien, maniobrarían para escapar del poder como 

ahora maniobran para alcanzarlo, pues el verdadero gobernan-

te no está hecho para buscar su propio interés, sino el del sujeto 

gobernado. (Sánchez Vázquez, 1998, p. 165)

El docente, el pedagogo y el profesor deberían ser personas intere-
sadas en la justicia en el sentido antiguo, la cual busca no el beneficio 
monetario o político propio, sino el de la mayoría.

La cuestión es que la escuela se ha vuelto un botín muy jugoso y 
anhelado por distintos grupos de todas las ideologías, por la posibili-
dad del manejo de recursos financieros y políticos que pueden lograr-
se y de hecho logran a través de ella.

La búsqueda de poder político y financiero a través de la educa-
ción, por un lado, y por el otro, los fenómenos tremendos de violencia 
social, los grupos de crimen organizado, etc., que también inciden en 
la vida educativa, vuelven a la escuela, a sus alumnos y a los profeso-
res que sí enseñan, a las víctimas que se encuentran en el último lugar 
de una cadena que parece alimenticia y despiadada. 

La escuela se vuelve cada vez, por dentro y por fuera, un refle-
jo de la descomposición de la sociedad. Y para entender los fenó-
menos de violencia escolar de los últimos tiempos, también deberá 
acudirse a reflexionar acerca de los contextos sociales violentos en 
México (Bartra, 1989, p. 180). Con esto queda planteado el princi-
pal propósito de este libro.
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Los enfoques teóricos para el 
estudio de la violencia
En su interesante y ya clásico estudio teórico y práctico sobre la vio-
lencia en el siglo XX Anatomía de la destructividad humana, Erich 
Fromm divide todos los enfoques teóricos que han estudiado psicoló-
gica y socialmente la violencia en las últimas décadas, y los clasifica 
de la siguiente manera:

a.	 Innatistas o instintivistas: encabezados, de acuerdo con Fromm, 
por uno de los principales padres de la etología moderna: Konrad 
Lorenz. Sobre la base de sus estudios sobre el comportamiento 
animal en diversas especies, particularmente en aves migratorias, 
Lorenz sostenía la hipótesis de que la violencia es fundamental-
mente innata o inherente a las especies animales, lo que ilustró 
con innumerables descripciones de especies del mundo animal. 
Su conclusión fundamental es que el hombre, los animales y la 
naturaleza en general son violentos desde sus orígenes, como 
una respuesta necesaria de autodefensa que se encuentra implí-
cita en sus genes. El problema que señala Fromm radica en la 
dificultad de generalizar de manera tan arriesgada, dando un 
salto teórico desde las especies animales a la humana, la cual 
está expuesta a muchas más variables, como la cultura y la so-
ciedad (Fromm, 2006, p. 109)

b.	 Ambientalistas o conductistas: en una perspectiva completamen-
te opuesta a la de Lorenz, se encuentran los conductistas, lidera-
dos por B. F. Skinner y Thorndike. Estos explican las conductas 
violentas a partir de aprendizajes sociales; para ellos, la violen-
cia de los individuos es producto de los ambientes violentos de 
donde son aprendidas las conductas correspondientes. Fromm 
señala que estos modelos ambientalistas son, sobremanera, re-
duccionistas; es decir, que acuden a las hipótesis sencillas. Es 
muy fácil decir que el hombre y los grupos son violentos nada 
más porque el entorno también lo es (2006).

c.	 Modelos socioculturales o dialécticos: los modelos sociocultu-
rales, en los cuales Fromm ubica en primer lugar la teoría de 
Marx y el psicoanálisis, así como su propio modelo psicosocial, 
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estarían caracterizados por hacer un especial énfasis en las ca-
racterísticas del contexto social y cultural en que se desarrollan 
los fenómenos violentos, por una parte. Por otra parte, estos 
modelos buscan establecer vínculos explicativos entre las cau-
sas sociales y los factores psicológicos individuales:

Cuando contemplamos el comportamiento del individuo y el de 

la masa vemos que el deseo de satisfacer el hambre y la sed es sólo 

una parte pequeña de la motivación humana. Las motivaciones 

principales del hombre son sus pasiones racionales e irracionales: su 

ansia de amor, de ternura, de solidaridad, de libertad y de verdad, 

así como el impulso de mandar, de someter, de aniquilar; el narcisis-

mo, la voracidad, la envidia y la ambición. Estas pasiones lo mueven 

y excitan; son la materia de que están hechos no sólo nuestros sue-

ños sino todas las religiones, los mitos, el teatro, las obras de arte… 

en resumen: todo lo que le da sentido a la vida y la hace digna de ser 

vivida. Las personas motivadas por esas pasiones arriesgan su vida.  

Tal vez se suiciden si no logran alcanzar la meta de su pasión, 

pero no se suicidarán por la falta de satisfacción sexual, ni siquie-

ra porque estén muriendo de hambre. Pero ya sea que los impul-

se el odio o el amor, la pujanza de la pasión humana es la misma. 

(Fromm, 2006, p. 269)

Así, el psicoanalista Erich Fromm realiza una distinción fundamental 
entre violencia y agresión. La agresión consiste, básicamente, en una 
reacción biológica defensiva, como en parte señalaba Konrad Lorenz, 
que se presenta en las interacciones de las especies del mundo animal, 
de las cuales el hombre también es innegablemente parte. Además, el 
ser humano también posee una dimensión social y cultural, en la cual 
se inscribe la violencia, la cual pertenece a una dimensión antropoló-
gica, relacionada con la cultura y la vida grupal. En esta dimensión, 
la violencia puede ser perfectamente estudiada por teóricos sociales 
como Marx, Freud, Fromm, Roger Bartra, etc.

El propósito de este libro consiste en seguir una línea sociocultu-
ral que vincule los factores sociales y culturales de los fenómenos de 
violencia en el contexto de México, para ir aterrizando con los pro-
cesos de violencia que se dan al interior de las escuelas y repercuten 
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directamente en la vida individual de estudiantes y profesores, y con-
vierten la realidad social mexicana en un entorno cada vez más vio-
lento. Los casos como la matanza de Iguala, en septiembre de 2014, el 
auge del narcotráfico en México en las últimas décadas y su inciden-
cia en las aulas escolares, el matoneo, la violencia escolar, etc., reciben 
especial atención en este estudio.
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