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Capítulo 4 
Memorias mhuysqas, 
¿recuerdos, imaginación, 
tradición o reconstrucción?

Por Diego Fernández Varas1

Introducción

En este capítulo, nos proponemos hacer un acercamiento etnográfico 
al concepto de memoria a partir del caso de la comunidad indígena de 
Cota, Cundinamarca. Nos basaremos en el trabajo de campo doctoral 
realizado entre 2007 y 2012 en esta comunidad para poder concretar 
ciertos debates en torno a las ideas de construcción social de los senti-
mientos de pertenencia y de los discursos identitarios. A través del caso 
de la comunidad de Cota intentaremos explorar ciertas perspectivas en 
torno a las dinámicas memoriales y a las condiciones de emergencia de 
nuevas formas de re-etnización cada vez más presentes en el mundo 
contemporáneo y en particular en América Latina.

“Hay Algo extraordinario en torno a los Muiscas, habitantes de 
las altas planicies de la cordillera Oriental. Ninguna otra sociedad 

1	 Attaché temporaire de Recherche et enseignement por la Universidad Lu-
mière Lyon 2 e investigador en el Centre de recherches et d’études anthro-
pologiques (CREA)
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prehispánica de Colombia ejerció tanto influjo sobre la imaginación de 
los conquistadores, y sobre ninguna otra escribieron con igual profu-
sión los cronistas” (Sánchez Cabra, 2007). Así comienzan las primeras 
líneas de un folleto consagrado a los Muiscas en el Museo del Oro 
de Bogotá. En efecto, el pueblo Muisca es de gran importancia en la 
construcción social de los imaginarios sobre los pueblos indígenas 
en Colombia y en gran medida en la construcción de las ideas de Nación 
y de pueblo colombiano. El Museo del Oro es una de las instituciones 
donde podemos apreciar de forma bastante concreta la presencia de 
la cultura muisca en la historia del país y el lugar importante que 
se le da en el plano patrimonial, particularmente desde un punto de 
vista museal. La presentación de la remarcable orfebrería muisca en el 
Museo del Oro nos hace viajar en el tiempo e imaginar los artesanos, 
los rituales y la vida cotidiana de las comunidades muiscas prehispá-
nicas y coloniales. Sin lugar a dudas, las salas del museo orientan la 
mirada hacia un pasado lejano y ajeno, al cual solamente podemos 
acceder a través del patrimonio material que se expone tras las vitrinas. 

Sin embargo, la presencia del pueblo muisca en las instituciones de 
memoria esconde una ausencia menos difundida, referente a la presencia 
de comunidades que hoy en día se reivindican herederos de este pueblo. 

Una gran parte de los estudios en ciencias humanas y sociales sobre 
el pueblo muisca se concentra en los periodos prehispánicos y colo-
niales, dejando de lado la presencia de las comunidades contemporá-
neas (López Rodríguez, 2005). Esta situación exige una reflexión sobre 
el lugar que ocupan estas poblaciones hoy en día en la sociedad colom-
biana y sobre las formas de invisibilización que han hecho que ellas sean, 
con frecuencia, puestas en cuestión respecto a su pertenencia étnica2.

2	 Si nos permitimos la utilización del concepto de etnicidad, no es para hacer 
referencia a las concepciones esencialistas y estáticas que le han sido asocia-
das (Poutignat, Streiff-Fénart, & Barth, 1999), sino más bien para destacar 
la importancia que se le da en el debate jurídico sobre el reconocimiento de 
derechos especiales en el marco de la legislación colombiana en vigencia. Por 
otra parte, volveremos a utilizar el concepto de etnicidad más adelante, pero 
advertimos que lo entendemos desde un punto de vista dinámico y relacional. 
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En las páginas que siguen, intentaremos pasar de la memoria histó-
rica u oficial a la práctica memorial en la comunidad de Cota, haciendo, 
de esta forma, hincapié en las dinámicas de formación discursiva sobre 
los muiscas/mhuysqas contemporáneos. Para poder lograr este trabajo 
de análisis, haremos un pasaje por ciertas prácticas colectivas de revi-
talización de la memoria mhuysqa, que llevan a algunos miembros de 
la comunidad de Cota a comprometerse en un proceso de recupera-
ción3 cultural. Estas prácticas asociadas a compromisos individuales 
han participado en el reforzamiento de un discurso sobre la comunidad 
indígena ligada a un territorio específico. En este sentido nos parece 
imprescindible reflexionar sobre las prácticas memoriales con el fin 
de comprender la manera en que se construyen y se transforman los 
relatos que la comunidad hace sobre sí misma (Buttler, 2007), indivi-
dual y colectivamente. Posteriormente nos concentraremos en algunos 
ejemplos que localizan y temporalizan los relatos sobre la comunidad 
de Cota, haciendo referencia a momentos y lugares que consolidan una 
narración común sobre la comunidad. Gracias a estos relatos, podremos 
señalar cómo la idea de pueblo y de comunidad ha ido arraigándose 
durante los últimos años, a tal punto que las autoridades de la comu-
nidad han llevado a cabo un gran número de acciones que subrayan 
el carácter étnico de la población y que permite crear ciertas líneas de 
proyección colectiva. En este sentido, no podremos dejar de hacer refe-
rencia a lo largo de todo este capítulo a las ideas de comunidades imagi-
nadas (Anderson, 2002) y de invención de la tradición (Hobsbawm 
& Ranger, 2006). Finalmente, haciendo una tentativa de conclusión, 
veremos rápidamente cómo durante los últimos años las narraciones 
sobre lo mhuysqa se han reforzado en el mundo social, dando lugar a 
una gran heterogeneidad de voces que reivindican una pluralidad de 
discursos sobre una pertenencia común, que no solo se remite a las 

3	 Recuperación, reconstrucción y reactivación hacen parte del abanico concep-
tual utilizado constantemente por las comunidades para hacer referencia a 
los procesos de reforzamiento interno y de reconocimiento oficial que llevan 
a cabo desde hace décadas. La utilización de estas palabras en este texto es, 
sin dudas, otro interés científico si no es el de identificar los procesos de estas 
comunidades dentro de su propio lenguaje.
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comunidades con tierra, sino a una población mucho más extensa, 
poniendo así en cuestión el formalismo del reconocimiento identitario 
oficial. Estas narraciones pueden ser asociadas a procesos de retniza-
ción o de etnogénésis, que han surgido en muchos países de América 
latina. (Molinié & Galinier, 2006; Morales Thomas, 2000; Sarrazin, 2008)

Historia muisca y recuerdos mhuysqas

Como ya lo hemos señalado con el ejemplo del Museo del Oro, los estu-
dios sobre el pueblo muisca se consagran en su mayoría a los periodos 
prehispánicos y coloniales. En este sentido, las perspectivas histórica y 
arqueológica juegan un papel preponderante, sobre todo cuando nos 
concentramos en los estudios en profundidad o en los programas de 
investigación de larga duración. 

Gracias a la presencia de investigaciones que tornan la mirada 
hacia el pasado, se ha permitido la creación de espacios privilegiados 
de visibilización de la cultura muisca; el Museo Arqueológico junto al 
Templo del Sol de Sogamoso o el sitio de Infiernito son buenos ejem-
plos de esta búsqueda de preservación y de reconstrucción patrimonial. 

Así, el trabajo de comprensión de la organización política, social 
y cultural del pueblo muisca es sin duda avanzado y rico en publica-
ciones (Rodríguez, 2001; Correa, 2004; Gamboa, 2008). Podríamos inclu-
sive hablar de una construcción oficial, científica y hegemónica de una 
visión del pueblo muisca fijada en el pasado. Hoy en día todos estos 
trabajos son una gran fuente de conocimiento a disposición de los actores 
sociales, ofreciendo una gran variedad de informaciones, que en ciertas 
ocasiones alimentan la imaginación de recreadores de ritos o de produc-
tores de sentido (Gómez Montañez, 2009). La relación entre el saber cien-
tífico y su reapropiación en el mundo social es en estos casos evidente.

Sin embargo, las formas de saber oficial, que constituyen esta 
memoria histórica del pueblo muisca, se ven, de vez en cuando, confron-
tadas a otros relatos que no se conforman a las formas tradicionales 
de producción de saber académico. De esta manera, múltiples actores se 
movilizan en una especie de recomposición de una memoria escondida 
durante siglos, que pretende construir o reactivar la cultura muisca hoy 
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en día. Entre estos actores, nos concentraremos solamente en las comu-
nidades oficialmente reconocidas, y en particular en el caso de Cota. 

En efecto, esta comunidad ha sido una de las pioneras en la lucha 
por el reconocimiento estatal en cuanto a parcialidad indígena y también 
como resguardo. Desde fines de la década de los 70, un reconocimiento 
oficial le es otorgado, el 11 de septiembre de 1977, por parte de la direc-
ción de asuntos indígenas4, señalando que el territorio de la comu-
nidad es de carácter colectivo y regido según las normas de la Ley 89 
de 1890. Este reconocimiento es comprensible dentro del contexto de 
continuidad de la presencia de la comunidad en el territorio de Cota. 
En efecto, tras la abolición de los resguardos coloniales y antes de la 
promulgación de la famosa Ley 89, Roque Capador, Vicente Tovar y 
Pio León compraron, en el remate público del 15 de julio de 1876, en 
nombre de las familias de la comunidad indígena de Cota, 505 hectá-
reas correspondientes en gran medida al cerro Majuy. Este territorio, 
que según múltiples relatos recopilados durante el trabajo de campo, en 
principio no era destinado a la instalación de las familias, ha sido admi-
nistrado colectivamente hasta el día de hoy. En efecto tras la adjudica-
ción de la compra de 1876, las juntas, pequeños cabildos o cabildos de 
la comunidad registrados en el municipio de Cota pueden ser datados 
desde 1914 hasta la fecha. En este sentido, estamos en presencia de 
una comunidad que se reconoce a sí misma, de una parte a través de una 
cierta declaración y justificación de los lazos de parentesco respecto a 

4	 El documento que señala este reconocimiento se encuentra en posesión del cabil-
do de la comunidad de Cota en la recopilación de documentos llamada América 
Mhuysqa. En estos documentos podemos encontrar un gran número de archi-
vos, que constatan la correspondencia entre los miembros de la comunidad y 
diversas entidades estatales respecto a los problemas de reconocimiento. De la 
misma forma, podemos constatar una gran confusión por parte de las diver-
sas entidades que corresponden con la comunidad, quienes, desigualmente, la 
reconocen como cabildo, comunidad o resguardo. Sin embargo, podemos se-
ñalar, que después de 2004, una cierta homogeneidad institucional se instala 
entre las distintas entidades, quienes afirman sistemáticamente que no existen 
los elementos necesarios para certificar la presencia de un resguardo en Cota.
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las familias que conformaban la comunidad del siglo XIX5 y de otra 
por un sentimiento de pertenecía a un territorio específico.

Pese a la longevidad de la presencia de estas familias y de su organi-
zación en el territorio de Cota, la certificación oficial de su pertenencia 
a una minoría étnica susceptible de acceder a un tratamiento legal 
diferenciado es constantemente puesta cuestión. Entre 1994 y 2002 la 
comunidad de Cota, fue reconocida de facto como un resguardo indí-
gena, al cual se le atribuyeron transferencias del Estado para asegurar 
el funcionamiento de esta entidad territorial especial reconocida por la 
Constitución de 1991. Tras la supresión del estatuto de resguardo6, los 
miembros de la comunidad, y especialmente sus dirigentes, han debido 
entablar un nuevo episodio judicial y político con el objetivo de ser 
reconocidos como comunidad indígena y como resguardo. 

En este contexto, la historia reciente de la comunidad hace eco 
en las voces de los comuneros, quienes, conociendo el origen de la 
propiedad colectiva del “cerro”, los principales presidentes de junta o 
gobernadores y los principales conflictos territoriales de la comunidad 
se arman de un discurso común que va más allá de la demanda de dere-
chos especiales. De hecho, a partir de los años noventa, un giro iden-
titario marca la política interna de la comunidad, el que durante los 
últimos años se ha ido reforzando. Este giro identitario está marcado 
por un importante hincapié en el reforzamiento de ciertos elementos 
que subrayan el carácter particular de la cultura mhuysqa7. En otra 
ocasión (Fernández Varas, 2013), este giro ha sido denominado como 
estrategias de visibilidad, que permite a la comunidad hacer frente a 

5	 Como se puede constatar en los censos y árboles genealógicos de la comuni-
dad que hoy constituyen lo que es llamado clan familiar. 

6	 No podemos prolongarnos más sobre el proceso jurídico ni sobre los diver-
sos elementos que permiten comprender la complejidad del conflicto en Cota 
ya que para ello no sólo un artículo bastaría sino muchos, a lo cual se adjun-
ta que nos alejaríamos del interés principal de este artículo.

7	 A partir de este momento comenzaré a utilizar la ortografía reivindicada en 
la comunidad de Cota, con ella podemos hacer una diferencia entre el pueblo 
histórico escrito según la ortografía castellana oficial y el pueblo mhuysqa con-
temporáneo que reivindica un reconocimiento oficial (Fernández Varas, 2011)
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la invisibilidad política, mediática y social. En estas prácticas podemos 
considerar todas aquellas manifestaciones públicas de orden político 
o cultural que buscan principalmente hacer emerger una situación 
de conflicto concreta o un evento particular que valoriza a la comu-
nidad. Entre ellas encontramos las marchas de defensa del territorio, 
la celebración del aniversario de la comunidad, las visitas guiadas al 
territorio de la comunidad e inclusive la celebración de los solsticios. 
Si estas acciones se ven multiplicadas en los últimos años es en gran 
medida a causa de la situación de conflicto que se desató tras la supre-
sión del reconocimiento oficial de la comunidad en 2002. Sin lugar a 
dudas, estas acciones son, en cierta medida, un efecto de un contexto 
particular pero no son solamente una respuesta utilitaria a través de la 
cual un colectivo intenta obtener ciertos beneficios, como lo entende-
rían las posturas utilitaristas de la acción social (Caillé, 2009). Si este 
contexto activa ciertas formas de acción, también reactiva ciertas prác-
ticas memoriales, ya que, como lo señala Michel de Certeau (1990), la 
memoria es regulada por el juego de la alteración. En este sentido, ella se 
activa o reactiva a través de los elementos que perturban una aparente 
continuidad. Desde este punto de vista podríamos considerar que las 
narraciones memoriales mhuysqas se agencian según los eventos que 
alteran, afectan o modelan los relatos más hegemónicos sobre la comu-
nidad como sujeto de enunciación.

Haciendo referencia a la historia oficial del pueblo muisca, que se 
cimienta en los recursos de la ciencia y de la historiografía, podemos 
ver cómo dos movimientos memoriales se entrecruzan. De una parte, 
una memoria histórica oficial, que crea un espectro de compren-
sión del pasado, que se asemeja a una continuidad histórica expli-
cativa de las razones de la “desaparición” del pueblo muisca en la 
cultura mestiza colombiana. Sin embargo, de otra parte, nos confron-
tamos a un contexto completamente diferente, en el cual ciertos 
actores sociales comprometidos con un proceso de reivindicación 
política revisitan la historia oficial para reinterpretarla y ofrecer 
nuevas formas de lectura del pasado, del cual se consideran here-
deros, y que sin duda lo son. Este proceso, mucho más dinámico, está 
ligado a una práctica de la memoria que sobrepasa las instituciones o 
la academia, aunque a veces puede asociarse a experiencias cercanas 
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a las corrientes de la historia inmediata. Este movimiento de reinter-
pretación, de re-significación y de creación discursiva, se distingue 
claramente del primero, tanto por su contenido como por los actores 
que lo movilizan. En efecto, de un lado nos confrontamos a prác-
ticas disciplinarias que enmarcan la construcción del saber a través 
de las normas académicas y, del otro, hacemos referencia a actores 
mucho más diversificados, que generan formas de saber social, a 
veces fragmentarios, pero siempre ligados a territorios particulares.

Prácticas memoriales mhuysqas

Bajo el concepto de Cultura oral, James Scott (1992) reagrupa un tipo 
específico de estrategias de los grupos dominados, a través de las cuales 
logran expresar de forma disimulada su resistencia frente a los 
discursos hegemónicos. Una de las características de este tipo de prác-
ticas es el anonimato de las fuentes sobre las cuales se sustenta el saber 
transmitido. Este elemento es primordial ya que permite dar legiti-
midad al saber sin tener que ser certificado por formas institucionali-
zadas de conocimiento. Asimismo, los medios de transmisión de este 
saber no están delimitados por la jerarquía de saberes oficiales como 
los discursos científicos o las normativas legales. Desde otro punto de 
vista, la cultura oral solo puede ser comprendida en territorios espe-
cíficos y al interior de círculos de actores delimitados, generalmente 
iniciados a este conocimiento por transmisión intergeneracional o por 
adhesión voluntaria. Finalmente, es necesario remarcar que la cultura 
oral se caracteriza por su carácter no hegemónico, es decir que ella 
no busca imponerse como única fuente de saber al cual deben adherir 
y doblegarse cualquier otro tipo de conocimiento. En este contexto, 
podríamos decir que las prácticas memoriales mhuysqas se enmarcan 
en la cultura oral delimitada por estas características. 

En la comunidad mhuysqa de Cota la cuestión de la memoria 
es frecuentemente evocada y puesta en escena. Concretamente, los 
relatos sobre los ancestros, los mayores o los abuelos son corrientes. 
Las historias que se transmiten entre las generaciones sobre los miem-
bros más ancianos de la comunidad y la búsqueda de respuestas sobre 
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diversos eventos, lugares o personajes del territorio en los recuerdos 
de estos mismos reafirman la importancia de la memoria local en la 
verificación de una historia que la historia oficial no ha escrito. Al 
mismo tiempo, esta práctica intergeneracional de hablar del pasado 
del pueblo de Cota, de sus personas y de sus transformaciones sirve 
como medio de asociación de las nuevas generaciones a la vida colec-
tiva de la comunidad y al relato colectivo (siempre en reconstrucción) 
sobre la pertenencia a un pueblo indígena. En este sentido, podemos 
acudir a Luis Fernando Restrepo cuando señala que la memoria es 
“un complejo de narraciones y prácticas simbólicas que dan sentido o 
sentidos al pasado en un momento dado, es decir en un presente deter-
minado, en un movimiento que por lo general busca encauzar o abrir 
el futuro” (Restrepo 2005, p. 320). En este movimiento hacia el futuro, 
la comunidad de Cota construye puntos de referencia que reafirman su 
pertenencia a una minoría étnica. Estos puntos de referencia están insti-
tuidos en la vida cotidiana de múltiples maneras, por ejemplo a través 
de la construcción de edificaciones “tradicionales”, la valorización de 
actividades consideradas autóctonas (tejido, artesanía, agricultura fami-
liar, preparación y consumo de Chicha o Mute, etc.), la instauración 
de un programa de aprendizaje o de reactivación del mhuysqhubun, la 
integración de elementos rituales en las actividades colectivas o inclu-
sive el reforzamiento del trabajo comunitario (minga), etcétera.

Todas estas acciones son, en parte, el resultado de diálogos entre 
ciertos miembros de la comunidad con investigadores, con miembros 
de otros pueblos indígenas, con instituciones públicas e inclusive con 
organizaciones no gubernamentales de todo tipo. Esta configuración, 
dentro de la coyuntura del reconocimiento de las minorías étnicas en 
Colombia, hace que las prácticas memoriales mhuysqas produzcan 
un gran número de prácticas culturales que se ha vuelto una de las 
características principales de la comunidad de Cota. A través de esta 
producción cultural, la imagen de la indigeneidad contemporánea es 
renovada en oposición a una imagen atada al pasado y a veces primi-
tivista frecuentemente evocada y sin duda, socialmente hegemónica.

La práctica de la memoria no se limita solamente a la actualiza-
ción del pasado, a su rememoración, sino que ella se orienta hacia 
un enriquecimiento de las bases del proyecto político comunitario. De 
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un punto de vista económico, estas prácticas justifican la continuidad 
de la administración colectiva del territorio y la lucha por la adquisi-
ción del estatuto de resguardo, que les permitiría asegurar la perma-
nencia de los habitantes en un territorio, hoy en día muy codiciado. 
De un punto de vista cultural, las prácticas memoriales activan nuevas 
formas de saber-hacer y de representación de lo mhuysqa, y a fin de 
cuentas de lo indígena en general. En este último sentido, Carlo Severi8 
señala que la inferencia y la imaginación corresponden a dos facetas de 
la operación memorial y marcan dos movimientos distintos ligados a 
la práctica de la memoria. Efectivamente, si la inferencia es un movi-
miento hacia el pasado con el fin de construir relatos generales sobre 
la historia de un grupo, la imaginación permite la construcción de 
relatos generales sobre ese pasado, reinterpretando y reconstituyendo 
eventos ya inscritos en una memoria común.

En el seno de la comunidad a través de un diálogo continuo entre sus 
miembros, las practicas memoriales oscilan constantemente entre lo 
que fue el pueblo muisca y lo que devendrán los Mhuysqas contem-
poráneos. Desde esta perspectiva podríamos identificar, de manera 
no exhaustiva, tres grandes tipos de prácticas memoriales, definidas 
a partir de tres criterios: forma de diálogo, especificación del lugar 
de ejercicio y el grado de institucionalización/formalización al inte-
rior de la comunidad. En un intento de identificación y de tipologiza-
ción, las podríamos nombrar como: prácticas memoriales colectivas y 
oficializadas, prácticas memoriales de proximidad ritual entre iniciados 
y prácticas memoriales no formalizadas en entornos familiares

I. Prácticas memoriales 
colectivas y oficializadas

En primer lugar, en la comunidad de Cota constatamos una tendencia 
a la oficialización de las prácticas de transmisión de saberes, a 

8	 Mesa redonda del 28 de octubre 2011 en el marco de las jornadas de estudios 
sobre la memoria en la práctica sociológica, EHESS, París.
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través de la cual estas se formalizan. Es posible establecer en su 
ejercicio ciertas jerarquías entre los miembros que transmiten el 
saber-memoria y aquellos que están en su búsqueda. Los diálogos 
son frecuentemente codificados y organizados según los contextos de 
enunciación, de la misma forma que el contenido transmitido implica 
generalmente un conocimiento previo de ciertos códigos de lenguaje 
utilizados en estas ocasiones. Los espacios en que se realizan estas 
prácticas memoriales se sitúan en el territorio colectivo y son gene-
ralmente abiertos a todos los miembros de la comunidad, en general 
se trata de eventos regulares propios a la organización interna pero 
también pueden estar asociados a proyectos dirigidos por ciertos 
miembros de la comunidad y, en todos los casos, con el aval de las 
autoridades de la comunidad: el cabildo. Estas prácticas memo-
riales tienen como principal lugar de ejercicio la estructura central 
de la comunidad: la casa indígena, pero pueden ser deslocalizados a 
otros sitios dentro del territorio, el tchuntzuá o espacios de juntas 
vecinales. Entre estos tipos de prácticas podemos mencionar: Los 
cabildos abiertos, que se presentan como espacios de diálogo entre 
las autoridades de la comunidad y los miembros de la misma. Estas 
reuniones tienen un doble objetivo: primero, la resolución de asuntos 
internos (conflictos, solicitaciones, proyectos, etc.) y, segundo, pero 
no menos importante, la perpetuación de la organización tradicional 
de la comunidad, en particular concerniente al modo de gestión del 
territorio colectivo. En este sentido, los cabildos constituyen un 
espacio de socialización donde los miembros más comprometidos 
en el proceso de reivindicación mhuysqa representan la autoridad 
que les es transmitida de generación en generación. Es posible ver 
en estas instancias, de manera práctica, el ejercicio de reinterpreta-
ción de los orígenes étnicos a través de la aceptación de las formas 
de organización creadas durante el periodo colonial, pero hoy en día 
propias a la organización indígena de una gran parte de las comu-
nidades autóctonas colombianas. 

En este mismo orden de ideas, podemos también considerar que 
los cursos de artesanía, de lengua y de música forman parte de las 
prácticas memoriales oficializadas. En ellos se puede observar un 
intento de sistematización de saberes que permiten, de una parte, 
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la concentración y articulación de fragmentos de relatos y saberes, 
por lo general dispersos en la comunidad en el saber individual de 
algunos miembros, en particular los más ancianos. De otra parte, 
de la misma forma que los cabildos tienen un papel socializador, 
este tipo de actividades también permiten la transmisión de saberes, 
evitando la perdida de las memorias individuales sobre la comu-
nidad, y de manera pragmática, el reforzamiento y la reactivación 
de ciertas prácticas consideradas como propias y simbólicamente 
importantes para la consolidación de una identidad colectiva en 
torno a la pertenencia al grupo.

Siguiendo con las prácticas formalizadas y oficializadas, podríamos 
considerar entre ellas a los proyectos de recuperación (valorización) 
de productos agrícolas específicos. A través de la revalorización del 
trabajo agrícola y campesino, generalmente asociados al llamado 
“nativo ecológico” (Ulloa, 2004), la comunidad de Cota ha puesto 
en marcha una política interna de redescubrimiento de especies vege-
tales desvalorizadas o vueltas menos habituales en la vida cotidiana, 
pero que hacían parte de la dieta de la población campesina y autóc-
tona del departamento de Cundinamarca. Los cubios, la quinoa y el 
amaranto, entre otros, son cada vez más presentes en la tierra comu-
nitaria e inclusive en las parcelas individuales. Junto a estas espe-
cies alimentarias podemos también observar un aumento neto en 
la presencia de plantas de tabaco, tijiquí y fique. Las dos primeras 
son utilizadas en el marco de la medicina tradicional y en contexto 
ritual; respecto a la tercera es utilizada en la fabricación de tejidos 
artesanales. Si estas plantas las podemos encontrar en todo el terri-
torio de la comunidad, su revalorización es sin duda gracias a los 
efectos de las prácticas memoriales y su formalización en proyectos 
de agricultura o de artesanía y de programas de valorización de la 
alimentación “tradicional” y del trabajo colectivo. Con este tipo de 
proyectos, la comunidad de Cota intenta reencontrar las prácticas 
de trabajo y de alimentación con el fin de profundizar, de manera 
cotidiana, el sentimiento de pertenencia a una historia mucho más 
larga que la que aparece en los relatos individuales y que se inscribe 
sin duda en la historia en construcción del renacimiento o redescu-
brimiento del pueblo mhuysqa. 
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II. Prácticas memoriales de 
proximidad ritual entre iniciados

En segundo lugar, podemos distinguir otro tipo de prácticas memoriales, 
que se ejercen en espacios menos oficiales y que no se enmarcan en 
la regularidad de las actividades formales de la comunidad ni 
en los proyectos colectivos. En este sentido, este tipo de prácticas son 
menos generalizadas y no necesitan del aval de las autoridades de la 
comunidad. En este caso, nos confrontamos a prácticas de un orden 
espiritual, que no se enmarcan en tradiciones religiosas definidas pero 
que son de carácter ritual. Ellas responden a la búsqueda de una religio-
sidad propia, que en el caso de los mhuysqas, como en muchos otros, 
ha sido diluida, eclipsada, remplazada e inclusive borrada de las prác-
ticas sociales hegemónicas a través de la imposición generalizada de 
la cultura judeocristiana. En los espacios de práctica ritual podemos, 
por ejemplo, observar las vigilias, ceremonias que preceden y acom-
pañan las asambleas generales, los trabajos agrícolas u otras manifesta-
ciones y, sobre todo, de manera preponderante, la práctica de una cierta 
medicina “tradicional” ejercida por algunos miembros “expertos” de 
la comunidad. Estas prácticas están directamente asociadas a lugares 
específicos en el territorio colectivo, y dos polos son fácilmente iden-
tificables: el Tchuntzuá, en el sector de Galilea; y la casa de una de 
las familias de la comunidad en el sector del Chonito. Sin embargo, a 
pesar de ser los más distintivos en esta esfera, estos lugares no están 
dedicados exclusivamente a la práctica ritual ni son los únicos que se 
pueden identificar. Por ejemplo, en la cima del Majuy o en el sector 
del Cetime, así como en otras habitaciones de miembros de la comu-
nidad, se pueden observar este tipo de prácticas menos regularmente.

Los lugares de ejercicio de este tipo de prácticas memoriales son 
de esta forma tan variados como los actores que participan de ellas: 
las personas que dirigen las ceremonias no están designadas por las 
autoridades de la comunidad, pero sí participan asiduamente en ella, 
precisamente en razón de sus compromisos individuales en relación a 
este tipo de religiosidad. La práctica de la memoria en estos espacios 
es determinada por el reconocimiento de la parte de los participantes 
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de una cierta “sabiduría ancestral” propia de los pueblos indígenas de 
la cual serían investidos quienes encabezan estos momentos rituales. 
En este tipo de prácticas observamos una articulación de saberes y de 
memorias que se entrelazan. Las personas participantes buscan conocer 
el saber de los ancianos “mayores”, ciertas tradiciones de otros pueblos 
indígenas e inclusive la realización de prácticas muiscas extraídas de 
estudios académicos. Evidentemente, la heterogeneidad de recursos y 
de saberes puestos en escena durante estos momentos se potencializan 
gracias a la demanda creciente de un público que sobrepasa las fron-
teras de la comunidad y que se enmarca en una tendencia mucho más 
general de búsqueda de alternativas médicas, espirituales e inclusive 
identitarias por parte de diversos grupos de la sociedad colombiana.

Finalmente, en este tipo de prácticas memoriales se concretiza una 
forma de socialización y transmisión de saberes, que se mezclan entre los 
relatos de vida (generalmente con connotaciones de un cambio radical 
en el itinerario biográfico), relatos mistificados que utilizan personajes 
del panteón muisca e inclusive hechos históricos que se presentan como 
reafirmaciones de los discursos expuestos en esos contextos. 

III. Prácticas memoriales no 
formalizadas en entornos familiares

Finalmente, podemos considerar un tercer grupo de prácticas memoriales, 
mucho más difusas que las precedentes, no obstante, muy cultivada en los 
grupos familiares. Este tipo está asociado a reuniones o encuentros infor-
males entre los miembros de las familias, o cercanos a estas, que se realizan 
generalmente al final de la jornada. En estas reuniones –que podrían ser 
un efecto de la presencia del antropólogo en el campo pero que parecen 
ser independientes de esta presencia y de la hospitalidad –se restituyen, 
por un lado las actividades cotidianas, y, por otro lado, ciertos recuerdos 
de los participantes. En estas sesiones se pueden escuchar con frecuencia 
discusiones respecto al pueblo muisca, asuntos de la comunidad y de 
otros grupos que se reivindican muiscas y, en particular, respecto al rena-
cimiento o despertar del pueblo mhuysqa contemporáneo. Este tipo de 
prácticas familiares, a pesar de haber estado presentes en la vida cotidiana 
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de la comunidad antes de la emergencia de reivindicaciones identitarias, 
se han difundido hoy en día con otras significaciones, en particular, estas 
han sido asimiladas a usos de orden tradicional, profundamente indí-
gena, y aparecen como necesarias al reconocimiento de la pertenencia 
étnica de la comunidad en las esferas oficiales.

En este tipo de prácticas es evidentemente difícil establecer crite-
rios de reconocimiento fijos y de distinción precisos, ya que, como gran 
cantidad de prácticas memoriales, son difusos, se realizan en la vida coti-
diana y, sobre todo, no responden a patrones normativos que permitan su 
identificación y definición categórica. Sin embargo, si nos retardamos en 
la manera como se realizan estas reuniones, es gracias a la interpretación 
que hacen los actores de ellas que podemos establecer la distinción que 
nos permite nombrarlas en cuanto prácticas memoriales. Efectivamente, 
en las familias y grupos donde se realizan estas prácticas, son el carácter 
indígena y “tradicional” de los actos realizados que son presentados 
como pilares de la afirmación de la pertenencia a la comunidad indígena 
más allá de los criterios formales que la determinan. Estas reuniones se 
han instituido como espacios en los cuales se comparten relatos íntimos 
ligados a la gran historia mhuysqa. Así, están cargadas de significación y 
devienen momentos fuertes de construcción de lazos entre la vida coti-
diana y las ideas que los actores se hacen de un pasado común, que se 
reactiva a través de su enunciación, transformando, en última medida, 
el acto de reunirse y de hacer memoria, en acto de resistencia frente a la 
indiferencia, a la negación de reconocimiento social y político, y al olvido. 

Estos tres tipos de prácticas memoriales nos permiten analizar, 
desde una perspectiva etnográfica, las formas a través de las cuales 
los actos de recordar, de rememorar y de recrear se ejercen en un 
contexto de conflictos memoriales y de reconocimiento. Parece impor-
tante subrayar que la memoria y sus prácticas se traducen en actos 
de producción, de creación, de resignificación y de autodefinición. A 
través de esta tipología, intentamos resaltar los niveles de formalización 
de las prácticas memoriales en contexto de reivindicación identitaria. 
Los Mhuysqas parecen ser un caso emblemático y altamente instruc-
tivo, que nos permite repensar las políticas de la memoria desde una 
mirada crítica respecto a las formas de patrimonialización y de oficia-
lización de memorias no hegemónicas que se vivencian en espacios de 
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resistencia frente a la homogeneización de los relatos dominantes, parti-
cularmente aquellos que se refieren a las ideas de Nación y de Pueblo. 

Los hitos y el territorio como 
lugar de memoria

Pierre Nora, en una obra que se ha vuelto un clásico de las cien-
cias sociales francesas (Nora, 1997), propone el concepto de lugar de 
memoria (lieu de mémoire), para poder analizar diversas formas de 
expresión y de prácticas memoriales. El lugar de memoria, según Nora, 
no se circunscribe solamente a la de una delimitación geográfica, sino 
que es el objeto (material o intelectual) que es investido colectivamente 
de emoción y afecto por un grupo específico, haciendo que se vuelva 
significativo, o hasta simbólico, y que escape por este medio al olvido. 
A partir de esta primera definición general podemos identificar en los 
relatos de los miembros de la comunidad de Cota ciertos hitos que 
permiten pensar la manera como se refuerza el sentimiento de perte-
nencia al grupo a través de la transmisión de relatos sobre eventos espe-
cíficos. Como veremos, la temática central de los ejemplos que daremos 
a continuación es la importancia del territorio como elemento prin-
cipal de la identificación colectiva en cuanto comunidad indígena. En 
este sentido, podemos apreciar cómo se articulan elementos materiales 
y simbólicos en la lucha por el reconocimiento (Honneth, 2000) de la 
comunidad de Cota. Estos hitos y lugares de memoria son puntos de 
conjunción gracias a los cuales las prácticas memoriales precedente-
mente descritas pueden situarse en el tiempo y el espacio, al menos 
cuando la cuestión territorial es enunciada en los relatos.

Brevemente, veamos algunos ejemplos de estos lugares de memoria 
y la importancia que ocupan en la construcción de la memoria mhuysqa 
contemporánea.

Compra del territorio y aniversario de la comunidad: la organi-
zación de las poblaciones indígenas colombianas desde La Colonia se 
ha estructurado en torno a normativas particulares. El caso de Cota 
no escapa a esta regla general. Puede considerarse que el pueblo de 
indios de Cota es instaurado a inicios del siglo XVII y reconstruido en 
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varias ocasiones, formando lo que puede ser llamado como el resguardo 
de Cota, que sería disuelto en 1841, tras la puesta en práctica de las 
nuevas leyes republicanas de la constitución de Cúcuta (Wiesner, 1996). 

Roque Capador, Pío León y Vicente Tovar, miembros del antiguo 
resguardo disuelto, fueron mandatados por la comunidad para efec-
tuar la compra de una parte de las antiguas tierras de resguardo vendida 
en remate público. De tal forma, en 1876, el territorio de alrededor 500 
hectáreas que se sitúa en las laderas del cerro Manjuy, es comprado en 
nombre de los indígenas de Cota, marcando por este acto, la reapari-
ción del resguardo e instaurando décadas más tarde el aniversario de la 
Comunidad. A partir de esta fecha, el territorio comprado colectivamente 
se transforma en un referente material y simbólico de la pertenencia de la 
comunidad a un grupo étnico, el de los antiguos muiscas, que durante 
este periodo se denominaban de diversas maneras: raizales, campesinos, o 
simplemente colombianos. Le recuerdo que la conmemoración del acto de 
compra se transforma en una forma institucionalizada de rememoración 
que se ejerce y se repite principalmente en los cabildos abiertos, las asam-
bleas generales, las manifestaciones públicas y en los trabajos comunitarios. 

Construcción de la casa indígena: a fines de la década de los ochenta 
y principios de la década de los noventa, los dirigentes de la comu-
nidad, encabezados por Alfonso Fonseca, llevan a cabo la construc-
ción de una sede para la comunidad con el fin de tener una autonomía 
real en la organización y administración de la comunidad. En efecto, 
antes de la construcción de la casa indígena, los miembros del cabildo 
o de la junta debían obtener autorizaciones de la parroquia o del muni-
cipio para utilizar locales de estas instituciones con el fin de realizar 
las reuniones y asambleas de la comunidad. Con la construcción de la 
Casa indígena y posteriormente del jardín infantil y colegio Ubamux (y 
hoy con las nuevas instalaciones del colegio), la comunidad se dota de 
un espacio físico reconocible tanto para los miembros de la comunidad 
como para las instituciones públicas que identifican estas instalaciones 
como la sede oficial de la comunidad. Simbólicamente, la construcción 
de la casa indígena es un hito importante para la comunidad no solo 
por la edificación de los locales, sino, sobre todo, por la forma en que 
esta construcción se llevó a cabo. El trabajo comunitario, minga, fue 
el principal motor que permitió el levantamiento de la casa indígena. 
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Gracias a la participación de los comuneros en este proyecto, la impor-
tancia del trabajo colectivo como característica de pertenencia a la 
comunidad fue exaltado y este momento de la vida de la comunidad 
se volvió emblemático en los recuerdos relatados por sus miembros a 
la hora de enunciar el carácter étnico de la comunidad. 

Manifestaciones durante el conflicto de la expropiación (2004): tras 
la puesta en causa del estatus de resguardo de la comunidad de Cota 
en 2002, el municipio de Cota intentó expropiar las tierras de la comu-
nidad con el fin de realizar proyectos para la comuna. Frente a la posi-
bilidad de perder el territorio colectivo de la comunidad y frente a la 
negación de reconocimiento por parte de las instituciones públicas, 
la comunidad se moviliza y efectúa varios actos públicos, entre ellos 
una gran manifestación que cuenta con el apoyo de otras comunidades 
indígenas y de organizaciones indígenas nacionales. Gracias a la movi-
lización de la comunidad, las disposiciones del municipio de Cota y el 
proyecto de expropiación fueron finalmente descartadas.

Estas movilizaciones hacen parte del repertorio memorial, de los 
eventos relevantes, que nutren las historias sobre la comunidad y su 
propia definición. El carácter resistente de la comunidad es subra-
yado y reforzado gracias a la actualización del relato de la oposición 
a la expropiación. Este hito permite, hasta nuestros días, alimentar 
el sentimiento de pertenencia a la comunidad y de reivindicación de 
derechos sobre la tierra colectiva, sobre todo en los diversos conflictos 
actuales contra actores privados que pretenden detentar ciertas parcelas 
al interior del territorio de la comunidad. 

Evidentemente podríamos continuar enumerando hitos y lugares, 
pero ya con estos ejemplos podemos apreciar algunos elementos que 
permiten ligar las memorias individuales en relatos colectivos en torno 
a la idea de comunidad y, sobre todo, de territorio común.

Conclusión

“¡Los muiscas ya no existen! Somos nosotros quienes existimos”, quizás 
podría ser el llamado de las comunidades que hoy en día se reivin-
dican sus herederos, y a través de esta afirmación se pone en cuestión 
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todo un imaginario anclado en la historia nacional. Efectivamente los 
muiscas ya no existen y quizás nunca existieron de la forma en que 
fueron descritos e imaginados. Este pueblo ha sido, sin lugar a dudas, 
uno de los grandes constructos discursivos transmitidos, reescritos 
y reinterpretados desde La Colonia por cronistas, ideólogos, políticos y 
científicos que han inscrito en las representaciones sociales sobre los 
indígenas del país una imagen de un pueblo mitificado pero confi-
nado a un pasado lejano e intangible. Frente a esta imagen aferrada al 
pasado, las comunidades contemporáneas y, en particular la comunidad 
mhuysqa de Cota, deben posicionarse y hacerse reconocer, no solo por 
las instituciones públicas, sino por la sociedad colombiana en general. 
La distancia imaginaria entre la imagen social del pueblo muisca y la 
experiencia de las comunidades mhuysqas es abisal y en estas condi-
ciones exige un cambio en la concepción misma de lo que quiere decir 
ser mhuysqa hoy en día. 

En la comunidad de Cota, como en muchas otras, las demandas de 
mejoramiento de la vida cotidiana, desde la perspectiva de criterios 
socio-económicos y de acceso a derechos especiales, están íntima-
mente ligadas a aspectos simbólicos y de reconocimiento de especifici-
dades (individuales y colectivas). En este sentido, en el caso mhuysqa, 
el análisis de los procesos de organización y de reivindicación política 
no puede ser posible sin la articulación de estos dos aspectos: simbó-
licos y materiales, ya que ellos mutuamente se potencian y se alimentan, 
y desde un punto de vista descriptivo se presentan o se vuelven visi-
bles con mayor o menor intensidad, según los contextos y los momentos 
de observación. En las prácticas memoriales nos enfrentamos parti-
cularmente a esta configuración de articulación entre lo material y lo 
simbólico. Los hitos y lugares de memoria muestran que la importancia 
y la significación de las luchas políticas sobrepasan aspectos simple-
mente materiales o simbólicos, o en otros términos, estas prácticas y 
sus contenidos enunciativos muestran cómo las demandas de recono-
cimiento y de reivindicación están íntimamente ligadas. 

Así en el caso de los mhuysqas de Cota la utilización analítica 
de los conceptos de reconocimiento o de redistribución (generalmente 
utilizados separadamente en el estudio de reivindicaciones colectivas) 
hace que las descripciones sobre este grupo tiendan a dos formas 
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reduccionistas de interpretación. Por un lado, hacia una “obsesión” 
identitaria, cultural o simbólica basada en las representaciones sociales 
de la autoctonía en Colombia o, al contrario, a una utilización instru-
mental de los discursos hacia una utilización instrumental de los 
discursos identitarios con fines utilitarios, como, por ejemplo, la obten-
ción de una redistribución económica o de privilegios acordados a los 
grupos étnicos en la legislación en vigor. Desde un punto de vista discur-
sivo estos dos aspectos parecen ser completamente opuestos y hacen 
que las reivindicaciones de la comunidad parezcan ilegítimas desde 
un punto de vista institucional e inclusive para la opinión pública, ya 
que tanto instituciones como opinión pública no logran comprender 
los objetivos y las motivaciones de este grupo.

De un punto de vista más teórico podríamos decir junto a Judith 
Butler que « Le « je » ne peut pas raconter l’histoire de sa propre émer-
gence ni donner ses propres conditions de possibilité sans témoigner 
d’un état des choses auquel on ne peut pas avoir assisté, puisqu’il 
précède sa propre émergence comme sujet susceptible de connaître… » 
(Buttler, 2007, p. 37). De esta forma la restitución de las condiciones 
de emergencia del « yo » comunitario mhuysqa nos permitiría 
comprender cómo las transformaciones de su propia enunciación y de 
sus reivindicaciones son íntimamente asociadas a las transformaciones 
sociales y políticas nacionales y a los contextos coyunturales locales.

Sin duda, las formas de presentación de sí, en cuanto que grupo, 
dependen de las condiciones de posibilidad de la enunciación y de la 
aceptación de este discurso por parte de los actores de la interacción, 
sean instituciones, otros grupos indígenas, medias u otros. Así parece 
importante recordar, de la misma forma que lo enuncia Butler, que el 
relato de sí mismo deviene en una construcción discursiva posible en 
contextos o escenas de interpelación que llevan a los actores, indivi-
duales o grupales, a (re)construir conjuntos biográficos lógicos, adap-
tados a las condiciones de interlocución. Una vez más los ejemplos de 
las diversas prácticas memoriales y de los hitos y lugares de memoria 
nos muestran cómo este proceso se lleva a cabo a través del relato y 
el acto de recordar y transmitir colectivamente.
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Quand le « je » cherche à se définir, il peut commencer par lui-même, 

mais il découvrira que ce soi est déjà impliqué dans une tempora-

lité sociale qui excède ses propres capacités de narration; en effet, 

lorsque le « je » cherche à donner une définition de lui-même, une 

définition qui doive inclure les conditions de sa propre émergence, 

il doit nécessairement se faire sociologue  (Buttler, 2007, p. 7).

De esta forma, decirse comunidad indígena mhuysqa es una produc-
ción reflexiva que se materializa en la comunicación de su propia 
historia. Las practicas memoriales como actos comunicativos realizan 
este procedimiento de enunciación colectiva, a través del cual la comu-
nidad se hace efectiva, real para quienes la evocan. Siguiendo los aportes 
de Austin (1970), el hecho de decirse comunidad indígena mhuysqa, con 
toda la carga de significaciones que cada una de estas palabras contiene, 
es, por el mismo hecho de realizar la elocución, crear, producir, devenir 
comunidad indígena mhuysqa. Esta producción es necesaria para poder 
entrar en diálogos de intercomprehensión con los interlocutores de la 
comunidad, con los actores con quienes interactúa. Reconociendo al 
otro como legítimo, existente y comunicante, la interacción puede ser 
posible. Al contrario, negando el reconocimiento de la legitimidad del 
otro en cuento que actor de la interacción, es obstaculizada por la inco-
municabilidad de la existencia misma del otro. La interacción en estas 
condiciones no es necesariamente imposible, pero está fuertemente 
sometida, las apreciaciones unidireccionales de cada uno de los actores 
implicados, quienes están así encerrados en sus posiciones, en sus inter-
pretaciones y en sus representaciones del otro. Quizás en esta situación 
se encuentran muchos mhuysqas contemporáneos, y el análisis de cada 
uno de sus casos, como aquí, a través del estudio de la memoria, nos 
permitirían poder aceptar la alteridad y reconocer el otro como exis-
tente y con derecho a existir como tal.
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