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Filosofía, política
y religión37

En la Introducción a su libro Contingencia, ironía y solidaridad, Richard 
Rorty distingue dos formas de historicismo filosófico, es decir, dos formas 
de sustentar que no existe una cosa tal como “naturaleza humana” o como 
“el nivel más profundo del yo”, sino que el proceso de socialización o la 
historia constituye todo lo que debe ser entendido. Unos historicistas, 
como Heidegger o Foucault, consideran que ese proceso de socialización 
contradice nuestra manera de ser más propia y que, para alcanzar nuestro 
ser auténtico, debemos luchar contra él. Otros, por el contrario, como 
Dewey y Habermas, tienden a ver el deseo de autorrealización privada 
como infectado de irracionalidad y esteticismo. En otras palabras, si unos 
y otros concuerdan en que el sentido y el destino todo del hombre se juega 
en su historia, los primeros se proponen luchar, mediante sus reflexiones 
filosóficas, contra la aceptación y el sometimiento a esa misma historia, 

37 Charla dictada en noviembre de 1994.
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promoviendo no solo la crítica contra sus presupuestos, que suelen 
darse por sentados, sino una verdadera rebelión que salvaguarde nuestra 
autenticidad. Los segundos, en cambio, tal vez más optimistas, reconocen 
una racionalidad histórica y sospechan de esa rebelión, al verla como un 
exceso de individualismo marcado por la desconfianza ante lo universal de 
la razón.

No voy a entrar a discutir esta interesante dicotomía, y menos aún la 
propuesta “conciliatoria” de Rorty, que en realidad no pretende conciliar 
ambas posturas, sino justificar la necesidad de mantenerlas, a pesar de, 
o tal vez mejor, precisamente por su misma incompatibilidad. El radical 
escepticismo de Rorty, como fundamento de un sano liberalismo de la 
tolerancia, apunta sin duda a un viejo problema de la teoría política: ¿es 
necesario ser escéptico para poder ser liberal?, ¿no exige acaso la tolerancia 
positiva, es decir, el aprecio por la divergencia y el pluralismo, una 
concepción profundamente relativista con respecto a la verdad?

En las líneas que siguen, mi interés se va a centrar en un aspecto 
particular del problema, que plantea la cuestión en términos diferentes, 
pero que apuntan en la misma dirección: ¿hasta qué punto puede la filosofía 
orientar el comportamiento humano?, ¿se puede, acaso, esperar de ella que 
ofrezca pautas para organizar la convivencia?

Al plantear la pregunta en esta forma, el problema consiste en que la 
filosofía, entendida como un esfuerzo para ir hasta el fondo último de 
los problemas que acucian al ser humano, implica tanto una radicalidad 
en el preguntar, como una manera particular de hacerlo que obedece 
a condiciones nada simples. En otras palabras, hacer filosofía exige una 
actitud peculiar, que no parece ni posible ni deseable para la inmensa 
mayoría. El ideal filosófico, como el ideal de algunas religiones, no puede 
considerarse como un “mandato” aplicable a todos los seres humanos, sino 
como un “consejo” para un número muy contado de ellos. La vieja distinción 
entre “mandatos y consejos”, elaborada en el seno de la moral católica para 
comprender el ideal monástico en cuanto distinto pero compatible con el 
ideal secular, puede tal vez ayudarnos a plantear el problema que se genera 
para la filosofía, al exigir ésta una actitud que resulta incompatible, cuando 
no contradictoria, con el comportamiento cotidiano del hombre común. 

Recordemos, en todo caso, que Lutero enfiló sus armas contra esta 
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distinción católica, por considerarla una forma de pelagianismo, ya 
que implicaba otorgarles a las acciones humanas un valor salvífico. Los 
monjes, con sus penitencias y oraciones, pretendían hacerse más y mejores 
merecedores del cielo que el resto de los mortales. 

Ahora bien, si la filosofía exige romper con nuestra actitud natural frente 
al mundo, es porque la voluntad de comprender se afirma por encima de la 
necesidad de vivir. Es cierto que muchos pensadores, entre quienes sobresale 
Nietzsche, han estigmatizado esa voluntad de saber, desenmascarándola 
como un odio a la vida y como una rebelión de los débiles frente a las 
duras y hasta crueles condiciones que impone esa misma vida. Pero en 
ello pareciera que se comete una inconsistencia autorreferencial, ya que se 
desenmascara la voluntad de saber precisamente en virtud de esa misma 
voluntad de saber: porque yo estoy dispuesto a obtener claridad hasta 
las últimas consecuencias, descubro que esa voluntad de claridad es ella 
misma un enmascaramiento. Podríamos tal vez decir que la crítica no se 
dirige contra la voluntad de saber, que es en el fondo voluntad de poder, 
sino contra el pretendido enmascaramiento de la realidad mediante la 
confianza en la razón como portadora de orden y de sentido, pero cuyo 
propósito real consiste en homogeneizar las diferencias, en igualar por lo 
bajo, en generalizar lo que es siempre único e irrepetible.

En todo caso, ya sea que confiemos o que desconfiemos en nuestra razón, 
que la consideremos como el nivel supremo de lo vivo o que la reduzcamos 
a un entendimiento generalizador e igualitarista, si nos proponemos 
alcanzar la total claridad sobre el sentido o el sinsentido de la realidad 
como tal, nos tenemos que apartar inevitablemente del camino trillado de 
la actitud natural ante el mundo y ante la vida. Se entiende así por qué dos 
pensamientos tan divergentes como los de Spinoza y Nietzsche presentan, 
sin embargo, grandes similitudes: sea que se entienda la voluntad de saber 
como una apuesta por la razón para llegar a la claridad plena, sea que se 
la entienda como una crítica a esa misma razón en cuanto encubridora 
del sinsentido último de toda realidad, uno y otro pensador comparten el 
convencimiento de que esa voluntad de saber nos aparta irremediablemente 
del vulgo, es decir, del hombre común, y de que ese hombre del común 
tiene vedado el camino a la claridad última.
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Podemos entonces volver a preguntar una vez más: si la filosofía es una 
voluntad de saber que rompe inevitablemente con las condiciones de vida 
del hombre ordinario, ¿puede esa filosofía ofrecer criterios de orientación 
para ese mismo hombre?, ¿no exige acaso la reflexión filosófica una tal 
ruptura con lo cotidiano que la vuelve inaccesible para quien no está 
dispuesto a asumir esa ruptura?, ¿cómo, entonces, pretender que ella pueda 
servir para orientar al hombre en su vida cotidiana?

Tal vez alguien pudiera buscar una solución al problema distinguiendo 
entre el camino que debe transitar el filósofo para buscar la iluminación, 
por un lado, y lo que de esa iluminación pudiera resultar utilizable para 
iluminar a su vez la vida de quienes no han transitado ese camino, por 
el otro. Sería el mismo caso que presenta la religión. También allí existen 
espíritus iluminados que están por encima de los demás y que, desde 
esa cima, buscan esparcir su luz sobre quienes no han podido o no han 
querido ascender hasta allá. Esta manera de resolver el problema pareciera 
desprenderse de algunos escritos filosóficos que buscan incidir en la 
política y en el comportamiento humano a partir de las consecuencias a 
las que han llegado, después de arduas investigaciones y reflexiones. Y es 
también lo que muchos esperan de los filósofos y de la filosofía: ¿cuándo 
van a permitirnos participar de las conclusiones a las que han llegado en sus 
difíciles elucubraciones?, ¿no sería posible que, a la manera de la tecnología 
con respecto a la ciencia, buscaran los filósofos “aplicar” lo que su profunda 
sabiduría y su esforzada reflexión los ha llevado a concluir?, ¿no podrían 
dejarnos caer algunas migajas de esa opulenta mesa?

Este problema, por lo demás, no es nuevo en la historia de la filosofía, y 
no lo es hasta el punto de que la filosofía misma nació en gran parte como 
una respuesta a la necesidad de responder la acuciante pregunta: ¿qué debo 
hacer? Danilo Cruz Vélez ha mostrado muy bien cómo el pensamiento 
de Platón buscaba responder a una preocupación por el destino político 
de su amada Atenas (1989, p. 15 y ss.), y Kant retoma a su manera esta 
misma cuestión, cuando señala los límites de la razón cognoscitiva frente 
a las exigencias de la razón práctica. Tal vez haya sido Spinoza quien con 
mayor simplicidad y claridad avizoró el problema: su metafísica es una 
Ética, su preparación para la misma es una “reforma del entendimiento”, 
mientras que su relación con el mundo cotidiano es un “tratado político” y 
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otro “teológico-político”. Pero también, a nuestro parecer, ha sido Spinoza 
quien nos ofrece la más clara respuesta al mismo, aunque ésta tal vez no 
corresponda a los gustos “democráticos” de hoy, ya que se propone integrar, 
diferenciando, una aristocracia intelectual con una democracia política. 
Con ello, si bien es cierto que describe con bastante exactitud lo que en 
realidad se hace, se atreve también a expresarlo en una forma que para 
muchos resulta difícil de aceptar. Veámoslo.

Spinoza considera necesario, para el correcto ejercicio de la filosofía, 
distinguir desde un comienzo con toda claridad al filósofo que se decide a 
buscar la sabiduría, poniendo entre paréntesis todo aquello que se presenta 
como aparentemente valioso, del vulgo, a quien las necesidades de la vida 
no dan tiempo ni condiciones para emprender semejante tarea. La primera 
consecuencia de ello es que la comunicación entre ambos se rompe, y por 
ello se apresura, en su Tratado de la reforma del entendimiento, a establecer 
unas reglas de conducta de un sabor que cabría calificar de ‘elitista’, la 
primera de las cuales reza así: 

1. Hablar según la capacidad del vulgo y hacer todo aquello que no 
constituye impedimento alguno para alcanzar nuestra meta. No son pocas 
las ventajas que podemos sacar de ahí, si nos adaptamos, cuanto nos sea 
posible, a su capacidad. Porque al obrar así podemos sacar no poca 
ganancia, con tal de que, en cuanto sea posible, le concedamos lo que le 
complace. Añádase a ello que, de ese modo, se dispondrá benévolamente a 
escuchar la verdad. (1988, p. 17)38.

Esto significa que el filósofo como tal poco tiene que ver con ese 
vulgo, no propiamente porque lo desprecie, como el poeta Horacio (odio 
profanum vulgus et arceo: odio al vulgo profano y lo rechazo)39, sino porque 
la comunicación con él se vuelve poco menos que imposible, ya que en 
realidad hablan lenguajes diferentes. La filosofía es vista así como un arduo 
camino de libertad que muy pocos están en condiciones de recorrer. En 
los escritos de Nietzsche podríamos encontrar muchos textos con este 
mismo tenor “aristocrático”, expresados con la radiante violencia que suele 
imponerle a sus palabras.
38  Citaré las obras de Spinoza siguiendo las convenciones establecidas por la revista 
Studia Spinozana. Pueden encontrarse en Praxis Filosófica, Cali, Universidad del Valle, 
Nueva serie 3, octubre 1992, pp. 125 y ss.
39  Odas III, I, 1. Sobre la tranquilidad.
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Habermas ha tildado esta postura de “prejuicio parmenídeo”, según 
el cual los más no tienen acceso al ser. Pero más que un prejuicio, es en 
realidad una simple constatación. Negarla sería, entre otras cosas, quitarle 
todo sentido al esfuerzo de quienes han optado por comprender a cualquier 
precio. Ahora bien, si esto es así, ¿qué se puede esperar de la filosofía para 
el “vulgo”? Recordemos que el concepto no está tomado en Spinoza con 
un sentido despectivo, sino que tiene la acepción de “hombre corriente”. 
Directamente nada, diría Spinoza, o tal vez muy poco. Pero ello no impide 
que los filósofos, como tales, se interesen por los problemas concretos de 
la sociedad y tomen parte en la búsqueda de soluciones para los mismos. 

Nadie podría negar que las reflexiones de los filósofos han tenido y siguen 
teniendo con frecuencia gran resonancia en las discusiones sobre los más 
diversos temas: en la política y en la ética, en la historia y en las ciencias, en 
el arte y en la religión. Pero pretender por ello que la filosofía asuma la tarea 
de orientar la vida en sociedad, significa atribuirle una responsabilidad 
por la cual no está en condiciones de responder. Tradicionalmente ha 
sido la religión la que ha desempeñado bien o mal esa tarea y, pese a las 
apariencias, es ella la que continúa hoy en día desempeñándola en gran 
medida. Pretender sustituirla con el argumento de que estamos llegando a 
una sociedad secularizada, resulta una arrogancia que la filosofía debería 
tener la suficiente lucidez para no cometerla. 

Es claro que el hecho de que la religión tenga que seguir siendo hoy 
la encargada de ofrecerles a los seres humanos del común los criterios 
para su comportamiento, tiene para esa misma religión consecuencias que 
no siempre le resultan agradables. En primer lugar, porque ello significa 
tener que orientar su misión de modo que no interfiera con la libertad de 
pensamiento. Resulta entonces necesario continuar en forma incansable la 
lucha para que las religiones se mantengan dentro de sus objetivos morales, 
y no pretendan obtener una peligrosa hegemonía, que termina siendo el 
terreno abonado para la intolerancia. En este sentido se orientaron los 
propósitos de la Ilustración, que buscaban acabar con el dogmatismo 
religioso y descubrir el núcleo moral de las grandes religiones. Un 
inolvidable modelo es la obra de teatro Nathan el Sabio, del poeta alemán 
Gotthold Ephraim Lessing, y su conocida parábola del anillo.
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Pero además, es necesario que el pluralismo religioso mantenga un 
equilibrio entre las múltiples ofertas, para evitar que se imponga una sola y 
única visión de lo religioso. Más que luchar contra la religión, tarea condenada 
al fracaso, lo que debe alcanzarse es una efectiva tolerancia que permita 
la coexistencia de diversas maneras de vivir la experiencia de lo divino. Si 
miramos la historia de la democracia, podremos constatar cuánto les debe 
ésta a las diversas iglesias bajo las que se organizó la corriente anabaptista 
dentro de la Reforma protestante40, es decir, a aquellos grupos cristianos que 
en Colombia solemos llamar con el nombre genérico de “evangélicos”. 

Esta defensa de la religión no pretende minusvalorar los esfuerzos que 
han hecho y que continúan haciendo tantos intelectuales de muy diversa 
proveniencia para analizar los problemas de la convivencia dentro de una 
sociedad moderna. El propósito es muy otro. Por una parte, disuadir a 
la filosofía de querer sustituir a la religión, recordándole sus verdaderos 
propósitos; por otra, defender el derecho de esa misma filosofía a plantear 
sus propios problemas y a llevar, hasta sus últimas consecuencias, los 
resultados de sus razonamientos conceptuales, sin tener que estar al servicio 
de la política. Por último, reconocerle a la religión su papel insustituible en 
la sociedad, así como la necesidad de que lo desempeñe sin transgredir el 
inalienable derecho a la libertad de pensamiento.

40  Ver a este propósito el escrito de Ernst Troeltsch, El protestantismo y el mundo moderno (1979).




