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Capítulo 4
Narrativas, apropiación significativa 
de la realidad

Por un fluir, por lo esencial, 
por lo que nace, por lo que muere, 

por lo sentido y lo sin sentido, 
por lo que hay y nunca hubo, 

por una historia, por mil historias 
que sean contadas, pero sin huecos, 

por lo diverso, por este caos desordenado 
con mil encantos. 

Esteman y Lafourcade

Hay una escena de mi vida que tengo muy presente en mi 
memoria. Recuerdo que unos días antes de graduarme de 

licenciado había estado fantaseando con el hecho de ser profesor, 
pensaba en cómo sería mi primera clase, qué tipo de estudian-
tes tendría, qué habría de enseñar y cosas por el estilo. Hasta 
ese momento me sentía un estudiante más, quizá me compor-
taba como tal, veía las cosas como tal. Una vez en el auditorio, 
con toda la indumentaria respectiva para la ceremonia de gra-
do, aún sentía que era estudiante, que todo sería de la misma 
manera siempre. 
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Sin embargo, no sé qué sucedió en mí aquel día, después 
del juramento, cuando mencionaron mi nombre anteponiendo 
el título de licenciado en Filosofía, y luego de recibir el cartón 
que me otorgaba e investía con el poder para enseñar, sentí una 
responsabilidad muy grande sobre mis hombros. Sentía que ya 
no era más un estudiante sino alguien con un compromiso por 
la formación de personas. Ya tenía yo una etiqueta dada por un 
validador. Yo, entonces, ya era un licenciado.

Quizá ese sea el poder del lenguaje, el de anunciar y nominar 
la realidad. En aquel acto simbólico no solo existe un protocolo o 
un modo de llamar al sujeto que ha cumplido con unos requisi-
tos, también existe una tradición, un conjunto de pensamientos, 
de ideas y maneras de construir y gestionar el conocimiento sobre 
la realidad del fenómeno llamado educación. Estas construcciones 
hablan de un conocimiento marcado por el tiempo y el espacio. 

En mi ritual de graduación se narraron palabras de otros tiem-
pos, cargadas de sentido para los que estábamos ahí. Y eso era, 
precisamente, lo que hacía que dichas palabras tuvieran fuerza de 
acción sobre nosotros, sobre lo que nos convertimos en ese mo-
mento. Desde allí, desde esa etiqueta, ahora veo, juzgo, leo, inter-
preto, comprendo y narro mi realidad. 

En este apartado nos dedicaremos a definir y ejemplificar el 
concepto de narrativas y cómo estas construcciones se constituyen 
en mecanismos mediante los cuales nuestra conciencia apropia y 
comunica esa apropiación de la realidad a los demás. 

De las cuevas a los rascacielos. 
Cerebro, pensamiento y palabras

Hemos evolucionado no solo para entender otros cerebros, tam-
bién para crear una simulación interna sobre nosotros y nuestra 
realidad, para que desde allí podamos articular, escuchar y enten-
der un lenguaje. También, para crear y darles sentido a realidades 
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abstractas, más allá de la experiencia directa con el medioambiente. 
Tal vez sea ello lo que nos permitió seguir aquí: ver y comprender 
otras realidades más allá de lo físico. 

Este medio, que organizamos a partir de etiquetas y modelos, 
nos lleva a establecer patrones y significados, procesos que son in-
terdependientes, se dan de forma simultánea y son fruto de la evo-
lución, que no solo nos ha permitido crear tales interpretaciones 
de la realidad, sino que ha constituido estructuras que obligan a 
nuestra conciencia a actuar, relacionarnos y comprender la reali-
dad de una manera particular.

La evolución le ha permitido al cerebro-conciencia almace-
nar y aprender información y conocimientos. Características, que 
como ya se comentó en el segundo capítulo, pueden verse afecta-
das por sustancias, sentimientos, ideologías —educación, política 
y religión— y enfermedades. Verse afectado no es una situación 
del todo negativa; si ello no se diese no habría cómo aprehender y 
almacenar información sobre la realidad, de hacer una simulación 
interna, de sentir la calidez corporal de otra persona, de apreciar 
una sonrisa o una caricia en el momento oportuno. 

El cerebro ha adquirido una estructura que le permite y le hace 
interpretar los estímulos externos e internos de la forma en que 
lo hace. Bien podría ser de otra manera. Podemos interpretar las 
ondas o partículas de luz, irradiadas por nuestro Sol, que impac-
tan sobre los objetos, las personas y la naturaleza, como colores y 
sombras. También nos ha permitido interpretar ciertos estímulos 
con calificativos como duro, líquido, frío, cálido, alto, bajo, húme-
do, seco, estridente, silencioso, áspero, suave, dulce, agrio, perfu-
mado y hediondo, entre otros. Muy útiles todos para sobrevivir. 

Significa, entonces, que la evolución nos dotó de una estruc-
tura corporeocerebral para recibir e interpretar estímulos que dan 
como resultado una imagen o simulación interna de la realidad. 
Imagen con la cual nuestro sí mismo y conciencia se relacionan 
con el entorno. 
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Además de estímulos físicos1, existen otros que aunque no son 
tangibles pueden ser percibidos por nuestro cerebro y, en conse-
cuencia, estructurar o modificar nuestra simulación interna y rela-
ción con el mundo. Este es el caso de las palabras. El lenguaje ha 
cambiado nuestra manera de relacionarnos y en él encontramos 
el canal para comunicar nuestros pensamientos, sentimientos y 
percepciones sobre la realidad. Allí están consignadas todas nues-
tras aspiraciones y deseos, “es el depositario de nuestros prejuicios, 
creencias y presunciones” (Ngozi-Adichie, 2017, p. 44). 

Al parecer los primeros humanos tenían rudimentarios me-
canismos sonoros para comunicar sus impresiones y experiencias. 
Esos precarios sonidos bastaban para anunciar la llegada de una 
presa, de un depredador o sencillamente el lugar donde se podía 
encontrar comida para la manada. Además, les permitía expresar 
las emociones y los problemas que tenían en mente. A través de 
este tipo de lenguaje oral aprendían escuchando y viendo lo que 
hacían los otros “por medio del entrenamiento —acompañando 
a cazadores experimentados, por ejemplo—; por discipulado, que 
es una especie de aprendizaje; escuchando; por repetición de lo 
que oyen […]” (Ong, 2004, p. 18).

Quizá también tenían pequeñas historias, relatos de lo que les 
pasaba en el día, de lo que habían encontrado y con qué animales 
se habían enfrentado. Estas historias les servían para pasar cono-
cimientos, jerarquías e ideas sobre el mundo, pues “mediante sus 
actos cotidianos de significación, la gente representa la estructu-
ra social, afirmando sus propias posiciones y sus propios papeles” 
(Halliday, 1994, p. 10). 

1	 Hoy la idea de físico, como tangible, ha cambiado. La física cuántica va por 
esa línea, para comprender un poco más esta idea puede leerse el magnífico 
texto de Sonia Fernández-Vidal y Francesc Miralles, Desayuno con partículas 
(2013).
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Todo esto pueden ser elucubraciones científicas sobre la base 
de hallazgos morfológicos en los cráneos de aquellos humanos 
neandertales, pues ya en ellos aparecen estructuras que dan cuen-
ta de un órgano fonador y la presencia del gen FOXP2 (Muñoz-Pé-
rez, 2009), que está relacionado con el lenguaje en los humanos 
modernos. Sin embargo, las ciencias se ven enfrentadas a un pro-
blema a la hora de entender el mundo social y mental de dichas 
comunidades. La inmaterialidad del lenguaje es una gran barrera. 
Sabemos que el lenguaje expresa la organización y sentidos que 
una cultura crea del mundo, pero en este momento no tenemos 
mecanismos para determinar las palabras que usaban ni la estruc-
tura que les daban. Esto es un gran vacío.

Ahora bien, el ser humano moderno no dista mucho de las 
otras especies Homo que dominaban un lenguaje. Lo que sabemos 
gracias a investigaciones en comunidades orales que no han sido 
tocadas por la técnica de la escritura es que:

No solo la comunicación, sino el pensamiento mismo, se rela-
cionan de un modo enteramente propio con el sonido. […] No 
obstante, la riqueza de la gesticulación, los complejos lengua-
jes gestuales son sustitutos del habla y dependen de los sistemas 
orales del mismo, incluso cuando son empleados por los sordos 
de nacimiento. (Kroeber, 1972)

En otras palabras, tanto el lenguaje gestual como el oral remi-
ten a modos de concebir el mundo, de relacionarse con las otras 
personas y la naturaleza. El lenguaje es la exteriorización de las 
maneras como piensa, organiza y gestiona el conocimiento una 
comunidad. Cuando esta narra, se narra a sí misma expresando 
sus intereses y estructuras sociales. 

En la dinámica de dichas formas de narrar el mundo encon-
tramos lo que es una comunidad, pues “el hecho que las histo-
rias [narrativas] puedan pasarse rápida y convincentemente en 
una comunidad nos informa sobre esa comunidad y su estructu-
ra, así como también nos dice algo sobre las propiedades de las 
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historias que funcionan o no” (Guerin y Miyazaki, 2003, p. 258). 
Estas narrativas se validan a sí mismas, en su expresión descu-
brimos las funcionales y disfuncionales, las oficiales y soterradas. 

Para José Linaza, los niños, antes de tener acceso al lenguaje, 
son capaces de “conocer aspectos importantes del entorno físico 
y social y de comunicarse con quienes le cuidan, mediante gestos. 
Aprender a hablar supone también aprender a utilizar ese lengua-
je para lograr determinados resultados sobre el mundo y las per-
sonas que le rodean” (2007, p. 26). 

Cuando aprendemos el lenguaje, no solo reconocemos una se-
rie de contenidos, significados y estructuras, también articulamos 
el modo como podemos hacer uso de ellos. No quiere decir que 
podamos dar cuenta de cómo funciona, solo sabemos utilizarlo. El 
niño que está aprendiendo a hablar no sabe cómo estructurar or-
ganizadamente sus palabras; sin embargo, ha aprendido los efectos 
de algunas de ellas sobre los adultos, en especial sobre los familiares 
y personas cercanas. 

Significa, entonces, que nuestro cerebro ha evolucionado para 
darnos la oportunidad de simular e interpretar nuestra realidad 
a partir del lenguaje. La simulamos en nuestro interior y la inter-
pretamos por medio del lenguaje. Comunicamos y aprehende-
mos lo que otros nos comunican. Nuestros oídos y cerebro están 
dotados con unas características que les permiten leer las señales 
sonoras pronunciadas y que viajan en el aire desde otro ser hu-
mano como sonidos con sentido. Además, aprendemos que por 
medio de esos sonidos logramos causar efectos sobre los otros. 

Tal vez sea uno de los avances evolutivos más grandes que 
conseguimos. Poder comunicarnos nos brindó grandes horizontes 
a los seres humanos. Grace Andrus de Laguna piensa que el habla 
“es el medio más importante a través del cual se efectúa la coope-
ración humana. Es el medio por el cual las diversas actividades de 
los hombres se coordinan y correlacionan entre sí para alcanzar 
objetivos comunes y recíprocos” (1963, p. 19). En la misma línea, 
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Harari (2015; 2016) propone que precisamente las ficciones comu-
nes ayudaron a que gran cantidad de seres humanos cooperaran 
en función de un mismo fin. Esta fue la gran revolución cognitiva 
que se dio hace más de setenta mil años.

Si el lenguaje oral posee fuerza por su cotidianidad, espíritu de 
cercanía y acceso universal, con la invención de la escritura apren-
dimos a descontextualizar la palabra. La liberamos del tiempo y el 
espacio. Con dicha “consignación de la palabra en el espacio, [se] 
extiende la potencialidad del lenguaje casi ilimitadamente; da una 
nueva estructura al pensamiento y en el proceso convierte ciertos 
dialectos en grafolectos” (Ong, 2004, p. 17). 

Imaginemos por un momento un mensajero con la tarea de 
recorrer un gran territorio para llevar un comunicado muy impor-
tante para el emperador, que debe contarle una gran cantidad de 
sucesos ocurridos, como personas que están acabando con las ar-
cas y que habitan en la frontera del reino. Como aún no se posee 
un lenguaje escrito, tiene que memorizar punto por punto cada 
parte del mensaje, lo cual le lleva tiempo. 

A pesar de que logra aprendérselo, puede que en el camino 
algunos sucesos le hagan variar su percepción del mensaje o quizá 
se accidente, caiga en una emboscada y muera. El mensaje llega 
cambiado —como en el juego del teléfono roto— o tal vez nunca 
alcanza su destino. Entonces, la escritura permitió subsanar parte 
de esas dificultades. Se constituye en la posibilidad de llevar ma-
yor cantidad y calidad de información, evitando la mediación de 
la memoria y logrando una mejor portabilidad del mensaje: si el 
mensajero muere o se accidenta, otro puede sustituirlo. Es más, si 
el soporte del mensaje —papel, tablilla de arcilla, madera o perga-
mino— no es destruido, puede durar por mucho tiempo, de ma-
nera que otras generaciones tendrán la posibilidad de acceder a él. 

De igual modo que los gestos, la escritura contiene muchos 
rasgos y estructuras recurrentes de la palabra pensada y hablada, 
“leer un texto quiere decir convertirlo en sonidos, en voz alta o en 
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la imaginación, sílaba por sílaba en la lectura lenta o a grandes 
rasgos en la rápida” (Ong, 2004, p. 17). Para guardar información 
en una cultura oral, como dijimos, es necesario que se destine mu-
cha memoria. Para recordar es necesario la repetición de refra-
nes, frases, dichos y versos sobre cosas memorables, únicas (p. 41). 
Contrario a ello, la escritura permite que se consigne con más de-
talles y mediante diversos materiales lo que experimentamos. Con 
la escritura se libera espacio en la memoria del cerebro para arti-
cular otras creaciones. La imaginación se abre a más horizontes. 

Libre del espacio en memoria, tiempo y lugar, el lenguaje pudo 
viajar más. Con las fronteras superadas, cada lenguaje impactó 
en diferentes grupos y generaciones de seres humanos. Un mis-
mo mensaje hirió o hinchó los corazones de cientos de personas, 
una teoría condujo las formas de concebir o articular la realidad 
de muchos. Aún tenemos, por ejemplo, en nuestras aulas, las pa-
labras de Homero, Sócrates, Platón, Aristóteles, Confucio, Jesús, 
Mahoma y Buda, entre otros. 

Así, hemos de pensar que nuestras maneras de narrar en la 
actualidad, cuando abandonamos las cuevas y las reemplazamos 
por los rascacielos, no han sido creadas en el aire. Por el contrario, 
arrastran tras de sí un sinnúmero de estructuras y concepciones 
que nos han permitido consolidar nuestro mundo actual. 

Todos somos Pi. Verdades históricas 
y verdades narrativas

Algunos átomos no se pueden unir a otros por la fuerza repelente 
de la energía atómica. De esa misma manera los seres humanos 
no nos podemos unir sustancialmente a otro para que nuestras 
conciencias puedan comprenderse, como sí sucede en la pelícu-
la de ciencia ficción dirigida por James Cameron (Avatar, 2009), 
donde la tribu Na’vi puede conectarse con los animales y algunas 
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especies de árboles para comunicarse y entender lo que sienten y 
piensan, no solo los presentes, sino también los que ya murieron. 

Para salvar ese abismo del solipsismo epistemológico que su-
frimos los seres humanos, el lenguaje, aunque sea equívoco y nos 
distancie en algunas oportunidades a unos de otros (Ricoeur, 1970), 
se convierte en el único medio que nos permite comunicarnos. Es-
tamos, cada uno de nosotros, sumergidos en la individualidad de 
nuestras conciencias, aun así los lenguajes que poseemos, en medio 
de un espacio y tiempo, nos permiten a los sujetos y las culturas 
—como los electrones gravitan alrededor de un mismo núcleo— 
acercarnos un poco.

Estos lenguajes condicionan nuestro sabernos, porque cargan 
tras de sí las experiencias y memorias continuas o discontinuas que 
hemos logrado construir como personas en medio de una cultu-
ra. En ellos existen de forma implícita conceptos que definen las 
maneras y contenidos significantes. Esto permite a sus usuarios 
comprenderse. 

Además, los lenguajes cuentan con dos dimensiones: la prag-
mática y la temporal. Por un lado, se habla de dimensión pragmá
tica, puesto que los conceptos y significados “no surgen de una 
esencia interior relativamente independiente del mundo social, sino 
de la experiencia en un mundo de significados, imágenes y víncu-
los sociales, en el que todo el mundo se encuentra inevitablemente 
implicado” (Rosaldo, 1984). 

La pragmática del lenguaje me permite comprender los re-
truécanos y guiños que se presentan cuando me comunico con 
los otros. No así para las personas con síndrome de Asperger, que 
como hemos visto, cuando logran ser funcionales y se comunican, 
no lo hacen al ciento por ciento, pues se les dificulta ir más allá 
del nivel de literalidad del lenguaje. También, la pragmática per-
mite que el lenguaje me dé un nombre, un lugar en medio de mi 
comunidad y le asigne un puesto, en mi simulación interna, una 
etiqueta, a cada persona, cosa y realidad con la que me relaciono. 
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Por otro lado está la dimensión de temporalidad, de la cual el 
lenguaje goza en razón a que se encuentra configurado mediante 
un “vocabulario de raíz histórica (la historia de cada formación 
cultural específica) y está consolidado por una estructura narra-
tiva que supuestamente describe el presente y el pasado de la so-
ciedad, y que puede ser estudiada en forma semiótica autónoma” 
(Jimeno, 2017, p. 12). 

Las palabras están cargadas de historia, de movimientos y ma-
tices que se les han asignado en medio de un contexto durante el 
transcurso del tiempo. Si han llegado a una libre circulación no se 
encuentran en el aire, sino que suman tradiciones y perspectivas 
de cómo un grupo construye, define y articula sus conocimientos. 

Tanto la dimensión pragmática como la temporal se inscriben 
en las construcciones lingüísticas que circulan en medio de una cul-
tura2. A estas construcciones, que son elaboradas por las personas 
sobre sí, sobre los demás y sobre, en general, el mundo, es lo que 
llamamos, como indica Jerome Bruner (2009), narrativas. Para el 
psicólogo, parece que los seres humanos poseemos “una facilidad 
o predisposición a organizar la experiencia (convirtiendo nuestro 
mundo visual en figura y fondo, en historia con significado) de 
forma narrativa, mediante estructuras de tramas y demás” (p. 62). 

Evolutivamente nuestra configuración corporal no solo nos 
permite crear sonidos y articularlos, también nos brinda la posi-
bilidad de escucharlos, interpretarlos y darles sentidos. Tenemos 
aparato fonador, auricular y cerebro, que atrapan el mundo y lo 
expresan en palabras, en historias, en narrativas. 

2	 Hemos de pensar en la cultura como un artefacto que permite a las perso-
nas identificarse entre sí y que no necesariamente depende de los marcos 
fronterizos de un territorio. Esto es claro hoy en día cuando la globaliza-
ción derriba las fronteras físicas y les abre la posibilidad a miles de pertene-
cer a un conglomerado cultural. Eso lo evidenciemos en fenómenos como 
las religiones, que les permiten a muchas personas de diferentes latitudes 
identificarse. 
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Las narrativas se van consolidando dentro de un contexto, 
con los otros y desde nuestro interior. Esa narración no solo es ex-
presión, es también justificación. Eso es precisamente lo que Jorge 
Molist Pallas, en su novela La reina oculta (2009), transforma de una 
bella manera en metáfora cuando habla del grial: 

Muchos poetas hablan del Grial y pocos se ponen de acuerdo en 
qué es realmente, porque cada uno anda caminos distintos en la 
vida y su búsqueda es distinta. El Grial varía con cada persona, 
porque es un espejo que refleja nuestras ansias. (p. 571)

El grial, en la literatura medieval, era una especie de plato o re-
ceptáculo que poseía ciertas características mágicas, que le permi-
tían a su poseedor obtener algunos beneficios espirituales o físicos. 
De ahí que su búsqueda se estableciera como un ideal de los ca-
balleros. Por lo que fuese que ofreciera a su poseedor, en las letras 
de Molist Pallas (2009) podemos extrapolar del concepto de grial 
una característica esencial de las narrativas: cada ser humano es-
tablece unos ideales que le permiten ir consolidando narraciones 
de la realidad que cobran significado y hacen significar su propia 
existencia, su vida humana. 

Con la narración “se crea mundo de la nada, se puede leer 
como una imagen y descubrir el sentido, el orden razonable” (Han, 
2015, p. 29). Unos narran desde sus disciplinas, otros desde una 
corriente o perspectiva epistemológica, los hay que lo hacen a par-
tir de los afectos, desde su racionalidad o religiosidad. Entonces, 
como expresa Ricoeur (1981):

La forma de vida a la que corresponde el discurso narrativo 
es nuestra condición histórica misma, la mímesis, es una espe-
cie de metáfora de la realidad […]. Se refiere a la realidad no 
para copiarla, sino para otorgarle una nueva lectura. (Citado 
por Bruner, 2009, p. 63)

La narrativa no se trata de una copia sino de representación, como 
creación, de lo que vivimos, de allí que la narración “trate del 
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tejido de la acción y la intencionalidad humanas y pueda incluso 
enseñar, conservar recuerdos o alterar el pasado” (Bruner, 2009, 
p. 68). Cuando narramos reconvenimos y reconstruimos nuestras 
experiencias haciendo que sean más significativas y vivibles, pues es 
“más fácil vivir con versiones alternativas de una historia que con 
premisas alternativas de una explicación científica ” (p. 71). 

La narrativa no es simplemente una organización secuencial 
de acontecimientos o la representación copiada de la realidad, 
implica la manifestación de la “acción humana, con sus lógicas, 
personajes, tensiones y alternativas. Es la forma por excelencia de 
estructuración de la vida y, por ende, de la identidad, y la correla-
ción entre contar una historia y el carácter temporal de la vida hu-
mana como necesidad transcultural ” (Arfuch, 2002). En la narrativa 
no solo hay una descripción organizada de los sucesos, también 
contiene fondo, es decir, sentido. Es una manera de darle sentido 
a eso que pasa con nuestras acciones. 

Una metáfora de lo anterior es la novela de Yann Martel (2001), 
La vida de Pi, que fue llevada al cine por la lente de Ang Lee (2012), 
en Una aventura extraordinaria, en la cual el protagonista, Pi (Piscine 
Molitor Patel), trata de explicar y, desde luego, justificar, mediante 
diversas narrativas, el origen de su nombre. Situación que cons-
tituye el gozne que articula el discurso de la obra, porque es pre-
cisamente lo que trata de hacer con todos los acontecimientos de 
su vida, que giran en torno a su apertura no solo a una sino a tres 
religiones —hinduismo, cristianismo e islamismo—, pues debido 
a su gran amor por Dios, tratará de entenderlo por medio de las 
perspectivas de las diferentes religiones. 

Su aventura en altamar, cuando el barco que lo conduce 
hacia Estados Unidos, junto con su familia y animales del zoo-
lógico, es víctima de la marea y naufraga, lo hace narrar dos his-
torias diferentes que dan cuenta de lo vivido. Dos narraciones, 
de las cuales una de ellas, llena de fantasía y hermosas imágenes, 
es fundamental por cuanto le permite resignificar y atender de 
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mejor manera su vida. Y la otra, real, fría y dolorosa se configu-
ra en una carga para su existencia. 

Bruner entiende que existen dos tipos de verdades: las histó-
ricas y las narrativas (2009, p. 120). Para continuar con la historia 
de Pi (Lee, 2012), podemos decir que la verdad histórica haría re-
ferencia a los acontecimientos descritos de la forma en que el pro-
tagonista los cuenta a los representantes de la compañía japonesa 
de seguros. Estos hechos fueron expresados en una descripción 
fría: la experiencia está desprovista de significado para el narra-
dor, no le aporta nada. 

En otra óptica, la verdad narrativa se manifiesta en la historia 
contada por medio de aventuras fantásticas, con la intervención 
de animales, islas y paisajes ensoñadores. Esta narración carga de 
sentido cada experiencia que Pi arrastra. Las organiza, orienta y 
da fondo a las acciones, a la vida humana. Esto nos hace pensar 
que la verdad narrativa:

Con independencia de que sea o no un recuerdo o una ficción 
encubridores, es válida si se ajusta a la historia real de la perso-
na, si se las arregla para captar en su código de algún modo el 
verdadero problema. (Bruner, 2009, p. 120)

Con la verdad narrativa se solapan las grietas y aleatoriedades de 
la vida humana, de tal forma que se organiza, ajusta y da sentido 
a las experiencias. Bruner (2009) también insiste en cinco carac-
terísticas esenciales de toda narrativa. 

La primera es que son inherentemente secuenciales (p. 60); 
es decir, se da una secuencia de sucesos, estados mentales, acon-
tecimientos, en los que participan seres como personajes o ac-
tores, no como figuras aisladas y cerradas en sí mismas, sino en 
relación con el lugar que ocupan dentro de la trama expresada. 
Estos personajes no son estáticos, por el contrario, son dinámi-
cos y representan unas acciones en el mundo de la vida. Así, 
toda narrativa se trata de la acción humana, que es diferente del 
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movimiento meramente físico, pues se distingue en razón a la 
intencionalidad, ya que está orientada hacia algo. 

Para Ricoeur existen dos tiempos en la narrativa. Por un lado, 
el de “una sucesión discreta, abierta y teóricamente indefinida de 
incidentes […]. Por otro, el caracterizado por la integración, la 
culminación y la conclusión, por lo cual la historia recibe una con-
figuración” (2009, p. 45). En ese sentido, la narrativa implica a la 
vez un tiempo sucedido, que fluye, y aquel que es, el siempre. Los 
dos, paso y duración, se manifiestan en la narrativa que relata el 
suceder y la permanencia humanos: lo que fue, es y será. Con esos 
tiempos organiza, en secuencia, la acción humana. 

No crea el lector que esto es arbitrario, por el contrario, hay 
una relación directa entre contar y vivir. Digamos que tanto para 
Paul Ricoeur (2009, pp. 60-68) como para Leonor Arfuch (2002, 
pp. 88-90) existen dos tiempos: el físico o del mundo y el psíquico 
o interno del ser humano. El primero “es un tiempo sin presente 
vivido, es pura sucesión de instantes cualesquiera, cada uno de los 
cuales tiene el mismo derecho de llamarse ahora, hoy” (Ricoeur, 
2009, p. 61), es un continuo uniforme, infinito. 

Por el contrario, el tiempo interno remite a un “presente y, en 
consecuencia, [tiene] una dirección pasada y una dirección futura” 
(p. 61). Estos tiempos, para el ser humano, se articulan mediante 
la enunciación, en otras palabras en el tiempo lingüístico. Así, mi 
narrativa no es solo mía, es de nosotros, porque encuentra sentido 
dentro de una comunidad temporal, fruto de otras comunidades 
temporales que ya fueron y legaron sus narrativas. 

Una segunda característica de las narrativas es que pueden ser 
reales o imaginarias sin menoscabo de su poder como relatos (Bruner, 
2009, p. 61), pues lo que establece su organización global o trama 
es la secuenciación de sus oraciones. Ello implica que no es la ver-
dad o falsedad de estas lo más importante para que una narrativa 
adquiera sentido. Ricoeur entiende que una narrativa organiza, uni-
fica y logra extraer una configuración de una sucesión (2009, p. 58). 
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Cada cultura posee unas maneras en que circulan sus narra-
tivas, esto habla de una forma de organización de la realidad. De 
ahí que podamos aludir a diferentes modos de secuenciar o dejar 
fluir las acciones, sucesos y personajes en las narrativas. Por ejem-
plo, para Han (2015b) el tiempo del humano actual, en la sociedad 
de rendimiento, transcurre en una narrativa lineal (p. 30). Aquí lo 
que adquiere sentido no es la repetición sino la novedad, el cam-
bio. A eso le llamamos desarrollo, proceso y cambio. Por eso es 
tan importante lo nuevo, lo antiguo es condena porque vivir se-
ría repetición. La moda y la tecnología son fieles ejemplos de este 
modo de secuenciar la vida humana: cada mes aparece una nue-
va aplicación o una versión mejorada, tenemos cambios en una 
moda rápida, que no deja tiempo para disfrutar lo que se tiene, 
porque lo importante es estar actualizados. 

En oposición a la narrativa lineal, encontramos las narrati-
vas no lineales. Estas maneras de organizar el tiempo narrado 
entrañan formas circulares, discontinuas (o fragmentadas) y en 
red. En el primer caso se trata de narrativas que desde el pre-
sente van continuamente al pasado y al futuro para poder dar 
sentido a los acontecimientos. Allí se contiene la idea de ir ha-
ciendo más comprensible el sentido, a medida que la narración 
toca principios y finalidades. Es como la imagen, dentro de la 
novela de Michael Ende (2015), La historia interminable, de un me-
dallón que representa dos serpientes que se muerden la cola en-
tre sí, como el símbolo del infinito. La narrativa continuamente 
va y viene. El protagonista, Bastian Baltasar Bux, inicia su aven-
tura leyendo una historia, luego pasa a ser el gran héroe, a con-
vertirse en el creador de historias, siendo él mismo una historia: 
todo termina donde inició. También es frecuente en las narrati-
vas míticas el uso de la estructura circular, los protagonistas van 
caminando —tienen aventuras, viajan, aman, odian, luchan, son 
derrotados y vencen— como sobre una escalera en caracol que 
de tanto en tanto cruza los peldaños ya subidos. De esa forma el 
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protagonista hace las mismas cosas, que terminan abriendo los 
horizontes para el lector-escucha, a quien está dirigida la narra-
ción. Así lo entiende Han (2015b) cuando dice:

Todo ocupa su lugar, es decir, tiene su significado en un orden 
(cosmos) que encaja perfectamente. Si una cosa se aparta de 
su lugar, es devuelta a su sitio. El tiempo la guía. Es un orden. 
Es justicia. Si alguien mueve las cosas de manera arbitraria, 
muere. El tiempo espiará su muerte. De este modo se vuelve a 
restituir el orden eterno. (p. 29)

Todo tiene que volver a su sitio para que recobre el sentido. Si 
se sale de allí, sencillamente el tiempo lo recompone. En ese tipo 
de narrativa estamos condenados a seguir haciendo lo mismo. 
Si bien no como el castigo de Sísifo (Camus, 1985), del que ha-
blamos en el capítulo anterior, y quien tiene que hacer las mis-
mas cosas sin siquiera estar consciente de ello, sí de forma que 
nuestras historias sirvan para que otros aprendan. Como cuando 
hemos pasado por una pérdida y nos convertimos en esos ami-
gos reiterativos, que agotan a los demás con la misma historia, 
una y otra vez.

La narrativa discontinua o fragmentada tiene la particulari-
dad de organizar el tiempo de manera no lineal, no hay un ini-
cio-nudo-desenlace. Por el contrario, va dando saltos, como los 
electrones de un átomo, en acontecimientos que al parecer no 
tienen ninguna relación directa entre sí. Es decir, el relato narra 
acciones humanas sin secuencia, aunque están entramados in-
ternamente por su sentido. A esta forma de narrar pertenece la 
trilogía fílmica dirigida por Alejando González Iñárritu y escri-
ta por Guillermo Arriaga, Amores perros (2000), 21 gramos (2003) y 
Babel (2006). En la cual la principal característica formal es cómo 
se presentan los acontecimientos generados o padecidos por los 
protagonistas. La trama es fragmentada, en ocasiones empieza 
por el final, otras por el inicio o por la mitad de la historia. Esto 
contribuye a resaltar la hipótesis del guionista y director: aunque 



 
Narrativas, apropiación significativa de la realidad 149

los protagonistas no tengan una aparente relación3, en este mun-
do globalizado, un acontecimiento, una decisión, puede desen-
cadenar una serie de situaciones que entraman y afectan a todos. 

Este tipo de secuenciación de las acciones humanas, más que 
en la forma hace énfasis en la estructura de sentido. Se trata de 
hipertextualidad, lectura discontinua, aleatoriedad de aconteci-
mientos que adquieren su organización cuando la conciencia les 
da sentido. Ello se debe en parte a las lógicas digitales que tene-
mos hoy en día. 

Una última forma de narrar las acciones humanas, que qui-
siera proponer, es la de red. Como advertimos antes, la narra-
tiva lineal entrama una lógica que se caracteriza por la idea de 
desarrollo y de novedad. Esto implica que lo importante no está 
aquí ni ahora, sino en el futuro. Allá, donde está el objetivo de 
nuestra vida. Ello conlleva necesariamente que siempre estemos 
pensando en prospectiva. Más allá está nuestro ideal, el lugar 
perfecto, la persona perfecta, el trabajo perfecto, la vida perfec-
ta. Aquí, ahora, solo tenemos prototipos del allá. 

3	 En Amores perros, Octavio y Susana, Daniel y Valeria, y El Chivo y Maru re-
presentan tres historias, de mundos diferentes (un chico de barrio amante 
de las peleas de perros, un gran empresario que sostiene una relación extra-
matrimonial con una modelo y un expresidiario que ha sido profesor uni-
versitario y se ha convertido en indigente y asesino a sueldo), que terminan 
cruzándose por un accidente en el marco de la vida en Ciudad de México. 
En 21 gramos el universo fílmico se expande a otros personajes, quienes re-
presentan diferentes raíces culturales: Cristina Peck, una madre desconsola-
da por la muerte de sus hijas y esposo, Paul Rivers, un matemático al borde 
de la muerte por una deficiencia cardiaca y Jack Jordan, un exconvicto que 
encuentra en el cristianismo una manera radical de salir de los problemas. 
Los tres se encuentran debido a un infortunado accidente y una mala deci-
sión. Finalmente, el espectro se amplía al mundo entero, cuatro culturas, la 
mexicana, la estadounidense, la marroquí y la japonesa, representadas en 
personas comunes que se interrelacionarán y verán afectadas por un obje-
to, un rifle y una mala decisión, un accidente. 
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De ahí que no debamos preocuparnos por el hoy, mejor por 
el mañana. Así las cosas, cada acción, persona, decisión y situa-
ción deja de valer por sí misma, para orientarse solo en el futuro. 
Esto implica personas siempre en movimiento, queriendo rendir, 
ser mejores, trabajando, imponiéndose arduas tareas para llegar 
a esos mejores lugares (Han, 2015a). 

En tal tipo de narrativa no hay lugar para esperar, para de-
tenerse y solo estar ahí. Los encuentros con los otros y lo otro son 
vacíos. Sin embargo, la narrativa de red plantea precisamente lo 
contrario, la valoración de cada acontecimiento, persona y acción 
humanas en sí mismas. Es la narración que se teje y entiende que 
un suceso y una decisión son como un punto de la red, que se fun-
damenta y puede articular otros. Además, que si es pertinente, la 
persona puede obviar uno de esos puntos y no por ello la red de-
jará de funcionar. Somos memoria y olvido. 

Aquí el tiempo no transcurre, se entrama. Lo importante es la 
red, el sentido que articula el tejido de los puntos. Narrar en red 
significa que alrededor de un café, un vino, una cerveza o una co-
mida nos unimos, nos detenemos y todos los participantes trama-
mos una historia en la cual estamos vinculados desde diferentes 
perspectivas. Esta narrativa no especula en el futuro, ni se concen-
tra en el pasado, se alimenta de los presentes de cada persona, de 
cada acción, de cada decisión. 

Ahora bien, la tercera característica de las narrativas es su 
especialización en la elaboración de vínculos entre lo excepcio-
nal y lo corriente (Bruner, 2009, p. 63). Los relatos desarrollan y 
adquieren su significado para las personas, dando cuenta de las 
desviaciones de lo habitual de forma comprensible, esto desarro-
lla una especie de lógica imposible. Aquello que es tremendo y ex-
traordinario adquiere comprensión por medio del relato narrado. 

Un ejemplo de ello sucede en el lenguaje de la poesía y el 
mito. Allí se hace comprensible lo incomprensible. Y cada vez que 
se narra una poesía o un mito, la conciencia eleva o expande su 
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comprensión y es capaz de captar nuevos sentidos. Además, esta 
característica lleva implícito el hecho de que con una misma re-
lación de acontecimiento se pueden construir diferentes tramas o 
que una trama pueda tener significados diversos para un grupo 
de personas (Ricoeur, 2009, p. 48). 

Como cuarta característica de las narrativas tenemos la di-
mensión dramática (Bruner, 2007, p. 66), la cual se centra en las 
consecuencias morales que tienen las desviaciones respecto al ca-
non. Tales desviaciones se ajustan a la legitimidad, el compromiso 
moral o a los valores del narrador en medio de un contexto cul-
tural o social. Las narrativas, como organización y sucesión de los 
acontecimientos y acciones humanas, se orientan a la manifesta-
ción de lo moralmente válido o apropiado, de lo legitimado por 
el grupo o la persona. 

En los relatos de vida “se explica o, incluso, se corrige moral-
mente un problema” (Bruner, 2009, p. 67). De ahí que para Pi, 
en la historia de Martel (2001), la narración cargada de animales 
y aventuras extraordinarias sea la más acorde para sus fines. Esta 
historia se ciñe a lo valorado por él y por la comunidad: se trata 
de una extrapolación de una gesta heroica en medio de las penu-
rias y no tan santas acciones de un sobreviviente. 

En las narrativas se justifican con posterioridad las acciones 
que se han contado, quizá en razón a que otro factor de las narra-
tivas, como dice Leonor Arfuch (2002), es que al hablar de accio-
nes humanas siempre se remite a un tú (p. 93). Con un tú que hace 
las veces de lector, de escucha de la narrativa, justificamos lo que 
hacemos ante otro, bien sea externo —los otros, la comunidad— 
o interno —mi voz interior, mi conciencia ante la cual me desdo-
blo—. En todo caso, narrar, como dice Bruner, supone la adopción 
de una postura moral, incluso si se está subvirtiendo la perspectiva 
moral autorizada (2009, p. 67). 

Una quinta y última característica de las narrativas, delineada 
por Bruner, es lo que él llama “paisaje dual” (2009, p. 67). De la 
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misma manera que existen dos tiempos, uno físico y otro interno, 
también existen dos tipos de acontecimientos y acciones: unos que 
suceden como el resultado de las situaciones físicas, allá afuera y 
que pueden ser aleatorios; y otros que van siendo representados 
en la conciencia de la persona. 

Los acontecimientos y acciones externos o mentales corren 
simultáneamente por un mundo real. Esto implica que la diferen-
cia ocurre, entonces, en la medida en que los hechos mediados 
por una serie de convenciones culturales se fracturan en la repre-
sentación mental de la persona, en razón a sus intencionalidades, 
percepciones, relaciones y comprensiones. 

Es importante insistir, como hemos mencionado en el segun-
do capítulo, que no siempre existe una relación de proporciona-
lidad directa entre la narrativa de una persona y la del grupo. 
De eso dan cuenta los trastornos mentales, que hacen percibir 
las cosas de una manera diferente a la planteada por los demás. 
Recordemos que cerebro y conciencia son lo mismo y que, ade-
más, se enmarcan dentro de procesos bioelectropsicosociales, 
por lo cual nuestra forma de representar —nuestra simulación 
interna de la realidad— se hace susceptible a sustancias, lógicas, 
pensamientos, ideologías, conocimientos, enfermedades, lesiones, 
sentimientos y afectos. 

De ahí que podamos decir que tal desarrollo interno de los 
acontecimientos no implica, la mayoría de las veces, que se ajus-
te a los condicionamientos culturales. Por el contrario, estamos 
involucrados en interpretaciones subjetivas de lo que pasa allí 
afuera. Aunque sí es posible llegar a acuerdos —para eso es el 
lenguaje—, lo que genera que algunas maneras de representar 
la realidad se impongan, como las identidades transnacionales, 
sobre las otras. 

Como alerta Harari, “además de árboles, ríos, miedos y de-
seos, el mundo de los sapiens contiene también relatos sobre dinero, 
dioses, naciones y compañías” (Harari, 2016, p. 177), que se han 
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convertido en grandes ficciones de la humanidad. Ficciones que 
les permitieron trabajar cooperativamente a cientos de seres hu-
manos a pesar de no compartir tiempo o espacio. Tal vez eso es lo 
que han hecho las grandes teorías sobre el origen del universo, las 
apuestas religiosas, el desarrollo económico, la producción mun-
dial y la valía de la academia, han ocasionado que consideremos 
un espacio común para el avance de la humanidad. 

Con todo, ciencia, disciplina, epistemología objetivista, cons-
truccionista y subjetivista, son concepciones que se entrelazan 
en diferentes narrativas-ficciones y que arrastran contenidos his-
tóricos, culturales y sociales que permiten visualizar u ocultar 
aristas de la realidad. Una hipótesis, una teoría o un ejercicio de 
investigación cumple con algunas, si no con todas, las condicio-
nes de las narrativas, toda vez que son maneras de organizar lo 
aleatorio por medio de una secuencialidad. A través de ellas se 
da sentido a una porción de la realidad, implican fracturas en-
tre realidades y tiempos internos y externos del ser humano, son 
representaciones de una persona o comunidad sobre una reali-
dad o proceso en ella. 

En esa medida, la ciencia o las disciplinas, igual que la edu-
cación, presuponen concepciones arquetípicas y performativas de 
la cultura y la sociedad. Esto significa que las teorías, de la misma 
forma que los mitos y leyendas, son narrativas que le dan la po-
sibilidad a los seres humanos de relacionarse con la aleatoriedad 
del universo. 

Finalmente, como partícipes de una orientación científica, 
religiosa, política o como miembros de una comunidad cultural 
o étnica, lo que hacemos cuando narramos es representar nues-
tras vidas, nuestros modos de concebir y gestionar el conocimien-
to sobre la realidad, sobre el mundo en que vivimos. Científicos, 
chamanes, estudiantes, políticos, madres, hijos, hombres, mujeres, 
homosexuales, varones, asalariados y empresarios somos Pi, todos 
nos narramos para que esta vida adquiera sentido. 
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Poetas, juglares e historiadores. 
Dedicados al storytelling

Como seres humanos tenemos la imperiosa necesidad de narrar: 
narramos cuentos, chismes, teorías e hipótesis. Lo primero que 
hacemos cuando aprendemos a dominar las palabras es contar y 
aprender historias. 

Ya en el colegio nuestro espectro se amplía a otras maneras 
de narrar que no necesariamente nos implican. Escuchamos histo-
rias sobre personas, países y teorías que quizá nunca conozcamos 
o utilicemos, salvo en ese corto tiempo, y en ocasiones solo para 
responder a una u otra evaluación. Ya de adultos, reproducimos 
esas historias, claro que con nuestros respectivos acentos y para 
representar y comprender nuestras vidas. Al parecer esta prácti-
ca de narrar está muy arraigada en nuestra forma de ser y hacer 
en el mundo. Nuestra genética misma cuenta una larga historia. 
Narrar es quizá una de nuestras dimensiones como Homos sapiens. 

Para Bruner, nosotros tenemos una predisposición primitiva e 
innata que permite la organización de las narrativas, lo cual nos 
permite su comprensión y utilización en nuestros primeros años 
de vida. Bastan los primeros tres años de vida para adquirir la es-
tructura lingüística de nuestro idioma. En ese tiempo aprendemos 
a utilizar algunas palabras y el efecto que pueden causar. 

Después, continúa Bruner, “la cultura nos equipa enseguida 
con nuevos poderes narrativos gracias al conjunto de herramien-
tas que la caracteriza y a las tradiciones de contar e interpretar en 
las que comenzamos a participar muy pronto” (2009, pp. 92-93). 
Allí entramos como participantes novatos que se acomodan a las 
estructuras preestablecidas. Tal vez por ello tendemos a naturali-
zar conceptos y prácticas que no siempre coadyuvan al desarrollo 
humano integral. 

En todo caso, la humanidad es especialmente una narradora de 
historias, que la configuran y le permiten organizar y dar sentido a 
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su existencia. Como dijimos en el anterior acápite, la tesis de Ha-
rari (2015; 2016) que plantea la idea de una serie de ficciones —o 
narrativas en nuestros términos—, que nos dieron la posibilidad 
de trabajar en conjunto por unos mismos ideales, se configura en 
una perspectiva que nos ayuda a entender las dinámicas propias 
de la humanidad como narradora de la vida. 

Imaginemos por un momento a los primero hombres y mu-
jeres modernos. Vivían en cuevas y después de una larga jornada 
se encontraban al calor del fuego para cocer los alimentos. ¿Qué 
hacer con todo lo vivido durante el día? Muchas imágenes carga-
ban sus mentes, lo mejor era compartirlas. De ello dependían las 
próximas acciones, planes de caza o recolección, quedarse en la 
cueva o desplazarse a otras zonas más ricas en comida y abrigo. 

Había que tomar decisiones. ¿Cómo hacer para que todos 
participaran teniendo en cuenta que siempre hay disidentes en 
todos los grupos? Tal vez narrando ideales comunes, historias de 
lugares más plenos, menos peligrosos. Quizá historias de seres ex-
cepcionales que enviaban mensajes y pedían un trabajo orientado 
y comunitario para obtener beneficios. Por lo que fuera, narrati-
va e imaginación se constituyeron en los cimientos de muchos de 
nuestros desarrollos humanos conjuntos.

En la época antigua seguramente quienes poseían la posibili-
dad de narrar también tenían la oportunidad de agrupar diversas 
conciencias. Homero será un gran poeta que recogerá lo mejor de 
la tradición helenística. Mediante una narrativa circular entroniza-
rá a los escuchas en una serie de situaciones y gestas en las cuales 
los dioses y los seres humanos somos los protagonistas. 

En la época antigua los poemas de la Ilíada y la Odisea no solo 
eran relatos, sino historias de hombres reales, que se enfrentaban a 
toda serie de sucesos, bestias y dioses para obtener el favor divino o 
de otros hombres. Estas narrativas servían de metáfora para com-
prender qué es lo propio del hombre: un ser dotado de inteligen-
cia que se enfrenta a grandes trabajos, como Heracles —Hércules, 
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para los romanos—, para obtener la gloria y la vida eterna en las 
líneas de la historia. 

Posteriormente, aparecen los relatos romanos, donde historias 
como la de Rómulo y Remo ponen las bases para comprender el 
origen de la gran Roma. Nace otro género de narrativa que no 
solo cuenta los periplos de las deidades, sino las particularidades 
humanas, una especie de recolección de la gesta humana. Lucius 
Livius Andronicus será un liberto precursor de la poesía romana 
e introductor de la poesía épica, la tragedia, la comedia e incluso 
la poesía lírica griega en Roma. Aparecen en los labios y escritos 
de los romanos la épica, de Varron de Altax, Virgilio y Ovidio, y la 
epopeya como poemas de guerra, en los cuales los seres humanos 
intervenían con grandes empresas junto a entidades sobrenaturales. 

Ya entrado el cristianismo en Roma, puestas las bases litera-
rias, otras serán las narraciones. Un Dios judío, el hijo de un car-
pintero que resucita y unos cuantos discípulos que comparten el 
pan y llevan una vida de pobreza será una de las narrativas más 
contundentes que, junto con las de Siddharta Gautama y Mahoma, 
prácticamente, serán las bases para la forma como las conciencias 
de Oriente y Occidente habitarán en este planeta. 

Nuestros lenguajes, las palabras y sus significados arrastran 
tras de sí contenidos que se produjeron en el marco de dichas 
narrativas. Cómo entendemos el mundo de hoy está categorizado 
y organizado desde dichas estructuras narrativas. En la Edad Me-
dia, poetas y juglares recorrerán diversos caminos y con sus instru-
mentos musicales llevarán historias de un lado para otro. Además, 
correrán paralelas las historias narradas en los libros de caballería, 
la Biblia, los comentarios y las summas en las escuelas catedralicias 
y, más adelante, en las universidades. 

Ahora bien, hace unos quinientos años aparece otro tipo de 
narrativa que trata de representar los fenómenos naturales a tra-
vés de fórmulas y operaciones matemáticas. El universo se hace 
un gran mecanismo y el hombre, aquel que tiene que descifrar, 
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representar e interpretar su funcionamiento (Arana, 2015). La mo-
dernidad establecerá las bases para que la humanidad acreciente 
su poder dominante sobre la naturaleza. 

Surge la ciencia moderna con su método científico y una se-
rie de narrativas entronizadas en lenguajes técnicos, que distarán 
un buen tramo del hombre que camina por las calles. Además, ya 
no serán los poetas o juglares sino los científicos los encargados de 
narrar las historias. En estas narraciones el hombre solo es intér-
prete, muy pocas veces aparece como protagonista, y las entida-
des sobrenaturales que todo lo controlaban, quedan atrás. Quizá 
por ello las narrativas míticas aún conservan tanto poder, porque 
involucran como protagonista al ser humano en lo que cuentan. 
Así, lo introducen en una atmósfera que es producida y reprodu-
cida desde los resortes de la acción e intención humana. 

Con tal propósito, hoy en día se habla de una técnica novísi-
ma, el storytelling o arte de contar historias. Esta herramienta, en 
el marco del entrenamiento en coaching, busca inspirar a un grupo 
mediante la narración de experiencias, aprendizajes, acontecimien-
tos o personas, con lo cual se crea una coordinación de sentidos 
para que se opte por un mismo fin, el deseado. Esto puede deber-
se a lo que Bruner indica:

Una de las formas más poderosas de estabilidad social radi-
ca en la tendencia de los seres humanos a compartir historias 
que versan sobre la diversidad de lo humano, y a proporcionar 
interpretaciones congruentes con los distintos compromisos 
morales y obligaciones institucionales que imponen en cada 
cultura. (2009, p. 82)

El narrador, en estas circunstancias, se encarga de contar histo-
rias reales con un fuerte contenido afectivo que lleva a distintas 
personas a organizarse y orientarse hacia ideales compartidos. 
Nos parece entonces, que la técnica, según hemos visto en pá-
rrafos anteriores, no es tan nueva, por el contrario, es el uso de 
nuestra dimensión de narradores.
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En todo caso, la existencia de narrativas implica que aparez-
can narradores oficiales y extraoficiales. Los primeros poseen el 
poder de la palabra y, por ende, de la verdad o significados con-
tenidos en ellas y los segundos, por el contrario, no tienen ese po-
der o sencillamente van en contra del oficialismo. Pese a que las 
estructuras formales en muchas ocasiones se yerguen como hege-
mónicas, totalitarias y autoritarias, que todo lo controlan, también 
surgen, al margen, algunas narrativas y narradores extraoficiales 
que cobran la misma fuerza e importancia. Ellos llenan los vacíos, 
insatisfacciones y sentidos que lo oficial no colma. 

En medio del cristianismo occidental, por ejemplo, aparecen 
las narrativas ancestrales, la cartomancia, la nigromancia, la qui-
romancia, la cura con hierbas, los herejes. En las comunidades 
androcéntricas y patriarcales surgen los relatos de la mujer, la bru-
ja, la puta y los homosexuales; para los blancos occidentales llega 
el esclavo, el negro, el indio; en los Estados totalitarios irrumpe el 
guerrillero, el terrorista; como contraste de los fanáticos y violen-
tos encontramos a las víctimas; frente al positivismo moderno, las 
apuestas críticas. En fin, el otro que no es precisamente el prota-
gonista de las cátedras ofertadas dentro de las aulas occidentales. 

Hollywood en nuestra hoguera. 
Narrativas o ficciones contemporáneas

Hay verdades que en determinado momento se caen, se rompen, 
como cuando una máscara es retirada de tu rostro. Esta sensación 
es dolorosa y desconcertante, pues es una situación que cambia la 
manera como uno ve, piensa y se relaciona con el mundo. Recuer-
do así la clase Sagradas Escrituras, donde el profesor explicaba la 
salida de los israelitas de Egipto. 

La mayoría recordamos esta escena gracias a películas de 
Hollywood, como Los diez mandamientos (DeMille, 1956), donde 
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Charlton Heston aparecía como Moisés. En tal producción fíl-
mica el escape de los judíos es una gran hazaña: después de mu-
chas precariedades, luchas, enfermedades y plagas, el gran faraón, 
Ramsés II, permite que cientos, si no miles, de esclavos salgan ha-
cia su tierra prometida, de lo cual se arrepentirá posteriormente. 

Llegados a orillas del mar Rojo, los israelitas quedarán entre 
las tropas del faraón que los persiguen y el mar. Ante esta situa-
ción, Dios, por mediación de Moisés, abrirá un enorme surco que 
dividirá el mar en dos, le permitirá pasar al pueblo de Dios hasta 
el otro extremo y dejar tras de sí a los guerreros egipcios. 

Lo cierto es que el profesor de Biblia distaba mucho de esa 
escenificación hollywoodense. Para los estudios bíblicos, aunque 
tal escena es una representación de la gracia de Dios y de cómo 
un pueblo vive esas experiencias salvíficas, no fueron más de cien-
tos, en pequeños grupos, las personas que huyeron de Egipto, y el 
mar en ningún momento se abrió con tal majestuosidad, sus aguas 
bajan en ciertas épocas del año y en determinados zonas, posibi-
litando pasar a pie hasta otros lugares. 

Así como muchos recordamos o creemos que fue tal aconteci-
miento salvífico, gracias a las producciones de Hollywood, así puede 
que estemos viendo muchas de las verdades o realidades en las que nos 
movemos. Tal vez no han llegado solo por la gran pantalla, lo han 
hecho por medio de las narrativas que circulan en nuestra cultura 
y a través de la tecnologías de la información y la comunicación. 

Recordemos que las narrativas organizan una serie de aconte-
cimientos secuencialmente, donde el protagonista, por lo general, 
es el ser humano. Lo cual es relevante puesto que produce senti-
dos, precisamente, para el grupo de personas donde circula, por-
que desde allí logran leer, interpretar, comprender y prescribir la 
realidad en la que viven. 

La creación de narrativas le permite al hombre moderno ha-
cerse con ideas complejas y fuera de los planos físicos. Cada vez que 
se contaba un mito, por ejemplo, este elevaba la comprensión de 
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conceptos comunes para la comunidad que los compartía. Además, 
estructuraba en los miembros del grupo una manera de observar, 
leer, interpretar y comprender aquello con lo que se enfrentaban. 
De ahí que diferentes mitos y narrativas han estructurado distintas 
comprensiones del mundo. Este es el poder del lenguaje: “Donde 
hay diferencias de lenguaje debe haber [¿o debería haber?] dife-
rencias cognitivas” (Bruner, 2007, p. 151).

Estas narraciones cobran fuerza al involucrar a las personas 
desde su irrupción en el mundo de la vida. Cuando alguien nace 
y empieza a hacer parte de una comunidad, el mundo ya deviene, 
lo único que hace el recién nacido es empezar a adaptarse y aco-
modarse a las prescripciones grupales. No es raro, entonces, que 
para Harari “las ficciones acostumbran a la gente, casi desde el 
momento del nacimiento, a pensar de determinada forma, a com-
portarse de acuerdo con determinados estándares, desear ciertas 
cosas y observar determinadas normas” (2015, p. 185). 

Hoy, en el plano mundial, poseemos ficciones comunes que, 
de la misma manera que las identidades transnacionales, circulan 
afectando o consolidando el modo como los seres humanos actua-
les percibimos y estructuramos la realidad. Al respecto MacNeill 
(1965), referenciado por Bruner (2007), concluye que la:

Lengua no influye en la percepción, sino solo en la memoria. 
Propone que la representación perceptiva consta tanto de un 
esquema —la etiqueta lingüística— como de una corrección 
—la imagen visual—, pero con el tiempo la corrección y su 
etiqueta tienden a desaparecer, explicando así la influencia del 
lenguaje sobre la memoria. (p. 160)

En las narrativas circulantes se contiene la memoria de una cul-
tura. Cuando son expresadas se va afectando la historia —en tér-
minos de pasado y presente como acción humana—, por lo cual 
tendemos a ser lo que logramos recordar. En otras palabras, somos 
lo que recordamos, bien sea por experiencia directa o implantada, 
de nuestra significatividad histórica. 
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Aquellos hechos que no son relevantes y no se encuentran 
amarrados a nuestra historia, sencillamente no significan y no 
concurren con nuestra forma de percibir la vida, pues nuestra 
conciencia puede “crear falsos recuerdos, tiene el poder de de-
linear paisajes imaginarios, de tomar por verdaderas experien-
cias implantadas mediante distintas estrategias y procedimientos” 
(Oliverio, 2013, p. 150), siempre y cuando dichas experiencias 
estén relacionadas con lo cercano, lo significativo.

Con las narrativas se va definiendo un modo de ser y apropiar 
la realidad, pues su significatividad hace que tengan más valía para 
nuestra mente-conciencia. La conciencia, en esa lógica, es la narra-
tiva que hemos construido en medio de nuestro tiempo y espacio, 
que nos permite operar en ellos. Las narrativas fungen, entonces, 
como expresiones vitales de la manera como nuestra conciencia 
va consolidando mapas de los paisajes y parques a propósito de lo 
que comprende como realidad. 

En esos paisajes la conciencia va delineando caminos, rutas 
que preestablecen lugares comunes por los cuales transitamos mu-
chos de nosotros como seres humanos. Esas rutas comunes, como 
lo planteamos líneas arriba, es lo que Harari denomina ficciones 
(2015; 2016) y lo que llamamos aquí narrativas. Uno de los gran-
des logros de la humanidad ha sido compartir narrativas que le 
hayan permitido la organización de mundos unificados. Hoy en día 
compartimos los sistemas geopolítico, económico, legal y cientí-
fico (Harari, 2015, pp. 191-192) a escala global, lo cual abre las 
posibilidades para que, en términos generales, podamos dialogar 
o discutir en el marco de los mismos referentes. 

Harari entiende que son tres las ficciones que gobiernan la 
conciencia del ser humano actual: la económica, la política y la re-
ligiosa (2015, pp. 196-262). A estas podemos agregar la educación  
—aquí cabe también la ciencia— y el éxito. Todas ellas funda-
mentadas necesariamente en los conceptos de capitalismo y glo-
balización, y reconocidas por sus respectivos validadores. Como 
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puntualizan Pilar Carrera-Santafé y Eduardo Luque-Guerrero 
(2016), el gran triunfo de la globalización y el neoliberalismo ha 
sido convertirse no solo “en el producto dominante sino en trans-
formarse en el único pensamiento de los excluidos. La ideología 
está sencillamente allí, dentro del sentido común de la gente y se gene-
ra de forma natural dentro de la vida diaria” (Carrera-Santafé y 
Luque-Guerrero, 2016, p. 19).

Es un asunto de autoimposición, de una enfermedad neuronal que 
no encuentra diferencia entre el amigo y el enemigo, con el otro, 
porque no existe tal límite, ambos están dentro, ambos son el mis-
mo (Han, 2015, pp. 11-23; 2017, pp. 37-46, 67-72). Así, cuando 
no hay distinción entre adentro y afuera, el tú y el yo, el amigo y 
el enemigo, cualquier decisión que se tome estará bien. Eso obliga 
a que uno entre en umbrales peligrosos para las potencialidades 
humanas, pensando que se es libre para hacerlo. 

Es como en la novela de Ray Loriga (2017), Rendición, donde 
se narra una historia distópica en la cual diversas personas han 
sufrido una guerra y para evacuarlos y salvarlos son llevados a “la 
ciudad transparente”. Allí no están obligados a vivir, solo están los 
que quieren hacerlo. Al parecer todos los habitantes hacen una 
elección libre que los condena a vivir en el escrutinio total, bajo la 
luz constante de los paneles de cristal y la vista de todos, pues las 
paredes son transparentes y puede observarse su comportamien-
to. En ese lugar todos son felices porque la ciudad les proporcio-
na lo que necesitan.

En cuanto a la ficción económica, desde el momento en que 
se empezaron a acuñar las primeras monedas con los símbolos 
del poder de turno, estos artefactos han circulado dando la po-
sibilidad de llevar consigo un valor que se puede intercambiar 
por bienes. La fuerza de estos símbolos radica en la medida en 
que todos coincidimos en que tienen una valía. Algunos, es claro, 
tienen más valor que otros. Por ejemplo, monedas como el dólar 
son de intercambio y aceptación casi que global, lo cual lo dota 
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de una fortaleza que, desde luego, potencia su incidencia en las 
economías particulares de cada Estado.

El flujo de la moneda, en el marco de la economía neoliberal, 
es constante y representa, para quienes la poseen, la capacidad de 
adquirir o intercambiar bienes. En este sistema hay quienes tiene 
mucho y quienes no. A estos últimos les toca la peor parte, pues-
to que no tener dinero dentro de sus bolsillos no les permite ser 
miembros del mercado de consumo. Esto los deja al margen y sin 
acceso a las posibilidades que se supone garantiza el mercado: po-
sesiones, bienes, movilidad y calidad de vida para todo el mundo. 

Finalmente, las políticas mundiales, surgidas en Occidente, 
hablan de la expansión de los derechos humanos que suponen 
una igualdad para todo el mundo, e igualdad significa mismos de-
rechos y oportunidades. Además, para algunos, que no poseen los 
recursos monetarios, el medio de adquirirlos es a través del traba-
jo, que convierten en un fin y no en un medio, es decir, se involu-
cran en procesos donde el trabajo es el centro de sus vidas, dejan 
de lado lo propio para entrar en la lógicas de las máquinas, pro-
ducir más y mejor. 

En el trabajo, así, se intercambia tiempo de vida por papel mo-
neda y este a su vez por bienes, lo cual no siempre garantiza que 
se llegue a tener una calidad de vida satisfactoria. Ya hemos visto, 
en la lógica de Han (2015a), que el deseo de tener nos ha llevado a 
ser personas de rendimiento, que se autoflagelan hasta el cansancio 
con tal de obtener una membresía en el selecto club del mercado. 

Por su parte, la política es un fenómeno que ha devenido en es-
tructuras que articulan las dinámicas de los países desde las particu-
laridades económicas. Hoy podemos ver que una gran mayoría de 
los Estados reconoce conceptos como el de los derechos humanos y 
que se han acogido a ellos para poder actuar como miembros en la 
economía. No es coincidencia que quienes no estén en ese círculo 
sean intervenidos o no obtengan los beneficios de obtener présta-
mos, ayudas o permisos para un libre comercio de sus productos. 
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De ahí que, por dar un ejemplo, sea tan importante para 
muchos estados el sufragio de los ciudadanos estadounidenses. 
La elección del presidente de los Estados Unidos de América 
representa movimientos económicos y políticos a un nivel mun-
dial. Todos desean saber en qué términos quedan frente a las 
políticas de turno.

Otro caso de las políticas mundiales es el sistema educativo 
(Carrera-Santafé y Luque-Guerrero, 2016), con el cual se busca 
que las escuelas realicen una formación correspondiente al mo-
delo social actual, el neoliberal. No es gratis que se promuevan 
concepciones y prácticas en los mismos tonos que se utilizan en 
la polifonía empresarial. Hoy hablamos de formar en competen-
cias a los estudiantes. Las cuales se conciben como condiciones y 
conocimientos propios para que un estudiante logre desempeñar 
determinadas funciones de la mejor manera —eficiencia y efica-
cia— en un entorno laboral, es el aprender a hacer. 

Además, es evidente que el Banco Mundial (bm), el Fondo 
Monetario Internacional (fmi) y la Organización Mundial del Co
mercio (omc) son las instituciones que están marcando los están-
dares de las políticas públicas y, por ende, de su puesta en práctica 
en el contexto global (Stigliz, 2002, pp. 27-49). Estas instituciones 
están preocupadas por un sistema educativo que sustente la compe-
titividad, a través de estándares de eficacia y calidad, de las econo-
mías globales. De ahí que nuestros estudiantes, bajo estas políticas 
mundiales, entren a hacer propias dentro de sus conciencias las ló-
gicas del libre mercado, de la competencia, de la producción-con-
sumo y de la sociedad de rendimiento. 

Por otro lado, la religión es otra ficción-narrativa común, que 
desde tiempos ancestrales ha permitido un mundo común en el 
cual vivir. Gran parte de los conceptos sobre los cuales se sustenta 
nuestra idea de mundo actual están arraigados en las narrativas 
religiosas. Por ejemplo, hoy en día, en Latinoamérica, para mu-
chos, a pesar de no ser cristianos, les es fácil comprender conceptos 
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como el de alma, sacrificio, santidad, donación, bueno, malo, án-
gel y demonio en la lógica judeorromanocristiana. 

Culturalmente somos cristianos y entendemos el mundo desde 
esos presupuestos. Valoramos aquello que es puro, santo, virginal, 
y rechazamos lo que signifique contaminado y demoníaco. De esa 
manera nuestra identidad se orienta a lo bueno y oficial, dejando 
de lado narrativas como lo ancestral, el ocultismo, la brujería y lo 
antinatural de los otros géneros (lgtbi).

Cuando pensamos en la educación como una narrativa co-
mún, lo hacemos creyendo que es el lugar donde se validan muchas 
de nuestras identidades. La ciencia es uno de esos fenómenos que 
aparecen como criterios para identificar a unos y a otros, y que está 
firmemente arraigado en la idea de educación. La actual sociedad 
occidental tomó como uno de los criterios de validez científica el 
hecho de que una persona atraviese el largo y tortuoso camino de 
la formación. En ese tiempo, que cada vez inicia más temprano, el 
ser humano va aprendiendo y reproduciendo esquemas y lógicas 
que le permiten relacionarse y ser parte del sistema. 

La educación, entonces, como lo planteamos en el tercer ca-
pítulo y en el anterior apartado, sirve de marco para la creación y 
reproducción de etiquetas y de identidades. Así, el sujeto adquiere 
las herramientas que le permiten interpretar los códigos —lengua-
jes técnicos, teorías y metodologías— que lo validan para entrar 
en diálogo con los otros miembros de las esferas científicas.

Lo anterior evidencia que la educación no es un sistema li-
bre de ideologías, por el contrario, contiene aspectos que hablan 
de una serie de intencionalidades organizadas, para que median-
te acciones o prácticas se oriente a un grupo de personas hacia 
determinado fin. En esa visión hemos de preguntarnos ahora: 
¿cuál es la intencionalidad del actual sistema educativo?, ¿por 
qué tanto interés de las grandes corporaciones y las entidades 
gubernamentales por la formación de la masa social?, ¿por qué 
en ciertos escenarios se configuran determinadas disciplinas y no 
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otras? y ¿qué incidencia tiene un determinado tipo de formación 
en la sociedad? 

Es más, en el aula de clases, con respecto al docente: ¿por qué 
nos trae ciertos conocimientos y no otros?, ¿qué pasa con los co-
nocimientos en la penumbra, por qué los oculta?, ¿por qué unas 
lecturas y no otras?, ¿por qué evalúa de una manera y no de otra?, 
¿qué persigue con determinada didáctica de enseñanza donde solo 
él habla y trae a los autores? Y otras tantas que pueden despren-
derse de este asunto. 

Los anteriores cuestionamientos nos permitan no solo ras-
trear las intencionalidades sino también los posibles problemas 
y soluciones que enfrenta nuestra sociedad. Es claro, en nuestras 
narrativas, que nos estamos ajustando a modelos y estándares 
comportamentales —operamos así— de una sociedad de consu-
mo, donde adquirimos una gran cantidad de títulos para que la 
ciencia, las compañías y el mercado nos validen, y podamos en-
trar a engrosar el gran músculo de la fuerza laboral y de consumo. 
Quienes no son validados son desechados por el sistema o, cuando 
más, pasan a asumir etiquetas de segunda o tercera clase: discipli-
nas menores, oficios nobles, auxiliares, técnicos, tecnólogos, etc. 

No menos importante es dedicarle unas líneas a una de las 
ficciones mejor vendidas y a la cual, es claro, ingresamos por vo-
luntad propia: el éxito. En este momento existen pocas personas 
que rechazan la posibilidad de obtener el éxito. Esta idea elabo-
rada por la cultura, expuesta —reproducida— por la educación 
y la publicidad, y entronizada en el centro de nuestro panteón 
neoliberal, es aromatizada y alabada con el incienso de nuestros 
propios esfuerzos diarios. A ella ingresamos, porque éxito y vida 
perfecta son equiparables. 

La idea de éxito que tenemos habla de deseo y perfección. 
Deseo, porque es lo que la publicidad mueve en nosotros; al ser lo 
más íntimo y primitivo, lo vimos en el primer capítulo, hace que 
despierte una firme orientación hacia las fulgurantes, torneadas 
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y delicadas siluetas demarcadas en las pantallas. La intención es 
romper una de las funciones del lóbulo prefrontal, inhibir. Y perfec-
ción, porque, vendida como algo fácil de alcanzar4, se correlaciona 
con los deseos personales orientados por una narrativa lineal de 
desarrollo. Una narrativa que implica que habrá algo mejor espe-
rándonos con los brazos abiertos más adelante. En ambos térmi-
nos —deseo y perfección—, todos deseamos tener una profesión 
perfecta, una casa perfecta, una empresa perfecta, un trabajo per-
fecto, un carro perfecto, una chequera perfecta, una apariencia 
perfecta y, desde luego, una pareja perfecta.

Dentro de la narrativa del éxito nos venden títulos, vehícu-
los, accesorios, planes de viajes y hasta planes exequiales. Tra-
bajamos, compramos y tiramos, hay que hacer espacio para más 
perfección, siempre habrá algo mejor al voltear la esquina. Así, 
el mercado sigue avanzando. El truco está en que, como dice 
Han, a esta dinámica entramos libremente y de “no-poder-po-
der-más [se] nos conduce a un destructivo reproche de sí mismo 
y a la autoagresión” (2015, p. 31). 

Como se supone que el éxito es un trabajo personal5 no hay a 
quién culpar sino a uno mismo. Si no se obtiene, la autoagresión 
nos lleva a reproches, a condenas propias, de ahí a la frustración y, 
si no se controla, a la depresión. Por ello, en este momento, nues-
tra sociedad enfrente una pandemia de depresión, porque lo pro-
metido como un objetivo posible de alcanzar para todos no lo es, 
las condiciones no están dadas para ello.

4	 Recordemos el concepto de exceso de positividad de Han, en la sociedad del can-
sancio (2015, pp. 25-32), el cual habla sobre la idea de que en este momento 
para las personas parece no haber imposibles, pues de existirlos implicaría 
que, en la lógica del rendimiento productivo y del consumo, en determinado 
nivel habría un efecto bloqueante que impide el crecimiento, el desarrollo. 

5	 El self-made men de Frederick Douglass (1995) y del sueño americano del que 
hablamos en el segundo capítulo.
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En resumen, como seres humanos modernos hemos creado 
narrativas que, rompiendo con las barreras, particularidades y 
condicionamientos de la esfera física, nos han permitido vivir en 
mundos comunes. Desde estos trabajamos por ideas y proyectos 
conjuntos que pueden hacernos crecer o, por el contrario, reducir 
nuestras expectativas como seres integrales. 

Estas narrativas tienen el poder de prescripción, por lo cual 
nuestro cerebro tiende a leer, interpretar y ver la realidad de una u 
otra manera según se lo contemos. Ello implica que la conciencia se 
apropia de dichas narrativas por su significatividad, haciendo que 
pensemos, nos comportemos y comuniquemos según las ficciones 
comunes circulantes en el momento presente. De ahí que para al-
gunas cosas seamos veedores expertos y para otras ciegos totales, 
porque finalmente “cada uno anda [narra] caminos distintos en 
la vida y su búsqueda es distinta”; lo que hace que el “Grial [reali-
dad-mundo] varíe con cada persona [cultura y sociedad], porque es 
un espejo que refleja nuestras ansias” (Molist-Pallas, 2009, p. 571).


