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Las conflictividades pasadas y presentes en la ciudad de Medellín han sido 
interpretadas a la luz de ciertas categorías de análisis construidas desde di-
versos ámbitos –la academia, el Estado, las ONG– que pretenden nombrar 
y aprehender el fenómeno desde distintas tipologías, clasificaciones o pe-
riodizaciones sobre los tiempos, momentos, causas, expresiones y formas 
del conflicto urbano. Es tanta la literatura sobre el tema desde los años 
ochenta hasta la actualidad, que ha llegado a hablarse de que el conflicto en 
Medellín está “sobrediagnosticado”. Creemos que no. En efecto, lo que ha 
ido perdiendo poder explicativo son las interpretaciones sobre el conflicto 
mientras este sigue su curso. Consideramos, en este punto, que un elemen-
to rastreable en dichos argumentos radica en el hecho de que lo que se ha 
tratado de explicar en la ciudad no ha sido la violencia, sino su intensidad. 

Lo anterior, según algunos estudiosos, ha generado una marcada acentua-
ción en las propuestas centradas en explicaciones tendentes al mejoramien-
to de la configuración cultural de la ciudad y de sus procesos sociopolíti-
cos, en detrimento de procesos más subjetivos que también intervienen allí, 
como las motivaciones, emociones y vivencias traumáticas de los sujetos 
que se han visto inmersos en los fenómenos de violencia en la ciudad. De 
ahí la necesidad de nuevos enfoques y de nuevas preguntas.

Desde el 2007, y tras finalizar el proyecto “De memorias y de guerras”1 
en el 2008, se hicieron evidentes los cuestionamientos que nos sirvieron de 
guía en esta propuesta de investigación. Si bien muchos de los enfoques 
anteriores han dado cuenta y nos han enseñado mucho sobre ciertos pro-
cesos y, sobre todo, “momentos” de la conflictividad en la ciudad, en tales 
enfoques no aparecen –o lo hacen muy tangencialmente– los sujetos que la 
viven, la padecen, la resisten (Ortega, 2008) y que, por supuesto, la viven 
como experiencia en momentos específicos que no siempre coinciden con 
los esbozados en estos análisis más generales.

1	 Dicho proyecto constituyó un acercamiento a la memoria, las narrativas y el testimonio de las víctimas del conflicto 
urbano en las comunas 8 y 9 de Medellín.
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Por ello, creemos necesario un acercamiento al tema desde la perspectiva 
del sujeto. Nuestro interés era percibir y explicar cómo la violencia se mani-
fiesta en los momentos de mayor intensidad del conflicto y el modo en que 
permanece y se mezcla, constantemente, con otros procesos en la vida co-
tidiana de los sujetos, cuando la intensidad del conflicto ha menguado. Por 
ello nos preguntábamos: ¿qué procesos subjetivos atraviesan sus vidas luego 
de enfrentarse a la pérdida de sus seres queridos y/o a la transformación 
de su cotidianidad a causa de la irrupción de la violencia en sus vidas? ¿La 
temporalidad de la víctima será la misma que aquella que registran la aca-
demia y las instituciones gubernamentales a la hora de interpretar el con-
flicto urbano que vive Medellín? ¿Cómo pensar la relación cotidianidad, 
sufrimiento y temporalidad entre las víctimas de la violencia en Medellín?

Para responder a estas preguntas partimos de las historias de vida como 
estrategia metodológica, pues estas permiten un diálogo constante entre 
el pasado y el presente. En palabras de Sturken, “el pasado no permanece 
simplemente a la espera de ser descubierto: se reconstruye en y para los 
fines del presente” (citado en Neyzi, 2000, p. 7). En ese sentido, tomamos la 
opción de elaborar seis historias de vida en diferentes barrios de la ciudad 
que se encuentran ubicados en las comunas 1, 3, 8 y 9 de Medellín. Fue 
a través de la memoria de los sujetos sobre sus propios procesos históricos 
como se hizo posible reconstruir aquí lo continuo y lo cambiante de su 
trayectoria, su relación con la violencia y los impactos de esta en su vida 
cotidiana. No obstante, no hay que olvidar que al recordar desde el pre-
sente, el sujeto también hace una selección –consciente e inconsciente– de 
sus recuerdos para la reconstrucción de su historia de vida, y de la misma 
forma el investigador interviene en dicha selección. 

A su vez, como estrategia analítica agrupamos a las personas entrevistadas 
desde una familia genérica, siguiendo la configuración más frecuente que 
se da en las familias de algunas de las comunas azotadas por la violencia 
en Medellín: madre (abandonada por su esposo al poco tiempo de llegar 
a la ciudad), hijo mayor, hijo del medio, hija, niño y novia (de uno de los 
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hijos de la madre, fallecido como consecuencia de la violencia). Esta familia 
“ficticia” nos ubica en el contexto de lo que pueden llegar a ser “lugares 
comunes” de muchas de las víctimas de la conflictividad urbana en nuestra 
ciudad, al tiempo que nos permite pensar los lazos que la violencia teje en 
la cotidianidad de muchas de las víctimas de la violencia. Es importante 
señalar que los testimonios recogidos son reales y fueron producto de un 
ejercicio etnográfico (trabajo de campo). Lo que “simulamos” como cons-
trucción narrativa es que sean miembros de una misma “familia”, cuyas ca-
racterísticas responden con bastante similitud a aquellas que han poblado 
los barrios periféricos y que han conocido una experiencia repetida de vio-
lencia. Antes que una gran cantidad de entrevistas, preferimos las historias 
de vida, dado que nos permitían plantear generalizaciones útiles para los 
propósitos de nuestra investigación.

La reconstrucción de dichas historias de vida partió de una premisa funda-
mental: mostrar que la experiencia de la violencia nos ha permeado a todos 
y cada uno de los individuos de la ciudad de Medellín de formas diferentes. 
Con ello no queremos hacer una generalización de la experiencia de la 
violencia para toda la ciudad de Medellín, pues los sentidos de la violencia 
varían tanto como las personas. Por el contrario, queremos señalar las for-
mas diferenciales y relacionales con las que los sujetos articulan la violencia 
en su cotidianidad. Ahora bien, si la experiencia de la violencia ha marcado 
y dejado huella en todos los espacios que conforman la vida cotidiana, he-
mos decidido, como ejercicio ilustrativo, reconstruir los casos a partir de un 
mismo lazo narrativo: la familia.

El principal enfoque teórico que guió la investigación fue el de cotidianidades, 
abordada como un marco analítico que nos situara en la subjetividad y vi-
vencias propias de los individuos que han padecido situaciones de violencia 
en la ciudad. A partir de ahí nos adentramos en la temporalidad como eje 
de análisis de la cotidianidad. No podemos negar que la violencia irrumpe 
en la vida cotidiana y que, dada su continuidad en el país, ha logrado exten-
derse a todos los ámbitos de la sociedad colombiana; pero es necesario hoy 
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en día que los investigadores sociales nos preguntemos por las formas como 
se vivencia en el ámbito particular dicho fenómeno o, en otras palabras, 
por las formas y prácticas cotidianas con las que, día a día, los sujetos inte-
ractúan; es decir, el investigador social debe preguntarse por los espacios 
y los tiempos particulares desde los cuales se narran los acontecimientos 
traumáticos, los procedimientos y las “maneras de hacer” (Certeau, 2007) 
particulares que le han permitido a “nuestra familia” permanecer en un 
entorno conflictivo. 

En relación con la subjetividad, el eje de análisis fue el sufrimiento: nos 
preguntamos por la manera como el sufrimiento irrumpe en la cotidiani-
dad del sujeto, causándole un cambio irreversible, justificable y elaborable 
o no desde su subjetividad (Das, 2008). Otra de las categorías que usamos 
para nuestro informe fue la de “sufrientes”, que nosotros preferimos utilizar 
como “sujetos-sufrientes”. Esta categoría nos resultó útil para abordar el 
problema de la violencia en la cotidianidad y, adicionalmente, nos permi-
tió tomar distancia frente a la dicotomía “víctima-victimario”, que, para 
el caso de los conflictos urbanos, ha perdido su potencial explicativo como 
resultado de las reinterpretaciones políticas que ella ha generado. 

De ahí, entonces, que propongamos la cotidianidad como el enfoque inter-
pretativo que hizo posible situar la violencia en relación con las subjetivi-
dades y vivencias propias de los individuos que han padecido –y padecen– 
situaciones de violencia en la ciudad. Consideramos que por medio de los 
testimonios, estos sujetos-sufrientes despliegan las dimensiones subjetivas, 
espaciales y temporales vividas en la violencia, las cuales, de una u otra ma-
nera, permiten relativizar las periodizaciones y discursos desde los que se ha 
explicado la violencia en la ciudad. Estas vivencias, surgidas del entramado 
cotidiano y barrial que por décadas ha cimentado el conflicto, con todas 
sus variantes y altibajos, revelan una dimensión subjetiva: las experiencias 
cotidianas e historias que se inscriben y escriben en el conflicto, y que no 
se padecen de manera “pasiva”, sino que se reconstruyen, se descifran, se 
sobreviven y se resisten en el día a día.
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La Novia

La experiencia de esta mujer ha estado atravesada por haber sido testigo 
presencial y víctima de la muerte de dos hombres muy allegados a su vida: 
el primero, su hermano, quien sufrió durante meses el hostigamiento, la 
intimidación y fue asesinado violentamente por rehusarse a formar parte 
de los “paracos” del barrio:

A él le habían dicho que si no se iba para las filas de los desmovilizados, 

lo mataban; nosotros a él nos lo llevamos de acá un tiempo, pero él dijo 

que él quería volver aquí a la casa otra vez, porque él no le debía nada 

a nadie; entonces el volvió y se vino a vivir acá.

El otro fue su segundo novio, pues del primero había quedado con sus dos 
hijos. Este segundo novio murió después de variadas intimidaciones, ame-
nazas de muerte y ofertas forzosas de enfilarse en los “paras”. Murió en el 
hospital pocos días después de intentar suicidarse con un tiro en la cabeza: 

Él se subió para la plancha, entonces yo no le presté mayor atención a 

eso. Cuando ya mi niño se vino para acá abajo, entonces yo me quedé 

arriba y le dije: “Mijo, ¿usted va a dejar esa ropa interior ahí, tirada en 

el piso?”. Entonces él me miró y no me contestó nada; entonces yo me 

devolví y sentí un disparo, sí, ahí arriba. Cuando yo me devolví a mirar, 

el cuerpo de él venía rodando por las escalas; entonces yo lo cogí a él 

y empecé a llamar a mi mamá. Cuando ella subió, se puso a llorar al 

verlo a él ahí, lleno de sangre; entonces ya vino y pidió auxilio para lle-

várnoslo para la clínica […] Cuando él estaba aquí, estaba todavía vivo.

Quien sufre debe de alguna manera generar estrategias frente a su dolor, 
como manifiesta “La Novia” al visitar, en el Hospital, a su segundo novio, 
el cual yace en estado terminal luego de intentar suicidarse:



Violencia, memoria y sociedad: debates y agendas en la Colombia actual

 319

Vea, es que eso era lo yo le iba a decir ahora a usted: imagínese que el 

neurocirujano me dijo que él tenía muerte cerebral, y yo, hasta donde 

tengo entendido, cuando uno tiene muerte cerebral, uno no se puede 

mover, ¿cierto?, no hace ningún movimiento […] Cuando ese señor me 

dijo a mí eso, yo me puse a llorar, y entonces él a mí me apretaba la 

mano cuando estaba llorando, y a él le salían lágrimas de los ojos; en-

tonces yo le dije a ese médico: “Vea doctor, si usted me dice a mí que él 

tiene muerte cerebral, ¿entonces estos movimientos que él está haciendo 

por qué los hace?”. Y él me dijo: “Son movimientos involuntarios”. Y 

yo le dije: “No, yo a usted eso no se lo creo, porque cuando uno tiene 

muerto el cerebro, uno no siente ya nada […] Vea doctor, usted me dice 

eso como médico, pero yo tengo fe en Dios de que él se va a aliviar, y 

usted no me la va a hacer perder”. Entonces ya, ese médico se fue y él 

se quedó ahí todo alterado. Él se alteraba mucho, me apretaba, y en 

ese aparatico que les colocan allá en la clínica, donde le llevan el lati-

do del corazón, ahí se veía cuando él se alteraba, y yo a él le hablaba. 

Imagínese que yo a él le dije que si él me escuchaba que me apretara la 

mano, me diera alguna señal, y él a mí me apretaba la mano. La mamá 

también hablaba, o sea, no era obsesión que yo tenía de que él estuviera 

vivo, sino que la mamá también sentía lo mismo […] Ya después del 

rato de yo estar ahí llorando diciéndole que no se fuera a ir ni nada, 

ya él dejó de hacer esa presión y ya. La enfermera me dijo que él ya se 

había muerto, que no llorara, o sea, que me sintiera yo satisfecha de que 

él se me había acabado de morir ahí en las manos (testimonio de “La 

Novia”, en Berrío y Grisales, 2011).

En la vida cotidiana, estos eventos inevitablemente permiten cierta banali-
zación y rutinización de la violencia y de la guerra abierta, lo que va erosio-
nando y transformando la cotidianidad –los tiempos y espacios vividos– de 
estos barrios. Tal vez lo que se genera con ello no es indiferencia, sino que 
se van reconstruyendo unas prácticas sociales estratégicas, entre el miedo y 
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el silencio, para sortear el fuego cruzado y conservar la vida y la de los suyos 
ante el peligro inminente. 

No, no, o sea, es que por aquí –y todavía eso se da– hacen las cosas, 

le hacen daño a las personas y nadie dice nada, todo mundo se calla, 

porque les da miedo que los maten o algo; o no, a las personas les da 

miedo hablar por eso. Vea, es tanto así que debido a ese mismo miedo, 

a nosotros nos dio miedo denunciar a esos tipos, porque nosotras está-

bamos aquí. A él lo mataron a las 7:15 de la noche, ¿cierto?, y a las 8 de 

la noche vinieron y nos dijeron a nosotras que si los denunciábamos a 

ellos, nos mataban a nosotras. Entonces no les pusimos demanda a ellos 

ni nada, hasta hace dos años que ya yo fui y les coloqué la demanda y 

fue allá a la Alpujarra que me abrieron otra vez la investigación de ellos 

(testimonio de “La Novia”, en Berrío y Grisales, 2011).

Obligada a convivir en el día a día con quienes son sus victimarios, ha te-
nido que confrontarlos y evitarlos constantemente, lo cual la ha llevado a 
marcar diversos sitios del barrio como esquinas y calles prohibidas, zonas 
donde otrora sucedieron los asesinatos: 

Ay, yo me sentía muy impotente, porque vea, uno saber quiénes son las 

personas que le hacen daño a la familia de uno, y no poder hacer nada, 

tenerse que quedar callado debido al miedo que de pronto le hicieran 

daño a uno o a alguien…

Ciertamente, es la reincidencia de estos personajes “victimarios”, su pre-
sencia casi “espectral”, la que (re)victimiza y hace que los traumas de un 
pasado violento sigan vigentes en sus memorias y en la vida cotidiana. La 
muerte de su hermano en el mes de diciembre, una época festiva, familiar 
para muchos habitantes de Medellín, ha significado un lapsus en las activi-
dades, un quiebre en la cotidianidad. La muerte, la memoria violenta y el 
sufrimiento como experiencias latentes han estado presentes en “todos” los 
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diciembres de su vida, desde que él murió. En este sentido, muchas pre-
guntas sobre el pasado son reiterativas. La incomprensión, la perplejidad y 
el sinsentido ante las pérdidas siguen siendo fuertes y determinantes en su 
vida, pese a los años que ya han pasado. Conviene anotar, en este punto, 
que “La Novia” no se permitió ir más allá en las entrevistas, porque prefería 
dejar las cosas así, pues su relato podía llevar a que su familia recayera en 
el dolor y, dado su papel como cabeza de familia, debía velar por su seguri-
dad. Ante esto cabría preguntarnos: ¿qué tan ético era seguirle insistiendo?

A través de las múltiples experiencias e historias de vida de nuestra familia 
“genérica” hemos comprendido la relación directa entre los acontecimien-
tos violentos y la vida cotidiana, al igual que hemos podido analizar cómo 
estos se articulan y diferencian en un entramado de relaciones complejas. 
Los acontecimientos no son hechos que puedan aislarse de las experiencias 
de vida particulares de cada unos de estos sujetos: estos solo son compren-
sibles a la luz de las propias vivencias, pues no existen acontecimientos sin 
alguien al que le ocurren (Merleau-Ponty, citado en Toboso, 2003). No obs-
tante, tampoco son vidas aislables del contexto histórico que las produce; 
por consiguiente, como anota Heller (1998), “la reproducción del hombre 
particular es siempre la reproducción de un hombre histórico, de un parti-
cular en un mundo concreto” (p. 22).

Reflexiones finales

El hecho de que nuestra familia “genérica” padezca y elabore el dolor de 
la pérdida de un ser querido o sienta el padecimiento en carne propia, no 
implica que estén exentos de anhelos de retaliación o que no hagan uso de 
estrategias de resistencia que les permitan “empoderar” de alguna manera 
su situación desfavorable. Quizá allí radique nuestra propuesta de ver con 
otros ojos la dicotomía víctimas-victimarios que encarna tantas dificultades 
de orden moral. Esto no implica que desconozcamos la situación o justifi-
quemos acciones armadas, sino que tratemos de apelar a la emocionalidad 
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de los sujetos. Vale la pena recordar que lo que constituye a la víctima es su 
indefensión frente al abuso cometido, y no necesariamente su condición de 
superioridad moral basada en una “inocencia” mal entendida.

Para comprender la relación entre violencia y cotidianidad es necesario 
analizar la amalgama de situaciones que se han dado desde el pasado hasta 
la inmediatez más cercana. El tiempo de la violencia no responde solamen-
te a la ubicación de unos actores en un momento determinado; el tiempo 
adquiere diferentes ritmos a través de la experiencia vivida, en la que se 
articulan diferentes acontecimientos, momentos, espacios, sentidos y sig-
nificados. Esto permite pensar que la violencia no puede leerse solamente 
desde cronologías fijas, sino a la luz de la pluralidad temporal que se desliga 
de la experiencia vivida por los sujetos en situaciones de violencia. Allí se 
acumulan diferentes sentidos del pasado, del presente y de expectativas so-
bre un posible futuro.

En esta medida, la existencia humana cobra sentido, se resignifica en un 
tiempo y un espacio en constante cambio. Por ello, creemos que un enfoque 
estructurado de espacio-tiempo podría contribuir a una mejor compren-
sión del fenómeno de la violencia en el país o, por lo menos, al reconoci-
miento de otros aspectos ligados a la violencia que hasta ahora han pasado 
desapercibidos o son débilmente tratados. Este enfoque permitiría avanzar 
en la articulación de la violencia con la vida cotidiana y comprender cómo 
esta se mezcla y logra una continuidad tanto espacial como temporal en la 
vida cotidiana de estas poblaciones. Por tanto, este es un intento por ahon-
dar en la situacionalidad del fenómeno, es decir, un llamado a comprender 
la historia de la violencia como un proceso de transformación continua 
(Hartog, 2009) que responde a diferentes ritmos, manifestaciones y expe-
riencias tanto a nivel nacional como local. La comprensión de la pluralidad 
de la experiencia solo puede comprenderse a la luz de la articulación de 
esos fenómenos con la vida cotidiana.
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Quien ha padecido el dolor en el tiempo, quien vive con él, exorcizado o 
no, el sujeto sufriente, ve amenazadas sus percepciones sobre la vida coti-
diana que los demás damos por sentadas, es decir, se halla sin sustento o 
raíces que le aferren al mundo de todos los días; a veces, hasta su espacio y 
su tiempo parecen distorsionados. En efecto, su tiempo exterior y su tiem-
po interno no parecen estar coordinados, y no hay, por demás, un factor 
ordenador. Incluso, en ocasiones, el sujeto sufriente vive en un eterno pre-
sente que le impide realizar sus proyectos, o bien, vivenciar su cotidianidad; 
no obstante, en cualquier intersticio retorna hacia la vivencia del dolor. 
Valdría la pena preguntarnos: ¿cómo el sujeto-sufriente aprende a caminar 
de la mano de su dolor? ¿Se apropia el sujeto-sufrientre de quienes también 
sufren a su alrededor, tratando de caminar de la mano con ellos?

Quizá uno de los mayores retos con los que se enfrenta el investigador so-
cial cuando aborda el sufrimiento es darle voz a ese dolor. Al respecto, Das 
(2008) plantea: 

El discurso profesional, aun cuando hable de las víctimas, parece ca-

recer de las estructuras conceptuales que permitan darles voz […] Las 

estructuras conceptuales propias de nuestras disciplinas sociales condu-

cen a una transformación del sufrimiento elaborado por profesionales 

que le quitan su voz a las víctimas y nos distancian de la inmediatez de 

su experiencia (p. 410). 

Si bien la reflexión intelectual media entre la experiencia de la víctima y 
su discurso, quien investiga, una vez la interpreta, se apropia de la voz de 
la víctima y solo reconoce, en el discurso académico, la voz del experto. 
Este proceso de invisibilidad en ocasiones oculta las formas en las cuales los 
sujetos-sufrientes experimentan el acontecimiento traumático, aunque es 
evidente que en las entrevistas y testimonios recolectados por el investiga-
dor social solo se puede abordar la subjetividad de los hombres y mujeres 
de manera limitada, pues siempre hay un peligro frente al recuerdo y la 
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memoria. Sin embargo, esto no niega el papel ético y político de las ciencias 
sociales en la recolección de estas memorias, ya que es función esencial del 
investigador social permitir que esas experiencias del dolor privado pasen 
a la esfera de las experiencias de dolor articuladas en lo público. Una pre-
gunta útil en nuestras discusiones, en términos de pensar la memoria y el 
sufrimiento, es formulada por Das (2008): ¿por qué la experiencia del sufri-
miento es tan difícil de verbalizar para quien la sufre, y para el investigador 
es tan difícil escucharla, presenciarla y escribirla? (p. 476). 

Los cuestionamientos que nos plantea Das son muy pertinentes a la hora 
de analizar la conflictividad urbana en el contexto actual de una ciudad 
como Medellín, ya que más que hablar de la reproducción cultural de esas 
violencias durante décadas, deberíamos hablar de la modificación cultural 
generacional y preguntarnos por aquello que está reproduciéndose y mo-
dificándose a diario en las comunas azotadas por la violencia, al igual que 
problematizar esos factores que influyen en tales reproducciones y modifi-
caciones. Al respecto, haciendo un llamado a una adecuada interpretación, 
propia de nuestro papel como investigadores sociales, deberíamos abstener-
nos de construir narrativas completas de realidades y significados que cam-
bian constantemente. De ahí que resulte tan significativo considerar que 
estos testimonios tienen asidero de manera importante en las condiciones 
sociales, lo que los elevan a la categoría de “comunicables”, aunque tales 
condiciones cambian con el tiempo y con el lugar en donde se originan. 

En opinión de estudiosos como Aranguren (2008), esto no implica dejar de 
considerar que las experiencias vividas en contextos de violencia y sufri-
miento lleven al límite, la mayor parte de las veces, la posibilidad misma de 
lo narrable: fracturan el lenguaje, develando lo impotente que resulta este 
para captar el horror de la experiencia extrema. Ante esto cabría pregun-
tarnos: ¿cómo resolver esta tensión entre lo comunicable y lo inenarrable? 
¿De qué lado situar el dolor producido por la violencia?
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Desde luego, quedan servidos algunos interrogantes: ¿cuándo y en qué 
circunstancias la vida individual deja de tener valor? ¿Qué probabilidad 
hay de que las ciencias sociales se abran al dolor del “otro”, desde una éti-
ca de la responsabilidad antropológica? ¿Hasta qué punto hacemos cosas 
que tocan más al sujeto-sufriente y que van más allá de nuestras agendas 
de investigación?
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