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El extracomunitario en  
El síndrome de Ulises de 
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Una preocupación principal de la filosofía pragmática es el conocimien-
to de la realidad a través de la mediación que cumplen los signos, los 
cuales establecen una conexión entre los hechos y la interpretación, lo 
que a su vez conlleva la construcción del sentido que permite una expli-
cación y una acción en ese mundo que se conoce (Pongutá, 2016). La 
máxima pragmática, expuesta por el filósofo estadounidense Charles 
S. Peirce en 1878, busca encontrar el significado de lo que se interpre-
ta a través de los efectos prácticos concebibles que estos producen en 
la acción (Peirce, 2012), de ahí que si los textos narrativos se toman 
como mensajes para darles sentido, los estudios que sobre estos se rea-
licen llevan a explicaciones de lo que en nuestras vivencias sucede, es 
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decir, dichas interpretaciones que provienen de la lectura de lo narra-
do dan luces sobre el modo de comprender y de actuar ante nuestras 
circunstancias, según los dramas y pesadumbres que se representan 
en la ficción. 

A continuación se busca comprender las dificultades que padecen 
los latinoamericanos cuando viven como inmigrantes en los países de 
la comunidad europea, para lo cual se toma la novela del colombiano 
Santiago Gamboa El síndrome de Ulises, en la cual se narra la situa-
ción de un extracomunitario que intenta sobrevivir como escritor en 
la hostilidad de los marginados de París.

En la literatura de Santiago Gamboa el relato posee un notable 
espesor, y en sus novelas las breves historias vienen recogidas por un 
cierto narrador cuya situación se muestra similar a la del propio autor. 
Pero no es que se encuentre uno con un espectáculo biográfico, sino 
que es el relato de lo que le acontece a los demás lo que viene a tomar 
presencia durante el desarrollo de los acontecimientos. Al menos esto 
es visible en El síndrome de Ulises publicada en el año 2005, así como 
en su antecesora directa Vida feliz de un joven llamado Esteban, pu-
blicada en el 2000. En ellas quien nos guía por las páginas es un aspi-
rante a escritor que va haciendo, dejando y rescatando sus propias lí-
neas, con unos padres dedicados a la docencia y al arte, instalados en 
ciudades claves como Medellín y Bogotá, y donde se le abre al joven 
aspirante a narrador la opción de vivir su etapa formativa en Europa, 
especialmente en Madrid y París. 

Son las breves vidas las que tienen lugar, sus esfuerzos solitarios 
por salir de sus íntimos tormentos, el ánimo por respirar en un terri-
torio que les resulta ajeno y que aplasta su propia existencia; esta es 
una apuesta estética de Gamboa que se puede advertir ya en anteriores 
relatos “perder —además de ser una cualidad inherente a su vida pri-
vada y a su forma de relacionarse con el mundo— se convierte en la 
alternativa necesaria cuando la victoria se cobra el alto precio de la 
vida, normalmente ajena” (Quesada, 2005, p. 267). Los lectores de estos 
relatos de pesadumbre, no podemos sino asumir desde nuestra propia 
experiencia de ciudadanos del mundo, estas vidas con la más alta sen-
sibilidad humana, escucharlos y acompañar sus voces, tomando con-
ciencia de lo que allí se nos propone, tomando conciencia de la fuerza 
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que lleva la violencia que heredamos pero reconociendo que en la verdad 
de lo posible que nos brinda la literatura, se nos hace factible encon-
trar una salida a la crisis que también desde nuestra vida enfrentamos. 

Por lo tanto la realidad que nos enseña las novelas de Gamboa 
es una forma de representación de la verdad que nos compete. Pero 
¿Qué implica narrar? Puede explicarse como aquel proceso donde se 
cuenta algo sucedido, aclarando que la propia narración no es en sí lo 
mismo que lo sucedido. Hay una diferencia entre los hechos efectiva-
mente existentes y los hechos relatados (referente), de ahí que la narra-
ción implica el modo como esa historia se cuenta, los procedimientos 
como el narrador ha podido transformar lo ocurrido en unos eventos 
y sucesos que componen el relato. Esto no es un asunto específico del 
oficio literario, porque narrar es una de las capacidades humanas más 
generales, todos contamos o todos queremos que se nos cuente algo. 

Pero no es inidentificable de factum lo que ocurre con lo que se 
cuenta. Y si comunicar es contar, surge entonces la inquietud ¿Es la 
efectividad, la fidelidad, en la transmisión del mensaje lo que define la 
auténtica comunicación? O ¿La validez de una narración consiste en 
dar cuenta de lo sucedido tal y como eso sucedió? 

Por esto, si vamos a hablar de narrativa, nuestro interés no va a 
centrarse en si aquello que se cuenta de la realidad es válido, sino que 
nos vamos a concentrar en el modo como esa realidad es narrada. Hay 
de hecho una ciencia de la narración que tiene el nombre técnico de 
narratología que desde la base de la estructura del significado ha re-
flexionado sobre este punto, y encontramos en uno de sus grandes ex-
ponentes, el francés Algirdas Greimas, una afirmación comprensible 
que reza que narrar es una construcción de sentido, es decir, contar es 
establecer un sentido antes que mostrar lo ocurrido, organizar y cons-
truir una interpretación que permita hablar sobre lo ocurrido. 

Este es un aspecto que puede resultar polémico y crítico en algunos 
campos de la comunicación, como en el periodismo, pero que para el 
tema que vamos a ocuparnos, el de la narración literaria, no implica 
mayor riesgo. Al escritor literario se le aborda no tanto para que cuente 
la verdad unívoca de lo que expresa sino para conocer su punto de vista 
sobre lo que nos narra y poder desde allí como lectores concebir una 
idea y visión sobre aquello que es narrado (Greimas, 1983). 
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En El síndrome de Ulises de Santiago Gamboa, la narración se da 
en torno a la vida de los emigrantes que llegan a una dura París donde 
las dificultades por subsistir eliminan la luz y el ensueño de la ciudad 
mítica. Como afirma Luz Mery Giraldo (2008), esas grandes ciudades 
resultan ser un no lugar para los personajes de las narraciones colom-
bianas, son los sitios de todos que resultan arrogantes para el despla-
zado, donde el extracomunitario no cuenta con opciones dignas sino que 
para sobrevivir debe acostumbrarse a permanecer como un salvaje. En 
el París de Gamboa, un joven estudiante colombiano tiene que realizar 
trabajos que le dejan apenas la posibilidad de sostenerse, pero en cuyas 
circunstancias halla un mundo de otras voces que develan su propio 
drama por encontrarse en una ciudad que rifa las oportunidades para 
unos pocos. Es una cruda semblanza de aquellos colombianos que no 
tienen la opción para regresar al país pero que lo viven con nostalgia 
y rabia en cada uno de sus actos. Y paralelamente es el relato de múl-
tiples extranjeros cuyas limitaciones y padecimientos indignos hacen, 
paradójicamente, que nuestro joven protagonista, aspirante a escritor, 
encuentre el esquivo ánimo para seguir adelante con sus sueños. 

Por eso la denominación de extracomunitarios no puede dejarnos 
indiferentes, ya que con esto se marca una distancia, no somos de cierta 
comunidad, nunca nos querrán dentro de sus fronteras pero es allí donde 
los personajes enfrentan su inaplazable cita con su propio destino, que 
si se deja a la corriente de la circunstancia, nada podrá evitar el que se 
les pueda borrar de un solo manotazo. Esta catalogación con plenos 
alcances jurídicos, evidencia separación y distancia, donde la acción 
de identificar contiene el efecto de distanciar, ya que el contenido de la 
palabra no es para conocer las variables de los individuos allí ubicados 
sino para moldear criterios que limiten la inclusión funcional del otro, 
es decir, no son características que definen a los que vienen fuera de 
la comunidad europea, sino que con la palabra extracomunitarios se 
indica un objeto para usos que le resultan ajenos a su decisión o acti-
vidad (Provansal, 1997). 

En El síndrome de Ulises la estrategia narrativa es múltiple. Hay 
un entrecruces de voces y de historias que se mezclan con la experiencia 
propia del narrador que cuenta su situación de extracomunitario pa-
risino. Se ha dicho que la novela trata el drama de sobrevivir ante las 
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dificultades y estrecheces en una tierra ajena, tan prometedora como 
cruel. Desde el inicio ya se nos anuncia lo que vendrá luego 

Por esa época la vida no me sonreía. Más bien hacía muecas, 

como si algo le provocara risa nerviosa. Era el inicio de los años 

noventa. Me encontraba en París, ciudad voluptuosa y llena de 

gente próspera, aunque ese no fuera mi caso. Lejos de serlo. Los 

que habíamos llegado por la puerta de atrás sorteando las basu-

ras, vivíamos mucho peor que los insectos y las ratas. No había 

nada, o casi nada, para nosotros, y por eso nos alimentábamos de 

absurdos deseos. (Gamboa, 2012, p. 11) 

Es la búsqueda de un espacio personal que permita afrontar con 
dignidad su abandono, y se completa con la experiencia del amor, sus 
dudas y la búsqueda sexual como posibilidad liberadora de la incerti-
dumbre interna, así como salida a la pobreza y soledad (Robledo, 2012). 
Todo ello va de la mano con otra posibilidad de salvación que es la li-
teratura en sí, vivida de las lecturas intercambiadas y de la presencia 
de escritores hispano hablantes que terminan por dar una posibilidad 
de salida. Vale reiterar que aquí la literatura cumple una función de 
soporte en las posibilidades en las que se desenvuelven las historias. El 
campo de la literatura es el motor de los recorridos narrativos. 

En este sentido en la novela de Gamboa podemos encontrar la 
intención de querer darle corazón a aquellas voces que ante los desa-
rrollos tecnológicos y del entrecruces de las culturas han quedado al 
margen por la marcha frenética del cosmopolitismo, inscribiéndose en 
esa tendencia de la literatura latinoamericana de asumir la complejidad 
de tiempos contradictorios donde la fragmentación y la separación son 
los rostros de la estandarización mundial (Montoya y Esteban, 2008). 

En el caso de los emigrantes colombianos y latinoamericanos se 
recrean sus limitaciones económicas, sus trabajos precarios donde los 
explotan pero que constituyen la única posibilidad de mantenerse en 
pie. Habitan en condiciones limitadas, en cuartos de 10 o 15 metros cua-
drados, sin lujo alguno, incluso sin baño. De ahí que sea en esos breves 
encuentros donde expresan con euforia y dolor su imposibilidad de 
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regresar a sus países donde los esperan sus familias, padecen y cuentan 
el irrealizable deseo de regresar (este es un posible significado del tí-
tulo de la novela). Muchos de estos colombianos son refugiados polí-
ticos que huyen de la amenaza de cárcel o de muerte. Algunos son ex 
guerrilleros o militantes de izquierda que mitigan el exilio con el envío 
de dinero a sus familias con lo poco que de vez en cuando les sobra. 

(Freddy Roldanillo ex guerrillero de las Farc) y bueno, hermano, 

aquí estoy hace ya quince años y sigo sin poder volver a Colombia 

porque si aparezco me detienen o me matan, vos sabés como es 

la vaina allá, y ahora con dos pelaos, de seis y cuatro años, pues 

el baile es otro, ¿no?, mucha nostalgia y todo, porque al fin y al 

cabo cuando pienso el Cali, o incluso en Buga, pues yo ya ni sé, 

hermano, hace tanto tiempo, quién sabe cómo estará eso ahora. 

(Gamboa, 2012. p. 96) 

Pero es amplio también el panorama de emigrados que provienen 
de otras latitudes no hispánicas y que buscan sus espacios en la mul-
ticultural París. La enumeración indica personajes que solo aparecen 
por breves escenas y personajes que ocupan un lugar protagónico. Esto 
último es el caso de Salim, joven marroquí, compañero del narrador en 
los pobres cursos de literatura hispanoamericana del doctorado que 
cursan en la universidad de la Sorbona. Salim es de Oujuda e intro-
duce a nuestro narrador en el mundo literario de Marruecos no solo 
a través de lecturas sino de contactos con sus connacionales escritores 
que viven en la ciudad luz. 

El caso de Jung, exiliado de Corea del Norte, que trabaja con el 
narrador en un restaurante chino lavando platos hasta el amanecer, el 
drama de este personaje es el haber dejado a su esposa enferma en un 
manicomio de Corea del Norte y busca poder reunir una gran cantidad 
de dinero para poder traerla a París. Sabemos también de Susi, una sene-
galesa que alterna su trabajo de mesera con el de prostituta, esta su voz 

Ay, Dakar es una ciudad hermosa, rodeada por el océano. 

También es una ciudad pobre con basura en las calles y huecos y 
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enfermedades endémicas, pero yo la extraño… las hileras de co-

coteros en la playa, los platanales y la densa vectación, la sombra 

de los ombúes y las acacias en los parques, el ladrido de los perros, 

el humo de las fogatas o el llanto de los niños y la tierra roja. En 

mi país las calles están repletas de huecos y hay hombres que ca-

minan arreando animales. (Gamboa, 2012, p. 83) 

Estos breves relatos de su vida desde la propia voz del personaje o 
desde los comentarios descriptivos del narrador nos dan la opción de 
conocer estos mundos ajenos, de entrar en sus vidas, sueños y ausen-
cias, en sus nostalgias de abandonados. 

Algo similar sucede con la rumana Saskia, proveniente de 
Dimenescu, que tiene un grado universitario de su país pero que en 
París trabaja en la prostitución, quien cuenta las dificultades por las 
que tuvo que pasar para poder al fin llegar a París, así como la impo-
sibilidad de regresar de visita a su país para pedirle perdón a su padre, 
cuya muerte la deja en una profunda depresión que alivia con la droga 
y los intentos de suicidio. Encontramos también a Yuglú, quien viene 
de Ankara en Turquía y con la que nuestro protagonista sostiene al-
gunos encuentros sexuales. 

Está Irina de Moldavía, que tiene su familia en Moscú y que nada 
saben de sus oficios de prostituta en Praga y luego en París; o el caso 
de Salada quien en su niñez en Somalia se cosió y extirpó el clítoris 
como una práctica tradicional de la cultura en su ciudad Mogadisco. 
Así es como entramos en las vidas de extracomunitarios en París, en 
un mundo que nada tiene que ver con el de los Campos Elíseos o de 
la torre Eiffel visitado por los turistas, sino esta es la París de los inmi-
grantes que padecen el síndrome del imposible regreso 

Las cosas difíciles que debió vivir, su autoestima por el suelo, la 

indefensión y el miedo, todo eso lo debió llevar al estrés cróni-

co y a la depresión. Hay una dolencia muy relacionada con estos 

síntomas, dijo el doctor, pero no agregó nada más, pues en esos 

años el síndrome todavía no tenía nombre. Aún no había sido 



Investigaciones en filosofía y cultura en Colombia y América Latina

236

bautizado como el síndrome del inmigrante o síndrome de Ulises. 

(Gamboa, 2012, p. 370) 

Pero volviendo a los personajes colombianos hay dos que contrastan 
por su situación y que ocupan un lugar importante en la historia na-
rrada. Es el caso de una joven colombiana quienes sus padres pagan 
sus gastos y que estudia cultura latinoamericana en una universidad 
de París. Aparece con el nombre de Paula y será la amiga y consejera 
amorosa de nuestro protagonista; esta joven se ve ante la necesidad de 
encontrar su propio camino y la vía es la experimentación sexual que 
en París puede vivir sin ninguna censura, sin que nada de ello sepan sus 
familiares y su futuro esposo que la espera de regreso luego de sus es-
tudios. En sus orgías y bacanales es acogido nuestro narrador con un 
sentido de protección y privilegio que logra otorgarle un respiro a su 
vida física estrecha y a su sufrimiento sentimental. Allí el joven colom-
biano aspirante a escritor cuenta con una amiga que le brinda no solo 
un cuarto acogedor, sino comida, libros, baño caliente y la inesperada 
pero gratificante trasgresión sexual. 

El otro personaje es un colombiano reservado de nombre Néstor 
Suárez que el narrador conoce en una de las reuniones de colombianos 
y que capta su atención precisamente por su silencio y aislamiento. La 
historia que se teje alrededor de su vida es una de las centrales que com-
ponen la novela y que crean una tensión narrativa que no solo involucra 
al narrador sino también al lector. Néstor Suárez ha ganado el torneo de 
ajedrez organizado por la comunidad de colombianos en París y tiene 
derecho a recibir su premio, que consiste en pasar la noche con una pro-
vocativa francesa, quien voluntariamente se ha ofrecido como trofeo. 

Desde ese momento Néstor desaparece sin dejar rastro y el narrador 
comienza a buscarlo intrigado. Así llega hasta el puesto de trabajo de 
Néstor como albañil el cual abandono sin avisar, averigua y llega hasta 
su vivienda donde desde hace unos días no se dan señales de vida, es-
cudriña en la correspondencia personal del obrero y encuentra que su 
cuenta de ahorros no ha tenido movimientos en los últimos días; nuestro 
narrador ayudado por su compañero de universidad Salim, llega a con-
tactar a uno de sus amigos franceses con quien Néstor sostenía una 
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particular relación. ¿Quién es este Néstor? ¿Qué le ha pasado luego 
de esa noche del triunfo? ¿Qué misterioso pasado oculta? ¿Qué vida 
clandestina sostiene? Así paso a paso se nos va revelando una vida que 
más que misteriosa es privada y, hasta lo posible por el mismo Suárez, 
mantenida bajo absoluta reserva. 

Se descubre en distintos momentos que Néstor era en Colombia 
un guardaespaldas de un alto jefe guerrillero, averiguan que tiene una 
esposa e hijos a los que sostiene desde la distancia y que ha interrum-
pido sus envíos sin aviso; allí en París, Néstor sostiene relaciones se-
xuales con un amigo, es un francés de nombre Gastón quien regular-
mente le da dinero luego de las relaciones sexuales. Gastón Grégoire, 
constituirá otra más de las voces anónimas de la novela y poco a poco 
van teniendo espacio: es un profesor de filosofía de un colegio, comu-
nista, homosexual, que da muestras de sobriedad y paciencia en los mo-
mentos angustiosos en lo que busca a su amigo. Gastón ha recibido la 
ayuda de Néstor cuando a la salida de un bar gay acepta la propuesta 
de unos jóvenes de mantener un contacto sexual y estos tratan de ro-
barlo y abusarle, en ese momento aparece Néstor y lo ayuda golpeando 
a los jóvenes agresores con una furiosa violencia, dejando a uno de ellos 
visiblemente herido. 

Y al escuchar a Gastón comprendí el silencio de Néstor, esa actitud 

de estar y no estar entre la gente, y el horror del niño encerrado, 

pero Gastón continuó diciendo: por eso Néstor era así, odiaba que 

se ejerciera violencia sobre los otros, pero ese odio, dentro de él, se 

transformaba en violencia, ¿no es curioso? (Gamboa, 2012, p. 245) 

Luego entre las cosas personales que ellos encuentran en la vivienda 
de Néstor hallan un recorte de periódico donde se da la noticia de la 
muerte del joven. ¿Está Néstor en la cárcel por ese asesinato? ¿Los pro-
pios jóvenes han tomado venganza? ¿Néstor ha desaparecido sin dar 
explicaciones al saberse en la mira de la policía? 

Así es como la novela se va componiendo a través de las voces 
marginales de sus personajes, pequeñas historias que se van desenvol-
viendo. La rumana Saskia luego de sufrir diversas crisis parece salir 
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adelante con el apoyo de sus amigos, su amiga Paula logra descubrir en 
la sexualidad sin límite una forma de reafirmación personal que luego 
comienza a reforzar con el descubrimiento de la poesía, Gastón logra 
escribir algunos de los momentos de su vida en un cuaderno donde va 
dejando sus reflexiones sobre la vida; y desde luego la historia de Néstor 
se aclarará finalmente: aquella noche cuando la francesa lo lleva a pasar 
la velada fabulosa, según ella misma le cuenta al narrador, Néstor aban-
dona sigilosamente la escena sin explicación alguna; nuestro narrador 
comprueba por el mismo que en el cuarto de la francesa hay una foto 
del hermano de esta quien apareció asesinado a golpes en una las ca-
lles de París; la foto es la misma del joven golpeado por Néstor para 
defender a su amigo del ataque, y que seguramente el exguerrillero o 
escolta de guerrillero colombiano, no esperaba encontrar en esa pre-
cisas circunstancias, como si el destino le jugara una mala pasada; esta 
es pues la razón de su huida y desaparición. Al develarse su historia 
Gastón le dice al narrador: 

Me gusta escribir ciertas cosas, con la fecha y hora, no sabe lo 

importante que es esto cuando repaso mis anotaciones, le decía 

que al final el gran regalo de Néstor fue su propia historia y eso 

también se lo debo a usted. He sabido más de él desde que desa-

pareció que en cuatro años de relaciones esporádicas, fíjese cómo 

es la vida, todo lo que estamos obligados a saber y descubrimos 

después, cuando las personas o las cosas ya no están, es algo en 

lo que pienso mucho, estar rodeados de seres invisibles, espectros 

que desaparecerán, como Néstor, y que de algún modo ya están 

muertos, y ya lo estamos, también usted y yo, todos, esta ciudad 

está repleta de cadáveres que deambulan por ahí sin saber que es-

tán muertos, el mundo entero es un gran camposanto del que no 

quedará nada, pues el tiempo de la vida es implacable y corto, muy 

corto para comprenderla y saber lo que debemos saber de ella ¿lo 

estoy aburriendo? (Gamboa, 2012, pp. 362-363) 

Pero hay en la novela una historia que envuelve a nuestro propio 
narrador. Resumiendo en grandes rasgos, este ha llegado a París con 
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un manuscrito de una novela que esconde por pudor, las estrecheces y 
dificultades en las que vive son compensadas por la ayuda, compañía 
y apoyo desinteresado que recibe de sus amigos. Sufre así mismo una 
desilusión de amor de una española que lo ha abandonado y de una 
francesa que en cierto momento lo humilla, asiste a unas clases de doc-
torado que nada le aportan, puede regresar a Colombia pero no quiere 
porque se sentiría un fracasado al retornar sin nada conseguido, trabaja 
como profesor de español en un instituto pero es explotado y lo que 
gana no le alcanza para sobrevivir, tiene que trabajar lavando platos 
en un restaurante chino, y sobre todo va encontrando que su triste si-
tuación no esta tan denigrada como la de aquellas voces y amigos con 
los que se va relacionando en cada una de sus circunstancias. 

Paradójicamente esto le ayuda a continuar, logra superar con la te-
rapia sexual su mal de amores, inicia de nuevo a revisar su novela y a 
corregirla, las clases mejoran junto al pago, comienza a entrar en con-
tacto con un mundo cultural Parisino y finalmente con el impulso del 
mundo cultural literario hispano, gracias primero al escritor español 
Juan Goytisolo y luego con el peruano Julio Ramón Riveiro, encuentra 
la opción de un trabajo más sólido y de una situación que ve que le con-
cede la fuerza para tomar las riendas de sus sentimientos y para llevar 
a cabo su sueño de escritor. 

Para nuestro narrador la vida finalmente le sonríe, pero él mismo 
es consciente de la fortuna azarosa de su situación, ya que la circuns-
tancia de sus amigos no es para nada alentadora, muchos de ellos no 
pueden surgir y antes por el contrario terminan por hundirse cada vez 
más. Su compatriota Néstor Suárez ha desaparecido sin dejar rastro, sus 
amigas tienen que seguir en el mundo de la prostitución, y su compa-
ñero de Corea del Norte, Jung, logra con muchas dificultades rescatar 
a su esposa del manicomio y pocos momentos antes de su encuentro 
en París, este coreano no resiste la tensión y enfermedad de la que ya 
es víctima y se suicida ante el asombro y tristeza de sus amigos. El final 
de nuestro narrador es feliz pero nunca una felicidad completa sino te-
ñida de amargura debido al triste desenlace que padecen sus entraña-
bles conocidos extracomunitarios.

En la misma estructura narrativa, se advierte ya que el papel de la 
escritura y lo literario es determinante, siempre se hace alusión a las 
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lecturas, en algunas páginas es importante la voz de los escritores ya sea 
a través de las lecturas del narrador que trascribe directamente, como 
narraciones o poemas, o a través de los diálogos que sostiene con ellos 
como es el caso de su encuentro con Juan Goytisolo y del modo como 
este lo conduce y anima a encontrarse con su admirado Julio Ramón 
Riveyro quien vive en París. 

Luego de continuos rechazos, por encontrarse el escritor peruano 
deprimido, según le dice, nuestro joven narrador —cuando la suerte 
parece de nuevo volteársele— consigue que Riveiro le acepte ser en-
trevistado y más que unas declaraciones lo que sostiene es un diálogo 
que se trascribe en la novela. Estas algunas de las palabras del impor-
tante cuentista peruano que constituyen un importante documento de 
reflexiones en torno a la literatura: 

Probablemente una novela que trata un solo problema a fondo 

puede expresar mejor una realidad que 100 cuentos que la tratan 

en forma más superficial. Así, la sociedad francesa del siglo XIX 

está tal vez mejor representada en una novela como La educación 

sentimental, de Flaubert, que en los 250 cuentos de Maupassant, 

o, para poner un ejemplo más cercano a nosotros, podemos entrar 

más profundamente en México gracias a Pedro Páramo que con 

El llano en llamas (...) Probablemente hay jóvenes escritores que 

están abordando los temas más candentes de las últimas décadas, 

como son las dictaduras militares y su caída, el exilio y el retorno 

del exilio, la subversión y el terrorismo, el narcotráfico y la corrup-

ción, el endeudamiento y la hiperinflación, con las incidencias que 

tiene todo esto sobre el individuo, el ser humano en concreto, que 

es a fin de cuentas el sujeto de la literatura. (…) Carpentier par-

te del principio de que nuestra realidad y nuestra historia son ya 

maravillosas, pero lo cierto es que todas las historias lo son. Basta 

pensar en la Roma antigua: la historia del Imperio romano con 

su Nerones, Tiberios y Heliogábalos es mucho más extravagan-

te e insólita que la de nuestros dictadores tropicales, y un hecho 

como la Revolución francesa es tan fantásticamente real o realís-

ticamente maravilloso como lo fueron la conquista de América o 

la búsqueda de El Dorado. (Gamboa, 2012, pp. 337-342) 
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Al ser lectores de estos mundos narrados, no podemos experimentar 
lo mismo que viven los personajes, aunque si es posible asumir sus his-
torias como modelos de posibles experiencias nuestras. Este modelo 
puede entonces vivirse a través del acto interpretativo y de su resultado, 
a saber, la construcción de significaciones o sentidos Dreher (2017). Así 
el narrador de El síndrome de Ulises vive experiencias que transforman 
su vida en el límite de su sobrevivencia y es testigo del arrasamiento 
de sus acompañantes y del naufragio de sus amigos, pero con su voz, 
que relata estos dolores e injusticias del vivir, logra salvar estos seres 
del olvido y dentro de la ficción las vivencias estremecedoras son redi-
midas (Giraldo, 2008). 

Esos sentidos que recuperan la lectura tienen que ver con el hecho 
de que en el mundo global que habitamos hay una sinfonía de voces 
que cuentan su propio drama, pero la mayoría de las veces las desco-
nocemos, por ello resulta importante escucharlas para servir de apoyo, 
compañía y fuerza. De otra parte se ve que el mundo de hoy no está para 
asfixiarnos con la soga de nuestros íntimos embrollos, hay que relatar 
a los otros lo que esperamos y escuchar sus historias como una opción 
real de acogida y protección mancomunada contra el acoso destruc-
tivo, es decir, con los demás podemos mejorarnos. Y la literatura, con 
su amplia construcción de posibilidades imaginadas, es capaz de ofrecer 
salidas a aquellos inconvenientes que nos parecen irreversibles, como 
puede ser el caso de la violencia histórica de Colombia que posee una 
fuerza difícil de evitar y evadir, por lo que tenemos que abrirnos com-
prensivamente a esta fuerza, sabiendo que el hallazgo de una propia 
salida no implica la superación de los dramas en los otros, de ahí que 
no hay que olvidar la compañía y el afecto de estos. 
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