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Chontales, neohippies y guerras 
oníricas: memoria y conflicto 

en la re-etnicidad del pueblo-nación 
muisca chibcha

1 Pablo Felipe Gómez-Montañez*

La etnicidad y el conflicto étnico son temas que adquirieron relevancia 
mundial a partir de varias transiciones políticas hacia la conformación de 
diferentes Estados-naciones. En el caso nuestro, la Constitución Política 
de 1991 definió a Colombia como un Estado-nación multicultural y plu-
riétnico, lo cual marcó una diferencia en los procesos de reivindicación 
cultural y política por parte de los grupos indígenas del país. Esto permitió, 
entre otras cosas, la organización de movimientos y grupos indígenas que 
se consideraban inexistentes, lo que también se conoce como la “reactiva-
ción de identidades étnicas” (Smith, 1996). Como ejemplos de lo anterior, 
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en Colombia se encuentran los procesos organizativos de los kankuamos 
(Gross, 2000; Angelini, 2010), los pastos (Rappaport, 2005), los yanaconas 
(Zambrano, 1992) y los muiscas (Correa, 2002; Fiquitiva, 2003; Restrepo, 
2005; Martínez, 2009). 

Los muiscas son una etnia importante en la historia del país que varios sec-
tores oficiales del Estado, la sociedad y la academia consideran como des-
aparecida, a la vez que valoran a sus descendientes como completamente 
mestizos y asimilados a la vida moderna. Desde la década del noventa, co-
munidades de Suba, Bosa, Chía, Cota y Sesquilé, en la Sabana de Bogotá, 
han logrado organizarse para ser reconocidas ante el Estado como cabildos 
indígenas, aunque el proceso de re-etnicidad muisca comenzó con un pro-
ceso cultural y político dos décadas antes. Desde los primeros años de la dé-
cada del setenta surgió una variedad de grupos conformados por miembros 
que se autorreconocen como muiscas, algunos de ellos sin cumplir con los 
criterios y parámetros oficiales que el Estado tiene para definir la condición 
étnica colectiva e individual. Es el caso del pueblo-nación muisca chibcha 
(Gómez-Montañez, 2009).

A partir de la iniciativa de este movimiento indígena de conformar una 
gran asociación indígena que integrara la totalidad de procesos particula-
res de organización étnica, se han generado debates y confrontaciones en 
tres puntos: en primera medida, algunos grupos asumen la propuesta como 
homogeneizadora y, de cierta manera, irrespetuosa con la autonomía de 
tales procesos; en segunda medida, la iniciativa ha colocado a varios líde-
res en un campo de luchas ante otros grupos étnicos y ante parcialidades 
oficiales por su representatividad como autoridades indígenas; en tercera 
medida, el debate ha dejado ver la heterogeneidad de versiones y formas 
sobre las cuales se fundamenta la memoria y la identidad muisca, enfren-
tando a diferentes miembros de grupos entre sí, tanto por su condición 
de “verdaderos” o “falsos” muiscas como por acciones leídas mutuamente 
como inconmensurables. 
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En suma, la variedad ideológica, la multiplicidad de niveles y estructuras 
de organización social, así como los diferentes procesos de reconocimiento 
étnico, han conformado una red de transacciones y reciprocidades que de-
vienen en dinámicas de inclusión/exclusión, en procesos de colaboración, 
negociación y marginalización y en expresiones de violencia simbólica a 
nivel individual y colectivo. Con lo anterior, la etnia muisca no puede ser 
definida como una identidad homogénea y cerrada, sino abierta y en con-
tinua transformación. De ahí que en esta ocasión desee presentar un futuro 
trabajo de investigación, el cual se pregunta: ¿cómo se reconfiguran los 
procesos etnopolíticos muiscas a partir de los conflictos que emergen por el 
agenciamiento de la memoria y la identidad étnica? Pero dicho proyecto 
no parte de cero. Las secciones y líneas argumentativas de esta presenta-
ción surgen de un trabajo de campo realizado desde el 2007 con el pueblo-
nación muisca chibcha. 

Con la anterior afirmación me uno a la posición de varios académicos que 
abordan la etnicidad, la memoria y el conflicto étnico como campos di-
námicos, procesuales, interlocutivos y construccionistas basados en las cir-
cunstancias históricas y las situaciones individuales (Barth, 1969; Smith, 
1996; Hutchinson y Smith, 1996; Guibernau y Rex, 1997; Grimson, 2000; 
Schmidt y Schröder, 2001; Chirot y Seligman, 2002; Fenton, 2005; Mitzval, 
2005; Castillo, 2007; Bazurco, 2006; Hobsbawm y Ranger, 2008). Por otro 
lado, también me uno a la visión de Bourdieu (1989), para quien lo social 
se define como un espacio de poder simbólico, donde la violencia puede 
presentarse cuando los agentes que se ubican en el conjunto de relaciones 
del campo social y de poder (como un grupo étnico) administran su capital 
cultural y simbólico para transformar su posición en este. De esta manera, 
la violencia se entiende como un elemento estructural que trasciende el pla-
no físico, para insertarse en procesos de lucha en la conformación simbólica 
del espacio social (Bourdieu, 1989).

Pero la memoria, en este contexto, también es un campo conflictivo 
(Candau, 2002; Mitzval, 2005), cuya lucha es determinada por las tensiones 
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existentes entre diferentes formas de recordar y agenciar el pasado. Las 
siguientes secciones desarrollarán tres formas diferentes que propongo para 
comprender la relación entre la memoria y el conflicto, en el marco de la 
reactivación de identidades étnicas muiscas: la memoria del conflicto, el conflicto 
de la memoria y el conflicto como memoria. 

La memoria del conflicto

Los actuales grupos étnicos fundamentan su existencia como resultado de 
múltiples luchas frente a una gran amenaza, generalmente representada 
en el sistema colonial y su transición histórica y política hacia el Estado-
nación. En este caso, la memoria colectiva del grupo, en un nivel muy ge-
neral, busca conformar y sustentarse al mismo tiempo con un metarrelato 
que narra la historia de cómo una cultura indígena, vista a sí misma como 
víctima gallarda, vivió un proceso de sumisión, asimilación, resistencia y 
reivindicación. 

El chontal es un personaje al que se remiten constantemente los chyquys o 
autoridades espirituales del pueblo-nación muisca chibcha para hablar del 
renacer muisca. Según ellos, con la llegada de los españoles, los indios en 
general se dividieron en dos: los ladinos y los chontales1. Los ladinos fueron 
aquellos que se doblegaron ante el blanco, asumiendo su religión y costum-
bres. El chontal, en cambio, es presentado como el indígena heroico que 
enfrentó y resistió al europeo y, para salvar el legado ancestral de su pueblo, 
en algunos casos huyó a tierras altas (los páramos) para mantener sus usos 
y costumbres en medio de los cambios sociales y culturales de la época. El 
término “chontal” es usado por fray Pedro Simón en su relato sobre las 
enseñanzas y prédicas del cacique Nompanem (Correa, 2004), según las 
cuales los chontales apoyaban e incentivaban a los demás a no olvidarlas 
como legado de sus ancestros sagrados:

1	 La definición del “chontal” la he tomado de mis notas del diario de campo y ha sido corroborada con algunos 
chyquys.
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Aconsejarles cosas contra la razón, a quienes dicen los chontales le ayu-

dan los ladinos, exhortándolos que no dejen las costumbres de sus ante-

pasados […], donde se ve cuan pernicioso es andar estos ladinos entre 

ellos (Correa, 2004, p. 358).

El término “ladino” es usado constantemente por los chyquys para referirse a 
la persona que mantiene “dormida” su memoria indígena. En mi experien-
cia con este movimiento indígena pude notar también la importancia del 
rol de varias comunidades étnicas y de sus líderes en el proceso de reactiva-
ción étnica de lo muisca. Según los chyquys, cuando llegó el conquistador y 
realizó su trabajo de extirpación de idolatrías y de ladinización, los chonta-
les entregaron a varios “pueblos hermanos” sus herramientas sagradas para 
que las guardaran y, llegado el momento del “despertar”, las devolvieran a 
sus dueños, los muiscas. Por esta razón, los chyquys, aunque aceptan que el 
uso actual de ciertos elementos como el tabaco, la coca, el ambil, el rapé, el 
poporo, el tutusoma y otros se debe, entre otras cuestiones, a la influencia 
de etnias como la huitoto, la arhuaca, la tubú, la cofán y otras, también 
afirman que esas herramientas “ya eran de ellos” (Gómez-Montañez, 2010, 
pp. 113-115). Lo que algunos sectores sociales y culturales mayoritarios ven 
como un ensamblaje y sincretismo, los chyquys lo ven como el curso normal 
de una transacción y pacto realizado siglos atrás.

Tomando las versiones que sobre la historia tienen los chyquys, la memoria 
del conflicto consiste en que el grupo étnico debe integrar teleológicamente 
su memoria colectiva al relato del colonialismo y a los procesos de resis-
tencia indígena del chontal. Los líderes se interpretan a sí mismos como 
chontales, que al estar recuperando los elementos entregados siglos atrás, 
contribuyen a la expiación de las culpas del ladino colonizado y asimilado 
por el colonialismo. En este proceso reinventan repertorios de medicina 
espiritual y agencian un capital simbólico, adquirido en parte por el imagi-
nario que desde la mirada occidental se tiene de otras etnias como las de la 
selva amazónica y de la Sierra Nevada de Santa Marta, para transformar 
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su posición en el mapa étnico de relaciones de poder simbólico. Pero este 
proceso estratégico tiene su propia historia.

Los proyectos nacionales posindependentistas en Latinoamérica se basa-
ron en la reivindicación del criollismo y trataron, aunque fallidamente, de 
negar y superar la condición cultural e histórica de los grupos populares 
(Anderson, 2007). El caso de Colombia no fue la excepción. Por eso se 
afirma que las actuales luchas indígenas hicieron que el problema de la 
re-imaginación de la identidad étnica trascendiera el fundamento de “cla-
se” para fundamentarse en la “identidad cultural”. Esto es lo que Castillo 
(2007) considera ha sido el insumo de estos agentes respecto a la inclusión 
en la lucha por el reconocimiento. Llama “capacidad estratégica y perfor-
mativa” a esa que deviene del “uso político de la identidad”; es decir, estos 
grupos usan la misma condición de subalternos que les otorgó el proyecto 
de Estado para incluirse como actores políticos. La alternativa que define 
para tales grupos deja ver el carácter político de la memoria y de la identi-
dad étnica:

Con comunidades sometidas a un proceso de siglos de aculturación en 

el que muchas perdieron la lengua, este movimiento indígena tiene que 

reinventar sus raíces, hurgar en la memoria colectiva en búsqueda de 

sus instituciones perdidas o a punto de desaparecer, re-fabricar sus hé-

roes, recuperar formas comunitarias de solidaridad, exhumar símbo-

los, en fin, reinventar la historia para exigir otro lugar en la sociedad 

del futuro (Castillo, 2005, p. 24).

Gross (2000) define el concepto de “reivindicación autogestionaria” como 
una voluntad de recuperar, defender o extender una autonomía relativa en 
materia económica, social, política o cultural. Según él, el proceso etnopo-
lítico comenzó con la re-etnización, cuyo fin era ganar pleitos de tierras, 
aunque posteriormente, en espacios educativos e investigativos, comenzó 
la preocupación por la recuperación cultural. Como ejemplo, retoma el 
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caso kankuamo, cuando entre agosto y septiembre de 1993 se realizó en 
Natagaima el IV Congreso Indígena Nacional de la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (ONIC), en el cual se anunció y oficializó la resu-
rrección de este grupo, con lo cual se conformaba la cuarta nación de la 
Sierra, junto con arhuacos (ikas), kogis (kaggaba) y arsarios (wiwa). En este 
tipo de casos, en el que podemos vincular a los muiscas, yanaconas y pastos, 
los grupos étnicos tienen una doble tarea política: integrarse como ciudada-
nos del Estado (como todo indígena) y para ello, luchar fuertemente contra 
la estigmatización de su aculturación, asimilación y mestizaje; es decir, la 
demostración del mantenimiento de unos rasgos culturales diferenciadores 
se vuelve un fin calculado e instrumental. Pero para Gross (2000), otro caso 
es el de grupos cuya identidad está menos sujeta a constatación, como los 
arhuacos, kogis, wayuus, guambianos y paeces. En estos casos, 

la identidad se compone ampliamente del conjunto de las prácticas 

sociales y de las representaciones clásicamente puestas en marcha por 

quienes, desde el interior o desde el exterior, reivindican la especifici-

dad de las culturas indígenas (relación privilegiada con la naturaleza y 

con el territorio, principio de reciprocidad, y todo un conjunto de ítems 

culturales objetivamente comprensibles como el idioma, el vestido, etc.) 

(Gross, 2000, pp. 69-70).

Siguiendo a Fenton (2005), lo importante del estudio de la memoria e iden-
tidad indígena no es solo la manera como los grupos étnicos inventan sus 
tradiciones e identidades, sino cómo y en qué momento las usan para la 
movilización y los procesos de cambios de posición en el campo sociopo-
lítico. Para finalizar este apartado, cito dos oraciones enunciadas por uno 
de los chyquys muiscas a dos líderes de otras etnias. Cuando un líder huito-
to pronunció en un encuentro indígena en la maloka del Jardín Botánico 
de Bogotá que los muiscas “comían, se vestían y vivían como blancos”, el 
muisca le respondió: “Es que eso fue lo que quedó después de la coloniza-
ción […] Nosotros pusimos el pecho y por eso ustedes pudieron resistir”. 
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En otra ocasión, el mismo chyquy, en un acto aparentemente sencillo pero 
relevante a nivel de poderes simbólicos, le dijo a un mamo arhuaco: “Acá 
también tenemos mayores, no somos ningunos hermanitos menores”2.

El conflicto de la memoria

La memoria, en tanto “memoria compartida”, conforma uno de los ele-
mentos fundamentales en la definición de un grupo étnico (Smith, 1996). 
Pero diferentes versiones del pasado hacen que dicha memoria no sea tan 
compartida, y el conflicto parece dirigirse a establecer no solo quién tiene 
la versión oficial, sino además quién está legítimamente autorizado a recor-
dar y a identificarse con dicha memoria colectiva. En pocas palabras, esta 
dimensión del conflicto relaciona directamente la memoria y la identidad 
étnica.

La memoria colectiva, entendida como las concepciones, transmisiones y 
usos del pasado por parte de grupos sociales, ha sido pensada primordial-
mente desde el enfoque de Halbawchs (2004) sobre los marcos sociales de 
la memoria. En la teoría clásica de la memoria, la preocupación era por la 
conservación antes que por la evocación. Pero en cuanto a los marcos, no hay 
que entenderlos simplemente como la suma de los recuerdos individuales, 
ni tomar la memoria como algo existente per se. Estos más bien son “los 
instrumentos que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una imagen 
del pasado acorde con cada época y en sintonía con los pensamientos domi-
nantes de la sociedad” (Halbawchs, 2004, p. 10); es decir, el principal apor-
te de la memoria, desde esta perspectiva, es configurarse como un ejercicio 
del presente que permite tomar acciones hacia el futuro. 

Sin embargo, cuando relacionamos esta concepción de memoria con el 
problema de las identidades, nos encontramos con una cuestión: como 

2	 Ambos testimonios fueron registrados en mi diario de campo, con fecha de marzo 10 de 2011, en Suba, Bogotá. 
“Hermanitos menores” es la expresión usada por los mamos o autoridades religiosas de las etnias de la Sierra 
Nevada de Santa Marta para referirse a todo ser humano que no pertenezca a dicho territorio.
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Halbawchs, de cierto modo, retoma algunas ideas durkheimianas sobre la 
cohesión social del pensamiento, estas formas de memorias y sus respectivos 
marcos se asumen como provenientes de identidades colectivas ya forma-
das y autocontenidas. En palabras de Mitzval (2005), desde el enfoque de 
Halbawchs, “la identidad colectiva precede la memoria; por tanto, la iden-
tidad social determina el contenido de la memoria colectiva” (p. 52). Pero 
en esta propuesta parto de la concepción de Grimson (2000), para quien las 
identidades también son frutos de la negociación y de las circunstancias his-
tóricas. Por eso es pertinente tener en cuenta que así como las tradiciones 
pueden ser inventadas (Hobsbawm y Ranger, 2008), estas mismas implican 
un componente político.

En cuanto a la identidad étnica, desde una mirada construccionista (Barth, 
1969), el conflicto étnico puede comenzar desde los procesos cognitivos, 
operacionales y experienciales que definen la similitud y la diferencia 
(Schmidth, 2001), es decir, el adentro y el afuera del grupo étnico o, por lo 
menos, quién debe mantenerse al margen. Por su lado, Bazurco (2006) de-
fine como “etnicidad marginal” a aquella “en la que el valor simbólico de 
sus contenidos étnicos ha sido devaluado y con ellos el poder de sus decla-
raciones de identidad” (p. 165). Esta se produce y ha sido abordada princi-
palmente en dos niveles: es aplicable a aquellos pueblos en los que a partir 
de su propia historia, de sus estrategias de reproducción social y material 
y de la relación de su memoria con el modo de representación dominante 
han sido desplazados semántica y políticamente, tanto a los márgenes de 
la sociedad mayoritaria como a los de la misma indianidad; es decir, en 
un primer nivel de marginalidad, los grupos étnicos ven al Estado como el 
“otro” contra el cual luchar por su etnicidad; y, en segundo nivel, la lucha 
es por el reconocimiento de su condición étnica por parte de otros grupos. 

A partir de mi experiencia como investigador, me uno a esta mirada de 
Bazurco, pero propongo un tercer nivel de “etnicidad marginal”: aquel que 
se presenta no en los bordes y fronteras de lo indígena y lo no-indígena, 
sino desde la membresía a un grupo étnico particular. En nuestro caso, la 
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marginalidad se produce en medio de procesos que definen quién es muisca 
y quién no lo es, desde aquellos mismos que se autorreconocen como tal.

A continuación deseo mostrar un fragmento de una etnografía realizada en 
el marco de la internet, que forma parte del último capítulo de mi anterior 
publicación (Gómez-Montañez, 2010). Como parte de un proyecto que el 
pueblo-nación muisca chibcha gestionó ante ciertas entidades del Distrito 
Capital con énfasis en la resignificación de territorios desde el pensamiento 
muisca, se realizaron algunos clips documentales en video a partir de re-
gistros tomados durante mi trabajo de campo, los cuales fueron insumos 
para la conformación de un canal en Youtube. Uno de los videos es sobre 
los círculos de palabra que se realizan constantemente en el aula ambiental 
Parque Mirador de los Nevados en la localidad de Suba, Bogotá. Nos cen-
traremos en este segundo clip.

En resumen, este clip describe una pequeña reunión en la que un abuelo 
o mayor conocedor de la comunidad comparte su palabra frente a los asis-
tentes, mientras algunas mujeres mayores preparan el fuego y la comida, o 
convite. La rutina va acompañada por la ofrenda de la chicha, la rociada de 
tabaco líquido a los niños y cánticos en lengua recuperada o muyscubumal 
final del encuentro grupal3.

Andrewcabiativa, un comentarista cuyo nickname parece ser tomado desde 
un apellido nativo del altiplano (Cabiatiba), pone en duda la identidad étni-
ca de algunos participantes del encuentro, en la medida en que critica fuer-
temente algunos elementos vistos en la performancia. Este usuario no duda 
en denominar a todos los participantes del performance audiovisual como 
hippies. En otro aparte, el mismo usuario escribió:

Nosotros que si somos verdaderos muiskas no somos tan fachos. pero 

alla ellos. yo en la universidad de visto mucho como eso, hay indigenistas 

3	 El clip está disponible en http://www.youtube.com/watch?v=3Bw1D-XjTnI. La reflexión de su desarrollo puede ser 
constatada por cualquier usuario-lector. 
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pro embera que se creen mas embera que los propios embera o depende 

la cultura con la que se engomen4.

Heesen y Yopasa, otro interlocutor, comparte el punto de vista de 
Andrewcabiativa, aunque enfatiza su desacuerdo con el “oportunismo” de 
quienes ven en la identidad étnica un elemento netamente teatral y capita-
lizable a nivel simbólico:

Estoy de acuerdo […] ya cualquierea es arahuaco, ya cualquiera es em-

bera o de cualquier etnia no? entonces segun usted nos toca bajar la 

cabeza y extinguirnos? pues no vams a seguir como desde la conquista 

resistiendo., no tenemos por que andar pendiendo tiempo con neo-hip-

pies oportunistas.

Pero es otro usuario, Dharmapunk86, quien reivindica a su manera las 
nuevas formas de la identidad étnica. Su discurso no apela al apellido ni al 
atuendo, sino a lo intangible y estratégicamente más complejo de poner en 
duda: el “pensamiento indígena”. Este usuario confronta a Andrewcabiativa 
para lograr que sus criterios sean incluidos en el debate de las identidades 
muiscas. Revisemos su comentario:

El ser muisca es estar en conexion con padre sabiduria y madre amor 

no se necesita tener rasgos fisicos indigenas sino conexion espiritual con 

el cosmos y las estrellas no necesitamos ke uds nos reconoscan como 

muiscas lo somos y punto y si kieren pelear lo haran solitos porke noso-

tros estamos en lo nuestro que es el pensar bonito el sentir bonito actuar 

bonito... llenese ud de mala energia si kiere no es nuestro problea cada 

uno gatea a su manera.

4	 Decidí transcribir literalmente los comentarios, incluyendo errores de ortografía, puntuación y sintaxis, teniendo 
en cuenta que ese lenguaje hace parte de la nueva forma de “conversar” online.



Chontales, neohippies y guerras oníricas: memoria y conflicto en la re-etnicidad del pueblo-nación muisca chibcha
Pablo Felipe Gómez-Montañez

 528

“Cada uno gatea a su manera”. Esa expresión parece sintetizar la segunda 
relación que hemos propuesto entre la memoria y el conflicto, en el marco 
de la reactivación de la identidad étnica. Esta consiste en la manera como 
cada sujeto (individual o colectivo) vincula sus memorias particulares con 
el metarrelato de la memoria muisca expuesto en nuestra sección anterior. 
Desde una mirada experiencial del conflicto y la violencia simbólica, cada 
persona que se autorreconoce como muisca entra en un campo de luchas 
por sustentar la ancestralidad que legitima su derecho a recordar, ocupan-
do el rol de doliente o de heredero legítimo de ese pasado. De esa manera, 
el derecho a memorizar está relacionado directamente con el derecho a la 
membresía del grupo.

El conflicto como memoria

En la tercera relación entre la memoria y el conflicto étnico, las soluciones 
de este último devienen en transacciones y reciprocidades, positivas y nega-
tivas, que permiten al grupo y a los individuos reinventar sus instituciones 
y repertorios rituales para administrar y solucionar sus conflictos. De esta 
manera, en el “despertar muisca” no solo se reactivan los mitos, tradiciones 
y creencias, sino además formas y prácticas de guerra y violencia simbóli-
ca. Surgen así los consejos de mayores y los círculos de palabras como escenarios 
de denuncia, debate, diálogo y acuerdos imaginados por los líderes muis-
cas como métodos indígenas de negociación y toma de decisiones. Además 
emergen batallas en el campo simbólico y onírico que refuerzan las repre-
sentaciones sociales sobre el indígena y su magia. 

Desde hace diez meses, cuando reanudé mi trabajo de campo con el pueblo-
nación muisca chibcha, muchas cosas habían cambiado. Algunos chyquys se 
habían separado del movimiento y las rencillas se tornaban aún más com-
plejas, pues no solo hay disputas por la interpretación del discurso espiritual 
de la re-etnicidad muisca, sino que además los conflictos están atravesados 
por distintos intereses políticos, administrativos y burocráticos. Algunos lí-
deres se acusan mutuamente de no cumplir los principios éticos del llamado 
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“despertar muisca”. Expresiones como “contratitis”, “estar embolatado”, 
“perder el camino”, “a qué juegan”, “neohippies” y otras alimentaron el 
repertorio de mis últimos registros de conversaciones informales. 

Comencé a registrar sistemáticamente los historiales de chats con varias per-
sonas en disputa y quise encontrarme con diferentes líderes y agrupaciones, 
para proponerles mi plan de trabajo investigativo en el marco de mi docto-
rado en antropología. Un día, en medio de mi etnografía virtual, tuve la si-
guiente conversación con Édgar5, reconocido como taita o conocedor de lo 
curativo y espiritual por varias personas muiscas y de otras etnias indígenas:

— Yo: me llama mucho la atención la desunión... cuál es el conflicto 

con la Nación?

— Édgar: la magia negra el mal uso de la herramienta… la gente 

emferma…

— Yo: y por qué hay esa guerra? por qué no la unión para el despertar 

muisca?

— Édgar: poderes manipulacion proyectos… nosotros no le jugamos 

a eso… no somos ni pertenecemos a la nacion nuestros procesos llevan 

mas de 20 años y siempre an sido de car alas comunidades.

No recuerdo con exactitud cuándo fue la última vez que me encontré a 
Édgar, pero sí que en esa ocasión me había contado de un infarto que 
sufrió. Según él, “fue atacado” y su mal cardiaco fue producto de una “con-
tienda mágica”, llamada también “trabajito”. Pude confrontar su versión 
con la del “sospechoso” perpetrador del ataque, con quien me encontré 
casualmente el mismo día de mi charla virtual con Édgar. En esta ocasión 
lo llamaré Gonzalo.

5	  El nombre ha sido cambiado por seguridad de mi interlocutor.
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Gonzalo dijo que una noche Édgar lo atacó con varias flechas, en un sueño. 
Esquivó todas, menos una que alcanzó a perforar el frente de su garganta. 
La quebró y con la misma punta que lo hirió, lanzó un ataque al corazón de 
Édgar. Según este último, Édgar andaba diciendo que “¡cuáles abuelos!”, 
que Gonzalo no era ningún abuelo. Entonces Édgar tenía que ser “llamado 
al orden”. Pero en su versión, contraria a la de Édgar, afirmó que “se de-
fendió”. Agregó esa misma tarde que si “él hubiera querido, habría atacado 
fuerte”, pero que después “tendría que pagar sus consecuencias”. No voy 
a entrar en detalles, pero mi segundo interlocutor corroboró que hubo una 
batalla entre ambos que se llevó a cabo en un sueño nocturno. 

En esta batalla no hubo muertos, pero sí un juego de lenguajes o “gra-
mática social” (Wittgenstein, citado en Pearce y Littlejohn, 1997). Para 
Wittgenstein, las conductas o comportamientos ocurren dentro de un 
contexto estructurado y se conectan dentro de formas específicas de vida 
(citado por Pearce y Littlejohn, 1997, p. 53). Siguiendo las propuestas de 
interpretación cultural de Geertz (1987), esta guerra es una manera en que 
algunas comunidades indígenas se interpretan a sí mismas, es decir, inter-
pretan su mundo configurado por relaciones de diferente orden. 

El “despertar muisca” se hace posible, como se afirmó en el primer apar-
te de este escrito, mediante cierto intercambio de dones en el que varios 
grupos étnicos contribuyen, a través de algunas herramientas sagradas, al 
autorreconocimiento como indígenas muiscas de quienes conforman una 
comunidad que ha decidido hacerse notar socialmente como recuperada y 
existente. Pero el intercambio como práctica no siempre conlleva un acuer-
do; también produce y/o reconfigura conflictos que, irónicamente, vivifi-
can aún más estas redes de transacciones. Tal intercambio de dones implica 
no solo la unión, sino la separación, la exclusión y la diferencia.

De esta manera, decidí estudiar el proceso de “dar” y “recibir”, es decir, de 
“ser obligado a devolver, en cuanto se ha recibido”, de la forma ambivalen-
te en que Mauss (1971) pudo definir sus finalidades y consecuencias frente 
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al intercambio de dones. Para Mauss, las personas que están involucradas 
en la red de contratos y devoluciones son personas morales: clanes, tribus, 
familias que se enfrentan y se oponen. A esto propone llamarlo un “sistema 
de prestaciones totales”. 

Ya vimos que la manera como se interpretan los muiscas actuales en su 
“despertar” es, entre otras, bajo la forma de un sistema de prestaciones que 
comenzó siglos atrás cuando los chontales entregaron a sus hermanos de la 
selva y de la Sierra algunos dones, con el compromiso de ser devueltos más 
adelante para garantizar el rescate de lo muisca. Pero esa visión romántica 
y positiva contrasta con una serie de enfrentamientos y oposiciones que se 
manifiestan, al tiempo que la curación y la solidaridad, con la enfermedad, 
la guerra onírica y la exclusión. 

De ahí que ese sistema de transacciones no genere solo relaciones colabo-
rativas y armoniosas, sino también conflictivas en varios niveles. Pero estas 
últimas, con sus dinámicas opositoras, terminan afirmando la existencia 
de lo colectivo. Los procesos de competencia y violencia que expuse, lejos 
de excluir al oponente, lo integran, en la medida en que precisamente este 
se lee y se detecta como un aportante energético en el sistema de inter-
cambios. Quiere decir que debemos superar la mirada que desintegra lo 
étnico-colectivo cuando hay exclusión y ubicarlo en una red más amplia de 
relaciones. Desde esta óptica, las oposiciones entre líderes indígenas, si bien 
fragmentan lo colectivo, entendiéndolo como grupos estables y armoniosos, 
reafirma la existencia de una red más compleja desde la que se teje el pro-
yecto de reificación de lo muisca.

De esta manera, podemos afirmar que no solo estas prácticas simbólicas –
como la guerra onírica– son codificadas, sino que además son un código en 
sí mismas. Quiere decir que reglamentan sus procedimientos desde cierta 
“estructura de significación indígena”, mientras se configura además un 
campo de representaciones sobre el mundo mágico atribuido al mismo in-
dígena. La batalla onírica es una memoria de lo indígena, no solo porque se 
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narre y se recuerde por parte de mis interlocutores, sino porque su práctica 
parece revitalizar repertorios y rutinas indígenas que han sido incorporadas 
en quienes se reconocen como indígenas muiscas, en tanto maneras ances-
trales de manejo y solución de conflictos. 

Conclusión

Estos grupos de reivindicación étnica basada en el autorreconocimiento 
afrontan una lucha dentro de la doble condición de la etnicicidad marginal 
tratada anteriormente: legitimarse ante instancias oficiales y ante ellos mis-
mos, que ponen en duda el reconocimiento como indígenas de personas y 
colectividades leídas como heohippies u “oportunistas”. Las relaciones entre 
el conflicto y la memoria desarrolladas en este escrito configuran, de cierta 
manera, un “texto cultural” (Geertz, 1987), donde las transacciones que 
mantienen viva la idea de una comunidad en proceso de “despertar” son 
tanto colaborativas como de neta oposición, lo que afirma que los muiscas 
existen como proyecto colectivo, aunque no necesariamente armónico y 
estable.

El campo de luchas que define la heterogeneidad en la red étnica muisca 
está conformado por tres elementos: en primera medida, por la conforma-
ción de un gran metarrelato del pasado prehispánico y colonial; en segundo 
lugar, por procesos de legitimidad del rol de quienes pueden recordar y ser 
considerados como dolientes de dicho pasado y como chontales protagonistas 
del “despertar”; finalmente, por la configuración de una gramática social 
que le da un sentido “indígena” a ciertas formas del conflicto y a sus proce-
sos de violencia y solución. De ahí que hayamos propuestos tres diferentes 
formas de relación entre el conflicto y la memoria: la memoria del conflicto, el 
conflicto de la memoria y el conflicto como memoria. 

A partir de los debates suscitados en la presentación de la versión inicial 
de este escrito en el marco del evento académico que nos convocó, son 
los dos primeros puntos los que nos brindan una mejor conexión con las 



Violencia, memoria y sociedad: debates y agendas en la Colombia actual

 533

reflexiones actuales en torno a la violencia y los procesos de justicia transi-
cional en Colombia. El primero nos hace pensar en la temporalidad en la 
que se enmarca la reparación histórica; el segundo, en la definición de la 
categoría de víctima.

Desde el momento en que escribo estas líneas han pasado seis días de la 
aprobación de la Ley de Víctimas por parte del Congreso de la República 
de Colombia. Uno de los apartes de la ley afirma:

En el caso de la reparación integral de las víctimas, serán favorecidas 

las personas que se hayan convertido en víctimas a partir del primero 

de enero de 1985. Y en el caso de la restitución de tierras, esta favore-

cerá a los despojados desde el primero de enero de 1991 (El Tiempo, 24 

de mayo de 2011).

No quiero retomar viejos discursos reivindicativos ni hacer una apología al 
olvido estructural del que, se dice, estamos hechos. Por supuesto, se debe 
tener en cuenta que el marco de referencia con el que se establece la Ley 
de Víctimas es el conflicto colombiano que se vive entre tres actores arma-
dos: guerrilla, paramilitarismo y agentes del Estado6. Sin embargo, frente 
a este último actor podríamos debatir sobre quiénes fueron las primeras 
víctimas del Estado en nuestro país. Si como continente y país somos fru-
tos del mestizaje y la colonialidad del poder, ¿por qué nunca se pensó en 
una reparación del etnocidio americano? Más aún se debe pensar en dicha 
pregunta cuando, posterior al periodo colonial, fue el proyecto de construc-
ción de nación el que terminó por excluir a las minorías étnicas del campo 
político y pretendió defenderlas únicamente en tanto actores sociales que 
estuvieran en disposición de hacer parte del progreso y la modernización 
del país. De cierta manera, el colonialismo perduró cuando en el proceso 

6	 El mismo artículo anterior se refiere a que “las víctimas serán reparadas independientemente de que el agresor 
haya sido un paramilitar, un guerrillero o un agente del Estado”, en lo que respecta a la importancia de la “condi-
ción de la víctima” y no a la “identidad del victimario”. 
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de conformación de “Estados sin naciones”, durante el siglo XIX, se des-
encadenó la “confusión étnica”, la cual se relacionó con una condición de 
la élite criolla que si bien quiso, por un lado, formular una nueva identidad 
americana, por otro no quiso perder los privilegios y la posición cómoda de 
que había gozado en la sociedad colonial (Koonings y Silva, 1996).

El indigenismo, por su lado, tuvo una doble contradicción. En su primera 
etapa, buscó el universo indio para integrarlo al mundo moderno. De esta 
manera, los estudios antropológicos latinoamericanos tomaron las bande-
ras del culturalismo norteamericano para sustentar políticamente lo que 
se denominó una “aculturación planificada” de las poblaciones indígenas 
(Félix-Báez, 2001). La otra contradicción se centra en el hecho de que el 
indigenismo era (y suele seguir siendo) una postura mestiza y no indígena 
(Favre, 1998). 

De esta manera, los movimientos indianistas que emergieron con mucha 
fortaleza en los años sesenta representaron una diferencia radical con el 
mestizo y el blanco, retomando diferentes discursos de la tradición oral in-
dígena, así como la figura de caudillos y héroes como Quintín Lame, quien 
escribía: “Soy el apóstol de mi raza… el blanco es mi enemigo” (Juncosa, 
1989). Y en lo que hemos reflexionado, de cierta manera el Estado es el 
hombre blanco o mestizo, es el ladino que se doblegó. Sin ese discurso, la 
reactivación étnica no tendría base ni proyección.

De otro lado, la Constitución de 1991 ha sido vendida como una transición 
importante para el respeto de la diversidad étnica y cultural en Colombia y 
en América Latina (Stavenhagen, 2002; Lee van Cott, 2002). La fragmen-
tación de las comunidades indígenas en “parcialidades” permitió al Estado 
republicano desarticular más estas sociedades y clasificarlas, con el fin de 
integrarlas a la vida moderna (Correa, 1993). Este ejercicio es otra figura de 
las antiguas reducciones de pueblos de indios y generación de poblaciones 
doctrineras de la colonia. Sin embargo, la Constitución Política de 1991 



Violencia, memoria y sociedad: debates y agendas en la Colombia actual

 535

trasciende el término “parcialidad” para defender la “autonomía” de los 
pueblos indígenas. 

En palabras de Correa (1993), frente al derecho de todo colombiano a ser 
“reconocido” no solo se requiere el derecho al ejercicio de las condiciones 
de vida de cualquier ciudadano, sino además se debe garantizar el derecho 
“de la garantía del control y disposición de los medios e instrumentos que 
permitan realizar dicho ejercicio en el contexto de su relación con la socie-
dad nacional y el Estado” (p. 327).

Este cambio de pensamiento político-administrativo va acompañado de 
otros modelos que han permitido al mestizo sentirse víctima de un enemigo 
tan abstracto que se mimetiza en el capitalismo, la crisis ambiental, los me-
tarrelatos de la modernidad y hasta en sus propios fantasmas internos. Por 
eso el indígena ya no es el atrasado, sino el chamán, el ecólogo, el espiritual, quien 
reivindica lo que para muchos es el componente noble de nuestro mesti-
zaje. El punto de giro de dichas políticas también ha generado un hecho 
que emerge en medio de los procesos de reactivación étnica: la identidad 
indígena se ha vuelto un “capital simbólico”. 

Con ello me refiero a que ser indígena es, por un lado, un capital que ac-
tualmente se agencia para permitir la transformación y el cambio de posi-
ción de ciertos actores en el campo social y político (Bourdieu, 1989). Por 
otro lado, es un campo de posiciones en sí mismo donde los habitus o dispo-
siciones históricamente adquiridas por lo sujetos operan para mantener las 
relaciones de poder que permiten la existencia de las comunidades étnicas, 
por lo menos en el plano de lo discursivo. De esta manera, es posible afir-
mar que la misma disputa por el ser o el no ser muisca fortalece la existencia 
de ese “despertar” étnico. Pero, como espero haberlo argumentado a lo 
largo de este escrito, estas mismas disputas e intercambios no colaborativos 
abren nuevas rutas de investigación para entender otras facetas del conflic-
to colombiano: aquellas que emergen de lo que se confunde entre lo étnico, 
lo intergrupal y lo político.
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Abrir la mirada hacia estos terrenos transforma nuestra manera de abordar 
el conflicto y su rol como estructurante de memorias y otros procesos co-
lectivos, ya que, por lo general, los estudios sobre conflicto étnico parten de 
tomar a los grupos involucrados como contenidos y dados per se. Además, 
el conflicto intraétnico no ha sido abordado de manera profunda en el mar-
co de procesos etnopolíticos por parte de la antropología, sino más bien el 
conflicto etnopolítico ha sido entendido como un conjunto de tensiones 
entre identidades colectivas objetivamente diferenciadas. Pero, como se vio 
con el caso del pueblo-nación muisca chibcha, nuestra propuesta toma el 
manejo de los conflictos por parte de estos grupos como otro de los elemen-
tos que se reactivan como constitutivos de su identidad étnica imaginada. 
Es necesario, entonces, explorar otros escenarios donde en la actualidad las 
identidades étnicas se definen, se representan y se debaten.
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