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INTRODUCCION

Esta investigacion naci6 de una primera iniciativa de conocer la narrativa que se esta
escribiendo en el siglo XXI en América latina. Es bien sabido que hay una tradicién, o bien un
precedente muy conocido e importante en el continente: el BOOM latinoamericano,
movimiento, si asi se le quiere llamar, que propuso unas nuevas formas de leer el territorio,
novedosos estilos y técnicas de escritura; con el BOOM se dejan atras las narraciones criollistas
y tellUricas, estos escritores exploran la condicidn humana y la angustia del hombre
contemporaneo, elabora una busqueda de nuevos valores, se pone en tela de juicio la realidad

partir del absurdo y se rebelan contra los tables morales.

Posteriormente, aparece la obra de algunos escritores detractores del BOOM; movimientos con
menos impacto comercial como el crack o Mc Hondo, tiempo después surge lo conocido como
el Posboom. Mario Benedetti en su faceta de critico literario permite ver esos puntos cruciales
que distinguen una generacion de la otra; en su libro El escritor y la critica en el contexto del
subdesarrollo (1978) Benedetti sefiala que los escritores del Posboom se separan del gran
Boom latinoamericano debido a que lo consideran elitista, rechaza el abuso de la
experimentacion y la apatia por la responsabilidad social, difiere a su vez de la premisa que

enuncia que el lenguaje debe ser el protagonista.

Los escritores del Posboom consideran que si es posible influir en las masas para cambiar una
realidad social y politica lo cual para la década de los afios setenta se va volviendo mucho mas
radical, el amor y el optimismo por las ideas izquierdistas los hacian muy distantes de la

narrativa de los escritores del BOOM.

Continuando la busqueda de las nuevas voces en Ameérica latina que por supuesto no serian las
del Posboom en los afios setenta sino, como lo enuncié desde un inicid, deseaba leer la obra de
un escritor de este siglo, indagué en el libro Nueva narrativa hispanoamericana (2008) de
Donald Shaw, quien hace un rastreo historico de literatura en América latina: desde la novela
tellrica hasta una categoria temporal enmarcada especificamente en el campo literario
nominada posmodernismo, la cual no hace referencia propiamente a la posmodernidad en
términos histérico-filosoficos, sino a todo aquello que esta después de la literatura moderna,
mas especificamente al término modernism, el autor pone como referente de nuestra lengua a
la Generacion del 98 en Espafia, y en Latinoamérica, dice, que quiza lo que mas se le asemeja

es el BOOM, aungue este no es del todo modernism puesto que, segin Shaw, para que ese



término se pueda emplear ha de haber existido previamente una interpretacion de la obra y

segun él para el afio 2008 aln no se habia culminado la tarea.

Posmodernista es entonces un término dificil de aplicar en la narrativa de nuestro continente.
El posboom pese a tener el mismo prefijo que lo posmodernista, en realidad en su estructura y
sus fines es incluso méas antiguo que el BOOM. Asi pues Shaw sostiene que, en realidad lo més
posmodernista serd entonces aquello que més resalte las innovaciones estilisticas y el
experimentalismo del BOOM. Aun asi, con todo y las precisiones de Shaw, los escritores que
selecciona bajo dicho criterio (posmodernismo) nacieron en las décadas: cuarentas y

cincuentas... aun queria hallar una narrativa mas contemporanea.

En la universidad estaba surgiendo un grupo de investigacion para entonces llamado la
generacion GRANTA. Granta es el antiguo nombre del rio Cam, el rio de la universidad de
Cambridge, en esta universidad un grupo de investigacion creo la revista literaria Granta, la
cual ya tiene su version en espafiol. Dicha revista abrié un concurso en el afio 2010 para
Iberoamérica en donde se buscé encontrar la mejor narrativa en espafiol de escritores que, para

entonces, no superaran la edad de los cuarenta afos.

Los ganadores del concurso fueron: Andrés Barba, Oliverio Coelho, Federico Falco,
Pablo Gutiérrez, Rodrigo Hasbun, Sonia Hernandez, Carlos Labbé, Javier Montes, Elvira
Navarro, Matias Néspolo, Andrés Neuman, Alberto Olmos, Pola Oloixarac, Antonio Ortufio,
Patricio Pron, Lucia Puenzo, Andrés Ressia Colino, Santiago Roncagliolo, Samanta
Schweblin, Andrés Felipe Solano, Carlos Yushimito y Alejandro Zambra.

Dicha seleccion de veintidos escritores no serian enmarcados bajo ningun criterio, no eran
propiamente un movimiento, quiza una generacion en tanto que tenian edades similares, pero
no habian premisas ideoldgicas que acercaran sus obras, salvo algunas coincidencias aleatorias

como la narrativa de la vida intima y la cotidianidad (en algunos de sus libros).

Siguiendo la categoria del posmodernismo de Shaw clasifiqué las obras cuyos estilos se
asemejaran a algunas de las caracteristicas de los escritores del BOOM, ponderando una de
ellas en la busqueda: la condicion humana y la angustia del hombre contemporaneo. De los
veintidds escritores seleccionados por Valerie Miles y Aurelio Major para la revista Granta,
hubo una que recogia en la totalidad de sus obras esa exploracion, la de las situaciones que

ponen al individuo frente al extrafiamiento y cuyo efecto es siempre la angustia.



La elaboracion del estado del arte fue un rastreo de todo la obra completa y de todo lo que se
hubiese escrito hasta entonces sobre la narradora argentina Samanta Schweblin. Sus libros se
titulan: El nacleo del disturbio, P4jaros en la boca, Siete casas vacias y Distancia de rescate.
Grosso modo los temas principales de su obra son: problemaéticas sociopoliticas del siglo XXI
tales como la regulacion del espacio pablico y la exclusion que se imparte desde el mismo, las
enfermedades psicologicas constantes que ponen de manifiesto una sociedad enferma, obras
de arte que quedaran expuestas como un jeroglifico de este tiempo, en el cual se narran
episodios siempre violentos y autodestructivos. La familia, nicleo social que opera como
espacio de la desconfiguracion de la normalidad, relaciones sociales que no poseen un limite,
no hay sujetos, no hay narrativas desde las cuales se construyen identidades de ningun tipo,
solo hay rupturas, destruccion y vacio. La dicotomia entre la urbe y lo rural, citadinos que leen
el campo como un terreno baldio, abandonado, en el que se ejercen politicas que enferman,
intoxican y matan. Todas estos relatos del siglo XXI se rastrearan en las dos antologias de
cuentos Pajaros en la boca (2009), Siete casas vacias (2015) y en la novela Distancia de Rescate
(2015).

Debido a que su obra es muy reciente y a que fue su aparicion en Granta lo que la catapulté al
reconocimiento internacional, teniendo en cuenta que la premiacién se habria otorgado hace
apenas un par de afios, los estudios sobre su obra no eran numerosos; sin embargo, pude hallar
algunas investigaciones al respecto, entre ellas: 1) Undo, redo, delete: visiones del hogar y sus
implicaciones en la literatura hispanoamericana contemporanea (2018), 2) Herencias del
terror y del consenso: hijas perversas en ‘Arbol genealdogico’ de Andrea Jeftanovic y ‘Pajaros
en la boca’ de Samanta Schweblin (2018), 3) Nifios que hablan fuerte. Hablan los hijos:
Discursos y estéticas de la perspectiva infantil en la literatura contemporanea. (2011) y 4) Los
nifios monstruosos en El Orfanato de Juan Antonio Bayona y Distancia de rescate de Samanta
Schweblin (2011).

ESTADO DEL ARTE (ANTECEDENTES)

En la primera investigacion Undo, redo, delete: visiones del hogar y sus implicaciones en la
literatura hispanoamericana contemporanea (2018), se relacionan algunos de los cuentos de
la autora con la posmemoria teniendo en cuenta una mirada critica hacia la sociedad
posdictatorial. Uno de los objetos de estudio de la mayoria de investigadores es la importancia

que tienen las relaciones familiares dentro de la obra de Schweblin, pues estas estan siempre



presentes, para este caso particular se hizo énfasis en las hijas y su vinculacion con la nocién

de la posmemoria.

En esta investigacion introducen los conceptos undo y redo de la obra Amor liquido de Bauman

para analizar la actitud de los personajes (especificamente en su relacion familiar).

Las relaciones humanas son vistas como “una bendicion a medias” afirman que
nuestros contemporaneos estdn desesperados por “relacionarse”. Sin embargo,
desconfian todo el tiempo del “estar relacionados”, y particularmente de estar
relacionados “‘para siempre”, por no hablar de “eternamente”, porque temen que
ese estado pueda convertirse en una carga Yy ocasionar tensiones que no se sienten
capaces ni deseosos de soportar, y que pueden limitar severamente la libertad

que necesitan. (Bauman, 2006, p. 8).

Mas tarde, resume el fendmeno como algo parecido a “como lograr la cuadra-tura del circulo:
cdémo comerse la torta y conservarla al mismo tiempo, cdmo degustar las dulces delicias de las
relaciones evitando los bocados mas amargos y menos tiernos [...]” (Bauman, 2006, p. 9). En
el caso del texto de Samanta Schweblin la relacion humana descrita por Bauman se refiere
a la relacion madre/padre-hijo/a, y, por supuesto, ese deseo contradictorio causa una
carga emocional y moral que Bauman describe como un estado de confusion,

incertidumbre y angustia.

En el articulo Herencias del terror y del consenso: hijas perversas en ‘Arbol genealdgico’ de
Andrea Jeftanovic y ‘Pdjaros en la boca’ de Samanta Schweblin (2018) las autoras plantean
que no es descabellado decir que estas antologias de cuentos, en las que esta presente la de
Schweblin, son propias del boom latinoamericano, y argumentan que es posible hacer esta
asociacion debido al uso que hacen estas escritoras de la distorsion fantastica en la realidad que
va de la inquietud al terror. Los personajes de estos cuentos, segun las investigadoras, oscilan
en un espacio que siempre es contradictorio: luz y sombra, erotismo y muerte... hacen énfasis
incluso en la nada, lo sefialan poéticamente como: el territorio del duermevela y el vacio de lo

real: encarnan la insignificancia de lo humano en la corriente del tiempo.

En Nifios que hablan fuerte. Hablan los hijos: Discursos y estéticas de la perspectiva infantil
en la literatura contemporanea. (2011) se explora La desaparicion de los nifios de todo un
pueblo en uno de los cuentos de Schweblin titulado “Bajo tierra” a partir del cual, segun la
investigadora, se revelan inquietudes, pesadillas, sombras de las sociedades latinoamericanas.

“Bajo tierra” es donde han habitado los nifos victimas del abuso y el mercado, la pornografia



y el gobierno; sus padres solo los extrafian cuando ya todo es irreversible y la presencia de
ellos sigue latente, nadie los puede ver, como el corazon delator de Poe. Estos cuentos se
acercan a la experiencia traumética del recuerdo de la dictadura, un recuerdo que pervive en la

presencia de esos muertos vivientes ( los desaparecidos).

En esta investigacion también se ubica a la obra de Schweblin en la categoria de literatura
postdictatorial; desde esta perspectiva aparece el relato postraumatico, es decir las narraciones
de los que no protagonizaron nada pero vivieron todas las consecuencias. La investigacion dio
cuenta de la estrategia y funcion literaria de la perspectiva infantil en textos dramaticos y

narrativos contemporaneos.

Por ultimo, la tesis Los nifios monstruosos en El Orfanato de Juan Antonio Bayona y Distancia
de rescate de Samanta Schweblin (2011), fue muy util para esta investigacion, sobre todo
esclarecedora, pese a que las anteriores investigaciones ya abordaban temas que respondian a
mi interés inicial (Ila manera como la literatura del siglo XXI aborda la condicién humanay la
angustia del hombre contemporaneo) tales como: el conflicto frente a las relaciones familiares,
dilemas morales, la angustia expresada como una emocién, la relacion entre los estilos
narrativos de las obras “postdictatoriales” y los del BOOM latinoamericano, lo fantastico,
entre otras; ain no me era posible encontrar una categoria que diera cuenta de lo angustiante
en el hombre contemporaneo y sus relaciones inmediatas con el entorno, principalmente con la

familia.

En esta investigacion se analizo la figura de los nifios monstruosos en dos obras de ficcion
contemporaneas: la pelicula El orfanato de Juan Antonio Bayona (2007) y la novela Distancia
de rescate de Samanta Schweblin (2014). Los personajes infantiles permiten recrear un
escenario del horror. Se tuvo en cuenta un elemento estético: la deformidad del cuerpo para
dar cuenta de cémo los nifios monstruosos son una entidad ominosa (Freud, 1919), que inquieta

y extrafia.

El objetivo de la tesis fue observar la funcion de lo deforme en la produccion del terror a partir
de lo grotesco para concluir, finalmente, que lo grotesco no era en si una deformidad fisica,
estaba relacionada con el comportamiento que deviene de los temores y las culpas de los

adultos.
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PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Dado que en la critica literaria no se ha definido ain desde ninguna categoria a la narrativa
latinoamericana del siglo XXI, surge el interés por investigar desde qué categoria se puede
comprender la manera como se aborda en ella la condicion humana y la angustia del hombre
contemporaneo, especificamente desde las relaciones familiares de los personajes presentes en
la obra de Samanta Schweblin, la cual es el objeto de estudio de esta investigacion.

Gracias a las investigaciones que ya se han realizado en torno a la obra de la autora pude
encontrar una categoria afin a las caracteristicas teméticas y estilisticas de la obra, esta es lo
grotesco. Sin embargo, es importante precisar a qué se hace referencia cuando se enuncia lo
grotesco, puesto que son muchos los autores que han trabajado esta categoria y lo han abordado
de diferentes maneras; existe lo grotesco reaccionario, grotesco utdpico, grotesco tragico,

grotesco festivo, grotesco sublime y grotesco popular.

Lo grotesco tragico se enmarca en el romanticismo, las manifestaciones artisticas de este
periodo estan en contra del racionalismo neoclasico. Esta forma de lo grotesco es muy similar
a la estética gotica, por su relacion con los elementos sobrenaturales y/o fantasticos se halla
semejanza entre esta categoria y la roman noir. Existe también la alusion a un grotesco popular,
festivo, conocido como “de a pie”, “de calle” , “tendencia lumpen” puesto que rechaza el
mecenazgo elitista precedente; a este hace referencia Mijail Bajtin en su estudio acerca del
carnaval, este grotesco celebrativo no esta privado de un espectro tétrico. El objeto de estudio
de esta forma de lo grotesco es: lo serio y lo irdnico, lo oficial y lo marginado. Por otro lado y
en oposicion al humorismo grotesco o carnavalesco esta lo grotesco reaccionario que hace
énfasis en la desigualdad, y por ultimo, el humorismo grotesco utdpico, el cual es puesto en

circulacion por ser partidario del avance democrético de los derechos sociales.

Aparentemente después del siglo XVIII lo grotesco desparecid, se asumia como un mero
fantasear absurdo, el Barroco lo transformé , pues el antifaz, la mascara y todo el espectaculo
tanto del carnaval como de lo horroroso se redujeron a lo intimo , lejos de las plazas publicas.
“Soélo alli se permitia porque era programado en fechas y lugares acordados. La tendencia
positivista dejo también relegado a un estatus de marginalidad lo feo, lo obsceno, lo vulgar”

(Rosenkranz, 1990).

En esta investigacion se analizé especificamente lo grotesco tragico por su relaciéon con algunas
premisas de lo fantastico (en tanto a su critica a la racionalidad pura y las condiciones de la

normalidad) y porque es la que mas posibilita el analisis de lo angustiante, para ello el objetivo
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principal ha de ser identificar: ¢De qué manera se manifiesta lo grotesco en la narrativa de

Samanta Schweblin?

Los objetivos especificos de la investigacion responden a los interrogantes ¢Qué significa el
concepto de la angustia y como éste se puede relacionar con la narrativa de Schweblin? y ¢ Por

que es importante el estudio de lo feo?
HIPOTESIS

Lo grotesco se manifiesta en los comportamientos de los personajes. La narrativa de Samanta
Schweblin expone situaciones intimas sin ningan tipo de censura ante el espacio publico. La
intimidad se ve representada en las relaciones afectivas, especificamente familiares, y en
conceptos que han sido determinados en ese mismo entorno como conceptos vedados, estos
son: la sexualidad, la locura y la muerte. Las situaciones frente a las que los personajes

enfrentan estas tres nociones son las que especificamente devienen grotescas.

MARCO METODOLOGICO

Lo grotesco en la narrativa de Samanta Schweblin esta suscrita al grupo de investigacion Fray
Anton de Montesinos: lenguajes y universos simbolicos, en la linea de investigacion de
Literatura comparada. La investigacion se realizd en dos fases, en la primera se utiliz6 el
método comparativo dentro de la teoria y critica literaria, para definir el concepto de lo grotesco
que sirvid como herramienta de analisis. Se realizé simultaneamente un estudio literario de

caracter hermenéutico haciendo énfasis en la construccion narrativa de lo grotesco.

En la segunda y ultima fase de la investigacion se realizd un andlisis de contenido, que
partiendo de la construccién literaria de lo grotesco comprendié cémo esta pone en cuestion el
ideal de familia que afecta a toda una época y cultura. Principalmente lo grotesco nos permitio
explorar aspectos pasados por alto, naturalizados en el seno de la familia y de la cultura, como
la enfermedad, la muerte, la soledad y el tabu de la sexualidad.

El objeto de estudio es la obra literaria de la autora Samanta Schweblin la cual se analiz6 a
partir del pensamiento filosofico y los fundamentos teodricos principalmente de los autores:
Wolfgang Kayser, Soren Kierkegaard y Karl Rosenkranz. Desde un principio el objetivo fue

analizar si habia una exposicion grotesca de las relaciones familiares en la obra de Schweblin,
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para ello se indago sobre el significado de lo grotesco en la obra de Wolfgang Kayser, alli se
identifico que el autor hizo un estudio que respondia a los postulados teéricos del romanticismo
y su oposicion al racionalismo del periodo neocléasico. Comprendiendo lo grotesco de cara a
analizar las relaciones afectivas, especificamente las familiares, se evidencié que habian dos
temas importantes para Kayser, el primero era un conflicto con respecto a la realidad en tanto
a una construccion de parametros de conducta meramente légicos, ese conflicto lo llevo a
rastrear en diferentes manifestaciones artisticas la manera en que habian sido cuestionados esos
pardmetros bajo el nombre de la realidad o la normalidad, dichas manifestaciones artisticas
tenian en comin con la obra de Schweblin conceptos como: la angustia, la nada y el

vaciamiento.

En el primer capitulo se indagd por los opuestos a la “normalidad” rastreando asi conceptos
afines a lo grotesco tales como: lo abyecto de Kristeva 'y 1o ominoso de Sigmund Freud. Dado
que en el estado del arte no se logré encontrar una propuesta de algun critico literario que
ubicara la obra de la autora en algiin movimiento o subgénero tematico de la narrativa, se
sugiere que posiblemente esta obra pertenezca, tal y como lo ha enmarcado la tradicion de la
narrativa argentina, a la literatura fantéstica, especificamente a la descrita por Todorov.

La primera aproximacion al rastreo de lo grotesco en la obra de Schweblin se llega a la
conclusion de que Lo grotesco en Kayser se diferencia de otras teorias por su énfasis en el
andlisis del estado de angustia, sin embargo en la obra no hay una descripcion del concepto,
por lo tanto se indaga en la obra El concepto de la angustia de Soren Kierkegaard quien aporta
a la investigacion la nocion de la libertad como concepto ineludible para la explicacion de la

angustia.

Por altimo, se busca un autor contemporaneo a Soren Kierkegaard que haya planteado alguna
teoria sobre la estética, en dicho camino inicié la lectura de la Estética de lo feo de Karl
Rosenkranz, para establecer un dialogo entre autores y definir de esa manera si aquella postura,
la de lo grotesco, era la que evidentemente habia sido empleada por Schweblin para la

construccién de su narrativa.

Rosenkranz, a diferencia de Kierkegaard plantea que la libertad es negativa solo en tanto se ve
limitada o coartada y que, por lo tanto, toda forma de limitacion o alteracion de la libertad sera
una nueva vertiente de lo feo. Para Rosenkranz lo grotesco hace parte de lo feo positivo, tal y

como se evidencié con multiples referencia a la obra de Schweblin, pues sugiere que aunque
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por medio del extrafiamiento se llegue a la angustia, es Unicamente el personaje de la historia
quien se encuentra en ese estado, pero, el lector ante las situaciones grotescas puede tanto llorar
como reir, y que solo es posible redimir la fealdad y apaciguar la angustia inherente al humano

por medio de la risa.
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CAPITULO 1
TEORIA DE LO GROTESCO DE WOLFGANG KAYSER

En este capitulo se explora qué es lo grotesco haciendo énfasis en la definicion otorgada por
Wolfgang Kayser; se analiza la relacion entre dicha categoria estética y el desarrollo
psicoldgico de algunos personajes de la narradora argentina Samanta Schweblin. Se pretende
comprender lo grotesco entablando un dialogo con las nociones de “lo ominoso” de Sigmund
Freud y “lo abyecto” de Julia Kristeva. Esta articulacion se encarna en un estilo narrativo que
prioriza la angustia como estado afectivo en el que se consolidan las relaciones familiares, el
espacio cotidiano e intimo. Estas relaciones se desarrollan a partir del analisis de la
construccién narrativa de personajes atormentados, portadores de una tenue locura o una

insoportable y asfixiante normalidad.

1.1 Lo grotesco

La palabra grotesco inicia su vinculo con el arte a partir del afio 1532, fue utilizada para
nombrar los murales ornamentales de los antiguos edificios romanos. A finales del siglo XV
los artistas experimentaron con la creacion de nuevas formas, mezclando animales, plantas y
figuras humanas en un mismo mural. La palabra grotesco, que se deriva de la raiz italiana grotta
cuyo significado es gruta, cueva o cripta, era la mejor palabra para describir las figuras extrafias

y desconocidas que se encontraban en un submundo al cual no se tenia acceso.

En la Edad Media lo grotesco aparece en las representaciones artisticas populares, cuyo fin era
desinhibirse por medio de una manifestacion cultural conocida como el carnaval, haciendo
visibles todas las represiones a las que debian someterse a lo largo del afio. Mijail Mijailovich
Bajtin hace un analisis al respecto en su libro, La cultura popular en la edad media y en el
renacimiento: el contexto de Francis Rabelais (1987), desde un enfoque que fusiona el
formalismo con la critica marxista. Segin Bajtin la cultura popular es la que méas da cuenta
tanto de la norma como el rechazo a la misma, ya que en lo popular no cabe el prejuicio, los

limites ni las prohibiciones.
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La fiesta oficial, incluso a pesar suyo a veces, tendia a consagrar la estabilidad, la inmutabilidad
y la perennidad de las reglas que regian el mundo: jerarquias, valores, normas y tabules
religiosos, politicos y morales corrientes. [...] A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era
el triunfo de una especie de liberacion transitoria, mas alla de la érbita de la concepcion
dominante, la abolicion provisional de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y tabues.
Se oponia a toda perpetuacion, a todo perfeccionamiento y reglamentacion, apuntaba a un

porvenir ain incompleto (Bajtin, 2003, p. 9).

Bajtin no analiza a profundidad la dimension de la angustia, pues todo aquello de la realidad
que vulnere o genere inconformidad es atacado por las clases oprimidas mediante imitaciones
que ridiculizan e hiperbolizan las normas y las costumbres de la época. Friederich VVon Schegel,
critico literario, linglista, poeta y filosofo aleman (1772- 1829), otorga el mismo significado a
lo grotesco y lo arabesco, categorias que se estudiaron como sinénimos durante mucho tiempo.
Se consideraba a ambos términos como una técnica de ornamentacion. En su forma més clasica
lo grotesco tiene como fin decorar, tal y como ocurre con las obras de Giuseppe Arcimboldo.
El vinculo con lo arabesco, descrito por VVon Schegel, se acerca mas a lo barroco que a lo
grotesco, entendiendo lo barroco como la saturacion de imagenes, pero, a la vez, como lo
confuso y desordenado. Schegel enfatiza que lo grotesco ahonda mas en la estructura que en lo

decorativo.

Von Schegel describe lo grotesco como lo misterioso enriquecido por la imaginacion, pero hay
una cualidad que este autor ha dejado de lado y ha sido rescatada por Walter Scott (1827): “el
humor disolvente” (Polak, 2010, p. 51). EI humor disolvente se manifiesta por medio de la
ironia o el sarcasmo, utilizado, por ejemplo, por Edgar Allan Poe en su obra Narraciones
Extraordinarias, que tal y como lo indica la traduccion mas cercana de su titulo original

significa: Cuentos de lo grotesco.

Wolfgang Kayser basa su investigacion en los cambios de lo grotesco durante el romanticismo.
El Romanticismo se caracterizd por su reaccién radical al racionalismo neoclasico, por la
perturbacion de convenciones y normas rigidas. Aunque fue un periodo o0 movimiento
subversivo no se quedd en el estadio de la critica y la desobediencia, sino que cred y

experimento otras maneras de conocer la realidad. Lo que anteriormente aparecia como logico,
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verdadero, dogmatico o incluso como ley, fue objeto de burla y ridiculizado, transformado y

asumido como esperpento, deforme o espanto.

Lo grotesco se opone a la categoria de lo sublime devolviéndole al hombre su caracter humano,
real, variable y ambiguo. Asi como lo sefialé Pavice Patrice “lo grotesco pone en tela de juicio
cualquier valoracion estética, acentuando su efimeridad” (Patrice, 1998, p. 227). Kayser en la
definicion de lo grotesco retoma la angustia vital que Bajtin deja a un lado, un estado
emocional al que se enfrenta la sociedad contemporanea debido a la alienacion en la que esta

sumida. Lo grotesco es el mundo alienado:

Nosotros hemos concebido como caracteristico de lo grotesco el que no se trata de un mundo
peculiar y sin relacionar y de un fantasear completamente libre [...] el mundo grotesco es nuestro
mundo y no lo es]...] El estremecimiento mezclado con la sonrisa tiene su base justamente en la
experiencia de que nuestro mundo familiar — que aparentemente descansa en un orden fijo — se
esta distanciando por la irrupcién de poderes abismales y se desarticula renunciando a sus formas,

mientras se van disolviendo sus ordenaciones (Kayser, 2010, p.40).

En el Diccionario de teatro Pavis Patrice describe lo grotesco como “una deformacion
significante de una forma conocida y reconocida como norma” (Patrice, 1998, p.227).
Partiendo desde la irrupcion del canon de lo bello, esta categoria es, como lo dice Poe en sus
cuentos de lo grotesco y lo arabesco, “una forma de humor disolvente” (Polak, 2010, p. 51). A
partir de ella el artista deviene en un critico social y cultural que posibilita una reestructuracion

de la realidad y sus normas.

1.2 Lo grotesco en el cuento “Respiracion cavernaria” de Samanta Schweblin

En el libro Siete casas vacias de Samanta Schweblin el humor disolvente de lo grotesco se
encarna en figuras que parten de lo inmanente, personajes que se miran a si mismos, su
fragilidad, sus errores y sus dramas. Su narrativa se asemeja a lo grotesco y confirma su
transformacion revolucionaria de la misma manera que Victor Hugo y Theophilo Gautier
quienes “creen que lo grotesco existe objetivamente y no proviene de la mente fantéstica del

artista” (Guerrero y Rodriguez, 2007, p. 16). Schweblin cuestiona la realidad como un
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fendmeno que obedece a una logica que crea las mejores condiciones de vida para la sociedad.
Subraya que toda sociedad presenta incongruencias y falencias, y que las condiciones
impuestas para sobrevivir no son las mejores. Su narrativa no se limita a crear elementos
nuevos sino a expresar aquello que esté oculto a la vista de todos, en las manos de todos, pero

sobre lo que pocos reflexionan.

La mayoria de los cuentos de Siete casas vacias estdn narrados en primera persona por uno de
los personajes de la historia, excepto el cuento “Respiracion cavernaria” que cuenta con un
narrador observador que narra la historia de Lola, personaje principal, quien aparentemente
sufre de alzhéimer. En algunos casos el narrador le da contexto a lo que ha dicho otro
personaje, lo cual deja ver a su vez la posicién del narrador como sujeto dentro de la historia,
ademas de su percepcion sobre el otro y la relacién que hay entre ellos, asi el didlogo en el
cuento “Mis padres y mis hijos” el narrador se pregunta: “-;Donde esta la ropa de tus padres?-
pregunta Marga. Cruza los brazos y espera mi respuesta. Sabe que no lo sé, y que necesito que
ella haga una nueva pregunta. Del otro lado del ventanal mis padres corren desnudos por el
jardin trasero” (Schweblin, 2015, p. 29).

En los cuentos de Siete casas vacias el narrador no construye el contexto, es dificil ver lo que
esta sucediendo. La escena también podria ser presentada por un narrador omnisciente u
observador pero se perderia el analisis auto reflexivo del personaje que permite ver
inmediatamente el caracter psicolégico y emocional del mismo. De esta manera Samanta
Schweblin utiliza una variedad de herramientas y recursos literarios que generan suspenso,
como finales abiertos, elementos incognitos sin nombre, personajes de los cuales nunca se supo
mayor cosa, espacios vacios y escenas que no son del todo claras. Asi mismo sus personajes
estan perturbados, hay algo deforme en ellos, su forma de interactuar con el mundo, las cosas
y las personas que los rodean. Hay una alteracion de los valores morales, especificamente en
la percepcion de las relaciones afectivas que constituyen el arquetipo de la familia, asi mismo
se ven cuestionadas las jerarquias en ese mismo ideal, en muchos de los relatos esta latente la
pregunta: ¢ Siempre tienen la razon los padres?;saben lo que tienen que hacer? Dicho desajuste

no es del todo perceptible pero que incomoda.

Los recursos literarios como la ironia, la parodia, la hipérbole, estan presentes todo el tiempo,

como en el cuento “Cuarenta centimetros cuadrados™: “Quiero vender este anillo- dijo ella.

[...] el hombre lo colocd en una pequefia balanza electronica. / - Puedo darle treinta dolares. /



18

- Es mi anillo de bodas. / Y el hombre dijo: / -Es lo que vale” (Schweblin, 2015, p.100). El
jeroglifico social que otorga valor monetario a las cosas es mostrado exageradamente, lo
suficiente para parecer raro, pero lo necesario para que sea comprensible; es decir que no es
una literatura fantastica basada en seres irreales, o en una narrativa de la imaginacion sin

limites.

Schweblin ha hecho una exploracion de lo fantastico méas cercana a la definicion otorgada por
Tzvetan Todorov quien relaciona este concepto con una modificacion de la percepcion de lo
real, entendiendo esa modificacion no como una interpretacion arbitraria de lo real sino como

el extrafiamiento frente a las normas desconocidas de la misma:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros se produce
un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar [...]JLo
fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales,

frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural(Todorov,1981,p.19).

En las primeras antologias de la autora: Pajaros en la boca y El ndcleo del disturbio hay una
exploracion de elementos sobrenaturales como personas que se convierten en mariposas,
hombres sirena, embarazos revertidos, y es justamente esa vacilacion, ese ir venir entre las
explicaciones naturales y las sobrenaturales lo que crea lo fantastico, en dichas antologias es
muy facil de percibir, puesto que algunos personajes tiene desérdenes mentales y otros cuentos
son una larga analogia. En Siete casas vacias no hay elementos inverosimiles dentro de la
narracion, y los personajes asumen el desajuste, la deformidad, la rareza social en la que viven,
incluso en el primer cuento de la antologia uno de los personajes expresa: “Sé exactamente qué

es lo que estamos haciendo, pero acabo de darme cuenta de lo extrafio que es” (Schweblin,

2015, p. 15).

Todorov presenta en su obra Introduccion a la literatura fantastica (1981)una definicion de la
realidad que depende del interprete de la misma la cual deviene extrafia cuando se asume que
quien la analiza carece de una posibilidad de racionalizar adecuadamente un suceso o un objeto,
es decir, que la alteracion en la mente del interprete de la realidad la ira modificando de acuerdo
a sus marcos de referencia. Segin Todorov el hombre “normal” dispone de varios marcos de
referencia y relaciona cada hecho sélo con uno de ellos; “El psicético, por el contrario, no seria

capaz de distinguir esos diferentes marcos ente si y confundiria lo real y lo
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imaginario”(Todorov, 2981, p. 25). Para esta investigacion se tomara como referencia la
definicion de la normalidad de Todorov quien afirmé que lo normal esta basado en el individuo
que percibe. Lo opuesto de la normalidad es la locura, pues es el interprete quien desconfigura
la I6gica implicita de las situaciones y los hechos de la realidad asumiendo su percepcion como
lo normal. El enfermo no es capaz de encontrar el limite ni las diferencias entre el campo de la

imaginacion y el de la realidad.

Empiezo a sentir que el mundo estd, al mismo tiempo, dentro y fuera de mi cabeza (...). No
miro el mundo, no me pongo frente a él; lo conozco por un proceso continuo que lo trasforma
en mi mismo. Lo mismo sucede con los psicoticos. Goldstein escribe que [El psicético] no
considera el objeto como parte de un mundo exterior ordenado, separado de él, tal como lo hace
la persona normal. Las fronteras normales entre el yo y el mundo desaparecen; en su lugar, se

encuentra una suerte de fusion césmica... . (Todorov, 1981, P.87)

Solo bajo la lectura de Todorov se podria afirmar que Siete casas vacias es el inicio de lo
fantastico puro, los desdrdenes mentales de sus personajes no sélo hace que desaparezca el
limite de los marcos de referencia, también, produce una alteracion o inversion completa de los
marcos. Todorov afirma que una narracion es enteramente fantastica cuando el hombre normal
es el ser fantastico, este es entonces el culmen de lo fantéstico; en dicho relato lo fantastico se
convierte en regla, no en excepcion. Las actitudes, los pensamientos y las practicas de la vida
cotidiana se repiten y se ejercen sin cuestionamiento alguno haciendo ver a dichas conductas
como lo normal, es alli cuando el elemento sobrenatural o extrafio invade la cotidianidad y es
cuando el individuo (personaje o lector) no puede entender lo que ocurre , no encuentre
explicacion racional y a partir de ahi se genera el miedo, la angustia. Al final el lector se
enfrenta a una nada impronunciable, queda sin explicacion, latécnica narrativa ha conseguido
hacer verosimil lo inverosimil, posible lo imposible. La literatura fantastica impera cuando la

filosofia racional lo hace por eso la falta de explicacion angustia .

Samanta Schweblin construye personajes con trastornos limite de la personalidad o borderline,
personas que se encuentran en medio de la conducta normal y la locura. Su narrativa es enfatica
en la intimidad y en los detalles. Los escenarios detallados minuciosamente corresponden a la

mimesis de un lugar real que es el barrio Hurlingham, en el que crecié Samanta Schweblin tal
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como lo sefiala en la entrevista con el Canal L. Su narrativa se asemeja a la realidad pero desde
la mirada de alguien gue no se adapta del todo; alguien torpe, inapropiado, raro, extravagante,

ridiculo.

En los cuentos de Siete casas vacias Schweblin realiza una taxonomia, un orden que se
establece culturalmente en las relaciones sociales y en las préacticas cotidianas, y que por
repeticion se va aceptando, normalizando y hasta normativizando. Incluso, la autora lo expresa
a través de uno de sus personajes en el cuento “Pasa siempre en esta casa”: “Pienso que las

cosas suceden siempre en el mismo orden, incluso las mas insoélitas” (Schweblin, 2015, p. 39)

Los personajes se refugian en esos trastornos como un mecanismo de defensa al que acuden de
manera consciente ante la angustia de no encajar en los preceptos de la sociedad a la que
pertenecen. Nos encontramos asi con: hijas descuidadas por sus madres enfermas por el trabajo;
abuelos que se desvisten porque son libres de las represiones sociales, pero representan un
aparente peligro para sus nietos; padres que tiran la ropa en el jardin de al lado para asumir la
muerte de su hijo pero a los cinco minutos van a recogerla; una mujer que pierde a su hijo, se
orina en un supermercado y desea olvidar eso y todo lo demas hasta que la amnesia la lleva a
la muerte; un hombre cuya gentileza lo hizo parecer un violador y peddfilo; y una mujer que
se va de su casa para no enfrentar la realidad, sale en bata, recién bafiada, de noche, con afén,

queriendo huir.

Estos personajes inquietan, perturban dado que al refugiarse en sus trastornos se vuelven
potencialmente peligrosos para la sociedad en la que viven: sus trastornos configuran algunas
de las deformidades y los excesos del mundo del lector. Aquellos objetos que pueden parecer
extravagantes, sobrevalorados, extrafios, grotescos a lo largo del cuento devienen en elementos

gue evocan situaciones familiares e intimas de realidades cotidianas.

“Respiracion cavernaria” es el cuento mas extenso de Siete casas vacias, tiene un narrador
omnisciente y en algunos fragmentos, Lola, el personaje principal, narra las escenas. Ella
interacta con el mundo de acuerdo a las directrices de su psiquiatra, quien le otorgd una
herramienta para estimular la memoria. El ejercicio consistia en seguir puntos consignados en
una lista, ella decidia cuales debian ser y los lleva consigo todo el tiempo, dicha lista le indica

lo que debe hacer todos los dias de su vida; decia: “clasificarlo todo, donar lo prescindible,
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embalar lo importante, concentrarse en la muerte, si ¢l [esposo de Lola] se entromete ignoralo”.

(Schweblin, 2015, p. 45).

Lola es una mujer de edad que vive con su esposo, tiene problemas en la espalda, una
enfermedad respiratoria y sufre de alzhéimer. Ha tenido que atravesar dos momentos
traumaticos en su vida: la muerte de su hijo y un accidente en el supermercado en el que se
orina publicamente. El supermercado pertenece a la esfera publica no se puede orinar en
supermercado como podria uno accidentarse en el living de su casa. Se fractura la idea del
supermercado como lugar de identidad y reconocimiento en el consumo, con la perpetracion
de un acto intimo que resulta inaceptable, vergonzoso, intolerable para el personaje ante la
mirada de los otros que devienen jueces del acto impudico. Con este acontecimiento se quiebra
el dltimo lazo social que Lola mantenia como habito en su conducta: las compras en el

supermercado; el resto lo habia olvidado casi todo.

Samanta Schweblin emplea una imagen que desnaturaliza el imaginario de hogar del centro
comercial, la imagen de Lola orinando irrumpe la logica de este espacio desde lo abyecto.
Entendiendo lo abyecto desde la definicion de Kristeva en su libro Poderes contra la
perversion, como un extrafiamiento frente al propio cuerpo en el momento en que se exponen
los limites en donde inicia el interior conectando con lo exterior; por ejemplo la cavidad oral,
anal y genital y sus excreciones: vomito, orina y heces. Es el cuerpo que incomoda, lo interno,
el que no debe ser mostrado puesto que “hace evidente el principio de fecalidad y escatologia
que habita la vida. Lo abyecto nos sita en una relacion compleja con lo moral al exhibir la

fragilidad de lo legal, perturbando el orden” (Kristeva, 1988, p.11).

Bauman en su analisis de la globalizacion describe los centros comerciales como una
estructura disefiada para la mantencion del orden de las sociedades de consumo . En realidad,
es un lugar de desencuentros, cuya Unica intencion es hacer que el usuario lleve a cabalidad un
fin practico: el consumo. “Reina la exclusividad, que asegura los altos niveles de control
necesarios para impedir que la irregularidad, la imprevisibilidad, y la ineficiencia entorpezcan
el curso pacifico del comercio” (Bauman, 2005, p. 32). Sin embargo, el supermercado ha sido
vendido publicitariamente como un segundo hogar, confortable, capaz de suplir todas las
necesidades humanas, pero, al primer atisbo de una anomalia que entorpezca el debido curso

del comercio, desaparece el hogar quedando un espacio vigilado y restringido, en donde
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caminan consumidores que no deben perturbar el orden con las necesidades basicas de sus

cuerpos.

Segun la teoria Building Paranoia de Steven Flusty, basada en la nueva arquitectura de la urbe,
el nuevo cddigo de la construccidn tiene como fin dltimo la privatizacion, la prohibicién y la
anulacion de los consensos publicos. Dicha anulacion perjudica todas las aristas de lo humano,

construyendo un espacio:

“que no se puede ocupar comodamente |...] que no se puede utilizar furtivamente debido a su
supervision activa por parte de patrullas moviles y/o tecnologias a distancia que envian
informacioén a centros de seguridad [...] Asimismo le dan el ultimo toque a la desintegracion

de las formas locales de la solidaridad y la vida comunitaria” (Bauman, 2005, p. 31).

Nadie puede estar tranquilo alli. EI espacio esta disefiado para evitar el encuentro entre las
personas, limitar el tiempo para construir desde el dialogo la evaluacion del mundo en términos
politicos, éticos y estéticos. Al evitar estos puntos de encuentro se inhabilita también la

participacion en y para lo publico:

Los centros comerciales son demasiado grandes para encontrarse con los viejos conocidos,
demasiado ajetreados y atestados, nunca permiten las platicas prolongadas, necesarias para
sentar patrones de conducta [...]. Un territorio despojado de espacio publico brinda escasas
oportunidades para debatir normas, confrontar valores, y negociar. Los fallos de bien y mal,

belleza y fealdad, decencia e indecencia, utilidad e inutilidad (Bauman, 2005, p. 38).

Existe una normatividad para estar en los centros comerciales, una clasificacion elitista, en
donde la entrada y la permanencia depende del poder adquisitivo, quienes no posean dicha
cualidad serdn marginados y tratados como extraterritoriales. Todo aquel cuya conducta altere
el orden o cuyo poder adquisitivo no cumpla los estandares necesarios para el mercado sera
tratado como extraterritorial. “Los originales extraterritoriales entran a la vida anclada a la
localidad solo como caricaturas, acaso como mutantes y monstruos. De paso, los privan de los

medios para reducir los danos”. (Bauman, 2005, p. 38).

La escena de Lola orindndose en el supermercado altera el orden establecido de este espacio.

Con el orin irrumpen la irregularidad y la imprevisibilidad que entorpecen el curso pacifico del
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comercio. El orin genera un extrafiamiento frente al propio cuerpo exponiendo los residuos de
un interior cadtico indomefiable no apto para la I6gica del consumo. El orin invade el orden, la
limpieza y la ldgica del supermercado haciendo “evidente el principio de fecalidad y
escatologia que habita la vida” (Kristeva, 1988, p.11). Lo abyecto de orinar en el supermercado
entabla una compleja relacion con la normatividad, el orden legal y moral, pero ha sido
representado mediante una manifestacion estética. Hay un acuerdo tacito en el cual se
establecen las reglas predeterminadas para hacer uso del espacio: aparatos y métodos de
supervision, control, represion y castigo para hacer efectiva la norma de consumo. Mediante
lo grotesco de la situacion se esta perturbando la moral y el orden. La batalla perdida de Lola
contra su cuerpo exhibe la fragilidad de la normatividad legal que rige el espacio del
supermercado. El acto grotesco de orinarse fue para ella cerrar para siempre las puertas del
supermercado deviniendo en un original extraterritorial que no desea recordar que fue lo que

alli paso.

A diferencia del suceso del supermercado, la muerte de su hijo corresponde a otra clase de
olvido configurandose como una representacion inconsciente a la que no tiene acceso. El dolor
no le permite recordar la muerte de su hijo, tampoco el nombre de su esposo, el mismo que le
habian puesto a su hijo, y el nombre de la chocolatada igual al de ambos. Su demencia selectiva
no le posibilita recordar cosas relacionadas con sucesos traumaticos, la represion llega a tal
punto que el narrador no puede tampoco contarlas, el lector no se entera nunca de como murio

su hijo ni de cual era su nombre.

La chocolatada es una bebida en polvo que Lola le compraba a su hijo. Después de la muerte
del nifio, el esposo siguié comprando ese producto ya que ella lo consumia. Lo hacia a
escondidas, y después no lo recordaba. El producto venia en un frasco de vidrio. Una vez, Lola
intentando cogerlo a escondidas, lo tir6 al suelo, piso los vidrios y se cort6 los pies; desde
entonces el esposo lo compra en un empaque de carton. Todos estos detalles son conocidos en
el final del cuento. Lola no comprende por qué siempre se desaparece la chocolatada si nunca
lo ve a él (su esposo) comiéndola. Sélo puede morir en el momento en que recuerda que es ella
quien se estuvo comiendo todo el tiempo la chocolatada en las noches, a escondidas; y recuerda
que esa caja lleva el nombre de su esposo y el de su hijo. Hay un par de interrogantes que nunca
quedan resueltos. Nunca se sabe como ni de qué murio el hijo de Lola, y nunca se sabe cuél

era el nombre que aparecia en la chocolatada.
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Lola cree que el hijo de la vecina entra a su casa a robar, que la persigue, que invade su
intimidad y eso la angustia, puesto que la caja de la chocolatada siempre se desocupa
misteriosamente. Este es un elemento que sin tener caracteristicas humanas, ni fantésticas,
representa todo el desequilibrio mental y emocional de Lola. La chocolatada era lo Unico de la
cocina sobre lo que, segun ella, no tenia autoridad. Llegaba a la alacena e iba desapareciendo,

ella no sabia porque lo compraban, ni porque desaparecia.

A veces él (el esposo de Lola) compraba chocolatada, venia en polvo para preparar con leche,
como la que tomaba su hijo antes de enfermarse. El hijo que habian tenido no habia llegado a
pasar la altura de las alacenas. Nunca lo veia usar la chocolatada en polvo, en realidad no sabia
cémo terminaba acabandose, pero era un tema sobre el cual preferia no preguntar. (Schweblin,
2015, p. 48)

Lola se ocultaba a si misma la verdad, la muerte de su hijo es algo sobre lo que no quiere saber.
Lo ominoso es, como sefiala Freud, “hacer algo a escondidas de alguien como si uno tuviera
algo que ocultar” (Freud, 1979, p. 223). Lola intenta desmentir la muerte de su hijo tanto como
la desaparicion de la chocolatada, negarlas mediante una narrativa que las explica: el hijo de la
vecina la robaba; pero, en un atisbo de cordura, en una manifestacion del consciente, Lola “se
acordo de la chocolatada, y se vio comiéndola a oscuras en la cocina a cucharadas” (Schweblin,
2015, p. 95). Lola olvidé para no sentir el dolor como un mecanismo de defensa, queria morir
para olvidar pero: “No iba a morirse nunca, porque para morirse tenia que recordar el nombre
de él (el esposo), porque el nombre de él era también el nombre de su hijo” (Schweblin, 96).
En palabras de Freud la muerte del hijo la deja a Lola habitando lo ominoso, no como algo
“nuevo o ajeno sino, algo familiar de antiguo a la vida animica, s6lo enajenado de ella por el

proceso de la represion” (Freud, 1979, p. 241).

Lo dnico que recordaba muy bien era el incidente en el supermercado. A Lola no le gusta salir
de su casa porque siente verguenza. Después del accidente en el supermercado ella se
encargaba de todo lo de la casa y el esposo de todo los deberes que implicaban salir de alli.
Pero el esposo de Lola muere y unos dias después muere el hijo de la vecina. La vida de Lola
se complica, su soledad se hace disonante, ya que su esposo era quien cuidaba de ella, empieza
a quedarse sin dinero y sin comida, se deteriora mas su salud fisica y mental. Le atribuye al
hijo muerto de la vecina todo lo malo que sucede en su casa, no recuerda que su esposo ha

muerto, que no tiene comida, ni con qué comprarla. No recuerda tampoco que rompe los
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espejos y vidrios de su casa porque se asusta cada vez que ve su reflejo, pues no se reconoce y
tampoco reconoce el acto de romperlos. Lola cree que es el hijo de la vecina quien se roba su
comida, su dinero y rompe sus vidrios y espejos. Iba hasta la casa de su vecina a reclamarle
todos los dias, a manera de ritual, diciendo: “Su hijo esta viviendo en el fondo de mi casa, y
estd rompiendo todos mis espejos — hablo con voz firme y fuerte y no se arrepintié de hacerlo”
(Schweblin, 92). Olvida que el hijo de la vecina también ha muerto. Todos los dias va a hacerle
reclamos a Susana, su vecina, y todos los dias ella le responde de la misma manera “MI HIJO
ESTA MUERTO Y USTED ESTA ENFERMA. Mi hijo, el hijo que enterré con mis propias
manos porque usted es una vieja estupida que no aviso a tiempo a la policia” (Schweblin, 2015,

p. 93. Resaltado del autor).

1.3 Lo grotesco, lo ominoso y lo abyecto

Se puede articular en la narrativa de Schweblin lo grotesco con lo ominoso como dos categorias
en dialogo; ambas representan la angustia, el desorden, el miedo, la repugnancia; todos los
sentimientos que se producen al ver lo méas cercano y familiar desfigurado. Freud utiliza una
analogia para explicar lo ominoso partiendo de las condiciones del ambiente que le generan
mas angustia y temor a un nifio, curiosamente parecidas a las del medio que habitaron antes de
nacer, el vientre materno: oscuridad y soledad. Utiliza como término para definir lo ominoso
una palabra que extrae de uno de sus analisis filologicos del aleman: heimlich, cuyo significado
es: “calor hogarefio, lugar confiable, familiar, doméstico, de confianza, intimo, lo que recuerda
al terrufio.” (Freud, 1979, p. 223). Pero, la misma palabra con un prefijo de negacion
un.heimlich, significa: “desasosegante, que provoca horror, y angustia” (Freud, 1979, p. 224).
Esta palabra en la que se detiene Freud (unheimlich) tiene un significado similar al dado por
los artistas del Renacimiento a lo grotesco, quienes se basaron en la definicion etimoldgica de
la gruta, lo oculto. Por ejemplo, Schelling emple6 la palabra de la siguiente manera en una de
sus obras: “Se llamaba Unheimlich atodo lo que estando destinado a permanecer en el secreto,
en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud, 1979, p. 241). Lo ominoso también se acerca a la
definicion de lo grotesco desde la mirada del romanticismo, un mundo familiar que empieza a

parecer extrafio como lo ha sefialado Kayser en su estudio sobre lo grotesco.
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La narrativa de Schweblin, en Siete casas vacias, esta inmersa en las descripciones de los
ambientes familiares, los personajes siempre se encuentran en sus casas, dentro de ellas,
haciendo de su narracién una puesta en escena de la intimidad. Ese lugar de proteccion,
confiable, doméstico, heimlich, es mirado con un lente ampliado, no desde el imaginario
cultural de la familia, sino desde la particularidad de situaciones puertas adentro del hogar, a
partir de lo que deviene escenario de situaciones extravagantes, irrisorias, absurdas, ridiculas,

grotescas, con un significado unhemlich, desasosegante.

Dentro de las caracteristicas de o ominoso esta lo fantasmagorico, ese limite entre lo vivo y lo
muerto, “lo que se relaciona de manera intima con la muerte, cadaveres, retorno de muertos”
(Freud, 1979, p. 241). Las trasgresion de los parametros de la normalidad, propias de la
narrativa de Schweblin, implican en “Respiracion cavernaria” la hiperbolizacion de una de las
etapas del proceso de duelo ante la muerte de un ser querido: la negacion. Parte del proceso de
negacion de la muerte, como algo del orden de lo real, fuera del control del humano, es el arduo
trabajo de Lola al empacar todo y prepararse parala muerte. Las cosas que alguna vez tuvieron
algin propdsito terminan arrinconadas en una caja, en un espacio al borde de la
descomposicion. Asimismo €l (el esposo de Lola) termina empacado en una bolsa: “se llevaron
el cuerpo envuelto en una bolsa gris” (Schweblin, 2015, p. 79). De manera alegorica Schweblin
hace visible la forma en la que se construyen précticas tan inhumanas como la elaboracion de
esa Ultima imagen de la vida, el cuerpo del esposo es una cosa mas, empacada en una bolsa gris

aprontando la muerte de Lola.

Si bien se ha sefialado anteriormente que lo grotesco no es una categoria exclusiva de la
literatura fantastica “a menudo y con facilidad se tiene un efecto ominoso cuando se borran los
limites entre fantasia y realidad” (Freud, 1979, p. 244). En Siete casas vacias los muertos
regresan a la vida con una figura semi-humana, espectral. “El chico estaba parado a los pies de
la cama. No podia verle la cara, s6lo su contorno oscuro... vio al chico mas flaco, mas palido”
(Schweblin, 2015, p.89). En su desequilibrio mental, Lola narra la escena como un
acontecimiento real. El deterioro de Lola cada vez es mayor, cada vez recuerda menos y
alucina, pero su condicion de enferma no destruye la sensacién de miedo que esas escenas
transmiten al lector. Se percibe el temor que invade a cualquiera que se sienta fragil y
vulnerable en el sitio que presupone la mayor tranquilidad y proteccion: la casa.
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El sentimiento y la relacion de objetos, lugares y significados es del orden de lo ominoso, tal y
como lo sefiala Freud con su ejemplo extraido del teatro de Kingler: “A veces me ocurre como
a quien anda en la noche y cree en aparecidos: cada rincén se le antoja Heimlich y
espeluznante” (Freud, 1979, p.298). Al igual que Kayser con lo grotesco, Freud interpreta lo
ominoso como un mundo familiar que sufre una modificacion en sus estructuras y aparece
como un mundo extrafio al cual no se tiene acceso, “donde la nocién de lo entrafiable, lo
hogarefio, se desarrolla el concepto de lo sustraido a los ojos ajenos, lo oculto, lo secreto”

(Freud, 1979, p. 225) lo terrorifico.

Asimismo, lo grotesco y lo ominoso se relacionan con lo abyecto como eje central en la
construccion narrativa de Lola. “La abyeccion se construye sobre el no reconocimiento de sus
proximos, nada le es familiar ni siquiera una sombra de recuerdos” (Kristeva, 1988, p. 13).
“Lola sospecha que su vida habia sido tan simple y liviana que ahora carecia de peso suficiente
para desaparecer [...] queria morirse, pero todas las mafianas inevitablemente volvia a
despertarse” (Schweblin, 2015, p.45). Lola recurre al yo en sus limites, en el no-yo, en la
pulsion, en la razones por las que la vida de Lola esta disuelta, carente de sentido: “el origen
del trauma es la muerte” (Kristeva, 1988, p. 20). Lola otorga desde su muerte, como alegoria
del no-yo, un significado que justifica o dota de sentido a ese yo preexistente: “La muerte de
ella, era algo que él merecia: con su muerte él vislumbraria lo importante que habia sido ella
para ¢él, los anos que ella habia estado a su servicio” (Schweblin, 2015, p.74). Lola no desea
volver a nacer con propiedades fisicas, desea que renazca su yo bajo un nuevo sentido y que
de esa manera la preocupacién que es manifestada en un inicio acerca de esa vida carente de
sentido y de propdsito, sea reemplazada por un sentido nuevo, que es en relacion a la existencia
de un otro para el que ella se representa, 0 mejor, de quien ella espera la labor de otorgar un
sentido a su existencia o de resignificarla. Gran parte de su vida se la habia dedicado a él, perdi6
su hijo muy rapido, asi que no tuvo un rol de madre, solo de esposa, vivia para atenderlo a él,
“hace cincuenta y siete afios que estoy casada con este hombre, esto es mi vida ahora”

(Schweblin, 2015, p. 47).

Schweblin no menciona de forma explicita que todos sus personajes estan al borde de la locura,
no es facil descifrar en donde esté el desajuste y hay una linea de suspenso en lo no dicho.
Algunas practicas de los personajes permiten ver el desajuste mental, pero sélo de una forma
discreta aparece el gran suceso, el momento determinante. Los personajes no pueden discernir,

ni diferenciar lo que es normal de lo que no lo es. Analizar la narrativa de Schweblin implica
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una introduccion en el campo de la psicologia y la psiquiatria. En una entrevista de Joel Vargas
y Pablo Diaz Marenghi la escritora cuenta como la construccion del libro Siete casas vacias
tiene relacion con situaciones reales, que ella vivio al lado de sus parientes. En el caso concreto
del cuento “Respiracion cavernaria”, Lola encarné a muchas de las mujeres de su familia:
“Vengo de una familia en la que varias mujeres han muerto con Alzheimer, vi la crueldad del
dolor, el desamparo y la violencia que genera esta enfermedad, y Lola, de respiracion
cavernaria, tiene mucho de dos abuelas y una tia abuela” (Vargas y Diaz “Samanta Schweblin:

me gusta mucho el temor de lo no dicho”).

Sin embargo, en su labor de escritora hizo de Lola una mujer que no padecia de alzhéimer
como esa enfermedad que genera un deterioro fisico en el cerebro humano, sino que construyo
la enfermedad como un espacio de reposo, una eleccion. Lola decide no volver a salir,
atrincherarse en el miedo, prepararse para la muerte. La casa configura el espacio que
representa el olvido, un lugar en el que no se comparte con el otro, un espacio en el que el ser

desaparece.

Lola logra por momentos estabilizarse, ocuparse de la casa, lavar la loza, organizar la nevera,
llevarle el periddico a su marido, e incluso llevar a cabo su plan de eliminarse del mundo:
primero descodificando el espacio, reduciéndola a un espacio vacio, deshabitado, por medio
del ejercicio de empacarlo todo, como quien se va a ir de la casa. En otro momento, es la mujer
que olvida, que no recuerda el nombre de su hijo, que esta muerto, cdmo murié, no recuerda
el nombre de su esposo, ni lo que esta haciendo. En el segundo momento o estado psicolégico
de Lola, aparece el mayor grado de abyeccion, sin recuerdos y sin nada que la represente, tal y
como Kristeva describe al fobico: aquel que “no tiene mas objeto que lo abyecto” (Kristeva,
1988, p. 12). Lola se constituye como fébica por los miedos que le imposibilitan el desarrollo
de roles sociales como ir de compras o establecer relaciones sociales o afectivas. EI rasgo méas
notorio de la gravedad de su enfermedad mental es que “desaparece la linea divisoria entre el

consciente y el inconsciente” (Kristeva, 2015, p.15).

Segun Ginker, el trastorno borderline se evidencia a partir de cuatro manifestaciones:
“problemas de identidad, depresion, relaciones dependientes y angustia” (Simon, Fernandez,
Ruiz, Del Brio, Fernandez, “Trastorno borderline de la personalidad, diagnostico, comorbilidad

y evolucion”, 2016, p. 88). Aunque “estd claro que dicho trastorno identifica un grupo muy
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heterogéneo de pacientes y se solapa con casi todos los demas trastornos de personalidad”

(Simon, Fernandez, Ruiz, Del Brio, Fernandez, 2016, p. 136).

Kernberg hizo una clasificacion de la enfermedad basada en la organizacion del ego: elevado
(neurdtico), medio (fronterizo) y bajo (psicotico). Estas variaciones se pueden dar dependiendo
de la dispersion de la identidad, de “mecanismos de defensa primitivos (especialmente
disociacion) y del mantenimiento de la evaluacion de la realidad excepto en la percepcion del
yo y de los demas” (Simon, Fernandez, Ruiz, Del Brio, Fernandez, 2016, p.136). Este trastorno
se relaciona con lo grotesco en la medida en que modifica la percepcion, hace de lo conocido
algo ajeno hasta perder el significado. En esta definicion se muestra la enfermedad como una
manera de salir de la realidad concreta que ataca al consciente, por ello la defensa es la
enajenacion. Pese a que la abyeccion opera como mecanismo de defensa, no deja de quebrar al
sujeto, de desprenderlo, y lo que inicia como una alternativa de salvacion termina en una

situacién angustiosa.

En suma, el mundo en el que nos sumerge Schweblin es un mundo que se ve como un gran
manicomio. Esa sensacion es producida por el efecto que genera la narracion acerca de una
persona gue esta desorientada en el mundo, que no reconoce los significados de los objetos ni
de las situaciones. Lola es un personaje que se encuentra en un estado de abyeccién como lo
define Kristeva: “El consciente no se hace cargo, el yo estd perdido en el limite, lo tinico que
posee es: sintoma” (Kristeva, 1988, p. 19). Entendiendo sintoma de la misma manera en que la
autora lo define, como “un lenguaje que al retirarse, estructura en el cuerpo un extranjero
inasimilable. Monstruo. El cual los escuchas del subconsciente no oyen” (Kristeva, 1988,p.
20). La muerte del hijo no s6lo marco la vida de Lola sino que la desfigur6. Ella habita en un
mundo extrafio, grotesco que “se esta distanciando por la irrupcion de poderes abismales y se

desarticula, renunciando a sus formas, mientras se van disolviendo sus ordenaciones”

(Kayser,2010 ,p. 40).

Afirmar la presencia de lo grotesco en una obra “no significa que tenga que haber una
deformacion fisica en todos los casos, ya que en ocasiones dicha distorsién no es tanto fisica,
como animica o de percepcion” (Guerrero y Rodriguez, 2007, p. 10). Samanta Schweblin hace
gue sus personajes dialoguen con las emociones del lector, ya que las situaciones sobre las que
escribe son extraidas de la vida real, de las circunstancias que llevan a cualquier ser humano a

sentir verglienza, abandono y perdida. Asi como los romanticos, Schweblin logra destacar: “que
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lo grotesco existe objetivamente y no proviene de la mente fantastica del artista” (Guerrero y

Rodriguez, 2007,p. 16).

Lo grotesco invade la cotidianidad, la autora describe actividades aparentemente absurdas
como guardar cosas en cajas con el fin de prepararse para la muerte pero aun asi probables.
“Ella metia en cajas incluso cosas que aun ellos necesitaban, como los zapatos y los cepillos
del cabello” (Schweblin, 2015, p. 67). No salia a la calle por miedo a la critica, a la burla de
los otros, quedandose sin dinero, sin comida y arrinconada en la basura. No podia olvidar al
hijo muerto y aqui la sutileza de lo grotesco articulado con lo siniestro no podia recordar que
su hijo habia muerto, si lo recordaba era para olvidarlo tan pronto como su amnesia se lo
permitiera. Asi mismo, en su narrativa es posible hallar las similitudes entre lo abyecto

(Kristeva), lo ominoso (Freud) y lo grotesco (Kayser).

Lo grotesco fue un recurso que le permitio al Romanticismo extraer de la cueva lo que estaba
oculto y presentar diferentes miradas sobre el caracter humano, proposito compartido por Freud
en su estudio sobre lo ominoso: “lo que esta destinado a permanecer en lo oculto que ha salido
a la luz” (Freud, 1979, p. 220). Esta irrupcion de lo que debia permanecer oculto es el medio
para llevar a cabo la finalidad de lo grotesco: “poner en tela de juicio cualquier valoracion
estética acentuando su efemeridad” (Patrice,1998, p. 227); y desde dicha desestabilizacion
posibilitar nuevas narrativas del yo, lo grotesco crea la condicion de posibilidad para que el

sujeto se narre.

En la narrativa de Schweblin existe una relacion estrecha entre lo ominoso de Freud y lo

grotesco de Kayser. Los dos autores parten del mundo familiar como objeto de anélisis, y
afirman que es desde la desfiguracion de sus estructuras y significantes, aparece tanto lo
grotesco como lo ominoso. Freud elabora su teoria de lo ominoso a partir de la palabra
Heimlich, hogar o terrufio, y su anténimo Unheimlich, lugar desasosegante y tenebroso. Asi
como Kayser y Freud cuestionan la normatividad: dada, acatada y naturalizada en el hogar. Lo
que sucede dentro de las casas familiares de los cuentos de Schweblin es asumido como lo
normal, aunque alli se den las situaciones mas extrafias y angustiantes. Si lo grotesco es como

lo dice Pavice Patrice: “lo que deforma el significante de una forma conocida y reconocida
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como norma” (Patrice, 1998, p. 88), estos autores encontraron en la familia la primera

estructura social que instaura la norma en lo ético, lo moral, lo politico y lo estético.

En el anélisis acerca de lo abyecto, por el contrario, no se parte del mundo familiar, sin
embargo, es crucial para comprender las modificaciones que ha tenido lo grotesco en la obra
de Samanta Schweblin y en la postmodernidad. Tanto Freud como Kayser, Dubsky, Patrice,
Victor Hugo, Schegel, entre otros autores trabajados, pensaron lo grotesco desde la episteme
de la modernidad. Se preocuparon por los procesos de construccién del sujeto y su liberacion
de las normas impuestas por aparatos e instituciones represivas que el arte mediante estos

recursos estéticos es capaz de cuestionar.

Julia Kristeva, parte desde el cuerpo, ése es su objeto de analisis. Se sitla en la postmodernidad
tal y como lo hace Schweblin, tiempo en el que se inscribe su obra y al que pertenecen. Un
mundo de sujetos rotos que desconocen su cuerpo, huyen de él, no se pertenecen. Por
consiguiente, hacen evidente, tanto Kristeva como Schweblin como empieza a desaparecer la

materialidad del cuerpo, y los espacios que habita, que lo determinan y que lo identifican.

Si ya bien Dubsky se habia aproximado a estas reflexiones de Kristeva, definiendo lo grotesco
como el medio para mostrar el mundo como lo que es, “un gran manicomio”, en la
posmodernidad se exacerba esa idea. Los personajes rotos de Samanta Schweblin dialogan con
el personaje abyecto al que Kristeva define como: “congelado frente al cuerpo intocable,
imposible, ausente, y que ha cortado los impulsos de sus objetos, es decir de sus
representaciones, de este entorpecimiento hace advenir, digo, con el asco, una palabra: el
miedo” (Kristeva, 1988, p. 14).

Lola habita en el miedo hasta su fin. El trastorno borderline es la manera clinica de diagnosticar
a un abyecto. Construir personajes que no se adaptan a su cuerpo ni a su entorno, que son
igualmente deformes y extrafos, es la manera poética en la que Samanta narra a los individuos

de nuestro tiempo.
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CAPITULO 2
LA RELACION ENTRE LO GROTESCO Y EL CONCEPTO DE LA ANGUSTIA

El objetivo principal de este capitulo es explorar el concepto de la angustia en Soren
Kierkegaard en aras de comprender mejor lo grotesco a partir de la mirada del teorico literario
Wolfgang Kayser, quien afirma que lo grotesco en el arte no es tanto lo ridiculo o lo gracioso,

sino que, por lo contrario, lo grotesco es la manifestacion de la angustia vital en el arte.

A lo largo de esta investigacion se pretende hallar las caracteristicas de lo grotesco en la obra
literaria de la escritora Samanta Schweblin para entender desde este estudio la importancia de
ciertos patrones del comportamiento humano, y para ello se han de interpretar, a la luz de la
teoria de Kierkegaard, algunos sucesos concretos y objetos de la cotidianidad. La obra de
Samanta Schweblin es una narrativa de lo que se esta yendo y lo que ya no existe. La escritora
crea imagenes acerca de la nada, el absurdo y el caos; situaciones que engendran la angustia.
Los lugares que describe y sus personajes son deformes, no en tanto que sus caracteristicas
fisicas estén distorsionadas o explicitamente monstruosas, son deformes en la manera en que
interactan con los codigos sociales correspondientes a un supuesto orden l6gico conocido

coloquialmente como la normalidad.

Aunqgue la angustia es un concepto que puede escucharsele a cualquier persona en diferentes
contextos, en verdad, son pocos quienes pueden otorgar una definicion de la misma. En algunos
textos cuyo caracter no es propiamente filoséfico puede hallarsele como un sinénimo del

miedo, el terror o el desconsuelo.

La deformidad en la obra de S. Schweblin esta relacionada con la mutilacion, aparece lo
grotesco como la ausencia manifestada en las rutinas de los personajes, en la forma en la que
se comunican entre ellos, y con eso a lo que, en un primer momento, se le podria llamar la

realidad.

Lo grotesco segin Wolfgang Kayser (1964) es todo aquello que en su condicion de deformidad
desarticula el orden fijo del mundo familiar produciendo angustia. Por otro lado, acercandose
mas a la narrativa de Schweblin, Santiago Guerrero-Strachan (2007) en la obra Las varias
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caras de lo grotesco, lo define como un modo de produccién artistica cuya caracteristica
principal es la deformacion de la realidad “aunque esto no significa que tenga que haber una
deformacion fisica en todos los casos, ya que en ocasiones dicha distorsion es animica o de

percepcion”. (Guerrero, 2007, p. 10.)

La pregunta central de esta aproximacion entre la obra de Schweblin y lo grotesco (tal como
se ha definido) es ¢Qué es lo que produce angustia? Y para ello habria que definirse
previamente qué es la angustia. Kayser sefiala que la angustia aparece ante el hombre en el
momento en el que se desarticula el mundo familiar; Guerrero, por otro lado, argumenta que
sucede cuando se deforma la realidad. En ambos casos los autores parten de un supuesto estable
(la normalidad, la realidad, lo familiar) conceptos que poseen una logica propia que puede
predecir o anticiparse a lo que va a suceder. Segun estos autores la realidad es algo objetivo,
calculable; y lo familiar hace parte de ese mundo real. Es importante resaltar que la obra de

Schweblin es una inagotable coleccion de relatos familiares.

Sin embargo, la definicion de la palabra angustia no se relaciona directamente con las
definiciones dadas acerca de lo grotesco. La angustia es el devenir del desequilibrio de un
“orden fijo”. Mediante la angustia se tiene en cuenta el caracter accidental de la realidad, el
cual se le escapa a la logica. Lo accidental es lo impredecible “La l6gica no puede dar cabida
a lo accidental que es un componente esencial de la realidad, entonces se hace cargo de algo

que no puede asimilar” (Kierkegaard, 2016, p. 132).

Soren Kierkegaard en su obra El concepto de la angustia plantea un cuestionamiento teoldgico
basado en la dogmatica (puesto que ha vuelto a pensar en el pecado original como la condicion
de posibilidad para la libertad), lo cual no significd que dejara de lado en sus estudios temas
como la realidad. Kierkegaard es un fil6sofo preocupado por la existencia y reconoce en ella
el caracter conflictivo frente al que se encuentra el hombre: la dualidad entre la inmanencia y

la eternidad. EI ser humano puede pensar en la eternidad siendo irrefutablemente mortal.

Para Kierkegaard la realidad es una relacién dialéctica, en la que el ser humano aparece como
sintesis de opuestos: lo temporal y lo eterno: “La sintesis de lo temporal y de lo eterno no es

una segunda sintesis sino la expresion de aquella primera sintesis segun la cual el hombre es
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una sintesis del alma y el cuerpo sostenida por el espiritu” (Kierkegaard, 2016, p. 201). El si

mismo es un tercero positivo frente a los momentos de esta sintesis.

Kierkegaard cuestiona la dialéctica hegeliana puesto que se opone a los sistemas filoséficos
basados en la I6gica, asegura que hay algo de la existencia que a este pensamiento se le escapa.
El proceso logico, dialéctico, no se soporta en una repeticion, puesto que, como afirmo
Constantino Constantinus, la repeticion es una caracteristica de lo eterno, y el hombre es tan

solo un espiritu finito:

En la esfera del espiritu, la tarea no consiste en extraer de la repeticion alguna variacion y en
encontrarse medianamente cémodo en la repeticion, como si el espiritu se relacionara de manera
extrinseca con las repeticiones espirituales (como si el bien y el mal se alternaran a la manera
del verano y el invierno); no, la tarea consiste en transformar la repeticion en algo interior, en
la tarea de la libertad, en su interés supremo, si es que puede realmente realizar la repeticion
mientras todo cambia. Alli el espiritu finito desespera [...] Por eso dice Constantino varias
veces que la repeticion es una categoria religiosa, demasiado trascendente para él, el
movimiento en virtud del absurdo [...] la eternidad es la verdadera repeticion. (Kierkegaard,

2016, p. 139)

La sintesis de la dialéctica de Kierkegaard no se centra en una idea de la cosa en si, sino en lo
que representa temporalmente el hombre en su condicidn de ser que existe. Kierkegaard afirma
que no todo ser viviente es un ser que existe porque la existencia esta dada en la medida en que

se es consciente de la temporalidad y la libertad.

Schweblin reflexiona en su obra acerca de la temporalidad del individuo a partir de algunos
objetos. Articulos de uso cotidiano cuyos materiales no son lujosos ni valiosos en si mismos,
sin embargo, configuran la existencia de sus personajes, para ilustrar esta afirmacion se analiza

a continuacion uno de sus cuentos.

En el cuento Nada de todo esto del libro Siete casas vacias, los objetos extienden la existencia

de seres queridos que han muerto, otros, justifican la existencia de personas que han perdido
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un sentido por el cual vivir. En el primer caso, Schweblin ejemplifica la capacidad que posee
el individuo de pensar en la permanencia, la inmortalidad y la trascendencia; en el segundo,
expone lo agobiante y larga que puede parecer la vida en su condicion finita. Finalmente, pese
a los esfuerzos que intentan hacer los personajes de retener humanos y la vida, termina siendo

inutil.

La historia se centra en tres personajes, las tres son mujeres y de ninguna se conoce el nombre.
Una madre, su hija y una completa desconocida. La madre padece de algun trastorno
psicoldgico el cual no se especifica en el cuento. En uno de los dialogos la madre solicita ayuda,
la narradora (su hija) aclara que ella si se encuentra mal, sin embargo, sefiala que lo que tiene

su madre no es un dolor o enfermedad fisica:

“— Sefiora, ¢se siente bien? ;Qué trataba de hacer?
Mi madre levanta la cabeza y la mira.

-Me siento terrible, llame a una ambulancia, por favor. La mujer no parece saber si mi madre
le habla en serio o si le esta tomando el pelo. Por supuesto que habla en serio, aunque la

ambulancia no sea necesaria. (Schweblin, 2015, p. 18).

La razén por la cual la madre ha desarrollado una patologia psicoldgica es debido al abandono
de su marido, situacion que ha hecho de su vida un tiempo muerto. Kierkegaard se refiere a
este tipo de situacion como la deuda que un individuo tiene con un pasado inconcluso. La vida
de esta mujer es angustiante no en tanto que su pasado en si mismo le genere angustia, puesto
que sblo se puede tener angustia ante el futuro, ante lo que no ha sucedido adn, ante la
posibilidad. Sin embargo, cuando una situacion del pasado no ha quedado resuelta, Kierkegaard
afirma que, esta quedara en relacion con el futuro. Lo inconcluso del pasado se presentara de

nUevo ComMo una opcion sucesivas veces.

Lo posible se corresponde totalmente con el futuro. Lo posible es para la libertad, lo futuro, y
lo futuro es, para el tiempo, lo posible. A ambos corresponde en la vida individual la angustia.

Por eso un exacto y correcto uso del lenguaje vincula la angustia al futuro, es cierto que a veces
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se habla de enfrentarse a la angustia por el pasado, y esto parece contradecirlo. Cuando se lo
examina mejor, sin embargo, resulta claro que solo se habla asi en cuanto el futuro aparece de
una manera o de otra. El pasado por el cual me angustio debe estar en una relacion de posibilidad
conmigo. Asi si me angustio por un incidente pasado, no es en la medida en que es pasado, sino
en la medida en que puede repetirse, es decir, volverse futuro. Si me angustio por una falta
pasada, es porque no la he puesto en una relacidn esencial conmigo como pasado, y porque de

algin modo subrepticio la impido ser pasado. (Kierkegaard, 2016, p. 204).

La madre esta suspendida en un tiempo muerto en tanto que le ha impedido a su pasado ser
pasado y aun contempla su matrimonio como una posibilidad. La patologia de esta mujer no
ha sido nombrada, y pese a que su conducta no es normal no se puede afirmar con total certeza
que lo que padece es una enfermedad, bien se podria sefialar que estd angustiada. Busca en
otras casas lo que en la suya ya no existe. Narra sus posibilidades a partir de la existencia de
otros: “Pero esto es exactamente lo que hacemos, salir a mirar las casas de los demas”
(Schweblin,2015, p. 20). En este cuento se encuentran una gran cantidad de referencias al

hogar, el matrimonio y las casas devienen en la representacion de dichos conceptos.

“Me lleva al primer piso. Las escaleras son amplias y claras, una alfombra color crema marca
el camino. La mujer va delante, ciega a las marcas que voy dejando en cada escal6n. Me sefiala
un cuarto, la puerta esta entreabierta y entro sin abrirla del todo para guardar cierta intimidad.
Mi madre esta acostada boca abajo sobre la alfombra, en medio del cuarto matrimonial [...]
Los brazos y las piernas estan abiertos y separados, y por un momento me pegunto si habra otra
manera de abrazar cosas tan descomunalmente grandes como una casa” (Schweblin, 2015, p.
22)

Ella tiende o hace las camas de los cuartos matrimoniales de casas desconocidas, arregla los
bafios de esas habitaciones, quiere habitar, existir en un tiempo y una posibilidad que ya no le

pertenece; su hija se lo hace saber en medio de su enojo:

“-Por favor, mama ;qué? ;Qué carajo hacemos en las casas de los demas?
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- ¢Querés uno de esos livings? ¢(Eso querés? ¢EI marmol de las mesadas? ¢La bendita
azucarera? ¢Esos hijos inatiles? ¢Eso? ¢Qué mierda es lo que perdiste en esas casas?
(Schweblin, 2015, p. 25).

Aunque a lo largo de la historia la mujer que parece estar muy desequilibrada es la invasora, la
habitante de la ultima casa a la que la madre entra recurre a la misma practica que la mujer
anterior. La primera mujer no acepta su relacion matrimonial como pasado, y la segunda, no
acepta la muerte de su madre. La primera mujer se aferra al espacio como referente que
mantiene vigente su relacion, y la segunda, utiliza un objeto (una azucarera) como la
manifestacion o la forma en la que trascendié su madre, haciendo del mismo la Unica

posibilidad de cercania con ella.

“- ;Qué azucarera? [...]

- (M1 azucarera? Por favor, que esa era de mi mama.”

-Su madre se llevo mi azucarera- Dice la mujer.

Sonrie casi a modo de disculpas, revuelve el té, lo mira, pero no lo toma.

-Parece una tonteria dice, pero, de todas las cosas de la casa, es lo Unico que tengo de mi madre
y... -hace un sonido extrafio casi como un hipo y los ojos se le llenan de lagrimas-, necesito esa

azucarera. Tiene que devolvérmela

(Schweblin, 2015, p. 27).

Asi como la hija hace caer en la cuenta a su madre de que ese pasado es simplemente eso, un
pasado. Un tiempo al que ya no tiene acceso y por el cual ya no ha de poder decidir. La madre
hace ver lo mismo a la mujer extrafia. Devuelve a la madre de esa mujer, representada por la
azucarera al lugar de los muertos, es decir, le regresa mediante un gesto simbolico su condicion
humana, finita. “Pero, no puedo evitar pensar en lo que acabo de ver: mi madre arrodillada en la tierra

bajo la ropa colgada, metiendo la azucarera en un nuevo agujero del patio” (Schweblin, 2015, p.27).
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2.1 Las implicaciones de la facultad de decidir.

La angustia es el desconocimiento de los efectos de una eleccion, de lo que esta por venir. Es
tener consciencia de la variabilidad y la inconstancia de la realidad, pero, también, es una
condicion de posibilidad para la libertad. Kierkegaard recurre a un relato biblico para demostrar
por qué el decidir es uno de los ejercicios mas complejos para un individuo. En el Geénesis,
segundo acto: pecado, Adan ignoraba los conceptos: el bien y el mal. EI hombre como
individuo capaz de pensar en lo eterno ha querido desde siempre participar de ello y el fruto

prohibido era una posibilidad para parecerse mas a Dios, a lo eterno:

La mujer respondio a la serpiente: - Podemos comer el fruto de los arboles del huerto; sélo nos
prohibié Dios bajo amenaza de muerte, comer o tocar el fruto del arbol que est4 en medio del
huerto.

La serpiente respondi6 a la mujer: - jDe ningn modo moriran! Lo que pasa es que Dios sabe
gue en el momento en el que coman se les abriran los 0jos y seran como Dios, conocedores del

bien y del mal” (Génesis 3:5).

En la obra de Kierkegaard el discurso teoldgico es recurrente, asi mismo emplea los conceptos
biblicos mas relevantes, entre ellos el pecado. Lo subyacente al pecado es la eleccion del bien
o del mal. El pecado original es un escenario claro para poder ejemplificar el momento de la
angustia entendiendo esta como aquello que posee el hombre antes de tomar una decision y

ejercer su libertad.

Antes de que Adan comiera del fruto del conocimiento del bien y del mal se encontraba en un
momento de ignorancia a la que Kierkegaard Ilama la angustia del nifio o la dulce angustia,
posteriormente, la angustia se exacerba, Adan podia entonces decidir entre lo bueno y lo malo,
pero, de antemano sabia que habia pecado e inmediatamente sintié pudor, otra de las
manifestaciones de la angustia. EI hombre, como especie, pudo haber sido Dios, pudo haber
escapado de la sintesis en la que una de sus partes esta condenada a la finitud, pero, Dios alejo
al hombre de arbol de la vida, es decir, de la vida eterna. EI hombre quedo asi condenado a la

finitud, a la necesidad de elegir, a la libertad o a la renuncia, es decir, a la angustia.
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Schweblin expone el problema de la libertad y la decision ampliamente en dos cuentos cuyo
desenlace es opuesto, pero el conflicto al que se enfrentan los personajes es el mismo. Frente a
situaciones complejas dos mujeres deciden evadir el momento de la angustia y terminan

prolongandolo: deciden no decidir.

En Pajaros en la boca (2009) hay varios cuentos en los que aparece textualmente la palabra
angustia. En uno de ellos (Conservas) la palabra angustia va precedida de una duda que podria
cambiar del todo la vida del personaje. Una mujer joven de la cual no se conoce el nombre es
la protagonista de esta historia narrada en primera persona. La mujer ha quedado embarazada
sin desearlo y esto truncara gran parte de los planes que tenia previstos para llevar a cabo su
proyecto de vida. Ella identifica el problema, su gran duda, no se trata del ser al que puede
darle vida, se trata de su propia existencia. “Voy a tener que renunciar a la beca de estudios
porque dentro de unos meses ya no va a ser facil seguir. Quiza no por Teresita sino por pura
angustia” (Schweblin, 2009, p. 33). Al principio la pregunta parece banal, egoista, pero, por
primera vez este individuo ha pensado en la nada y en las posibilidades que poseia para hacer
el ejercicio de su libertad. Desde el momento en el que se enfrenta a su embarazo se reduce el
abanico de posibilidades, hay penumbra. Esta mujer se enfrenta a lo indecible, a lo

desconocido... a la nada:

“-Ay, no sé...- digo yo, y no sé si me refiero al regalo a Teresita-. La verdad es que no sé- le
digo mas tarde a mi suegra cuando cae con un juego de sabanitas de colores-, no sé — digo ya

sin saber qué decir, y abrazo las sabanas y me largo a llorar” (Schweblin, 2009:34).

Segun Kierkegaard, la angustia no tiene objeto, es el estado previo de la eleccion, la ignorancia.
“La inocencia es ignorancia, [...] en ese estado, hay paz y reposo; pero al mismo tiempo hay
otra cosa, algo que no es guerra ni combate, pues, al fin y al cabo, no hay nada con lo cual
luchar. ¢(Qué es entonces? Nada. ¢Pero qué efecto tiene la nada? Engendra angustia.
(Kierkegaard, 2016: 159). La mujer aun no ha tomado una decisidn y no sabe qué hacer con la

situacion en la que se encuentra, por eso su respuesta es un NO SE.
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Junto con su novio investigan las alternativas que tienen para tomar una decision respecto al
embarazo. Aungue la ciencia ha logrado controlar e intervenir en multiples aspectos la vida
humana, la gestacion es ain un hecho irreversible. No existe un método anticonceptivo cien
por ciento efectivo, la fecundacién es un hecho que esté por fuera de la decision humana ergo

no hay un acto libre para dar vida.

Dar vida en muchas ocasiones aparece frente al individuo como una situacion que anula la
libertad y exacerba la duda existencial. La mujer de este cuento no desea un nuevo método
anticonceptivo, tampoco quiere abortar; quiere una opcion que le permita escoger el momento

indicado. Ella quiera hacer de Teresita (la hija) una posibilidad o la nada.

Pajaros en la boca aun conserva rasgos del periodo en el que Schweblin exploro la escritura
de la literatura fantastica. Algunos de los sucesos de estos cuentos son inverosimiles, en esta
historia existe el método que busca su personaje principal. Mediante un ejercicio llamado
respiracion consciente la mujer lograra invertir la energia, el ciclo de su respiracion y el orden
o0 evolucion del feto. Ella hard por medio de esta actividad que Teresita regrese a su estado de
ovulo, el bebé regresa a ser una posibilidad de eleccion. Al final del tratamiento de la

respiracion consciente esto es lo que sucede:

Entonces siento algo pequefio del tamafio de una almendra. Lo acomodo sobre la lengua, es
fragil. Sé lo que tengo que hacer, pero o puedo hacerlo. Es una sensacién inconfundible que
guardaré hasta dentro de algunos afios. Miro a Manuel que parece aceptar el tiempo que
necesito. Ella nos esperard, pienso. Ella estara bien: hasta el momento indicado. Entonces
Manuel acerca el vaso de conservacion y, al fin, suavemente, la escupo (Schweblin, 2009, p.
43).

La realidad no esta dada, se construye. Kierkegaard, pese a ser un filosofo que estudia asuntos

teoldgicos no descarta el caracter variable del humano. No asume como un hecho la idealidad,
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A diferencia de aquella estrictamente llamada ciencia ideal, da por sentada la realidad.
Comienza con lo real para elevarlo a la idealidad. La nueva ciencia comienza, pues, con la
dogmética en el mismo sentido en que la ciencia inmanente comienza con la metafisica. Aqui
vuelve a hallar su sitio la ética como la ciencia en la cual prima la conciencia de la realidad.
(Kierkegaard, 2016, p. 140).

Kierkegaard, como un pensador que preocupa por la existencia existencia, y Samanta
Schweblin, como escritora de suspenso, terror y narrativa psicologica han demostrado que tener
la capacidad de decidir no es siempre una virtud, que aquella consigna socrética que reza
“condcete a ti mismo” en verdad es un terreno oscuro en el que se camina sin certezas. La
libertad consiste en poder elegir, entre muchas posibilidades, una sola. Lo que aterra en las
narraciones de Schweblin no es tanto la realidad como la libertad. Cada personaje en medio de
su busqueda va enfrentandose como bien lo sefialaba Kierkegaard de manera alegdrica, a un
nuevo abismo. Schweblin no les dice a sus lectores qué va a suceder, la autora coloca a sus
personajes frente al abismo y alli todos quedamos suspendidos. En ese momento, personajes y

lectores experimentamos la angustia.

Aqguel que es educado por la angustia es educado por la posibilidad, es educado segln su finitud.
Por eso la posibilidad es la mas gravosa de todas las categorias. Es cierto que suele decirse lo
contrario, que la posibilidad es muy breve y que la realidad es gravosa. Pero ¢A quiénes se les
oye decir eso? A unos pobres hombres que nunca llegaron a saber que es la posibilidad y que,
puesto que la realidad les mostr6 que no servian ni servirian nunca para nada, reavivaron
falazmente una muy hermosa y muy encantadora posibilidad, a lo sumo, en una cierta simpleza

juvenil de la que mejor seria avergonzarse. (Kierkegaard,2016, p. 262).

Schweblin no hace de sus relatos panoramas alentadores en donde basta con tener voluntad
para que todo suceda, la decision es muchas veces el principio de los escenarios mas aterradores
e indeseables. Esa introspeccién o busqueda de un conocimiento de si mismos es para los
personajes un laberinto engorroso que muchas veces les conduce a descubrir su soledad, su
contingencia, por medio a la vejez o a la muerte; y en los casos mas criticos, con la

imposibilidad de elegir.
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Si este ha pasado por la escuela de la posibilidad y sabe al dedillo, mejor que el nifio su
abecedario, que no puede exigirle absolutamente nada a la vida, que el horror, la perdicion y la
aniquilacién viven puerta con puerta junto a cada ser humano, y si ha aprendido bien que cada
cosa angustiosa que temia le sobrevino al instante siguiente, entonces dara otra explicacion de
la realidad y, aunque lo oprima con su peso, recordara que esta, pese a todo, es mucho, mucho
mas leve que la posibilidad(Kierkegaard, 2016, p. 262).

La angustia que genera la posibilidad puede llevar a un individuo a hacer todo lo posible por
evitar el momento de la decisidn tal como aquel personaje del libro Siete casas vacias. “Salir”,
es el titulo del cuento, verbo que opera por metonimia para la situacion literal, el personaje sale
de su casa, pero en realidad lo que construye Schweblin con esa accion es la posibilidad de
tomar un par de minutos para estar fuera de si mismo. En este cuento hay silencio, la autora
nos deja con una imagen congelada, un apartamento en el que una pareja joven esta teniendo
una discusion que la mujer a toda costa quiere evadir. El ensimismamiento en este cuento
funciona de forma inversa, el personaje no se queda estatico y su situacion problema no esta
en su e interior. En este personaje el problema esta en la escena y ella logra salir de alli dejando

el silencio en el espacio, en la imagen.

Los ventanales del balcdn de enfrente se abren y una sefiora en pijama sale a recoger la ropa.
Todo eso veo mientras estoy sentada en la mesa del comedor frente a mi marido, tras un largo
silencio. [...] Y porque siento que sabe lo que tengo que decir, ya no puedo decirlo. Su frazada
esta tirada a los pies del sill6n, y en la mesa ratona hay dos tazas vacias, un cenicero con colillas

y pafiuelos usados. (Schweblin, 2015, p.113)

Este personaje, narradora en primera persona, como en la mayoria de los de los cuentos de
Schweblin, no tiene nombre. Ella sale de casa e inmediatamente obtiene una sensacion de
alivio, ha logrado evadir la situacion del conflicto y lo reconoce: “Salir del departamento me
esta haciendo bien” (Schweblin, 2015, p.117). El personaje sale buscando el silencio,
Schweblin le da una relevancia a ese hecho, a la decision de no comunicarse con otros. Al salir
de la casa la mujer entra al elevador y alli se encuentra con un hombre quien intenta iniciar una

conversacion:

- Mi mujer va a matarme — dice.
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No pregunto, no me interesa saber, me siento comoda en su compafiia, descendiendo, pero no
tengo ganas de escuchar. Los brazos me cuelgan a los lados, sueltos y pesados, y me doy cuenta
de que estoy relajada.

-No quiero ni contarle- dice el hombre, y vuelve a negar.
-Se lo agradezco- digo. Y sonrio para que no se lo tome a mal

(Schweblin, 2015, p. 117).

Kierkegaard dice al respecto de este tipo de actitudes, que quienes las poseen tenderan a
ensimismarse cada vez mas y se manifestara de diferentes maneras: en la locura o desvario, en
la hipocondria y en pasiones elevadas refugiadas en el silencio. El problema del hombre, que
aun no se sabe si intencionalmente Schweblin ha querido explorar, pero, que es evidente en el
desarrollo de sus personajes, no es tanto cOmo se establecen las reglas sociales y la transgresion
de las mismas sin otro motivo que la ruptura y la critica social o cultural. La narrativa de
Schweblin es mucho més profunda, en tanto que hace de la convencién una imposibilidad, o
mejor un efecto no contemplado en las posibilidades. Schweblin lo llama incomunicabilidad “-
Siempre hay algun fallo cuando hay mas de dos personas en el didlogo porque hay algo que es
incomunicable, porque siempre hay ruido en las intenciones ...Samanta Schweblin indaga en
la rareza de lo normal” (EI Universal, 2015). En eso que no se puede prever, por lo tanto, no se

puede transmitir, hay un vacio, el hombre se enfrenta a su existencia como individuo.

El pecado original es la primera relacion entre el hombre (como especie) y el conocimiento del
bien y el mal, es a partir de esta relacion inicial que se exponen los postulados mas importantes
del concepto de la angustia, los cuales son: la ignorancia-inocencia, la libertad y el instante. La
eleccién de Adan significd un salto cualitativo para todo el género humano, su eleccion le dio
a la especie la libertad, la posibilidad de elegir en medio de posibilidades ilimitadas en donde

la nada es una de ellas.

El proceso de eleccién genera angustia, pues el individuo ha de decidir por lo que no conoce.
Segun Kierkegaard, de la decision que tome el individuo dependera de que tan elevado sea su
espiritu, entre mas elevado este sea, sus elecciones tendran una basqueda mas metafisica, sus

preguntas seran acerca de lo eterno. Entre menos elevado sea el espiritu sus posibilidades se
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reduciran a la esfera de lo sensible. Para ilustrar la relacion entre el individuo y la realidad,
Kierkegaard, bajo el seudénimo de Johannes de Silentio en Temor y Temblor, utiliza la imagen
de un bailarin. El arte de la danza opera como alegoria del movimiento. En la danza se mantiene
la tension entre los contrarios y se muestra la importancia de no quedarse o caerse en uno de

ellos.

Segun parece lo que resulta méas dificil en un bailarin es adoptar, de un salto, una postura
determinada, pero de forma tal que se le pueda contemplar en dicha posicion, pues en el salto
mismo se da la postura. Quizas no exista un solo bailarin capaz de ello, pero nuestro caballero
lo hace. Son muchos los que viven inmersos en los dolores y delicias de esta vida; son como
aquellos que, en medio de un baile, en lugar de bailar se la pasan todo el tiempo sentados. Los
caballeros del infinito son bailarines y alcanzan la altura [...] expresan a la perfeccion lo

sublime en lo pedestre, ese es el auténtico prodigio. (Kierkegaard, 1998, p. 32- 33).

No es prudente quedarse en el suelo quieto, estatico en los placeres y en las preguntas que
surgen a partir de lo sensorial. Quedarse en lo real es a lo que Kierkegaard Ilama la
desesperacion, no tener ninguna duda espiritual, ninguna pregunta metafisica, o peor adn

asumir gue no hay respuestas, y quedarse con la gran Nada:

Carecer de infinitud es desesperada limitacion y estrechez [...] es carencia de originalidad, o
que uno se ha despojado de si mismo su originalidad primitiva, habiéndose en el sentido
espiritual castrado, sin atreverse ya a tener fe en si mismo, encontrando muy arriesgado lo de

ser uno mismo. (Kierkegaard, 1998, p. 62)

Kierkegaard afirma que muchos individuos viven asi, en el suelo; carecen de inquietudes que
trasciendan su finitud, el estado de las cosas del mundo y la vida préactica. Sin embargo, estos
individuos son capaces de desempefiar habilmente todas las actividades que merecen

reconocimiento en el mundo.

El hombre que esta asi desesperado puede vivir a las mil maravillas en la temporalidad y ser un

hombre en apariencia, alabado por los demas, honrado y bien visto, ocupandose siempre en
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toda suerte de proyectos terrenos. [...] semejantes hombres hacen gala de sus recursos,
amontonan dinero, realizan sensacionales hazafias mundanas, son artistas de la prevision e
incluso quiza pasen a la historia, pro no son en modo alguno si mismos. (Kierkegaard, 1998, p.
65)

Por otro lado, el individuo que se queda en el aire se vuelve imaginario, es nada, asi, como lo

es la pura posibilidad. No puede ver el camino de regreso, es un evasivo 0 un paranoico:

La desesperacion peculiar de la infinitud sea lo fantéstico, lo ilimitado [...] el yo lleva asi una
existencia fantastica dentro de una infantilizacion abstracta o en medio de un abstracto

aislamiento, siempre faltandole su mismidad (Kierkegaard, 1984, p. 60).

En el cuento “Mi hermano Walter” de Pajaros en la boca hay un personaje que vive
contemplando la nada, en términos de Kierkegaard la relacion de ese individuo con su yo o
consigo mismo esté en crisis, no encuentra un fundamento. Kierkegaard se refiere a este tipo
de individuos como enfermos, padecen de desesperanza o de la enfermedad mortal, dicha

enfermedad es:

“Poseer un yo sin yo es la mayor concesion —una concesion infinita- que se le ha hecho al
hombre, pero ademas es la exigencia que la eternidad tiene sobre €l. [...] La desesperacion del
fatalista es haber perdido a Dios y con ello haberse perdido a si mismo, puesto que el que no

tiene Dios tampoco tiene ningiin yo” (Kierkegaard, 2008, p.15).

Schweblin no expone en su narrativa las razones por las cuales se han desatado algunas psicosis
en sus personajes, simplemente expone las caracteristicas o lo comportamientos del aparente
desequilibrio mental tal como el personaje principal del cuento Mi hermano Walter “[...] El es
incapaz de responder. No le interesa en lo mas minimo. Esta tan deprimido que ni siquiera le
molesta que estemos ahi, porque es como si no hubiese nadie” (Schweblin, 2012, p.123). Las
crisis del yo (es decir del espiritu), sus rupturas y sus manifestaciones psicoticas generan duda.
La duda existencial no recae sobre el personaje en crisis tanto como en el lector. Quien lee la

obra o quienes acompafian al individuo enfermo han de crear una respuesta a partir de ese
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personaje que parece tener una certeza de la nada. Los otros personajes, que se encuentran en
el estadio estético ven al personaje enfermo como un punto de comparacion para validar su
existencia: “Tia Claris, que siempre les busca el lado esotérico a las cosas mas simples, dice
que cuanto mas deprimido estd Walter mas feliz se siente la gente que esta alrededor”

(Schweblin, 2012, p.124).

Schweblin sefiala otro tipo de relacion entre la angustia, la desesperacion y el individuo. El
individuo es representado por los personajes o incluso por el lector. Los familiares de Walter
aparentemente gozan de una buena salud mental, de reconocimientos y lujos. Uno de los
personajes, Kito, tiene de frente a la muerte pues padece de cancer, aun asi, es un hombre feliz;
El hermano de Walter (narrador en primera persona del cuento) sefiala que, incluyendo el
cancer de Kito, las cosas en su familia estdn mejorando. La familia de Walter reduce la felicidad
y el bienestar a tener una casa de campo grande y una buena industria. Los fines de semana la

familia de Walter parece un cuadro impresionista en el que todos sonrien menos Walter:

“Mi hermana finalmente se cas6 con Galdos, y en la fiesta mi madre conocid, en un grupo de
gente que bebia champagne y lloraba de la risa en la mesa de mi hermano, al sefior Kito con el
que ahora vive. El sefior Kito tiene cancer, pero es un hombre con mucha energia [...] Es el
duefio de una cerealera [...] El sdbado a primera hora y para el medio dia ya estamos en la
granja, esperando el asado con una copa de vino y esa felicidad inmensa que dan los dias de sol
al aire libre” (Schweblin, 2009, p.124).

El escenario que ha escogido Schweblin como el ejemplo del ideal de la felicidad opera en el
lector como un aviso publicitario en el que se reconoce o al que quiere acceder. Las sonrisas
de las personas con el vino en la mano junto a una casa bella, bajo el sol radiante del sdbado

(dia de descanso) enajena al hombre de su existencia.

En el libro Dos didlogos sobre el primer amor y el matrimonio de Guadarrama (citado en el
prélogo de del libro La enfermedad mortal de Kierkegaard), el autor habla de esa falsa

felicidad, o la felicidad que enmascara la angustia.



47

Se habla desde hace mucho tiempo de la superficialidad de nuestra época; yo creo que ha
llegado la hora de que se hable un poco de su angustia, con lo que las cosas quedarian mas
claras ¢No es acaso la melancolia el vicio de la época? ¢ No es ella la que rebota incluso bajo su
risa superficial? ;No es la melancolia lo que nos ha robado el coraje de mandar y el coraje de
obedecer, la fuerza para la accion y la confianza en la esperanza? (Guadarrama, 2007,p. 72)

Y segun Kierkegaard, esa representacion del estadio estético de la existencia (tal y como lo
presenta Schweblin) no es mas que la desesperacion, el espiritu de quienes permanecen en el
estadio estético esta siempre reclamando, opera como un Juez “que esta echando en cara a su
interlocutor su profunda melancolia, su curiosidad hipocondriaca, su completa falta de fe.
Rasgos todos ellos muy sintomaticos de la época decimonénica” (Kierkegaard, 2008, p.24).
Siguiendo la alegoria de Guadarrama en la que plantea que existe una superficie de la felicidad
como una capa muy delgada que cubre una enorme melancolia se puede entender, al final del
cuento, que el hermano de Walter rompe esa superficie regresando a la angustia, pues por
mucho que haya deseado evadir la pregunta sobre el espiritu, y sobre la posibilidad de la nada

no logra apaciguar la melancolia, y cae junto a su hermano en la desesperanza:

Walter mira la Guirnalda y por un momento todo me parece confuso, gris. Es solo un momento,
porgue en seguida mi hijo se la quita, y regresa corriendo hacia su madre. Pero me tiemblan las
piernas. Casi siento que podriamos morir, todos, y no puedo dejar de pensar en qué es lo que le
pasa a Walter (Schweblin, 2012, p.129).

Ese individuo vinculado con la desesperacion en la obra, puede ser el lector, puesto que
Schweblin ha afirmado en algunas entrevistas que sus finales son abiertos para que el lector
desde su interpretacion y sus propios miedos o preguntas culmine no solo la historia sino la
experiencia estética. Afirma Schweblin en el periédico EI mundo que la emocion es algo que

debe pedir el lector antes incluso de que termine la historia:

Durante afios pensé que necesitaba saber la historia, pero lo que sé exactamente es la emocién
a la que quiero llegar. Pueden cambiar los personajes o el argumento, pero esas emociones no
porque son mias y son una tristeza que no me puedo sacar de encima. Escribir es una forma de

darselo al lector: toma y hacete cargo de esto (rie). Quiza por eso soy tan fria narrando. El lector
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debe pedir esa emocion final mucho antes de que se la entregue. Es un desvelo, pero también

un alivio(Gonzélez, 2015).

Schweblin, en sus propias palabras, sefiala que sus personajes no estan perturbados, es decir,
no es la locura lo que los embarga. Lo que hay en los personajes de la obra de Schweblin es
desesperanza y esa desesperanza los impulsa a tener una necesidad de llenar ese vacio, esa
nada, con la felicidad superficial de la que ha hablado Kierkegaard atrapada en eso a lo que
llaman “lo normal”: "Yo no creo que mis personajes estén perturbados. Lo que tenemos es
desesperacion por aparentar una normalidad que nos miente todo el tiempo sobre quiénes

somos nosotros y los demas” (Gonzélez, 2015).

En casi todos los personajes de Schweblin hay un asomo de angustia o de desesperanza, quiza
unos de las mas representativos son esas dos mujeres que no se pueden morir, es decir, tal y
como ha anunciado Kierkegaard en La Enfermedad Mortal, la desesperacion es una
enfermedad propia del espiritu, del yo, que se puede manifestar de tres maneras: el que ignora
poseer espiritu, la del desesperado que no quiere ser si mismo y la del que quiere ser si mismo.
Los personajes de Schweblin no quieren ser si mismos puesto que pretenden escapar todo el
tiempo de aquello que construye la narracion de su historia: las relaciones afectivas se
destruyen o ni siquiera inician, se desocupan los lugares especificamente las casa que es el
espacio que permite una construccion de identidad a partir de los objetos y de los recuerdos,

sufren de enfermedades cuyo principal sintoma es el olvido

Para el primer hombre no habia una comprensién del pecado, del bien ni del mal, antitesis. Ese
primer hombre se hallaba en la ignorancia pura. La angustia esta ligada a los conceptos:
ignorancia e inocencia “en donde el hombre no est4 determinado como espiritu [...] el espiritu
en el hombre esta sonando” (Kierkegaard, 2016, p. 159); mas que conceptos son un estado; en

ese estado, hay un vacio de conocimiento en el que surge la angustia.

En ese estado, hay paz y reposo; pero al mismo tiempo hay otra cosa, algo que no es guerra ni
combate, pues, al finy al cabo, no hay nada con lo cual luchar. ;Qué es entonces? Nada. ;Pero

que efecto tiene la nada? Engendra angustia (Kierkegaard, 2016, p. 159).
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Cuando el individuo no conoce el bien y el mal ha de encontrarse ante la libertad total y la
angustia es la respuesta ante el vacio. La angustia no significa lo mismo que el miedo. EI miedo
se despierta ante un objeto o situacidn concreta, la angustia, por lo contrario, no tiene objeto,
es la ausencia la que la engendra. Nos angustiamos frente a la posibilidad, frente a la nada.

2.2 Los tres estadios de Kierkegaard

La pregunta que surge desde el estado de ignorancia es ¢Qué es lo que el ser humano hace con
esa nada? Pues, ha de elegir sus modos de estar en el mundo, y se manifiesta asi, la eleccion
individual de la persona. La realidad no esta predefinida por una teoria, es interpretada por el
individuo a partir de su condicion existencial, condicion cambiante, la existencia es un presente
que siempre estd muriendo. En este fluir de la existencia el individuo es libre en tanto que es

capaz de seleccionar sus posibilidades.

El individuo esta llamado a abandonar la certeza y dar el salto, eligiendo asi, por momentos,
alguno de los estadios planteados por Kierkegaard: el estético, el ético o el religioso. La
angustia es una compafiera constante del bailarin, puesto que éste, al no poder permanecer en
el aire, ni en el suelo estatico, ha de elegir y enfrentarse de nuevo a sus posibilidades, ha de
quedarse por breves lapsos en la nada, y mientras ejerce su libertad salta, y salta de nuevo, a

otro abismo repetidas veces.

2.2.1 Estadio estético

Quien permanece en el estadio de la estética también posee una leve angustia. Segln
Kierkegaard la sensualidad no le pertenece a la pecaminosidad. La sensualidad es un enigma.

Todo lo que carece de explicacion esta tocado por la nada.

Kierkegaard aborda la nada basandose en el estudio de la percepcion de la belleza que habia
en los helenos, en la que no habia una exploracién de problema humano alguno, lo Gnico que

se expresaba era la perfeccion de las formas, la armonia y la belleza. Si la posicion ideal de la
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estética es la belleza, el espiritu no puede participar en la sintesis, esta excluido de dicho

movimiento.

En el helenismo griego hay “confianza, una tranquila solemnidad en toda la belleza griega”.
(Kierkegaard, 2016, p. 180). Los rostros de los bustos griegos no tienen expresion, no se
averglienzan y no sufren; sélo son simétricos y bellos. Kierkegaard sefiala que lo espiritual se
manifiesta a través de las expresiones del rostro y hace énfasis en la carencia de espiritu de las
obras griegas poniendo como ejemplo a Venus quien “resulta igual de bella, aunque se la retrate

dormida. Dormir es la expresion de la falta de espiritu” (Kierkegaard, 2016, p.180).

La falta de espiritu en lo bello se evidencia, al menos en las obras griegas clasicas, en la falta
de obras que representen lo bello de la vejez, puesto que la vejez es el momento en la vida del
individuo en donde el espiritu se encuentra mas desarrollado, sin embargo, no es precisamente

el cuerpo viejo el mas proclamado como icono de la belleza (al menos en Occidente).

Kierkegaard expone con suficiencia sus argumentos acerca de la carencia de espiritu en las
manifestaciones artisticas de los griegos; el analisis acerca del romanticismo por lo contrario
es muy breve, quiza porque en el romanticismo no se cumple su argumento en el que el estadio
estético corresponde solo a lo sensorial y a los placeres que devienen de la relacién entre la
obra de arte, la manifestacion de lo bello (entendido como lo armonioso) y el hombre. En el
romanticismo, asi como el mismo Kierkegaard lo reconoce hay rostros que son bellos por la
complejidad de su expresion. Sin embargo, Kierkegaard sefiala que, a diferencia del espiritu,
el rostro no tiene historia, y que, habiendo historia (posibilidad de repeticion en el espiritu)
existe una igualdad esencial, es decir que, aunque existan modificaciones en el sentido de las

obras de arte, estas en cuanto tal, no pueden escapar de su condicion.

Schweblin ilustra en uno de sus relatos como es posible hacer de una imagen, mas
especificamente, de la imagen de un rostro la representacidn de un espiritu agobiado (el artista),

que a la vez es la posibilidad de la reinterpretacion de otros.
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La narrativa de Schweblin, en su obra completa, se ha caracterizado por la relevancia que le ha
dado a lo feo como objeto de estudio de la estética, es una exploracién tan amplia que se
abordara con més detalle en el tercer capitulo; sin embargo, en aras de ejemplificar las razones
por las cuales es necesario intervenir en la teoria kierkergaardiana, especificamente en este
estadio, se analizara, por ahora, solo uno de los cuentos que pertenece al libro Pajaros en la

boca.

El cuento (Cabezas contra el asfalto) es la historia de una obra de arte pléstico en la que el
rostro no duerme, ni posee una expresion placida. La imagen central del cuento es el resultado
del movimiento, de una fuerza ejercida por otro. La frente del rostro sangra, pero en este nunca
se han cerrado los ojos, probablemente este individuo podra levantarse de nuevo. El rostro
expresa miedo, y la sangre enfatiza que hubo un suceso anterior que desat6 sentimientos como
laira, la tristeza y el dolor en aquel que sostiene con fuerza el cabello de esta cabeza contra el
asfalto. Kierkegaard sefiala que la estética en si misma no es un obstaculo para el espiritu. La
estética pierde su caracter existencial en el momento en el que se reduce a un estudio de la
belleza. En la pasividad de la belleza se anula el movimiento y asi el espiritu ya no puede
participar en la sintesis.

Por medio de la “aicOnticoc’” ha sido posible pensar la sensacion, o la sensibilidad. El personaje
de cabezas contra el asfalto es un artista, el arte es su oficio; pero no es un artista griego, no es
aquel gue simplemente conoce la técnica de la elaboracion de un artefacto, €l es un esteta;
elabora una teoria a partir de su obra, pero no es una teoria del color, la forma... no se
circunscribe a una vanguardia. El construye su obra a partir de la interpretacion de sus
sensaciones, él plasma en lienzo todo lo que a pesar de no ser lo mas ético es lo mas real para
él, es la forma en la que vive los momentos: “Lo primero que senti fue tristeza. No es un decir,
siempre pienso en cOmo siento las cosas en el momento en que me pasan, y quiza sea eso, lo

gue me haga mas lento o distraido que el resto” (Schweblin, 2009, p. 146).

El podia elegir ser violento sin lastimar, al menos fisicamente, a alguien. Elegia golpear, elegia

reventar las cabezas y le gustaba ver sangrar a quienes le habian hecho sentir, es decir, sentir
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mas de la cuenta: mas dolor, mas miedo, mas ira. Cuando una nifia llamada Cecilia le confiesa

su amor arruinando una de sus pinturas €l siente ira y lo expresa:

Senti que tenia ganas de golpearla. Antes de que nada suceda, pude ver la imagen de la cabeza
golpeéndose, el cuero cabelludo estrellandose una y otra vez contra las irregularidades de piso,
la cabeza perforada, la sangre espesando los pelos. Senti mi cuerpo abalanzarse sobre ella,
descontrolado y, por alguna razén, un segundo después, contenerse. Fue como una iluminacion
y entonces supe exactamente qué hacer. Corri hasta el taller de dibujo y pintura, que estaba en
el segundo piso, algunos chicos me siguieron — Cecilia entre ellos -, abri la puerta, saqué de los
armarios las hojas y las témperas, y dibujé. Dibujé todo. Un primerisimo primer plano. Apenas
el ojo espantado de Cecilia, su frente transpirada llena de granos, el piso aspero debajo, los
dedos fuertes de mi mano enredados, y después, puro, el rojo, manchandolo todo. (Schweblin,
2009, p. 150).

El personaje asegura que lo Unico que aprendié en el colegio fue a pintar, verbo que opera por
metonimia con otro tipo de acciones como sentir y golpear, para no reprimir. Pintar es su forma
de existir, sin embargo, el acto de representacion es menos despreciable que los actos concretos,
dibujar que se golpea a alguien no es lo mismo que golpear a pesar de que expresan la misma

sensacion.

Por medio de la obra el personaje descubrié que la sensibilidad respecto a la vida, a las
situaciones o relaciones afectivas concretas e incluso a la auto percepcion no es un terreno
explorado. La mayoria de los individuos no se cuestionan su manera de sentir. En un punto de
la historia Schweblin expone como el arte en medio de la légica del consumo, incluyendo a los
criticos de arte como un eslabon de esa cadena, destruyen el mensaje y la capacidad de
apreciacion de una obra respecto a lo que puede hacer sentir, Schweblin por medio de su cuento
argumenta como la demanda de un objeto que ha adquirido algun valor simbdlico pierde su
objetivo principal, que es el mismo que el de toda expresion artistica, comunicar. Entonces las
personas, en medio de su incapacidad de sentir, terminan comprando odio, ira, miedo, e incluso

piden ser ellos la imagen de esas sensaciones, permiten que recaiga sobre ellos:
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Algunos ricos me piden retratos de sus propias cabezas. Les gustan los lienzos gigantes y
cuadrados, los hago de hasta dos metros por dos metros. Me pagan lo que pida. Veo después

los cuadros colgados en sus livings enormes y me impresionan lo buenos que son. (Schweblin
2009, p.150).

Estas personas acuden a otro para que les indiquen lo que deben sentir frente a una imagen,
quiza por esta razon el personaje afirma: “Creo que estos tipos merecen verse a si mismos
estampados contra el piso por mi mano” (Schweblin 2009, p.150) Ellos pagan para ser

golpeados.

A manera de colofon Schweblin establece dos paralelos sobre otras situaciones que ocurren a
partir de la creacion y comercializacion de estas iméagenes. En la primera situacion la narradora
ilustra como algunas personas de forma genuina perciben las relaciones afectivas como un tipo
de violencia y estos cuadros representan, o mejor, hacen latente, lo que ha estado patente en el
amor: la dependencia, las diferentes manifestaciones violentas camufladas y las pautas o
normas que se naturalizan: “No me gusta tener novias. Sali con algunas chicas, pero nunca
funciond. Tarde o temprano empiezan a pedirme méas tiempo o a pedirme cosas que en realidad
no siento” (Schweblin 2009, p.150). Schweblin deja abierta la interpretacion, dejando a la vista
cdémo el mercado de produccion artistica les dice a sus consumidores y usuarios como sentir a
tal punto de incitarlos a reproducir lo mismo que ven. “Decidi6é que yo no la amaba, que nunca
iba a amarla, me obligd a agarrarla de los pelos y empez0 a darse Sola la cabeza contra la pared”
(Schweblin, 2009, p. 151). O quiza, este cuento es la manifestacion de lo grotesco, lo deforme,
un malestar cultural, quiza nadie les dice qué productos culturales elegir, quiza los eligen
porque otro puede expresar lo que ellos no, porque otro sabe plasmar lo que no han podido
definir. Porque la violencia es lo que les apetece, han reprimido durante mucho tiempo el odio,

laira, y este cuadro les permite materializar lo que no son capaces de hacer.

El personaje tiene dafiada una pieza dental y necesita recurrir al odontélogo, alli conoce a su
primer amigo, un coreano. El dentista coreano confirma la Gltima hipétesis; él le ha pedido al
artista un cuadro para su consultorio, entonces el artista hace la cara del coreano estrellandose

contra el piso y poniendo en primer plano uno de sus dientes agrietado. Al coreano no le gusto
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el cuadro, no le gusto la violencia que transmite y no le parecié adecuado para un consultorio,
entre otras cosas porque el coreano hacia su trabajo sin infligir dolor ni molestias a sus
pacientes, no era un hombre violento. El dentista hace una critica muy fuerte a la cultura

argentina a partir de la imagen, dijo que eran vagos y mediocres.

El dentista rechaza al artista, no quiere volver a saber de €l no le responde el teléfono y cuando
el artista va a buscarle a casa les pide a sus familiares que digan que él no esta. El artista pintaba
cabezas reventadas todo el tiempo, ya lo hacia sistematicamente, era de lo que vivia; quiza a
eso se referia el dentista coreano. El artista en realidad no queria reventarle la cabeza a su
amigo, pero ese recurso poético se habia convertido en icono muy comercial, un distintivo de
su obra. El dentista le Ilamo perezoso, comodo, porque ese cuadro no transmitia lo que en
realidad el artista sentia. Los cuadros terminaron siendo un objeto eficiente para el mercado,

no eran genuinos.

El rechazo del dentista coreano desato en el artista la ira, la tristeza, el miedo, y este lo buscd
para estrellar su craneo contra el piso, ahora si porque lo sentia, ya ni siquiera lo llevo al lienzo.
Esto le trajo muchos inconvenientes legales puesto que segun él no sabia diferenciar a los
coreanos de los japoneses y de los chinos; asi que todo aquel que se le pareciera a su viejo

amigo el dentista era su victima y su cabeza terminaria estrellada contra el suelo.

Curiosamente, la gente se molesto por las agresiones hacia estas personas asiaticas, pero la
obra del artista se hizo mas popular que nunca: “La gente dice que soy un racista, un hombre
descomunalmente malo, pero mis cuadros se venden por millones” (Schweblin, 2009, p. 160).
Por medio del estudio de la estética se pueden reflexionar las emociones y los sentimientos que
las situaciones o las relaciones sociales e incluso politicas generan en los seres humanos; sin
embargo, se ha pensado por mucho tiempo que el arte es la reproduccion de los buenos
sentimientos, de las emociones mas pasivas representadas en la armonia, lo cual en realidad es
solo la caracterizacion de lo humano en pocos periodos de la historia de Occidente: el clasico
y el Renacimiento en sus inicios, pero, todos los deméas periodos han hecho de lo feo, lo
violento, lo escandaloso y lo deforme una representacion plastica del mundo. Tiempo después

estas obras se convierten en objetos lujosos, perdiendo asi, toda su intension estética quedando
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Unicamente su valor comercial. Los humanos sensibles no son Gnicamente los que hacen un
Ilamado a la paz, a la cordura, a las buenas costumbres y a la preservacion de las tradiciones,
los hombres sensibles son como este artista, los que piensan siempre desde su experiencia como
se sienten en el mundo. “Yo empiezo a pensar en eso que decia mi mama, eso de lo que el
mundo lo que tiene es una gran crisis de amor, y de que, al fin y al cabo, no son buenos tiempos

para la gente muy sensible” (Schweblin, 2009, p. 160).

2.2.2 El pudor y la sexualidad

Kierkegaard aborda la sexualidad como un momento que, aunque deja de lado al espiritu,
puesto que permanece oculto, no es una manifestacion de la pecaminosidad. Sin embargo,
Kierkegaard aclara que en toda pasion amorosa hay angustia. “ES un hecho establecido, sin
embargo, que todos los poetas, al describir la pasion amorosa, por muy pura e inocentemente
que se la presente, ponen en ella también la angustia” (Kierkegaard, 2016, p.183). La angustia
se debe a que, en ese momento, en el de la culminacion de la pasion amorosa, se hace patente

la Nada, aparece ante el individuo en el mismo momento en el que el espiritu se esconde:

El espiritu no puede acompaiiar al erotismo en su punto culminante [...] El espiritu, si, esta
presente, pues es él el que constituye la sintesis, pero no puede expresarse en lo erético, se
siente extrafio. Es como si le dijera al erotismo: jQuerido mio, no puedo estar aqui como un
tercero, por eso, mientras tanto, me ocultaré! Pero es justamente la angustia, y eso es justamente,
ademas, el pudor (Kierkegaard, 2016, p.184).

El pudor es una sensacion que el individuo no puede comprender, puesto que en él no se
manifiesta la sexualidad, simplemente hay un temor por ser visto, descubierto. El pudor se
podria encontrar en el nifio, existe una cierta relacion entre el pudor y la inocencia. El pudor es
una ignorancia frente al cuerpo y su posibilidad de sentir; la inocencia es la ignorancia frente a
una libertad cuyas posibilidades no estan determinadas. “En el pudor hay una angustia, porque
el espiritu esta determinado en el vértice de la distincion de la sintesis. La angustia del pudor
es enormemente ambigua, no hay huella de deseo sensual y, no obstante, hay un

avergiienza”(Kierkegaard, 2016, p. 183). Cuando se ve vulnerada la intimidad del nifio, del
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inocente, se quiebra una vez y para siempre ese “deber estar oculto”. El nifio no ha explorado
su sexualidad y su cuerpo aun esta indefinido, en cierta medida, de su caracter sensorial, €l no
comprende porque ha de esconder partes de su cuerpo, y aun asi no desea ser visto ni ser tocado,
se siente extrafio frente a su propio cuerpo. Si el cuerpo del nifio queda expuesto ha de sentir
angustia “;De qué? De nada, Y, sin embargo, el individuo puede morirse de vergiienza, y el
pudor herido es el méas profundo de los dolores, porque es el mas inexplicable de todos.
(Kierkegaard, 2016, p.183).

En la obra de Schweblin se ha trabajado el pudor (en términos de Kierkegaard). Ante algunas
escenas de los cuentos surgen las siguientes preguntas ¢ Qué significa el cuerpo desnudo de un
nifio? O ¢Qué significa los genitales de un nifio? La respuesta que ofrece Kierkegaard es que
frente a estos cuerpos desnudos sélo hay ignorancia, y la ignorancia en cierto modo es también
la angustia. Sin embargo, alrededor de esta ignorancia existe un miedo patente en el adulto
quien no desea permitirle la libertad al nifio. La edad de la angustia, por algun precepto social

0 biologico, ha de permanecer intacta.

El nifio no solo siente pudor por la ignorancia, a él el adulto le ha transmitido un miedo por su
cuerpo, un miedo del cual desconoce su fundamento y ese es verdaderamente el causante de la
angustia. Este miedo transferido al que se le denomina pudor ha sido expuesto principalmente
en dos de las cuentos de Siete casas vacias: en “Mis padres y mis hijos” y en “Un hombre sin
suerte” en ellos Schweblin otorga dos puntos de vista distintos, el de los adultos y el de los
nifos; en ambos es evidente que son los adultos quienes tienen miedo, son ellos los que no
saben manejar una situacion en la que se vea implicado el cuerpo desnudo de un nifio en
relacion con la mirada del adulto, aun cuando esta relacion no esté mediada por la sexualidad,

ni siquiera por el erotismo.

En el cuento “Un hombre sin suerte” son los adultos quienes han hecho su lectura frente a una
escena que puede ser la mas inocente o la mas depravada. En este cuento una nifia esta
cumpliendo afios. La hermana de la nifia ha ingerido un detergente y esto le ha afectado su
salud a tal punto que han tenido que llevarla a la clinica. La nifia que bebe del jabén ha

arruinado el cumpleafios de su hermana mayor.
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La nifia que cumple afios sube con su familia al auto movil del padre mientras él busca una tela
blanca. En Argentina cuando una persona tiene una emergencia y se esta transportando en un
vehiculo en medio de la via congestionada puede emplear este artefacto. El pafiuelo o tela
blanca es un signo de peticion de ayuda, o, de paso. Cuando el padre de la nifia se percata de
que no lleva ningin atuendo o blanco o algo que le pareciera. El padre recuerda que su hija
lleva ropa interior color blanco y solicita los calzones de la nifia para poder enviar el codigo de
ayuda. La nifia que cumplia afos, después, tuvo que permanecer por mucho tiempo en la sala

de un hospital sin su ropa interior. Mientras espera un hombre se acerca a ella:

Es que a veces me cuesta entender a las mujeres. Si es tu cumpleafios ¢Por qué estas en una sala

de espera?

-No tengo bombacha (ropa interior).

-Pero, es tu cumplearfios- dijo él.

Asenti.

-No es justo, uno no puede andar sin bombacha el dia de su cumpleafios.

-Ya sé- dije, y lo dije con mucha seguridad, porque acababa de descubrir la injusticia a la que

todo el show de Abi me habia llevado

El se quedé un momento sin decir nada, luego miré hacia los ventanales que daban al

estacionamiento.
-Yo sé donde conseguir una bombacha- dijo

(Schweblin, 2015, p. 109).

En este punto de la narracion quien posee la angustia no es la nifia, es el lector. En la nifia no
hay ningin asomo de duda por lo que podria pasar, ella se incorpora y sale con el desconocido.
El lector, y en especial si este es un adulto, es quien teme por la posibilidad; es el adulto quien
no sabe cudl es la verdadera intencion de este hombre. La historia empieza a ser mas lenta, mas
descriptiva, esta escrita como si hubiese la intencion de alargar unas cuantas paginas un final

desagradable y predecible.
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Finalmente, el hombre sin suerte hace exactamente lo que ha enunciado, sale de la sala de
espera con la nifia, la lleva a un centro comercial muy pequefio y le compra la bombacha a la
nifia. EI hombre actda tranquilo, no hace ningin gesto extrafio, se comporta como un papéa
respetuoso, la misma nifia asi lo sefiala” Cruzamos la linea de cajas por la entrada principal.
Uno de los guardias de seguridad nos mird6 acomodandose el cinto. Para él mi hombre sin
nombre era mi papa y me senti orgullosa” (Schweblin, 2015, p.114); en el momento en el que
la nifia debe probarse la bombacha €l le dice que debe entrar sola. Después, el hombre paga la

bombacha, sale con la nifia y la regresa al punto desde el que partieron en un principio.

Pese a que él no violento de ninguna manera a la nifia e incluso fue la Unica persona a la que le
interes6 su cumpleafios, los policias y los padres de la nifia determinaron que él no era una

buena persona por haberse atrevido a comprarle a una nifia unas bombachas:

Papa nos vio, gritd mi nombre y unos segundos después policia y dos mas que no sé de dénde
salieron ya estaban sobre nosotros. El me solté, pero dejé unos segundos mi mano suspendida
hacia él, lo rodearon y lo empujaron de mala manera. [...] Mi mama me abrazé y me revisé de
arriba abajo, tenia mi bombacha blanca enganchada en la mano derecha. Entonces,
tantedndome, not6 que llevaba otra bombacha. Me levant6 el jumper en un solo movimiento,
fue algo tan brusco y grosero, delante de todos que tuve que dar unos pasos atras para no caerme.
El me mir6, yo lo miré. Cuando mama vio la bombacha negra grité << Hijo de puta, hijo de

puta>>, y papa se tird sobre él y tratd de pegarle. (Schweblin, 2015, p.114).

En el cuento (Mis padres y mis hijos) hay una familia conformada por dos padres separados,
sus dos hijos; los abuelos de los nifios por parte del papa, y la nueva pareja sentimental de la
mama. Los personajes han salido de viaje. En la sala de la casa que alquilaron se encuentran
los padres divorciados teniendo una discusion acerca de la falta de cordura de los padres de él.
La discusion empieza a ponerse tensa cuando la madre advierte que se han perdido sus hijos “-
Donde estan los chicos Charly?” (Schweblin, 2015, p.31). Los padres se percatan de lo que
estan haciendo los abuelos; estan desnudos en el jardin jugando con agua, eso es lo que mas
perturba a la madre de los nifos perdidos, la madre dice: “Es que no quiero que vean asi a sus

abuelos” (Schweblin, 2015, p. 31).
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Los padres y el padrastro inician una blsqueda que cada vez se va haciendo menos préctica,
resulta irreal que los busquen detras de los cubiertos y otros utensilios de cocina o en las
alacenas. Mientras va avanzando el tiempo la situacion se torna mucho méas molesta, se
intensifica a tal punto que la madre se exalta, esto sucede justo en el momento en el que se

percata de que sus hijos no sélo estan perdidos, también estdn desnudos.

Marga (la madre) va a unos metros delante de mi cuando se detiene y levanta algo del piso. Es
algo azul y lo sostiene de una punta, como si se tratara de un animal muerto. Es el buzo de Lina
[...] Vaadecirme algo, va a putearme otra vez de arriba abajo, pero se ve que mas alla hay otra
prenda y hacia ella. Hay mas en el camino, pero marga se detiene en seco y se vuelve hacia
nosotros. (Schweblin, 2015, p. 34)

La madre se descontrola en el momento en el que descubre estan haciendo visibles y publicos

los genitales de sus hijos.

“Es amarillo el shorcito y estd un poco enroscado. Marga no hace nada. Quizd no puede
agacharse por esa prenda, quiza no tenga las fuerzas suficientes. Esta de espaldas y su cuerpo

parece empezar a temblar” (Schweblin, 2015, p.35).

El padre le da un giro a la historia cuando escucha a su exmujer hablando con la policia:

- ¢Esta hablando de un secuestro?

-Podrian estar con los abuelos- digo.

-Estan con dos viejos desnudos- dice Marga.
- ¢ Y de quien es esta ropa, sefiora?

-De mis hijos.

- {Me estéa diciendo que hay chicos y adultos desnudos y juntos?
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-por favor- dice la voz quebrada de Marga
(Schweblin, 2015, p.36).

El padre contemplando la escena logra decantar el didlogo suprimiendo el drama y se pregunta:
“;Qué tan peligroso es que tus hijos anden desnudos con tus padres?”” (Schweblin, 2015, p.36).
Para superar la angustia que genera el pudor, Kierkegaard sugiere relacionar lo erético con lo
cémico, no ya en el plano mas superficial ridiculizando lo erdtico o acudiendo a la obscenidad.
“Solo ante esta relacion el espiritu podra hacer presencia la expresion espiritual del erotismo
es, por tanto, que este es a la vez lo bello y lo comico” (Kierkegaard, 2016: 183). Schweblin
emplea la ironia en el cuento, y lo hace a partir de una escena que se puede leer como una sola
imagen en la que los abuelos y los nifios desnudos estan jugando en el jardin, después de haber
estado aparentemente desaparecidos por mucho tiempo, la escena se recrea en el mismo lugar

en donde estuvieron al inicio del cuento: en el jardin detras del living.

En un principio los dos abuelos estan jugando con agua, lavando sus cuerpos desnhudos el uno
al otro; esta escena sucede a espaldas de la exmujer de su hijo. Es como si ella nunca hubiese
mirado ese punto: “Vuelvo hacia la casa. Los veo ahi estan los cuatro: a espaldas de Charly,
mas alla del jardin delantero, mis padres y mis hijos, desnudos y empapados detras del ventanal
del living” (Schweblin, 2015, p.37). A pesar de que los desparecido se encuentran detras de un

vidrio no logran verlos, o mejor, no logran ver lo que creen que deben ver.

Schweblin aclara toda duda que pueda tener el lector sobre los abuelos, pues describe los
cuerpos de ellos tal y como los de los nifios, cuerpos despojados de significado sexual, cuerpos
que sin importar que estén con ropa o desnudos no se alterara el comportamiento en cuanto a
la relacién entre abuelos y nietos. Ellos juegan como jugarian un grupo de nifios, 0 como

jugarian un par de abuelos que se divierten con sus nietos:

Veo a mi padre mirar hacia aca: su torso viejo y dorado por el sol, su sexo flojo entre las piernas.
Sonrie triunfal y parece reconocerme. Abraza a mi madre y a mis hijos despacio, calidamente

sin despegar a nadie del vidrio (Schweblin, 2015, p.38).
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2.2.3 Estadio ético

El estadio ético representa la normatividad, en él, el individuo se comporta de acuerdo con las
normas y las limitaciones a partir de las cuales una comunidad, concretamente, ha determinado
el bien y el mal. EI matrimonio opera como alegoria de este estadio, es la mayor representacion
de la limitacion. Para Kierkegaard, en el estadio ético el individuo no alcanza su singularidad,

alli no hay movimiento, en la ética se opta por seguir el bien como idea fija.

Kierkegaard sefiala que la ética suele perder de vista la realidad, el humano no puede acceder
a ella, no le es posible cumplir con sus postulados y su idea del bien. “El problema es que es
una ciencia ideal que quiere introducir la idealidad en la realidad, su movimiento no consiste
en elevar la realidad a la idealidad” (Kierkegaard, 2016, p. 137). La idealidad es el reto que
debe asumir el individuo, pero es un reto que de antemano se presenta como irrealizable, el
humano no tiene las condiciones para vivir segun su légica, hay una patente dificultad y una

latente imposibilidad.

Samanta Schweblin propone situaciones extrafias, pero posibles. Dificilmente esas situaciones
planteadas en la obra de Schweblin hayan sido contempladas. Si la ética no es capaz de tener
en cuenta las multiples alternativas de las relaciones entre los individuos y el mundo
dificilmente podréa dar las premisas de comportamiento que prefiguren lo que es bueno y lo que
es malo. Lo unico que puede hacer el individuo frente a estas situaciones nuevas y

desconocidas es comparar lo que posee por experiencia con la nueva situacion.

Mucho de lo que se encuentra en el acervo de la experiencia que posee un individuo no
corresponde a la forma en la que se ha enfrentado a las situaciones concretas, estan relacionadas
con un discurso heredado por diferentes instituciones como la iglesia, dicho discurso ha sido
mediado y reforzado por la familia. Cuando el individuo debe enfrentarse a la realidad con su

inconstancia y su accidentalidad se enfrenta a la precariedad de herramientas para solucionar
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los conflictos. La insuficiencia de lo que le ha sido heredado al individuo en contraste con los
problemas o las nuevas situaciones que se le ponen de frente puede, en algunas ocasiones,
conducir al individuo a elegir el mal. En el momento en el que el individuo desee evaluar su
accion se remitird al viejo discurso “ideal” haciendo que sus actos reflejen fielmente las
premisas de este, aunque en lo practico no haya funcionado o, aunque este haya empeorado
todo.

El cuento “Pajaros en la boca” lleva el mismo titulo del libro que obtuvo el premio Casa de las
Américas, muestra diferentes situaciones de conflicto en un hogar. En este cuento lo grotesco
es un recurso para dirigir la mirada del lector a un punto que parece ser el mas extrafio de todos.
Una chica come pajaros vivos y esto hace que colapsen sus padres, no se puede decir que el
hogar se destruye por este hecho puesto que ya eran una “familia disfuncional”: padres
separados, madre neur6tica, padre desinteresado e hija introvertida. Todo alrededor de esa nifia

estad mal, pero, lo que deviene extrafio es el hecho de que ella se alimente de pajaros.

Schweblin pone una situacién extrafia como ndcleo y alrededor ubica situaciones o
problematicas sociales estableciendo jerarquias en las que el padre debe decidir por el mal
menor. La escritora pone al lector a elegir entre qué situacion ejemplifica mas el mal. Hay que
decidir entre unos padres separados, un padre que desde tiempo atras desconoce por completo
a su hija y una madre que ante la falta de herramientas para corregir lo que ella percibe como
algo malo (ver a su hija comiendo pajaros vivos) enloquece y prefiere abandonarla, deja a su
hija en manos de su padre pese a que sabe que él probablemente no sera la persona méas indicada
para cuidar de su hija teniendo en cuenta que ese mismo padre lleva afios ignorandola. La
madre parte del supuesto de que su hija esta actuando mal, o que quiza esta enferma y decide
hacerse a un lado, le dice al padre de la nifia: “-Te la llevas, Si se queda me mato. Me mato yo

y antes la mato a ella” (Schweblin, 2009, p. 74).

Si el lector es quien debe hacer la valoracion ética de los personajes de ese cuento ha de
plantearse preguntas que comparen las diferentes posturas relacionadas a la misma situacién
de conflicto, como por ejemplo ¢;Una chica que se alimenta de pajaros actla peor que una

madre que ante lo que no puede nombrar o identificar decide pensar en el suicidio y en el
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homicidio de su propia hija? Lo que Schweblin pone de presente en estos cuentos no es una
exageracion, cualquier persona podria decir que: “lo o la voy a matar” es una expresion comun,
pero no es acaso en cualquier ética el homicidio y el suicidio una de las penas mas terribles que
puede cometer un ser humano. Para agudizar ain més lo irrelevante que es el hecho de comer
pajaros a comparacion de las problematicas comunes de una familia, Sara, la nifia que come

pajaros cuestiona a su padre:

“Preparé dos cafés, pero Sara hizo a un lado su taza y dijo que no tomaba infusiones.
-Comes pajaros, Sara — dije.

-Si, papa.

Se mordi6 los labios, avergonzada, y dijo:

-Vos también”

(Schweblin, 2009, p.75)

Sara es una predadora de forma directa, pero sus padres lo son de forma indirecta, si el debate
es sobre la vida del animal la discusién no tiene ningun sentido, ambos son consumidores de
animales. Los padres de Sara como muchos otros humanos le han quitado la condicion
bioldgica a la mayoria de los alimentos que consumen; muchos nifios toman leche o jugos sin
saber de donde provienen y el acto de Sara les recuerda a sus padres que ellos también son
asesinos, también comen carne de seres vivos. De nuevo se presenta una dificultad para
establecer lo malo y lo bueno, la linea divisoria en muy delgada, demasiado confusa. Lo que
hace el padre de Sara para sobrellevar la situacion es establecer la jerarquia anteriormente
mencionada, dando respuesta a la pregunta: ;Qué seria peor que comer pajaros vivos? A lo que

responde para si mismo:

“Se sabe de personas que comen personas entonces comer pajaros vivos no estaba tan mal.
También que desde un punto de vista naturista es mas sano que la droga, y desde el social, mas

facil que ocultar un embarazo a los trece” (Schweblin, 2009, p.74).
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La idealidad no funciona en el estudio de la ética porque no es capaz de comprender los diferentes
ambitos en los que debe desenvolverse el individuo, el social, el bienestar en cuanto a lo mas saludable,
el de las normas culturales y lo establecido como lo normal y lo extrafio. Kierkegaard reconoce que
no siempre la ética fue pensada de esta manera, anteriormente, los griegos, mas concretamente
Aristételes en su ética a Nicomaco tuvo en cuenta diversos aspectos de la realidad, “la
presuposicion de toda la filosofia antigua y de la Edad Media era que el pensamiento, en
general, tiene realidad” (Kierkegaard, 2016, p. 137). La idealidad en la ética surge a partir de
la duda kantiana acerca de la relacion entre pensamiento y realidad. La idealidad convirtio la
virtud en lo irrealizable, lo que carece de presupuestos existenciales. “Para los griegos la virtud
sola no hace feliz al ser humano, este debe tener también salud y amigos, bienes terrenales,

estar bien con la familia” (Kierkegaard, 2016, p. 137

Para que el padre de Sara pueda identificar si lo que hace su hija es bueno o malo, debe primero
identificar cual es su escala de valores y bajo que premisas esta estableciendo sus prejuicios.
El lector ha de preguntarse primero si los juicios que establece el padre son: buenos, justos,
saludables o normales. El padre de Sara contempla alternativas crueles, inhumanas, pero, al
aparecer Sara como el fenomeno del cuento no es tan sencillo comprender la maldad que se

quiere ejercer sobre ella:

“Me daban ganas de salir y dejarla encerrada adentro con llave, herméticamente
encerrada, como esos insectos que se cazan de chico y se guardan en frascos de vidrio

hasta que el aire se acaba ¢Podia hacerlo?” (Schweblin, 2009, p. 76)

Los nifios son crueles y pueden ejecutar la maldad sin ningun tipo de juicio o remordimiento.
Comer péjaros vivos esta mal, pero, encerrar seres vivos hasta que mueran ahogados ¢esta
bien? ;Qué tipo de animales son los que merecen un buen trato? ¢los domésticos? A lo que se

les llama compafieros del hombre.

Ante la imposibilidad de cometer un homicidio, el hombre piensa en alternativas legales, pero
no por eso menos agresivas “Considero la posibilidad de internar a Sara en un centro

psiquiatrico. Quiza podria visitarla una o dos veces por semana. Podriamos turnarnos con
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Silvia. Pensé en esos casos en que los meédicos sugieren cierto aislamiento del paciente, alejarlo

de la familia unos meses” (Schweblin, 2009, p. 76).

El hombre est& preocupado por él, por su comodidad, por su salud mental. A él le da asco
convivir con su hija, la ve como un fenémeno e incluso la compara con la mujer barbuda del
circo que se metia ratas vivas en la boca. EI hombre solo puede guiarse bajo las premisas
culturales gque le han dicho durante toda su vida qué es lo normal y dentro de dicha Iégica su
hija deviene en monstruo, fendmeno, insecto. El padre est& preocupado por su aparicion frente
a ese orden no por la comodidad, ni el bienestar de su hija quien desde el momento que inicio
su dieta de pajaros ha mejorado su salud e incluso su apariencia fisica, esta preocupado por él

y su incapacidad de interactuar con una situacion nueva y desconocida.

Kierkegaard tuvo en cuenta la ineficiencia de una ética por fuera de las estructuras sociales y
existenciales del individuo. En esta ética se planted la construccion de ideales, no de una
idealidad. La ética se concibe como un ejercicio interior, que puede elevarse de la realidad a lo
ideal, para ello se debe tener presente la existencia, la inestabilidad, el movimiento del bien y
del mal y la carencia de certezas. La ética no recreara un estado placentero en el que el individuo
pueda evadir la incertidumbre puesto que la duda se expande en tanto méas se desconoce cada
una de estas esferas que no son objetivas ni claras, en la ética también esta presente la angustia,
la inestabilidad y el movimiento “entre mas se acerquen a la dogmatica son mas angustiantes”

(Kierkegaard, 2016, p.138).

Para la ética no ha de existir lo normal ni unas premisas inalterables con la creencia de que
estas seran las reglas que han de usarse frente a las situaciones concretas de la vida humana
que se repiten siempre de la misma forma, puesto que lo Unico que ha de ser eterno, o lo que
se repite eternamente igual es lo sagrado, en lo sagrado no hay cabida para el mal. Por lo
contrario, el hombre siempre se esta debatiendo entre el bien y el mal, toda repeticién en el
humano sefiala Kierkegaard: es la repeticion de lo absurdo.
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2.2.4 Estadio dogmatico o religioso

El estadio religioso es superior a los anteriores, contiene al estadio de la ética, pero, la ética no
es del todo satisfactoria puesto que no es perfecta ya que no esta culminada, hay una mediacion
sociocultural en ella. Dios da cuenta de lo bueno y de lo malo, cuando el individuo se hace la
pregunta por bien y el mal y trata de regirse bajo los cddigos que exploran estas categorias se
hace participe de lo divino, y el Unico estadio en el que el hombre se plantea estos problemas

es en el religioso.

Si el individuo no creyera que existe algo después de la muerte y antes de su nacimiento caeria
en la desesperacion. Todos los hombres tienen dentro de si, por llamarlo de alguna manera, la

esperanza de que después de la vida hay algo més, no simplemente la nada.

Lo divino no es un don dado a unos cuantos, cualquiera que lo desee puede llegar a este estadio.
El estadio ético estaria relacionado con el estadio religioso Unicamente si se tiene en cuenta la
funcion teleoldgica de la ética, en donde esta se aproxima a un bien mayor. El individuo no
debe restringirse a actuar bien por cumplimiento; en el estadio religioso hay siempre en la

bondad del acto un anhelo de trascendencia.

El estadio religioso coincide con el gran salto a la fe. La fe se entiende como expresién del
abandono mas absoluto. La posibilidad de la salvacién es, a su vez, una nada que el individuo
ama y al mismo tiempo teme. Solo en el instante en el que la salvacion esta puesta realmente
es vencida la angustia. EI hombre se refugia en Dios. Para Kierkegaard el catolicismo no es
una doctrina ni un conjunto de dogmas, sino una comunicacion que conduce a una gran
paradoja: encontrar la eternidad en el tiempo presente, paradoja que ha planteado en su

dialéctica.



67

La pregunta que surge a partir de la lectura de estos dos autores Kierkegaard y Schweblin es:
¢ Qué es la existencia? EI hombre, el individuo es, ademas, sintesis de lo temporal y lo eterno.

Somos, seguin Kierkegaard un instante.

El instante es el punto de encuentro del tiempo y la eternidad, de esa manera es puesto el
concepto de temporalidad, en el que “el tiempo constantemente corta la eternidad y la eternidad
traspasa constantemente el tiempo”. (Kierkegaard, 2016, p.200). Sin embargo, el hombre no
puede distanciarse de la pregunta por lo eterno, no aquel que posee un espiritu elevado. El
tiempo que le corresponde a la angustia, a la libertad ante la posibilidad, es el futuro. El futuro
es la primera manifestacion de lo desconocido, la posibilidad de lo eterno o la posibilidad de

la nada.

2.2.5 La nada, habitar en la angustia

A lo largo del capitulo se ha relacionado la obra de Samanta Schweblin con la de Kierkegaard;
en varios de los postulados filoséficos del concepto de la angustia hay una estrecha semejanza
con las situaciones de los personajes, pues sus problemas y preguntas tienden a un
cuestionamiento mayormente referido a la libertad, la existencia y la muerte, conceptos que

acomparian a la angustia tal y como Kierkegaard lo expuso en su obra.

Aunque ha sido posible ejemplificar o ilustrar algunos de los conceptos, estadios y elementos
muy concretos de la tesis de Kierkegaard acerca de la angustia a partir de los cuentos de
Schweblin, hay una nocién dificil de aclarar y que es determinante para el analisis acerca de la
filosofia de la existencia en la obra de la argentina; dicha nocién, es a la vez el soporte de la
segunda sintesis planteada por Kierkegaard: la temporal. En la primera sintesis (basada en la
dialéctica de Hegel), se tuvo en cuenta dos momentos: el alma, el cuerpo, y una sintesis como

tercer momento: el espiritu.

La angustia es el instante en la vida individual, “el hombre es una sintesis el alma y cuerpo
sostenida en el espiritu. Tan pronto como el espiritu estd puesto, el instante estd ahi”.

(Kierkegaard,2016, p. 201). Segun Kierkegaard el humano es una sintesis entre lo temporal y
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lo eterno, el individuo es un instante, pero ¢Qué es el instante? es una categoria temporal y
¢Cual es el tiempo al que se refiere? ¢ Qué es el tiempo para Kierkegaard? Es menester regresar
ahora al andlisis de la segunda sintesis e indagar por sus momentos. En la obra El concepto de
la angustia, Kierkegaard aclara que dicha sintesis posee solo dos momentos: lo temporal y lo
eterno. La razén por la que sélo existen estos dos momentos se justifica en la definicion del
instante, que puede variar puesto que se podria decir que hay dos alternativas; una negativa y

una positiva.

La primera forma estd mas relacionada con la segunda sintesis que seria: “Lo eterno es el
presente en tanto sucesion abolida. Para la representacion, es lo que se ha ido y que, sin
embargo, no abandona su sitio, puesto que lo eterno es para ella el presente infinitamente lleno”
(Kierkegaard,2016, p. 202). En lo eterno, a su vez, no se da la separacion del pasado y del
futuro, porque el presente esta puesto en tanto sucesion abolida. Lo eterno no tiene pasado ni

futuro alguno, esa es la perfeccion de lo eterno.

En la segunda forma, por el contrario, el presente “no es un concepto del tiempo, a menos que
lo sea como lo infinitamente vacio, cosa que, a su vez, es el infinito desaparecer”
(Kierkegaard,2016, p. 199); si se mira el instante como sucesion pasa esto, la sucesion tiene en
cuenta el tiempo como un trasegar en tres momentos: pasado, presente y futuro, dicha secuencia

es la manera como la mayoria de los individuos comprenden el tiempo.

Asi el instante puede ser “esa cosa ambigua en la que el tiempo y la eternidad se tocan, y de
esa manera es puesto el concepto de temporalidad, en la que el tiempo constantemente corta la
eternidad y la eternidad traspasa constantemente el tiempo” (Kierkegaard,2016, p. 202). puede
ser un momento suspendido que nunca deja de ser, o puede devenir en todas las formas de lo

efimero, lo que esta desapareciendo:

Una explosién de sus sentimientos, un suspiro, una palabra contiene ya, en su resonancia, una
determinacion méas temporal, y es algo méas presente en relacion con el desaparecer y no
contiene tanto la presencia de lo eterno; por eso también un suspiro, una palabra, etc., tienen el
poder de ayudar al alma a deshacerse de lo opresivo, justamente porque ni bien se lo enuncia,

lo opresivo comienza ya a ser un pasado (Kierkegaard,2016, p. 200).
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Esta segunda manera de entender el instante se parece al silencio y también a la nada, es este
el tiempo que Schweblin les da a las personas de sus libros, con sus familias, sus casas y sus
objetos. Alrededor de los objetos siempre hay una persona angustiada que complementa o
ejecuta el acto del silenciamiento o la desaparicion del objeto. El silencio es una condicion de
posibilidad para el instante; el silencio, es de hecho muy similar al instante y también a dicha

unién de lo temporal y lo eterno, representa el momento suspendido.

Los objetos tocados por el instante, los objetos suspendidos en el silencio son una azucarera
que es el Unico recuerdo que una mujer tiene de su madre muerta: “Parece una tonteria-dice-,
pero, de todas las cosas de la casa, es tinico que tengo de mi madre y...-hace un sonido extrafio,
casi como un hipo, y los ojos se llenan de lagrimas-, necesito esa azucarera” (Schweblin, 2015,
p. 27).

Una chocolatada o bebida infantil, objeto que le recuerda a una madre con alzhéimer lo que
fue su vida, también a su hijo muerto puesto que era el alimento preferido del nifio y porque
éste tiene el mismo nombre del nifio y el mismo que su difunto esposo , todo lo que habia
querido desaparecer en el instante regreso de repente, muy de prisa, “Asi que se acordo de la
chocolatada, y se vio comiéndola a oscuras en la cocina, a cucharadas. En sus pulmones, una
punzada aguda lleg6 con su Gltima revelacion: no iba a morirse nunca, porque para morirse
tenia que recordar el nombre de él, porque el nombre de €l era también el nombre de su hijo,
el nombre que estaba en la caja, a metros de ella” (Schweblin, 2015,p. 96). Lola no tenia
historia, su espiritu no podia ponerse en relacion con el tiempo, puesto que no poseia recuerdos,
solo hasta que puede comprender quién es aparece la eternidad o la nada frente a ella: “ Pero
el abismo se habia abierto, y las palabras y las cosas se alejaban ahora a toda velocidad, con la

luz, muy lejos ya de su cuerpo” (Schweblin, 2015,p. 96).

Un papel en el que un posible pedéfilo o un hombre con mala suerte ha escrito su nombre:

- (Cémo te llamas? - pregunté.

-Eso no puedo decirtelo.

- ¢Por qué?

-Porque estoy ojeado.

- ¢(Ojeado? ;Qué es estar ojeado?

-Una mujer que me odia dijo que la proxima vez que yo diga mi nombre me voy a morir...”

(Schweblin, 205, p. 112).
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El silencio y el hecho de no poder nombrarse o ser nombrado hace que de alguna forma el
personaje desaparezca. Cuando al parecer se va a cometer una injusticia con el hombre sin
suerte, en medio del forcejeo con la policia la nifia lo oculta, quiere que él desaparezca para
todos, menos para ella: “Yo busqué el papel en mi jumper, me lo puse en la boca y, mientras
me lo tragaba, repeti en silencio su nombre, para no olvidarmelo nunca” (Schweblin,2015, p.

114).

Una ciudad que se reduce a cuarenta centimetros cuadrados puesto que esta siendo leida por
una extranjera para la cual sus codigos son iguales a la nada, no significan, no tienen historias,
no se ubica en ella: “~-Necesito mis cajas- digo, porque de pronto me acuerdo de ellas y asi es
como sé qué es lo que quiero, por qué estoy sentada todavia en este banco” (Schweblin, 2015,
p.102). Solo existe el espacio, la medida exacta que ocupa su cuerpo; “No puedo siquiera
moverme. Si me paro, no podré ver cuanto ocupa realmente mi cuerpo. Y si miro el mapa-el
mendigo lo acerca un poco mas, por si eso ayuda-, descubriré que, en toda la ciudad, no hay

ningun sitio que pueda sefialarle” (Schweblin, 2015, p. 103).

La ropa de un hijo muerto que todos los dias caen al jardin de la vecina y el padre que, en acto
de resignacion y luto, todos los dias va y la recoge de nuevo. EI hombre arroja la ropa de su
hijo muerto todos los dias en el jardin de su vecina, luego se arrepiente y baja a recogerla. Ella
le aconseja siempre que la tire, él nunca responde. En esta dindmica que ilustra la cotidianidad
de un padre que pierde a su hijo, el luto aparece como un codigo al que el hombre no tiene
acceso y el cual su vecina desconoce, pues su hijo, vivo, aiin camina por su casa: “escucho la
puerta de entrada, es un ruido que a Weimer no le dice nada, pero que a mi me indica que mi

hijo ya esta en casa, a salvo y con hambre” (Schweblin, 2015, p. 42).

El sonido de la puerta no significa nada para el padre, no indica que su hijo ha llegado o ha
salido, ese sonido no comunica. Finalmente, las casas, que como lo sefiala el titulo de uno de
los libros: estan vacias. El jardin opera como extension de los personajes. En las narraciones la
casa es un lugar cohesionador en el que sélo aparece el sentido mientras las relaciones

familiares perduren en él, en la medida en que estas relaciones se van disolviendo los lugares-
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objetos (las casas) van convirtiéndose en significantes inasimilables, tanto que los personajes
podrian perderse en ellos y desaparecer. Se puede evidenciar dicha relacion en el fragmento
del poema <<La desaparicion de una familia>> de Juan Luis Martinez, que aparece como

paratexto al inicio del libro Siete casas vacias.

Antes que su hija de cinco afios

Se extraviara entre el comedor y la cocina,

El le habia advertido: << esta casa no es grande ni pequefia,
pero al menor descuido, se borraran las sefiales de ruta,

y de esta vida al fin, habras perdido toda esperanza>>".

(Schweblin,2015,p.13).!

Martinez hace de su poema una extensa metafora en donde categorias de espacio tiempo se
convierten en objeto, esta transformacion permite analizar qué es eso que se modifica
constantemente en la casa. Las sefiales de ruta no desaparecen del espacio fisico, desaparecen
de la mente del individuo, o quiza, es una prosopopeya en donde la casa es ese individuo que
desaparece, que pese a todo esfuerzo perdera su historia, tal vez por eso cada vez que menciona
una de sus caracteristicas finaliza la estrofa diciendo “al menor descuido se borraran las sefiales

de ruta”.

Martinez hace una descripcion de la casa desde la negatividad: esta casa no es. Esta casa no es
ni grande ni pequefia, no es ancha ni delgada. En las dos ultimas estrofas el poeta cierra los
versos explicando las dos categorias que han hecho desaparecer, consigo, la casa. “Por las
ventanas de esta casa entra el tiempo, por las puertas sale el espacio”, “el tiempo se ha muerto
y el espacio agoniza en la cama de mi mujer” (Schweblin,2015,p.13).Tanto en los cuentos de
Schweblin como en el poema de Martinez, se pueden encontrar personajes escindidos (una hija

de cinco afios, un hijo de diez, los gatos, el perro y, por ultimo, €l mismo) que son a la vez el

! Este poema titulado La desaparicién de una familia es de Juan Luis Martinez. EI poema corresponde al epigrafe
utilizado en el libro Siete casas vacias de Samanta Schweblin, sera citado desde la pagina en donde se encuentra
en la antologia de cuentos
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reflejo de los no-espacios, de agujeros negros, personas y lugares que no representan nada, de

un instante de forma negativa...del silencio.

El hombre sin esperanza, habitante del instante fugaz, padece la enfermedad mortal, dicha
enfermedad podria, como ya se ha mencionado con algunos ejemplos de los cuentos,
manifestarse de diferentes formas, todas ellas con una caracteristica en comudn pues la
desesperanza es una enfermedad del espiritu y sus sintomas no pertenecen al mundo de la fisis,
nadie puede compadecerse con lo que no se manifiesta en el cuerpo. La enfermedad mortal es
un malestar que el otro a duras penas puede presentir, algo que en el otro puede engendrar el
terror, el miedo, e incluso el primer asomo de angustia, pues tal como se evidencio con el
analisis sobre el cuento “Mi hermano Walter”, el deprimido o desesperanzado hizo patente lo

oculto: la conciencia de lo efimero, de la muerte.

Dicha enfermedad participa de lo grotesco en su caracter de ocultamiento ya que esta est4, tal
y como dice la definicion etimoldgica del concepto, dentro de la gruta, pero todos los demas
individuos estan en la capacidad de percibir el abismo, la oscuridad y el misterio por lo
desconocido.

iOh vosotros, profundos maestros de la sencillez!, decidnos: jNo serd posible jEncontrar el
instante hablando? De ninguna manera, solo callando se encuentra el instante; mientras se
habla, basta que se diga una sola palabra se soslaya el instante. Y, por eso, porque no puede
callarse, es muy raro el caso de que el hombre llegue a comprender debidamente la presencia
del instante (...) y de seguro que la desgracia de la inmensa mayoria consiste en que en su vida
jamas captaron el instante y que en ella lo eterno y lo temporal siempre anduvieron separados.
(Kierkegaard, 2007, p. 164)

No es tarea sencilla para el hombre comprender el tiempo sin sucesion ni hacer uso del silencio
como ejercicio contemplativo, en suma, el hombre ha de enfrentarse a la constante dificultad
de participar de lo eterno. El silencio se ve despojado de su caracter meditativo y aparece ante
el hombre a duras penas como el ensimismamiento, genera duda, angustia y en un ultimo
momento desesperanza. Ese hombre que no pudo entender lo eterno padece de la enfermedad

mortal y habita en alguna de las casas vacias.
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Capitulo 3
ANALISIS DE LO GROTESCO EN LA ESTETICA DE LO FEO DE KARL
ROSENKRANZ

Karl Rosenkranz, pensador aleman contemporaneo de Kierkegaard, analizo lo grotesco en La
estética de lo feo, una de sus obras mas reconocidas. Acerca de lo grotesco Rosenkranz sostiene
una postura opuesta a la manifestada por Kierkegaard, en El concepto de la angustia, puesto
que para €l es necesario el estudio de la estética, especificamente la importancia de lo feo, pues
alli, se pueden hallar manifestaciones diversas del comportamiento humano. El concepto

“grotesco” es uno de los muchos analizados en este estudio.

Para poner a dialogar a estos dos autores retomo algunas de las premisas a partir de las cuales
se elabora el estadio estético. Kierkegaard argumenta que este estadio no es tan significativo
para el espiritu, puesto que en dicho momento el espiritu no puede participar en la sintesis, esto
se debe a que no hay cabida para el espiritu en lo estético, entendiendo lo estético como lo
inmutable, para ello emplea como ejemplo algunas esculturas griegas y sefiala que el rostro de
estas obras de arte no tienen expresion, no se avergiienzan y no sufren; sélo son simétricos y
bellos e incluso no hay diferencia entre la representacién de un humano durmiendo y uno

despierto.

En la inmutabilidad de la obra de arte, tal y como la describe Kierkegaard, el individuo esta
aislado de la posibilidad de elegir. En la pasividad de esta representacion humana se anula el
movimiento, se altera la percepcion del ser cambiante y por lo tanto aparece como una

imposibilidad el ejercicio de la libertad.

A diferencia de dicha postura frente al arte griego, Rosenkranz plantea lo contrario pues ve en
las obras clasicas una apuesta estética que genera movimiento, puesto que lo feo lo ha puesto
al servicio del bien: “en la idealizacion de lo feo los griegos alcanzaron un punto en el que
superaban lo feo transformandolo en lo bello positivo, como en el Euménides y la medusa”

(Rosenkranz,1992, p. 86) Asi mismo, Rosenkranz afirma que otros pensadores han defendido
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la tesis de que los griegos representan lo feo a partir de obras plasticas, en episodios concretos
del drama de la vida humana, y su capacidad para ser victoriosos frente a la misma. Lo cual
explica que la tesis de Kierkegaard que afirma que las obras griegas no tienen expresion, y por
ende estan vacias, es una apreciacion reduccionista del arte griego. Uno de los ejemplos citados

por Rosenkranz es el del estudio elaborado por Ansel Feuerbach, en donde afirma que:

Existe una excelente obra sobre el Apolo Vaticano en donde se demuestra que los griegos no
temian afrontar lo espantoso ni la vitalidad dramatica; en pintura no solo muestra cierta
profundizacion en el examen do los frescos de Herculano y Pompeya, sino también la
descripcion de las pinturas de Polignoto en los Leuces de Delfos y Atenas. (Rosenkranz, 1992,
p. 86)

Por el contrario, Rosenkranz en su andlisis de lo feo parte de la tesis que no necesariamente lo
feo es una valoracion negativa de lo bello, o simplemente su opuesto. Para Rosenkranz hay una
relacion directa entre la estética y la libertad. Lo bello es una manifestacion del bien, y el bien
solo puede darse en el ejercicio de la libertad. Luego entonces, lo que limita o de facto niega la

libertad deviene feo.

A diferencia de Kierkegaard, Rosenkranz ve la estética como una condicion de posibilidad para
el movimiento y afirma que en lo bello el auténtico contenido es la libertad “en sentido general
porque con este término no se entiende sélo la libertad ética de querer, sino también la
espontaneidad de la inteligencia y el libre movimiento de la naturaleza.” (Rosenkranz, 1992, p.
99)

Mientras Kierkegaard separa la estética de la ética como dos topicos independientes, casi
opuestos; Rosenkranz no hace una diferenciacion entre estos, pues sostiene que “el infierno no
es solo ético y religioso, es también estético.” (Rosenkranz,1992, p.53). Rosenkranz argumenta
que la verdadera libertad de la voluntad esta presente en el deseo por lo bueno como méximo
ideal del ser humano. Por el contrario, desear el mal por el mal no constituye la verdadera
libertad, sino la pérdida de la libertad. Esto se manifiesta mediante las formas més repulsivas

o feas. Lo feo es posible dado que la vida es cambiante y su multiplicidad de posibilidades
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ofrece diferentes formas de limitar la libertad, algunas de ellas incluso son ajenas a la decision

del hombre:

El dltimo fundamento de la belleza es la libertad. El término no es aqui asumido en sentido
exclusivamente ético, sino en el sentido general de la espontaneidad, que ciertamente encuentra
su cumplimiento absoluto en la autodeterminacidn ética, pero que en el juego de la vida, en los

procesos dindmicos y organicos se hace también objeto estético. (Rosenkranz, 1992, p. 163).

Por ultimo, Rosenkranz sefiala que en los diferentes tipos de manifestaciones artisticas algunas
poseen mas versatilidad para plasmar lo feo, y dentro de las posibilidades del arte la escultura
es lamenos expresiva “ También la escultura limita extraordinariamente lo feo por la refractaria

dureza y el costo de sus materiales” (Rosenkranz, 2009, p. 90).

Existen diversas formas en las que se manifiestan la fealdad, cada una de ellas limita o niega
la libertad de una manera en particular. Lo arbitrario, por ejemplo, es vulgar y, por ende, feo
en tanto que reemplaza la necesidad y la libertad de una accién grande y poderosa. Lo vil es
todo aquello que degrade la libertad de un sujeto y la sitde bajo una necesidad ajena. Lo crudo,
se refiere a la pérdida de autonomia de la libertad y la subordinacién completa de esta a lo
sensual (contradiccion fundamental de la libertad consigo misma). Lo obsceno, es la anulacion
de la vergiienza, pues exhibe una libertad del espiritu tal que se mantiene por encima de la
finitud natural del cuerpo y no se supedita a ella. La brutalidad procura mostrar la victoria de
la libertad interna por sobre la violencia, de manera que su representacion sea estéticamente

soportable.

La ultima forma de lo repugnante es lo horrendo y, lo horrendo, se halla en lo que esta més
gue muerto, es lo agradable negativo. Lo agradable es todo lo que expresa la libertad de la vida.
En todos estos caso la libertad del ser humano esta subordinada a la finitud de lo fisico y a las

necesidades mas basicas de su naturaleza, esto es al placer de lo sensible y lo sensual.
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3.1 Lo grotesco segun Rosenkranz

Teniendo en cuenta que esta investigacion busca rastrear la presencia de lo grotesco en la obra
de Samanta Schweblin, se relacionaran las categorias de lo feo con la obra de la autora,
haciendo mayor énfasis en lo grotesco. Desde los postulados tedricos de W. Kayser existen
varias similitudes con la definicién de lo grotesco de Rosenkranz. En El Arte y literatura de lo
grotesco Kayser aborda el concepto tomando distancia de la mera ridiculizacion de una realidad
codificada, por el contrario, afirma que la risa se acerca al llanto; plantea que es posible reirse
del vacio impronunciable pero presente en la existencia, “la fria mirada sobre los afanes del
mundo, una mirada objetiva y desinteresada que considera la realidad un simple juego de titeres
vacio y sin sentido, un caricaturesco teatro de marionetas” Wolfgang Kayser Lo grotesco, Su

configuracion en pintura y literatura (Kayser, 2009, p. 312)

La sonrisa de la que habla Kayser no distorsiona el estado de las cosas de manera contestataria,
el humor en Kayser es disolvente. El Gnico que puede reir frente a ese espectaculo absurdo es
el espectador. Quien se encuentra en medio de una situacion grotesca no puede mas que

padecer. Kayser plantea una burla frente a lo deforme y repulsion frente a lo siniestro.

Rosenkranz, por su parte, sefiala que lo grotesco esta también relacionado con eso que produce
la risa s6lo en aquel que no padece. Que en los libros nos puede presentar personajes absurdos,
pero que en realidad estos esta siendo sometidos por un escritor el cual construye su azar y los

personajes sufren aunque, de vez en vez, su padecimiento sea el causante de la risa del lector.

En la Lindane un miedoso zapatero debe realizar una gran empresa en la tierra fe las hadas. El
destino lo ha elegido -a pesar de lo que le incomoda y lo contraria- para desempefiar el papel
de héroe. Debe atravesar un bosque su pusilanimidad es caricaturizada, pero ¢de qué manera?
De modo completamente fantastico. Se hace acompafiar por su aprendiz y toma una escopeta.
Apenas llegan al bosque, empieza a ponerse nervioso. No hay ningun peligro a la vista, pero no
importa. El bosque por si solo, el miedo por si solo, son motivo suficiente para hacer cualquier
cosa para defenderse de peligros posibles. Por eso el aprendiz debe disparar; pero, ¢adonde? Si

no se ve nada sospechoso. El dispara al azar, al aire, mientras que el zapatero se asusta
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descontroladamente [...] cae algo del aire. Se atreve a ver el pajaro, tiene cuatro patas, no tiene
plumas sino cerdas, es un cerdo. Imposible, pero alli yace. Nosotros nos reimos, pero el zapatero
se asusta aun méas. (Rosenkranz, 1994,p. 406 )

Schweblin, ha llevado a la literatura situaciones en apariencia absurdas, o al menos asi puede
interpretarlas el lector; otras reales pero invisibilizadas; humanos feos, otros ridiculos, pero que
en principio no parecen afligirse por sus caracteristicas hasta que otro personaje los interpele.
Quiza lo absurdo tiene que ver con esas valoraciones que no estan unificadas en la sociedad,
que parecen ridiculas en tanto se le escapan a lo convencional y que, por graciosas que
parezcan, siempre, al final queda un gran vacio. Lo anterior es evidente en personajes como el

hombre petiso, o enano, del cuento “Irman” de P4jaros en la boca.

Irman es un hombre con enanismo, tiene una tienda en medio del campo, su esposa muere
mientras atiende a dos hombres que se rien de él por su aspecto y porque parece desorientado,
puesto que por su condicién hay labores que no puede realizar sin la ayuda de su esposa. Al
principio Oliver y su amigo llegan a la tienda de Irman y piden algo de beber, Irman regresa a

la mesa sin el pedido

“Le pregunté qué pasaba supongo que en un tono un poco violento. Entonces volvié hacia la

cocina y después, esquivo, dijo:

-Es que no llego a la heladera.

-Miré a Oliver. Oliver no pudo contener la risa y eso me puso de peor humor.
¢Como que no llega a la heladera?;Y como mierda atiende a la gente?

-Mi mujer es la que agarra las cosas de la heladera

- Y?

-Que esta en el piso se cayo y esta...”

(Schweblin, 2012, p. 13).



78

La situacion distorsionada o extrafia que puede otorgarle la realidad a las personas en ocasiones
produce risa, pero, es una risa de la cual el espectador se puede sentir avergonzado y quien

padece la situacion se enfrenta a la tristeza, al miedo o a la desesperacion.

En el caso de Irman la situacién interna es dramatica y mirada desde afuera es graciosa, pero,
no siempre es la manera en la que Schweblin presenta ese contraste entre la crisis del personaje
y la desaprobacion de otro. En el caso del cuento “pajaros en la boca” es el repudio y el asco

lo que manifiesta el interlocutor del personaje principal.

La historia gira aparentemente alrededor de una adolescente que ha decidido alimentarse
Gnicamente con pajaros vivos. Pero, toda la situacion esta viciada por la mirada de un papa
egoista y que ha estado ausente durante mucho tiempo. Nunca se sabe realmente que piensa

Sara (la nifia que come pajaros) salvo una expresion en una breve conversacion:

“Preparé dos cafés pero Sara hizo a un lado la taza y dijo que no tomaba infusiones.
-Comes pajaros, Sara- dije.

-Si, papa.

Se mordi6 los labios, avergonzada, y dijo:

-Vos también.

-Comes pajaros vivos, Sara.

-Si, papa.

(Schweblin, 2012, p.75).

Para Rosenkranz, lo grotesco desde la descripcién historica, especificamente en la época de
Cellini, hace referencia a una aleacion de metales y otros materiales para crear figuras extrafias;
también, se relaciona con la decoracion de cuevas, jardines dentro de pabellones y el fondo de
las fuentes. Desde estas representaciones del arte plastico se puede inferir la definicion de este
concepto. Tanto para Rosenkranz como para Kayser, lo grotesco es una aleacion entre lo que

produce risa y miedo a la vez, entre la burla provocada por el absurdo y la angustia por estar
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en ese no lugar. Es lo ridiculo que podria decorar algo oculto y, al mismo tiempo, el miedo por

lo que no se ve, por lo desconocido.

Por las caracteristicas de las obras grotescas se puede analizar la relacion existente entre lo
bizarro y lo barroco “es en lo grotesco y lo burlesco donde lo casual y lo arbitrario de lo feo

son llevados a la transfiguracion de lo comico” (Rosenkranz, 1992, p. 232)

“Lo barroco es dificil de distinguirse de lo bizarro, lo barroco consisten en el dar significado a
lo habitual, a lo casual y lo arbitrario con la extraordinariedad de la forma. En él hay cierta
desverglienza y salvajismo del arbitrio que va mas alla de si mismo, que frecuentemente puede

caer en lo cdmico, pero también en lo truculento y tétrico” (Rosenkranz, 1992, p. 163).

Rosenkranz ejemplifica lo grotesco con los movimientos de algunos bailarines, los cuales son
extrafios y lejos de mostrar el cuerpo humano como un elemento bello, este se percibe como
exagerado. Esta deformidad es graciosa y a la vez angustiante pues destruye con cada
movimiento la proporcidn, y el vinculo que existe en el arte y lo bello, “sus aperturas de piernas,
equilibrios bamboleos retorcimientos, saltos de rana y arrastramientos sobre el vientre no son
ciertamente bellos y ain menos cdmicos, son, en cuanto arbitrariedad que parece burlarse de

todas las leyes, grotescos”. (Rosenkranz, 1992, p. 235)

Ni cdmico, ni bellos, es precisamente lo que se puede decir de muchos sucesos de la narrativa
de Schweblin, son muchos los personajes y sus situaciones gque se pueden ubicar como ejemplo
de esta afirmacion. En el cuento “La medida de las cosas” hay un personaje llamado Enrique,
que por las descripciones dadas al principio del cuento se puede inferir que es un hombre adulto
el cual vive aln con su madre, es un hombre rico por herencia y su madre es una mujer fuerte
y sobre protectora. La historia empieza a ser extraiia en el momento en el que Schweblin
muestra la fascinacién que siente Enrique cada vez que va a la jugueteria, incluso la duefia de
la tienda afirma que él es uno de sus mejores clientes. Pero, una noche Enrique escapa de su
casa, llega a la jugueteria y decide pedirle a la duefia que lo deje dormir alli que él a cambio
puede trabajar para ella. Al final Enrique se desenvuelve muy bien y genera cambios que

favorecen al negocio. Sin embargo, hay algo que no es coherente en la historia puesto que si
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Enrique es hombre rico no tiene la necesidad de trabajar y mucho menos de buscar quedarse
en su trabajo como si no tuviera en donde dormir, al final no se entiende muy bien si el
personaje es un hombre o un nifio. Ya se ha aclarado previamente que es un hombre y eso
vuelve todo mas confuso. Ese final por cruel que parezca no deja de parecernos extrafio y

ridiculo:

“-Enrique...

Dejé la caja y me acerqué despacio. Lloraba en cuclillas abrazandose las piernas.
-Enrique, quiero darte...

-No quiero que nadie vuelva a pegarme -dijo. Tom¢ aire y siguié llorando en silencio.
-Pero, Enrigue, nadie...

Me arrodille cerca. Queria tener la caja ahi mismo, darle algo, algo especial, pero no podia
dejarlo solo. {...} Entonces la puerta se abri6 con violencia. Desde el suelo vimos, por debajo

de las gondolas, dos tacones altos avanzar entre los pasillos.
-iEnrique!- era un voz fuerte, autoritaria.
Los tacones se detuvieron y Enrique me mir¢ asustado. Parecia querer decirme algo.

-iEnrique! -se acercé furiosa -jCémo te estuve buscando, estupido! -gritd y le dio una cachetada

gue le hizo perder el equilibrio.

Lo agarré de la mano y le levant6 de un tirén. La mujer me insult6 pateo el tazén que se habia
caido al piso y se llevo a Enrique a rastras. Lo vi tropezar y caerse frente a la puerta. De rodillas,
se volvié para mirarme. Después hizo una mueca, como si fuera echarse a llorar. Al verlo estirar
la mano me parecid que sus dedos pequefios trataba de desprenderse de los de la madre que,

furiosa se inclinaba para alzarlo”

(Schweblin, 2012, p.120)

A su vez, lo bizarro, lo grotesco y lo barroco pueden relacionarse con lo burlesco “Lo burlesco
es la exuberancia parodistica de la arbitrariedad” (Rosenkranz, 1992, p. 236). Es el cimiento
de lo absurdo tal y como sucede en el cuento (Nada de todo esto) de Schweblin en donde una
mujer llora desconsoladamente con un gesto ridiculo ante la posibilidad de perder un utensilio

de cocina;
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“- Su madre se llevo- dice la mujer.
Sonrie casi a modo de disculpas.

-Parece una tonteria- dice-, pero, de todas las cosas de la casa, es lo Gnico que tengo de mi
madre y...-hace un sonido extrafio, casi como un hipo, y los ojos se llenan de lagrimas-, necesito

esa azucarera. Tiene que devolvérmela.

(Schweblin, 2015, p.27)

En el mismo cuento, una mujer exalta la casa con sus elementos, como si se tratara de una
persona 0 de un fundamento primordial para su existencia, ella invade casas de personas
adineradas y afiora todo lo que se encuentra en esos lugares. Llora y mediante esa accion se

lleva al extremo la importancia de la belleza o la fealdad de algunos articulos domésticos:

¢De ddnde saca la gente todas esas cosas? ¢y ya viste que hay una escalera a cada lado del
living? Apoya la cara en las palmas de las manos.-Me pone tan triste que me quiero morir [...]
Los brazos y las piernas estan abiertos y separados, y por un momento me pregunto si habra
alguna otra manera de abrazar cosas tan descomunalmente grandes como una casa. (Schweblin,
2015, p.2)

El escenario literario que emplea Rosenkranz para ejemplificar lo que considera grotesco es
muy similar al argumento del cuento de Schweblin, Rosenkranz cita a Vatel y su historia la

Ambicion en la cocina, en el que también Seydelmann se hizo clasico:

“sin el humor creativo del actor en lo ademanes y gestos comicos no seria ni la mitad de lo que

debe ser. Vatel quiere matarse con el cuchillo de cocina por un pudding malogrado. EI honor
del arte culinario. Esta escena es deliciosa, en tanto que es representada burlesca parodia del
pathos de la tragedia”. (Rosenkranz, 1992, p.312)

Para Rosenkranz la caracteristica mas relevante de lo grotesco es la relacion que se establece
entre lo ridiculo (gracioso) y lo tragico. En la exageracion extrema de la ironia se produce dolor

y angustia en los personajes.
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3.2 Lo feo como retrato (Distancia de Rescate)

Qué espantosas estas enfermedades con sus bubones, con sus olores lividos, con los tintes grisaceos
azulados y violetas en la piel, con las miradas secas y ardientes, con los desfigurados rasgos de la
DESESPERACION (Rosenkranz, 1992, p. 317)

Distancia de rescate es una imagen del campo argentino observado o recordado desde el divan.
Aqui cabrian muchas de las categorias que Rosenkranz ha ubicado dentro de su estudio sobre
la fealdad, sin embargo, nada es tan horrible como ser prisionero y victima de un agente
invisible. En esta historia la naturaleza se manifiesta a partir de sintomas y mediante ellos
rechaza, como una protesta desde la estética, un flagelo de origen politico y econémico que
arremete contra la vida. Mientras una madre estd angustiada viendo como su entorno se
desfigura cae en la cuenta de que lo que sigue es su hijo, no sabe qué esta pasando, qué esta

matando todo a su alrededor:

“El padrillo tenia los parpados tan hinchados que no se le veian los ojos. Tenia los labios, los
agujeros de la nariz, toda la boca tan hinchada que parecia otro animal, una monstruosidad.
[...] Volvi desesperada a la casa, saqué a David que todavia dormia en su cuna 'y me encerré en
el cuarto, en la cama con él en brazos para rezar [...] Lo que sea que hubiera tomado el caballo
lo habia tomado también mi David” (Schweblin, 2015, p. 21)

Recurriendo a la idea de que el texto narrativo es siempre verosimil y que subyace en él una
investigacion sobre la realidad, se podria ver reflejada en esta historia uno de los problemas
que pone en crisis el mundo en los Gltimos siglos (XX-XXI): la tragedia ambiental que ha
provocado la fumigacion de cultivos. Samanta Schweblin hace uso de un recurso muy utilizado
por autores latinoamericanos, recuerda las tradiciones ancestrales de pueblos que viven lejos
de una logica occidental, sin método cientifico, sin clinicas que funcionaran. Carla , la madre
del nifio intoxicado dice: “Habia visto demasiadas cosas en este pueblo : tenia pocas horas,
minutos quiza, para encontrar una solucion que no fuera esperar a un médico rural que ni

siquiera llegaria a tiempo a la guardia” (Schweblin, 2015, p. 21) y rescata a sus personajes del
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exterminio quimico por medio de la transmigracion de sus almas. El laboratorio en el que se

“salvan” las vidas de los personajes es una casa de la vereda, una casucha verde:

“Me fui para la casa verde [...]-Ahi vamos a veces los que vivimos acd, porque sabemos gque
esos médicos que llaman desde la salita llegan varias horas después, y no saben y no pueden
hacer nada de nada” La mujer de la casa verde puede ver la energia y anticipar sucesos, para
los cuales tiene una solucion, siempre “Dijo que a David le quedaba todavia unas hora, quizas
un dia, pero que pronto necesitaria asistencia respiratoria. “Es una intoxicacion”, dijo, “va a
atacarle el corazon [...] -Dijo que el cuerpo de David no resistiria la intoxicacion, que moriria,

pero que podiamos intentar una migracion” (Schweblin, 2015, p. 22)

La protesta estética es, como el victimario, silenciosa. La naturaleza se manifiesta, las plantas
pierden su colores, su vitalidad, se marchitan; los animales se deforman, poseen tres u ocho
patas cuando deberian tener cuatro, no es posible distinguir sus rostros entre los bultos de carne
que se asoman en la superficie de su piel, es el paisaje destruido, y lo sabemos por la fealdad
que hay en él, uno de los personajes de la novela afirma: “son chicos extrafios [...] chicos con
deformaciones. No tienen pestafias, ni cejas, la piel es colorada, muy colorada, y escamosa
también” (Schweblin, 2015, p. 108). Los humanos se llenan de ronchas, se vuelven més
sensibles, su piel es como de papel. Ante este escenario, que por literario que parezca esta
totalmente basado en las circunstancias de muchas poblaciones rurales en América Latina, s6lo

se puede escribir, pintar, o cantar feo.

De modo enfermizo, cuando una época esta fisica y moralmente corrupta, le falta la fuerza para
concebir lo bello auténtico pero simple y desea disfrutar de las delicias de la frivola corrupcién.
Una época tal ama las sensaciones mixtas que tienen como contenido una contradiccion. Para
excitar los nervios obtusos combina lo inaudito, con lo disparatado y lo repugnante. La
destruccion del espiritu pasta en lo feo, porque para ella se convierte en el ideal de su
negatividad [...] Una poesia de sangre y de fango son caracteristicas de estos periodos.
(Rosenkranz, 1992, p. 93)

Ahora bien, Rosenkranz sefiala que la naturaleza no es en si misma bella o fea, teniendo en

cuenta que lo bello estéa directamente relacionado con el bien. La naturaleza puede ser letal pero
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no tiene la posibilidad de decidir, es el hombre quien hace uso de ella. Algunos tedlogos
afirmaban que la naturaleza que enferma o dafia al hombre deberia ser fea puesto que le
advertiria que no es para su consumo; la botanica contradice esa tesis pues hay plantas letales
de colores llamativos y formas armoniosas. La naturaleza no hace uso de la libertad, no limita
voluntariamente la libertad del otro “;qué le importa a la planta este efecto?, ¢esta en su
concepto el matar? La narcosis puede tanto tener un efecto letal, como producir el éxtasis
mediante la embriaguez que produce, y por afiadidura puede poner a la vida a salvo de
enfermedades”. (Rosenkranz, 1992, p. 66).

En el caso particular de Distancia de Rescate la naturaleza es el medio por el cual se violenta
al otro. Las plantas que terminan intoxicando a las comunidades son comestibles y han sido
intoxicadas por un agente externo, un quimico roseado por el hombre, es decir, el efecto que
estas plantas y animales producen en los humanos ha partido de la voluntad de un humano. La
naturaleza se puede también deformar o transformar por “la violencia que le pueden hacer [...]
los hombres que es en si extrafia a la planta. Esta violencia puede afear a la planta pero también

embellecerla, depende del efecto especifico” (Rosenkranz, 1992, p. 66)

Rosenkranz argumenta que los griegos no hacian una distincion sobre la polisemia de la
palabra veneno o pharmacon, pues este podia ser algo letal, de uso recreativo e incluso
medicinal. En esta historia, y en la de muchos campesinos, este veneno no les pertenece a las

plantas es una fealdad criminal la que esta presente, no una natural.

Las plantas por si mismas pueden también atrofiarse: Creciendo agrupadas las plantas pueden
sofocarse entre si y afearse con deformaciones producida por ellas mismas. Pueden ser atacadas
con fuerza desde el exterior, pueden ser podadas y desfiguradas arbitrariamente. Pueden
atrofiarse por enfermedades, en todos estos casos esta de manifiesto que la causa de la fealdad
es natural. No se trata de un proceso satanico extrafio a la viday a la planta, sino que es la planta
misma la que, como consecuencia de la enfermedad, puede perder su forma normal con tumores
y excrecencias, desecaciones y anudaduras, o su colorido normal al destefiirse y empalidecer.
(Rosenkranz, 1992, p. 66)
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Cabe esclarecer que si bien Schweblin ha escrito cuento fantasticos, este no es el caso, esta
historia pese a lo perturbadora y angustiante que puede ser por la extrafieza que rebela en tanto
a la inquietud constante acerca de ¢,qué es lo que enferma y deforma a los nifios del pueblo? Es
decir, a ese elemento incognito que tiene a una madre al borde de la locura y con la certeza de
que la muerte esta cerca, es totalmente real. Es pertinente esta aclaracion puesto que tal y como
lo sefiala Rosenkranz la monstruosidad y la deformidad de la naturaleza (la planta) con sus
tumores y excrecencias no devienen de un hechizo ni de una fuerza o agente sobrenatural, es
la mano del hombre, es un quimico, es un interés econémico, es la planta respondiendo a un

estimulo negativo.

El maiz es uno de los productos méas contaminados por el glifosato en Argentina, eso revela un
estudio elaborado por Alejandra Vanegas Cabrera periodista bonaerense quien escribié un
articulo para el periodico colombiano El Espectador, sefiala: En Argentina, donde el glifosato
es ampliamente usado en la produccion de maiz, soya y otros productos, el debate ha sido
intenso en torno a este problema. Y preocupante. Cada afio los argentinos exportan miles de
toneladas de alimentos a diversos paises de la region. Argumento que esta soportado en la
investigacion de “Andrés Carrasco, presidente del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas de Argentina (Conicet) y jefe del Laboratorio de Embriologia de la U. de Buenos
Aires. En 2009 presentd un estudio en el que demostrd la toxicidad del producto en embriones
de anfibios” (Cabrera, 2015).

El animal al igual que las plantas puede ser por lo tanto feo en su tipo inmediato. “Pero también,
si el tipo era inicialmente bello puede afearse, como las plantas, pues esta sujeto a deformacion,
externamente por mutilacion, internamente por enfermedad” (Rosenkranz, 1992, p. 69). El
hombre no escapa de la deformacion por el contacto con su entorno, también se puede ver
afeado por factores externos, o, manifestar en su exterior enfermedades internas, tal como el
animal. Rosenkranz afirma que el entorno determina el aspecto y el comportamiento humano

e incluso sefiala que en la enfermedad el espiritu es pasivo, estd como ausente:
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La demacracion, la mirada ardiente, las mejillas palidas y enrojecidas del enfermo pueden
hacer intuir de modo inmediato la esencia del espiritu. El espiritu esta entonces separado del
organismo, habita en él pero sélo para hacerlo un puro simbolo. ( Rosenkranz, 1992, p. 78)

Después de la transmigracion del espiritu, en los personajes de Distancia de rescate, 10s nifios
adoptan comportamientos extrafios, la sensacion que produce es de vaciamiento. La sefiora de
la casucha verde sefiald: “hay que asegurarse que solo se vaya el espiritu” (Schweblin, 2015,
p. 33). La madre del nifio intoxicado, Carla, afirma: “asi que este es mi nuevo David, este
monstruo.” (Schweblin, 2015, p. 34). A veces ni siquiera se puede identificar si David es una
persona real o un pensamiento de una mujer que desvaria, su conducta particularmente extrafia
has dudar al lector: “Estoy tan triste, David. Me asusta cuando pasa tanto tiempo sin que digas
nada. Cada vez que podrias decir algo pero no lo haces, me pregunto si no estaré hablando
sola” (Schweblin, 2015, p. 97).

Dichos sintomas se asemejan en gran medida a los que han sido expuestos por los reporteros
de la revista Gato Pardo quienes se acercaron al campo para poder contarle a sus lectores la
historia de estos pueblos empobrecidos que deben lidiar con la realidad de tener a sus hijos

deformes y completamente adoloridos, quizé esta sea una de las imagenes mas conmovedoras?

2 “En Avia Terai, un pueblo de 5 mil habitantes en el norte de Argentina, los nifios nacen con

enfermedades extrafias que la ciencia no puede explicar. Luchan contra el glifosato.” (Barruti, 2016)


https://gatopardo.com/author/soledad-barruti/
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Cabe preguntarse cuéntas personas de dichas poblaciones padecen los mismos sintomas,
probablemente ha de ser un alto indice de esas comunidades pero los estudios y los reportajes
que se han hecho al respecto han puesto el obturador sobre los nifios, quiza porgue en ellos hay
un proyecto de vida que se ve suspendido por la enfermedad, o quizé por aquello que los dos
autores, tanto Kierkegaard como Rosenkranz, afirman en sus estudios: no hay nada mas

horrible que aquello que perturbe la inocencia de un nifio.

Cuando lo burdo del poder maltrata la inocencia, la brutalidad de su contricion se hace mas fea,
cuanto mayor es la inocencia o esta es la de un nifio que todavia no se ha adaptado al interior
de la historia siempre manchado de culpa y que todavia no se ha hecho culpable por acciones
propias (Rosenkranz, 1992, p. 262).

Asi como Aixa (la nifia que aparece en la fotografia afectada por el glifosato) otros nifios de
otras regiones de Latinoamérica se han visto igualmente afectados fisica y psicolégicamente.
Uno de los reportajes mas dramaticos fue realizado por el peridédico EI Espectador en
Colombia, quienes hicieron publico el estudio realizado por Alianza para el Clima. Los
investigadores entregaron cuadernos y colores, durante un largo periodo de tiempo, a los nifios

de la frontera colombo ecuatoriana en donde la aspersiones arruinaron sus vidas.


https://gatopardo.com/reportajes/contaminacion-glifosato-argentina/
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Asi mismo, en la novela mencionada, Distancia de rescate, los personajes directamente
afectados son los nifios del pueblo ““ Son muchos chicos, - Somos treinta y tres, pero el nimero
cambia. Son chicos extrafios. Son chicos con deformaciones. No tienen pestafias, ni cejas, la
piel es colorada, muy colorada y escamosa también” (Schweblin, 2015, p. 108). En la historia
no hay certezas, Amanda una de las voces principales nos sumerge en medio de sus recuerdos
(los que logra recuperar) y en medio de su catarsis, la que realiza guiada por uno de los nifios
enfermos, nos deja entrever algunas de las escenas tristes y perturbadoras que nos acercan cada
vez més al punto de origen de la enfermedad de ella y de su hija Nina; el momento exacto en

el que empieza a perderla (o en el que se cumple la transmigracion).

Distancia de rescate, explica la autora en el marco del Hay festival en una entrevista hecha en
la biblioteca Luis Angel Arango, es esa distancia que hay entre una madre y sus hijos, es un
hilo invisible, asi como el de la cafia de pescar, es como si después del cordén umbilical hubiese
quedado uno mas fino y transparente.

“. Contame mas sobre la distancia de rescate.

3 En este dibujo se pueden evidenciar las enfermedades en las pieles de animales y de hombres. Cecilia Cristina,
de la escuela Rio Upano, dibuja a un nifio colmado de manchas pequefiitas, y Richard Gonzaga, de la escuela Luis
Napoledn Dillon, “pinta un animal rosado con tres patas y cola junto al letrero: “perro enfermo”. Y en el cielo,
los aviones. En el dibujo de Diego Gonzaga (escuela Luis Napoledn Dillon) estd trazado a lapiz un cerdo; a su
lado se lee: “Mi chanchito se muri6 y yo lo queria mucho”. (Gutiérrez, 2013)
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-Varia con las circunstancias. Por ejemplo, las primera horas que pasabamos en la casa queria
tener a Nina siempre cerca” [...]“Es que necesito medir el peligro , sin esta medicion es dificil
calcular la distancia de rescate]...] es algo heredado de mi madre “te quiero cerca me decia [...]
El hilo esta tan corto que apenas puedo moverme en el cuarto, apenas puedo alejarme de Nina
para llegar hasta el placar y agarrar la tltimas cosas” (Schweblin, 2015, pp. 37, 44)

Una vez que una mujer ha iniciado su maternidad no puede desprenderse de esta fuerza que se
hace mas tensa en la medida en que sus hijos se acerquen mas al peligro. En medio del miedo
por perder un hijo ha de haber siempre un dolor de estdbmago, un susto que se siente alli.
Samanta logra hacer el efecto de la cAmara subjetiva, utilizada en formatos cinematogréaficos,
que involucra a un personaje de la historia e inmediatamente establece un patos entre

espectador y persona.

Desde el libro Cinco casas vacias la autora ya venia demostrando su interés por la familia 'y
los roles que alli se representan, en este caso, al parecer nos permite sentir empatia por un
problema de orden sociopolitico y lo logra porque el primer plano son nifios enfermos y nos
hace verlos desde la Optica de una madre que pierde a su hija, sufre y al mismo tiempo siente
culpa: ““ Siempre estuvo el veneno ¢Se trata entonces de otra cosa? ¢Es porque hice algo mal?
¢Fui una mala madre? ¢ Es algo que yo provoqué? La distancia de rescate” (Rosenkranz, 1992,
p. 262).

Rosenkranz aclara a lo largo de su estudio que lo feo es un componente de la realidad, de esa
condicion oscilante o variable por la que tiene que atravesar el hombre. Schweblin ha
desarrollado desde esta obra un tema en donde el drama y la perdida son componentes
inevitables de la existencia. Rosenkranz sefiala que entre mas dramatica se la condicion a la

que tenga que verse enfrentado el espiritu no podra evitar la fealdad.

Si el arte quiere sacar a la luz la idea de un modo que no sea unilateral, no puede prescindir de
lo feo. Los puros ideales nos imponen el momento méas puro de lo bello, el momento positivo.
Pero si la naturaleza y el espiritu han de expresarse en toda su dramética profundidad, lo feo

natural, el mal y lo demoniaco no pueden faltar (Rosenkranz, 1992, p. 82)
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Es necesario detenerse a mirar que es lo que deviene feo en la historia de los nifios en Distancia
de Rescate. Los nifios intoxicados que mas terror causan son aquellos que han sido llevados a
la casa verde. La madres han decidido salvar un cuerpo, pero la ausencia de espiritu deviene
monstruosa, pero no es su piel llena de manchas, ni la fragilidad, ni siquiera la usencia de cejas
y pestarias lo mas aterrador, es el vaciamiento que hay en ellos, es no saber quienes son: Carla
la madre de David dice: “-Lo extrafio muchisimo- dice al final, revisé a todos los chicos de su
edad, Amanda. A todos” (Schweblin, 2015, p. 45).

Pero, lo mas angustiante no termina ahi, quien narra esta historia es Amanda una mujer
citadina, ha llegado a ese pueblo abandonado porque su esposo tuvo un traslado laboral, ella
creia que su paso por el pueblo seria fugaz, pero llegd para morir en él y dejar alli lo que més
amaba. Amanda, era una madre sobreprotectora, a ella se debe el titulo de esta obra, la distancia
de rescate es el espacio que ella necesita, siempre, entre su cuerpo y el de su hija; un espacio
que determina el cuidado y el amor. Pero, a menos de un metro de distancia su hija se intoxico.
En medio de la enfermedad de Amanda, y los lapsos en los que estuvo inconsciente, su vecina
penso que la Unica forme de Salvar a la hija de Amanda, Nina, era actuar de la misma manera

en la que lo hizo un tiempo atras con su hijo David. Carla decidi¢ llevar a Nina a la casa verde.

Amanda no sabe que ha pasado con Nina de ella sélo tiene vagos recuerdos y un suefio. Un
suefio mucho mas claro que las insinuaciones que hace Carla para que Amanda infiera que el
espiritu de Nina ya no esta en su cuerpo. En el suefio de Amanda su esposo le dice que Nina

tiene algo para decirle:
“ Pero Nina mira a su padre y copia el gesto de sus manos sobre la mesa. No dice nada.
-Nina...-dice mi marido.
-No soy Nina dice Nina.
Se apoya en el respaldo y cruza las piernas de un modo que nunca antes lo habia hecho.
-Decile a tu madre por qué no sos Nina — dice mi marido.
-Es un experimento. Sefiora Amanda -dice y empuja hacia mi una lata.

Mi marido toma la lata y la gira, para que yo pueda ver la etiqueta. Es una lata de arvejas de

una marca que no compro, que nunca compraria. Mas grandes de las nuestras, de un tipo de
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arveja mucho més duro, rustico y econémico. Un producto que jamas elegiria para alimentar a

mi familia y que Nina no pudo haber sacado de nuestras alacenas™...]

-¢De dénde salid esa lata, Nina?- mi pregunta suena mas firme de lo que hubiera querido.
Y Nina dice:

-No sé a quién le estd hablando sefiora Amanda. Miro a mi marido.

-¢Con quién estamos hablando?- le pregunta €l siguiéndole el juego.

Nina abre la boca pero no sale ningun sonido. La mantiene abierta unos segundo, muy abierta ,
como si estuviera gritando o todo lo contrario, como si necesitara toda una gran cantidad de aire
que no pudiera encontrar. ES un gesto espantoso que nunca le habia visto hacer. Mi marido se
inclina sobre la mesa hacia ella, todavia un poco mas. Creo que simplemente no puede creerlo.
Cuando Nina cierra finalmente a boca, él, de golpe, vuelve a sentarse, como si todo ese tiempo

lo hubieran estado sosteniendo de una solapa invisible, y ahora lo dejaran caer.

-Soy David- dice Nina, y me sonrie (Schweblin, 2015, p. 56).

Con el suefio de Amanda como la base para esta construccion narrativa queda aun la duda de

si realmente Nina, su hija, esta ahora en el cuerpo de David y David en el de ella. Amanda

sugiere durante la historia que ese episodio es simplemente una pesadilla, pero...Carla le dice

a Amanda, justo cuando ella estd agonizando en su lecho de muerte, que debe llevar a Nina a

la casa verde, que no hay otra salida:

“- Me quedo en mi cuerpo, Carla.
Y0 no creo en esas cosas, quiero decirle. Pero me parece que eso no llega a escucharlo.
-Amanda, no estoy pensando en vos sino en Nina|...]

Cuando encuentre a mi verdadero David, no voy a tener dudas de que es él. — Me aprieta las
manos muy fuertes como si fuera a caerme de un momento a otro-. Tenes que entender que

Nina no iba a aguantar muchas horas mas.

-;Donde estd Nina?-pregunto. Cientos de dolor se irradian desde la garganta hasta las
extremidades de mi cuerpo. No esté pidiendo mi consentimiento, esta pidiendo mi perdon por

lo que esté pasando ahora, en la casa verde.

(Schweblin, 2015, p. 113)
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El aire, el agua, los alimentos, los animales, la tierra y los nifios, todo en ese lugar era una
amenaza invisible, tanto que logro escabullirse en medio de la distancia de rescate, rompiendo
un vinculo aparentemente inquebrantable. Los nifios no son monstruos por las manchas de su
rostro. Esta es como sefiala Rosenkranz una enfermedad infame, estd presente en ella la
desesperacion porque no estan en sus cuerpos; estan condenados a vivir con desconocidos.
Nina, en otro cuerpo y con el hilo de la distancia de rescate destrozado intenta reconstruir un
mundo familiar que le ha sido arrebatado. Por esa razon, amarra todo con el hilo sisal, hilo

suelto, hilo perdido...

Lo ultimo que logra ver Amanda en esa introspeccion, por la cual la conduce David, es a su
esposo visitando la casa de Amanda, alli se encuentran David y su padre, el esposo de Amanda
ver aparecer a David en escena; el padre de David, Omar, dice que el chico es bastante extrafio
y que ahora “se le dio por atarlo todo” “Tu padre sefala hacia el living donde muchas cosas
mas cuelgan de hilo sisal, o atadas entre si. Ahora mi marido tiene toda su atencion en esto

aunque no sabria decir por qué” (Schweblin, 2015, p. 122).

Finalizando la novela Schweblin muestra la angustia de Nina, quien alun conserva la memoria
y cree que su padre podria reconocerla incluso estando en otro cuerpo. La nifia cree que su

padre ha regresado para salvarla de ese lugar extrafio, pero ocurre todo lo contrario:

Veo a través de mi marido, veo en tus ojos esos otros 0jos. El cinturén puesto, las manos

cruzadas, la mano estirada apenas hacia el topo de Nina.
-Que se baje- dice mi marido-, que se baje ahora mismo.

No se detiene en el pueblo, no mira hacia atras, no ve los campos de soja, los riachuelos , los

kildbmetros de campo abierto sin ganado, las villas, y las fabricas llegando a la ciudad.

No ve lo importante: el hilo finalmente suelto, como una mecha suelta en algan lugar; la plaga

inmdvil a punto de irritarse (Schweblin, 2015, p. 124).
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La tragedia del pueblo parecia no tener nombre, pero la naturaleza alli tenia un silencio
alarmante, pues como dice Rosenkranz lo feo es también aquello que no posee las condiciones
que deberia poseer. Dichas condiciones pueden verse desde la forma o la finalidad de las cosas.
Un campo sin ganado y un pueblo en donde los nifios siempre estan en silencio son figuras
incompletas “La ausencia de forma se hace fea alla donde un contenido debe tener una forma
y esta le falta todavia, o alli donde una forma, no ha sido todavia configurada como debiera
conforme al concepto del contenido” (Rosenkranz, 1992, p. 95).En el caso de Distancia de
Rescate se puede percibir la ausencia de la forma o el contenido de distintas maneras: cuerpos
sin su espiritu, madres sin sus hijos y el campo sin animales ni cultivos. Esta figuras son
complejas en tanto que, las dos primeras, no corresponden a la forma incompleta como en los
ejemplos de Rosenkranz en donde de una totalidad como la sonrisa devenia fea en tanto a la
falta de uno de los elementos, un diente en este caso; asi mismo podia verse representado en
la armonia del cuerpo, cuando haca falta un brazo o una pierna, la forma incompleta era por
ende fea. En la novela de Schweblin debemos comprender la carencia o la ausencia desde la
complejidad de la relacién entre: cuerpo y espiritu, la maternidad y la funcién del campo; aun
asi, en cualquiera de los casos se presenta la misma situacion : si un contenido debe tener una
forma y esa no esta ahi, nosotros la comparamos con la forma presupuesta por €l y para él y

percibimos esta carencia como fealdad” (Rosenkranz, 1992, p. 95).

Finalmente, se pude concluir que si bien Schweblin explora de diversas maneras las relaciones
intrafamiliares y que lo extrafio e inaudito siempre esta presente en su narrativa, esta historia
proporciona mucho mas que ese posible reconocimiento del lector en las dindmicas sociales o
familiares propuestas a partir de los personajes sino que logra abarcar una problematica
econdmica Yy politica real que es ignorada por las personas de las grandes urbes. Schweblin
presenta el campo como un lugar que ha sido mutilado. Esta es una obra que retrata el campo

latinoamericano y que quiza pueda generar algo mas que un registro histérico del mismo.

La narrativa de Schweblin ha sido llevada a otras plataformas narrativas desde el cine
tradicional, el cortometraje, la novela grafica hasta el streaming, en el afio 2019 saldra la
adaptacion de esta historia en Netflix, una de las plataformas de contenido audiovisual méas
conocidas del mundo. La estética es también un medio que transmite un contenido hacia la

sensibilidad del espectador, es una forma de generar mas que un recuerdo, por medio de la
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deformidad, la soledad y la tragedia de estos personajes se crea la posibilidad de generar un
impacto que lleve esta problematica al debate académico, a abrir interrogantes sobre la ética.
Es quiza esta la razon por la cual Rosenkranz plantea el vinculo entre la ética y la estética. Los
personajes de Samanta.S no son demonios, no son seres deformes persa, son, tal y como
Rosenkranz sefiala “mas que un simple monstruo puesto que expresan una idea historico-

universal.” (Rosenkranz, 1992, p. 88 )

3.3 Lo feo y lo grotesco en la narrativa fantastica de Samanta Schweblin

En la obra de Samanta Schweblin se pueden evidenciar diferentes manifestaciones de lo feo,
es decir, diferente formas en las que se restringe la libertad. Cabe aclarar que si bien estan
presentes estas manifestaciones de la fealdad no significa que su obra sea fea, es decir, que esté
mal escrita, que sean evidentes errores, o que haya elaborado figuras literarias incomprensibles;
todo lo contrario, su escritura es prolija y lo feo es expuesto intencionalmente, pues asi como
afirma Rosenkranz la fealdad no ha de serle ajena al arte pues por medio de esta se determina
el caracter de la obra “el arte necesita a lo feo no sélo para una comprension completa del
mundo, sino sobre todo para convertir una accién en tragica o en comica.” (Rosenkranz, 1992,
p. 85). En los préximos pérrafos se rastrearan algunos de los momentos en donde lo feo es el
factor protagonista, pues lo grotesco le pertenece a lo feo. Los cuentos de los primeros libros
de S. Schweblin: La furia de las pestes y Pajaros en la boca seran el objeto de estudio de este
apartado puesto que en ellos la autora trabaja un enfoque fantastico que no ha sido explorado
anteriormente en esta investigacion. En lo fantastico se halla lo grotesco de una manera
diferente puesto que se toma como recurso, en algunas de las narraciones, lo cémico; pero, lo
cdémico como lo comprendio6 Kierkegaard, como una forma de mitigar el impacto de lo vulgar,
de lo impudico; Rosenkranz no esta muy lejos de esta postura, pues afirma que : “Toda esta
region de la vulgaridad puede ser estéticamente emancipada solo por la comicidad”
(Rosenkranz, 1992, p. 110). Si bien lo comico es un elemento recurrente, no esta presente en
las dos obras, y en los cuentos en donde esta presente no se manifiesta de la misma manera. Se
expondran en los proximos parrafos los matices diferenciadores tanto de lo feo, como de lo

comico.
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Dentro del analisis de lo feo hecho por Rosenkranz, el autor afirma que la pulcritud en el texto
y el exceso de adornos, o de correccidon puede también engendrar lo feo y que incluso en
muchos periodos el arte ha logrado su reconocimiento gracias a la incorreccion, pues de la
misma forma “la obra solo correcta puede también ser arida, sin alma, sin chispa de la invencion
original” (Rosenkranz, 1992, p. 149). Desde esta afirmacion se puede comprender como la
belleza en la obra de Schweblin radica mas en su complejidad conceptual, mas que por su
forma, que por demas posee un caracter muy sintético, lo cual corresponde al tipo de narrativa
con la que trabaja el cuento exige esa precision, sus oraciones son cortas, los parrafos estan
escritos con oraciones simples separadas por puntos y los didlogos son cortos, pero, cada
palabra es determinante para el sentido global del cuento, razén por la cual la afirmacion de
Rosenkranz respecto a la forma cobraria sentido al analizar esta narrativa: “Si la expresion
psicoldgica del sentimiento es correcta, si la sustancia especifica de un acontecimiento historico
es concebida de modo justo, la morfologia externa del fendmeno importa menos” (Rosenkranz,
1992, p. 153). Cada didlogo presente en la obra posibilita la comprension de los temores de los
personajes, de sus enfermedades, de su poca capacidad para comprender el mundo expresada

desde la misma incompetencia de los personajes para relacionarse con el lenguaje.

Schweblin relaciona sus personajes con toda su complejidad con la realidad, entendiendo esta
con factores como el momento historico en el que viven, la nacionalidad, la familia como
institucion; cada uno de estos factores evocan las condiciones en las que se encuentra inmerso
el espiritu historico, el cual segin Rosenkranz, “muestra su caracter especifico también en su
forma de vivir, de vestirse, en la forma de sus utensilios y en el arte de sus costumbres”
(Rosenkranz, 1992, p. 153). Todas estas caracteristicas son expuestas por Schweblin en sus
cuentos, desde los lugares, los comportamientos que directamente le permite al lector entrever

la cultura argentina de los pueblos periféricos de Buenos Aires.

Si una de las aparentes pretensiones de Schweblin es plasmar desde su subjetividad la
Argentina que ella ha vivido desde su experiencia sensible, se podria refutar que, desde la
narrativa fantastica, no expresaria de manera fiel o comprensible; sin embargo, en la obra de
Schweblin el elemento fantastico ha sido trabajado con cautela, en donde ha de ser precisa no
se evidencian vaguedades ni ambigliedades a no ser que intencionalmente la autora haga de lo

fantastico un camino para distorsionar la percepcién del personaje, confundir, o cuando invita
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al lector a que concluya la historia. Rosenkranz sefiala que hay acciones, gesto o palabras que
son determinantes para la comprension del espiritu historico, que “es legitimo que el arte de
ante todo relieve, cuando expresa el contenido historico, a lo universalmente humano, al
contenido espiritual, a lo intimo de las acciones y a su expresion en el gesto, en el semblante,
en la palabra.” (Rosenkranz, 1992, p. 154). Es ahi donde se debe ser conciso. Shakespeare,
Goethe y Schiller han modificado la historia no han modificado o deformado arbitrariamente

a la verdad historica en su esencia:

El Don Carlos de Schiller no es del todo el Don Carlos histérico, y sin embargo lo es, porque
no s6lo representa la tragica situacién de un principe que es infeliz por tener en su contra, debido
a su talento y a su espiritu, la desconfianza de un padre tirdnico y por amar a su madrastra, que
en principio estaba destinada a ser su esposa, sino que también representa lo tragico de la

individualizacion del espiritu espafol en su etiqueta de corte” (Rosenkranz, 1992, p. 157)

Dichas expresiones pueden tener caracteristicas feas, pueden ser expresadas de forma explicita
o alterando la literalidad del enunciado, generando un desajuste en el orden légico del mismo.
Rosenkranz propone el siguiente ejemplo extraido de una obra literaria: “ La emperatriz murio
y dejo un hijo sin nacer” (Rosenkranz, 1992, p. 302). Dichas alteraciones pueden realizarse de
diferentes maneras, desde la contraditio in adjecto la cual se refiere al enunciado que se
destruye a si mismo, a lo que Rosenkranz llama lo insulso, construye esta categoria partiendo
de la distincién l6gica entre la contradiccion y el contraste. La contradiccion es la negacion de
un predicado por parte del sujeto de la oracion, el contraste es la negacién de un predicado por
otro predicado opuesto. Ni la contradiccion ni el contraste son absurdos en si, lo que es absurdo
es el predicado que niega al sujeto “por ejemplo se dice que lo banco es negro, que lo bueno es
malo, etc.” (Rosenkranz, 1992, p. 302). De estas estructuras emergen otras categorias similares
a lo insulso como: lo insensato, lo absurdo , lo necio, lo sinsentido, lo loco y todas estas
conforman lo que Rosenkranz denomina fundamento tedrico y abstracto de la desarmonia

estética.

En los cuentos de Schweblin se pueden hallar algunos de estos predicados, muchos de contraste
y algunos absurdos. En el cuento “Irman” el juego de palabras y de ambiguedad en cuanto a la

pragmatica del enunciado evoca lo absurdo o lo insensato, en ocasiones se desconoce si el
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personaje afirma algo o se lo esta cuestionando. Irman es un personaje enano que atiende un
restaurante y su esposa esta desplomada en la cocina, un par de clientes se acercan a ayudarle

y la escena es totalmente confusa y sinsentido:

Le corrid los pelos de la cara. Tenia los ojos cerrado.

-Ayldame a darla vuelta -dijo Oliver.

El tipo ni se movi6. Me acerqué y me agaché del otro lado, pero apenas pudimos moverla.
-;No va a ayudar? -le pregunté.

-Me da impresion -dijo el desgraciado-, esta muerta.

Soltamos inmediatamente a la gorda y nos quedamos mirandola.

-;Como que muerta? ¢Por qué no dijo que estaba muerta?

-No estoy seguro, me da la impresién.

-Dijo que “le da impresion” -dijo Oliver-, no que “le da la impresion”

(Schweblin,2012, p.15).

Lo fantastico no es una creacion Unicamente propia del artista, segin Rosenkranz en la misma
naturaleza se pueden encontrar elementos arbitrarios o contradictorios, también en la historia
“ya que la libertad del espiritu en conexién con el azar crea los mas monstruosos y fabulosos
fendmenos que desbordan infinitamente a la fantasia de la naturaleza” (Rosenkranz, 1992, p.
161). Laexistenciatiene un alto grado de arbitrariedad, de situaciones que no se pueden medir,
tal como Kierkegaard lo explicé en su concepto de la angustia, en donde la libertad es
justamente ese enfrentarse a lo desconocido, afrontar la ignorancia con la Gnica certeza de que
las posibilidades contienen entre ella a la posibilidad. Se puede entonces inferir que no se puede
contar con la fiabilidad del porvenir por lo tanto no todo lo que elabora y conoce el individuo
esta atravesado por la l6gica y el sentido practico, debido a la incertidumbre “el espiritu se va
maés alla de la racionalidad de la conformidad a fines, o de la mera necesidad, la pura utilidad,

cuando se trata de crearle un espacio a su caracter especifico.” (Rosenkranz, 1992, p. 161)
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Rosenkranz dice que pese a la necesidad de explorar la fantasia, las alternativas de la légica y
lo que esta por fuera de ella, en el arte al menos, esta elucubracion debe tener unos limites y
para ello sefiala que es importante que no se deje de lado la verdad de las imagenes, pues esa
construccion le permite al lector o al espectador permanecer “dormido”, es decir, no debe,
dentro de la experiencia estética operar como juez y que este pueda sefialar su falsedad, puesto
que se presupone que dichas imagenes poseen una realidad, lo cual ha sido Ilamado en estudios

literarios verosimilitud ideal.

Ella contradice a nuestro intelecto y sin embargo debe someterse al intelecto por una unidad
presente en su contradicciones, por una naturaleza presente en su innaturalidad, por una realidad
presente en su imposibilidad. Debemos reconocer que tales criaturas de la fantasia. -Quimeras,
centauros, esfinges, etc.- serian anatémica y fisioldgicamente imposibles, pero, sin embargo,
deben permanecer en tal armonia que mediante su vision no se despertaran inmediatamente en

nosotros dudas acerca de su realidad (Rosenkranz, 1992, p. 163).

Tal es el caso del cuento “El hombre sirena”. Pese a que las sirenas son seres mitoldgicos
Samanta Schweblin logra hacer de su personaje una voz creible, su conversacion con el hombre
sirena se da de una manera natural, se conocen como cualquier tipo de pareja, entre las sonrisas
que nacen de los nervios, las conversaciones sobre las familias y los gustos, todo sucede de tal
forma que el lector puede olvidar que aquel hombre, con el que habla la mujer en la bahia, tiene
cola de pez, escamas y una piel fria y resbalosa. “Contra la idea que se tiene de las sirenas
hermosas y bronceadas, esto no s6lo es del otro sexo sino que es bastante palido. Pero macizo,
musculoso. [...]. Miro sus piernas, o mejor dicho, su cola brillante que cuelga sobre el
hormigdon” (Schweblin, 2012, p.94)

En el momento menos esperado, el hombre sirena es como cualquier otro ser humano: “Y
pregunta si traigo cigarrillos” (Schweblin, 2015, p.95). Entre mas avanza la interaccion entre
ellos, la mujer empieza a parecer ,mas extrafia que el mismo hombre sirena, empieza a contarle
aspectos de su vida demasiado intimos, todo sucede tras la primera pregunta que hace el hombre

sirena por cortesia

“-Contame De vos- y me suelta con suavidad.. ;Cémo va todo? A lo que ella responde con una

informacién conmovedora y que puede resultar incbmoda para un persona que acaba de
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conocer, contesta: -Mama esta enferma, los médicos dicen que va a morirse pronto.” [...]Sin

embargo el hombre sirena contintia con la conversacion:
“-¢Son dos hermanos?

-Somos dos pero lo hace todo él... Yo necesito estar descansada, no puedo permitirme
emociones fuertes. Tengo un problema ac4, en el corazon; yo creo que es del corazon. Asi que

mantengo distancia. Por mi salud...

(Schweblin,2012, pp.95, 96)

Finalmente, el hombre sirena resulta ser una ilusion de la mujer enferma. EI hermano mayor
va a buscarla al muelle con miedo puesto que teme que algo grave le pueda suceder, al parecer
él le habia hecho creer que su enfermedad era en el corazon y no una patologia mental

“-Voy a quedarme acé- digo-, con el hombre sirena.

Se queda mirandome un momento. Me doy vuelta hacia el mar. El, hermoso y plateado sobre
el muelle, levanta su brazo para saludarnos. Daniel, como si al fin saliera de su estupor; entra
al auto y abre la puerta de mi lado. Entonces, no sé qué hacer, y cuando no sé qué hacer el
mundo me parece un lugar terrible para alguien como yo, y me siento muy triste. Por eso pienso:
es solo un hombre sirena, es solo un hombre sirena, mientras subo al auto y trato de

tranquilizarme. Puede estar ahi otra vez mafiana, esperandome. (Schweblin, 2012, p. 100).

Schweblin ha utilizado en otros cuentos el mismo recurso para demostrar que la situacion
extrafia podria ser normal y que a fuerza de repeticion podran asimilarlo facilmente: “ es solo
un hombre sirena, es solo un hombre sirena... (Schweblin, 2012, p. 100). Asi mismo, en el
cuento “Pajaros en la boca” hay una adolescente que decide alimentarse con pajaros vivos. En
la escena en la que el padre de la nifia ve por primera vez a su hija comiendo pajaros vivos, ve
sus manos Yy dientes untados de sangre se repite para si mismo: “Pero creo que hasta la manija
del coche segui repitiéndome come pajaros, come pajaros, come pajaros y asi” (Schweblin,

2012, p.74).
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Rosenkranz sefiala que una de las formas de lo feo es la falta de determinacion, lo cambiante,
lo que no deberia desaparecer, pero que el artista decide anular. Esta es una de las
caracteristicas recurrentes en los cuentos de Samanta Schweblin. Rosenkranz afirma que se
debe seleccionar con cuidado los objetos o las situaciones que se eliminan puesto que “lo que
es bello de este modo deviene feo cuando comparece la disolucion alli donde no debe hacerlo,
alli donde mas bien se espera la determinacion.” (Rosenkranz, 1992, p. 110). En el cuento
“Cosas que se tiran” del libro La furia de las pestes, uno de los personajes hace una seleccion
de cosas que no deberian perderse, ni desaparecer. En medio de una discusion de pareja una
mujer empieza a desnudarse a amenazar a su esposo diciéndole que se va a matar, que no lo
soporta mas: “ -Me voy a matar, eso es lo que voy a hacer” (Schweblin, 2008, p. 57). Pero, un
momento después de haber llenado la bafiera, en donde hasta entonces el lector s6lo podia
inferir que se ahogaria, decide que haré algo similar al suicidio, decide desaparecer:

Regresa rapido hacia el bafio. Entra sin mirarme, cargada de cosas. Toma de polin mi pijamay
lo tira a la bafiera. Se concentra en las cosas que va tirando, una a una, al agua: -Sabes qué- tira
las facturas, mis talonarios de estudio-, lo pensé mejor, y no me mato nada- tiene puesta su
campera [...] Abre el album, empieza a sacar una a una las fotos y a tirarlas a la bafiera. También
tira documentos, el certificado de casamiento, la escritura de la casa. Abre mi billetera sobre la
bafiera y la sacude hasta vaciarla, después la tira. Sale sin mirarme, sin decir nada mas
(Schweblin, 2008, p.58).

En este caso los objetos toman un protagonismo que es dramatico, con ellos se va todo lo que
han construido en la vida, todo lo que representa las metas, los logros de una persona en la vida
moderna. Toda la historia de estas personas estan justo alli, en un fuelle, en un papel
increiblemente fragil, es por eso que al final de cuento el hombre que han dejado s6lo en su
propio bafio viendo como se derrite lo poco que dota de sentido su existencia, solo le queda
sumergirse en ese velo: “Me saco la camisa y la tiro a la bafiera. Tiro también el pantalon y el
calzoncillo, y después, poco a poco me voy metiendo entre las cosas”. (Schweblin, 2008, p.

58).

Otra de las formas de lo feo que se pueden hallar en la narrativa de Schweblin corresponde a

lo ridiculo, segin Rosenkranz esta categoria aparece alli en donde lo imposible, lo



101

contradictorio aparece como algo real, Si conceptualmente debe ser imposible que un brazo
sea mas largo que otro, es un hecho que un brazo sea mas largo que el otro la realidad que
contradice el concepto, la realidad que no debe ser es real y tal contradiccion se hace comica”
(Rosenkranz, 1992, p. 124). En los cuentos nada es tan evidente, ese caracter comico se revela
de manera sutil como una pequefia ironia frente a situaciones que podria producir en el lector
tanto la risa como la tristeza. En el cuento de Irman, por ejemplo, en medio de muchas

incongruencias hay una que quiza puede alterar de diferentes manera la sensibilidad del lector.

En esta historia en donde parece que ya nada puede salir peor, pues un par de viajeros han
llegado con hambre a un lugar en donde hay una persona muerta, un hombre pequefio e
ineficiente y donde nunca hubo comida; ademas deben soportar la groseria del hombre con
enanismo Yy para vengarse se llevan un cofre, el cual parece contener adentro un tesoro, o
cualquier objeto de valor, podria ser incluso dinero, la caja fuerte, pero, al final todo resulta ser

ridiculo:

“Subimos a la camioneta, dejo la caja sobre el asiento, encendié el motor, y salimos en la

direccion en la que veniamos [...] dijo:
-Abrila.

-Deberiamos. ..

-Abrila, maricon.

Tomé la caja, era liviana y demasiado chica para contener una fortuna. Tenia una llave de

fantasia, como de cofre, la abri.
-, Qué hay? ;Cuanto? ;Cuanto?
-\Vos manejé- dije-, creo que solo son papeles.

Oliver se volvia cada tanto para espiar lo que yo revisaba. Habia un nombre grabado en la
contratapa de madera, decia “IRMAN”, y debajo habia una foto del tipo muy joven, sentado
sobre una valijas en una terminal, parecia feliz. También habian cartas encabezadas con su
nombre: “querido Irman”, “Irman, mi amor”, poesias firmadas por él, un caramelo de menta
hecho polvo y una medalla de plastico al mejor poeta del afio, con el logo de un club social
(Schweblin, 2012, p. 23).
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La narrativa de Schweblin no hace uso de lo feo para crear monstruos, vampiros, no viaja hasta
Finlandia ni cambia de planeta, no necesita construir mundos alternos, porque ha logrado ver
en este mundo, en su pais, en los barrios en donde ha vivido, toda la deformidad. Rosenkranz
se refiere a este aspecto como la extraccion de los elementos épicos de la vida humana, y resalta
la importancia de estas practicas de la cotidianidad, de estas patologias sociales que retrata
Schweblin en su obra. En lo més sencillo, en los habitos, incluso en eso que nos vincula a los
animales, en ese reduccionismo de la vida a una rutina que de pronto puede devenir en cofre
del tesoro de un poeta enano. Hay cierto patetismo que se exalta en su narrativa, que bien puede
invitar a la reflexion sobre lo que le da sentido a la vida de las personas, y lo arrastra a lo

ridiculo al punto de parecer gracioso.

los elementos cotidianos que denuncian también la dependencia del hombre de la naturaleza y
en su continuo retorno contienen lo enojoso de nuestra existencia, siempre comer y beber,
trabajar y dormir, ser procreado y morir en ellos mismos hay una impronta comica (Rosenkranz,
1992, p. 226).

En estas rutinas, siempre se intenta evadir aquello que vincula mas al humano con la
animalidad, por eso se construyen rutinas, y a partir de ellas narrativas, para olvidar por
momentos que pese a todos los avances de la ciencia y de la supremacia de la razén ain el
humano no ha podido dejar de defecar, de ser vulgar, de crear excreciones, ha de ser por esto
que Rosenkranz dice que la indecencia, la rudeza, la desfachatez y la vulgaridad se rie de la
condicion humana pues “ama sobre todo a lo que tiene que ver con las necesidades corporales.
Ella se rie del hombre porque un ser tan elevado no puede privarse de orinar” (Rosenkranz,
1992, p. 251). Este elemento fue utilizado por los escritores del romanticismo, puesto que es
una manera eficaz de demostrar que la razon no puede ser el centro del hombre, y que ésta es

fragil.

En la obra de Schweblin puede verse claramente en el cuento “Respiracion cavernaria” en
donde una mujer se orina (sin desearlo) en un centro comercial. Lola, el personaje, pierde el

control sobre su cuerpo, las necesidades fisioldgicas han superado la fuerza de la voluntad y de
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la razén, llevando a la mujer a propiciar un escandaloso evento del cual el otro se rie. Sin
embrago, Schweblin construyé alli un giro dramatico, pues le permite al lector lo que sucede

con el personaje que padece la situacion y no con los espectadores.

Aungue el argumento de Rosenkranz consiste en contrastar la grandeza del espiritu con la
bajeza del cuerpo: “La indecencia puede ser tratada en la satira como correctivo de la
mojigateria para recordarle con sinceridad a su afectacion que es mentira lo angelical que ella
ostenta” (Rosenkranz, 1992, p. 251). Schweblin ubica al cuerpo como lugar afectado por la
condicion del mismo, cuestiona la razon desde la enfermedad, desde la precariedad del cuerpo
humano, su debilidad. La indecencia en este caso no se cumple cabalmente puesto que no es
un acto performativo, el personaje no decide irrumpir ningdn estado de las cosas, él mismo es

agredido por sus propias funciones.

Por lo contrario, en cuanto a la brutalidad si es posible encontrar un desarrollo mas relacionado
con la descripcion de dicha categoria otorgada por Rosenkranz. En el cuento “Cabezas contra
el asfalto” hay una manifestacion expresa de la violencia como un acto intencional, un nifio se
venga de sus compafieros del colegio rompiendo sus cabezas contra el suelo, ademas,
posteriormente decide hacer retratos de las cabezas rotas y por ultimo vive de esas “obras de
arte” cada momento corresponde a la definicion de la brutalidad en donde ,: ““ el hombre puede
hacerse brutal, porque en base {sic} a su libertad puede perderse en una violencia que asume
caracteres animales” (Rosenkranz, 1992, p. 259). El artista no sélo disfruta golpear personas
hasta verlas sangrar sino que ha hecho de este tipo de violencia su manera de sustento, lo
expone ante el mundo con orgullo, cobra por ello y tiene clientes para ello, las personas con
dinero pagan por ver sus cabezas rotas en una ampliacion de dos metros por dos metros. Y lo
gue mas destacaria Rosenkranz como elemento definitorio para clasificar esta conducta como
brutal es el hecho de que tenga una previa justificacion. Este personaje ha sido previamente
agredido por comparieros del colegio; sin embargo, dichas agresiones no podrian justificar per

se el acto violento que él ejerce sistematicamente por el resto de su vida, puesto que

La crueldad deviene para el brutal en un placer, el placer de su crueldad. Cuando mas calculada

es la violencia en su ferocidad, y mas refinado el goce en su voluntad, tanto mas brutales y
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estéticamente feos se vuelven, porque tanto més cae la justificacion de la premura causada por
la pasion y tanto méas brutalmente se manifiesta como una obra de la libre y consciente libertad
(Rosenkranz, 1992, p. 259)

La brutalidad se hace aun mas fea cuando se ejerce hacia un nifio, sefiala Rosenkranz, esta tesis
también la sostiene Kierkegaard argumentando que lo mas vil es atacar o perturbar la inocencia.
Schweblin ha ejemplificado la inocencia con un recurso estilistico que sensibiliza al lector de
manera directa, pues en el cuento el narrador es un nifio. Este nifio esta en medio de un conflicto
familiar en la época navidefia, lo Gnico que él desea es que le regalen un carro a control remoto

como los que tienen todos los nifios en su colegio.

El padre del nifio finge que puede ir al correo a enviar una carta para Papé Noel, pero alli s6lo
se encuentra con la hostilidad de un funcionario. Desde la perspectiva del nifio todo parece un

juego...todo, incluyendo a su mama deprimida:

Yo le habia dicho a Gustavo que mama habia dejado de creer en las cosas, y que entonces estaba
deprimida, y él quiso venir a ver coémo era. Hicimos algo muy feo que a veces me averglienza:
saltamos frente a ella un rato, mama apenas no esquivaba con la cabeza; después le hicimos un
sombrero con un papel de diario, se lo probamos de distintas maneras y se lo dejamos puesto

toda la tarde pero, ella ni se movi6. (Schweblin, 2012, p.61)

La madre de este nifio habia entrado en depresion debido a que amaba a un hombre que no era
su padre. Mas que la representacion de la violencia ejercida hacia el nifio; lo que mejor logra
desarrollar en este cuento la escritora es la inocencia. Cabe recordar que lo Gnico que deseaba
el nifio para esos dias era el carro de juguete, y que lo que mas le afectaba era el hecho de
pensar que las relaciones disfuncionales que emergen de su situacion familiar intervinieran en
su objetivo: que a Papa Noel le quedara claro que €l queria ese juguete. Simultaneamente
alrededor del nifio se estan desarrollando dos historias de amor que separan cada vez mas ese
nucleo: “Marcela y papa se hicieron muy amigos, y algunas veces papa se quedaba con ella en

la casa de al lado jugando al poker y a mama y a mi nos costaba dormirnos sin él en casa.”
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(Schweblin, 2012, p. 60). El nifio es agredido justo en el inico momento de la historia en el

que él se siente pleno, estaba feliz:

Sono el timbre y yo dije: -Es Papa Noel- y Marcela me dio una cachetada y entonces papa

empez0 a pelear con Marcela. [...] Volvio a sonar el timbre y papa dijo:
-, Quién mierda es?

-, Qué quiere? -dijo papa.

-Soy Papéa Noel, -dijo Papéa Noel.

-Y yo soy Blanca Nieves- dijo papa y le cerro la puerta

(Schweblin, 2012, p. 63).

Mientras tanto la madre del nifio por fin se recuperd y se levant6 del sillon, segun el nifio ella
fue a abrirle a Papa Noel la puerta y a pedirle que entrara y que se quedara a pasar la navidad
con ellos: “Y mama le dijo a Papa Noel: -Bruno no puedo vivir sin vos me estoy muriendo”
(Schweblin, 2012, p 64). Finalmente, parece que el centro de la historia es la navidad, pero lo
que se estd mostrando alli es cdmo es la vida de una familia disfuncional, la violencia tanto

fisica como psicoldgica queda expuesta de manera explicita, alli, detr&s de aquella ironia:

Papa Noel escupid a papa y papa le dijo:
-Maricon de mierda-Y mama le dijo a papa:

-Maricon seras vos, hijo de puta- y también lo escupi6. Le dio a Papa Noel la mano, lo hizo

entrar a la casa, se lo llevo al cuarto y se encerrd (Schweblin, 2012, p 64).

Una de las caracteristicas de lo grotesco, que se ve acé relacionado con lo brutal, es la capacidad
de relacionar las imagenes o conceptos, vinculados con la infancia y las narrativas que alli se
construyen, con situaciones violentas, aterradoras y extrafias. En tanto estas caracteristicas
disuelvan ese ideal prefigurado en el nifio, este se vera violentado y por lo tanto serd mas fea

la accion:



106

Cuanto mayor es la inocencia o esta es la de un nifio que todavia no se ha adaptado al interior
de la historia siempre manchado de culpa y que todavia no se ha hecho culpable por acciones
propias, o todavia mas cuando la inocencia es la majestuosidad consciente de si, de la eticidad

liberada de la corrupcion general. (Rosenkranz, 1992, p. 262)

Toda la fealdad anteriormente analizada se convierte, segiin Rosenkranz, en algo repugnante
en el momento en el que aparece el vaciamiento, y méas aun cuando este se relaciona con lo
muerto. Esta categoria se puede relacionar con el tema anterior en tanto que sera ejemplificada
con un cuento en el que también los nifios son los protagonistas, hay un vaciamiento que
Schweblin representa con la desaparicién de los nifios del pueblo. Rosenkranz define lo muerto
como: lo desnudo, arido, desolado, desierto, gélido, frio, que se conectan entre si de varios
modos y son sindnimos que caracterizan cualitativamente lo repugnante, como canta Heine en
el “Alta Troll”:

“Retumba el sonido del gran tambor
Y el golpearse de los platillos
Alla donde lo hueco y lo vacio
Estan en placentero contacto”

(Rosenkranz, 1992, p. 304)

Del cuento “Bajo tierra” se han realizado varias lecturas respecto a las diferencias
generacionales, puesto que en un pueblo pequefio al que llegaron unos mineros jévenes con sus

familias, un dia cualquiera, desaparecieron todos los nifios.

Uno de estos chicos descubre en un descampado algo extrafio. La tierra estaba ahi como
hinchada [...] Uno se arrodill6 y empez6 a excavar la tierra con las manos [...] -Los chicos
empezaron a interesarse sélo en el pozo, no habia ninguna otra cosa que llamara su atencion. Si
no podian estar ahi cavado, hablaban entre ellos del tema, y si estaban con adultos,

practicamente no hablaban. (Schweblin, 2012, p. 136)
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El elemento feo se halla en la zozobra y en las historias que se construyen a partir de ese suceso,
cada vez mas los nifios tomaban caracteristicas sobrenaturales, pues después de haber
desaparecido, las personas del pueblo afirmaban que ello se manifestaban de diferentes manera,
pero, no los podian ver, nunca encontraron los cuerpos de los nifios, los padres Gnicamente
tenian la esperanza de que los nifios vivieran bajo tierra, razon por la cual alimentaban
alcantarillas con todo tipo de comida. Después arrojaron alli algunas prendas, juguetes y

comida:

“Todos terminaron por volver a sus casas, Mmas solos que nunca [...] Los hombres del
gobernante dieron vueltas por el pueblo, revisaron algunas casas, y no volvieron nunca mas.
Entonces empezd la locura. Dicen que una noche, una mujer escuché ruidos en la casa. Venian
del suelo, como si una rata o un topo escarbara debajo del piso. EI marido la encontré corriendo
los muebles. [...] Llenaron de agujeros las calles de tierra. Tiraban cosas adentro, como comida,

abrigo, juguetes; luego volvian a taparlos.” ( Schweblin, 2012, p. 139)

Sin embargo, el aspecto realmente espectral del cuento aparece cuando, el viejo que le contaba la
historia a un visitante por una cerveza a cambio, le dice que ird a casa y sefiala un bosque que parece
deshabitado:

“Trabajo- dijo-,mas alla- sefial6 campo adentro.
-;Qué hace?

Dudo unos segundos, mir6 el campo y después dijo:
-Somos mineros”

(Schweblin, 2012, p. 139)

Finalmente se puede comprender que Lo feo no ha sido creado por el hombre, lo feo existe y
por ende lo grotesco también. La labor del arte es revelar la universalidad de la imagen general
del mundo de los fendmenos y a partir de dicha labor representar tanto el drama como lo
comico. Por dicha razon el arte emplea lo feo como medio, es el elemento que le permite la

construccién de dichos matices.
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Desde la antigliedad (teniendo en cuenta la historia de Occidente) se ha considerado que lo feo
estd relacionado con la perturbacion de la forma de los fendomenos; esto se debe a que la
caracteristica propia de la forma bella es la relacion entre la misma y su medida: unidad,
simetria y armonia. “Por eso la fealdad comienza con la ausencia de forma que impide
concluirse a la unidad o la disuelve en lo informe, produciendo un intrincamiento de
deformidad y contradiccién desarmonice” (Rosenkranz, 1992, p. 409). Sin embargo, gracias a
Rosenkranz es posible comprender dicha ausencia de una manera mucho mas amplia, en donde
se entiende como fenémeno incluso el comportamiento, o la relacion entre la creacion del
espiritu historico con la forma en la que este es representado. Si la representacion desvirtla la

verdad, ignora los acontecimientos histérico inamovibles y alli estara presente la fealdad.

Por otro lado, la perspectiva de Rosenkranz en su analisis sobre lo feo nunca abandona la idea
central: la libertad y sus condiciones de posibilidad, relacionandola siempre con la eticidad.
Alli donde no pueda existir el bien, no habré libertad e inmediatamente esta situacion se haré
manifiesta en los fendmenos por medio de alguna de las representaciones de la real: lo vil, lo
asqueroso, lo horroroso, lo ridiculo, entre otros. Es posible afirmar que poseer libertad le
implica al hombre decidir de buena manera, guiado por el bien, siendo coherente con la

emocion y su manifestacion, pues, de lo contrario:

La libertad de la existencia, de la vida, del espiritu puede pervertir lo sublime convirtiéndolo en
vulgar, lo agradable en repugnante , lo bello en deforme. No de tal manera que lo sublime, lo
agradable y lo bello como tales no sean sublime, agradable o bello, sino en el sentido en que lo
mezquino tiene su medida objetiva en lo grande, lo débil en lo potente , lo vil en lo majestuoso,
lo tosco en lo grécil, lo muerto en lo ludico y lo horrendo en lo atractivo (Rosenkranz, 1992, p.
409).

Que la deformacién ha de devenir bella, aparentemente colmada de serenidad, sélo se puede
lograr mediante el uso del humor que lo exagera hasta lo fantastico. Esto sin olvidar que, como
ha sefialado Rosenkranz, ese humor es disolvente, en la mayoria de los casos esta irrumpiendo

una consideracion con la que los personajes estén familiarizados, un orden de ideas que otorga
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sentido al mundo empirico y que, por lo tanto, para el personaje puede ser penoso y angustiante

mientras que para el lector o el espectador solo puede representar lo comico.

En suma, se puede evidenciar gracias al analisis elaborado en torno a la obra de Schweblin que
lo feo, y mas especificamente, la deformacion grotesca, no esté privada de la racionalidad, pues
la narradora ha hecho una seleccion de objetos o tdpicos que se pueden comprender como
patrones universales de lo familiar, entendiendo familiar como lo cercano a la experiencia
sensible del hombre, y todo aquello que puede otorgar las condiciones para que un individuo
crezca y construya una identidad. Aquellos fendmenos son: lugares, dias de festividades,

relaciones familiares y patologias mentales especificas.
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CONCLUSIONES

¢, Cudl era la necesidad de escribir sobre lo grotesco? A partir de esta investigacion he llegado a la conclusion
de lo que enfaticamente afirmé Rosenkranz, que el arte es mas feo cuando una época ha entrado en un

detrimento tal que s6lo nos es posible pintar las ruinas:

De modo enfermizo, cuando una época esté fisica y moralmente corrupta, le falta la fuerza para
concebir lo bello auténtico pero simple y desea disfrutar de las delicias de la frivola corrupcion. Una
época tal ama las sensaciones mixtas que tienen como contenido una contradiccién. Para excitar los
nervios obtusos combina lo inaudito, con lo disparatado y lo repugnante. La destruccion del espiritu
pasta en lo feo, porque para ella se convierte en el ideal de su negatividad [...] Una poesia de sangre y
de fango son caracteristicas de estos periodos (Rosenkranz, 1992, p. 93).

Una vez definido que lo grotesco seria abordado Unicamente como lo grotesco tragico, la
busqueda de este concepto fue mucho mas clara. Tuve en cuenta principalmente al tedrico
literario Wolfgang Kayser para definir un rumbo en la investigacion. La definicion de Kayser
abordaba gran parte de aquello que yo habia construido como hipétesis desde un principio, es
decir: el mundo familiar como escenario, a la vez, como nucleo de las relaciones sociales y

afectivas cuestionables, y el sufrimiento.

Dicha basqueda no era caprichosa, en todos los relatos de Schweblin, tal y como se sefial6 con
cada uno de los ejemplos, analizan o cuestionan diferentes relaciones familiares: abuelos, hijos,
padres, nietos y hermanos. El termino familiar se utiliza de dos formas en la teoria de Kayser
acerca de lo grotesco, la primera es la mas evidente: enfatiza en esas relaciones genéticas, y
otra, muy importante, que cuando plantee en un principio la familia como escenario no imagine,
es la posibilidad de analizar lo familiar, lo cual hace referencia a lo mas conocido, intimo y
cercano a una persona. Eso intimo y cercano otorga a las personas seguridad, quiza en espafiol

podriamos Ilamarle a esa definicion el hogar mas que la familia.

En el hogar se ha aprendido por primera vez el mundo, es el lugar y tiempo de la infancia, alli
padres, tios, abuelos y hermanos ensefian y heredan, cosas, conocimiento, enfermedades y

traumas. La deformidad, condicion de lo grotesco, se evidencia en esas relaciones, en los
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comportamientos de los individuos en su rol de pariente, mas especificamente cuando lo

aprendido empieza a perder sentido y asi el individuo es un extrafio para si mismo.

Ahora bien, desde una primera lectura de la obra Schweblin interpreté que unos temas en
particular eran lo que generaba impacto, pues son temas aln vedados o estrechamente
vinculados a la intimidad del lector. La sexualidad, la locura y la muerte son situaciones que
ocultamos, que no se pueden exponer en el espacio publico y Schweblin las expone en los

jardines de las casas como si fuese una galeria.

Lo que no es para mi una obviedad fue ver como a lo largo de la investigacion todos estos
conceptos iban teniendo un vinculo hasta que se fue generando una especie de tejido. EI primer
y el tercer capitulo tenian dos intenciones diferentes, pues cada uno respondia a un objetivo
especifico, sin embargo, hubo coincidencias importantes en los dos autores trabajados en cada
uno de ellos. Kayser y Rosenkranz coinciden en su definicion de lo grotesco, afirman que es
una combinacién entre lo que produce risa y miedo a la vez. Pero, la risa a la que se refieren
estos autores no hace énfasis en una situacion comica en donde los personajes de las obras
(literarias, teatrales o plasticas) intencionalmente quieran hacer el ridiculo, este humor surge
de escenas absurdas; lo que diferenciaria a lo grotesco de otro tipo de manifestaciones artisticas
es que cuando hay presencia de él en las obras los personajes no saben qué esta sucediendo, el
lector o el espectador puede reir por la confusion del personaje y por la situacion extrafia que
esta viviendo, pero el personaje se enfrenta a algo que no tiene cadigo, el absurdo, que es a su

vez lo méas cercano a la nada, por lo tanto se angustia y no puede méas que sufrir.

Lo descrito anteriormente es justamente lo que sucede en la obra de Schweblin, una de las citas
que mas ilustra esta situacion es cuando uno de los personajes reflexiona: “Sé exactamente lo

que estamos haciendo pero acabo de darme cuenta de lo extrano que es” (Schweblin, 2015, p.

15)

Por otro lado, es importante resaltar que cada uno de los conceptos tenidos en cuenta: la

sexualidad, la locura y la angustia, fueron abordados pero, esto no se hizo intencionalmente, ni
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en aras de comprobar la hipotesis, sin embargo, las obras filosoficas trabajadas los
desarrollaban. Al parecer entre la angustia, el miedo y la fealdad hay un vinculo inquebrantable
y es el temor por lo desconocido Yy la falta de respuestas, frente a lo cual no queda méas que una
exposicion de lo absurdo o una profunda depresion.

La pregunta ante este argumento seria y ¢que relacion hay con la sexualidad? La sexualidad se
tuvo en cuenta en la hipotesis porque en varios relatos de Schweblin hay presencia de escenas
eroticas: abuelos desnudos con sus nietos, una nifia a la que un extrafio le compra calzones
porque ha perdido los suyos, entre otras. Segun Kierkegaard todo momento en donde haya
placer por una situacion de tipo sexual puede producir angustia en tanto que el espiritu no puede
estar presente, también asegura que es el erotismo la causa de uno de los primeros momentos
ante los que un individuo se enfrenta a la angustia, a este primer acercamiento Kierkegaard le
Ilama el pudor, lo que ademas, también esta relacionado con el entorno familiar puesto que el
pudor nace de una prohibicion (del adulto al nifio) de la relacion del individuo con su propio
cuerpo. El individuo se angustia puesto que desconoce el fundamento de ese miedo “ Si el
cuerpo del nifio queda expuesto ha de sentir angustia ¢de qué? De nada, Y, sin embargo, puede
morirse de la verglienza y el pudor herido es el méas profundo de los dolores, porque es el mas
inexplicable de todos”. (Kierkergaard, 2016, p. 186).

Segun Rosenkranz, el pudor es una de las manifestaciones de la inocencia y cuando esta se
agrede toda la situacion es mas fea, mas grotesca puesto que hay un nifio que todavia no se ha
adaptado a la historia, esta lleno de culpa pero atn no se ha hecho culpable por acciones propias
( parafraseado de Rosenkranz, 1992, p. 262).

La sexualidad en la obra de Schweblin siempre esta situada en esa tension de lo correcto y lo
incorrecto en tanto a la exposicion del cuerpo desnudo, de lo que Ilamamos partes intimas,
Schweblin no tiene ningin problema en decir: pene flacido, vagina, tetas caidas, bombacha.
Los nifios de sus cuentos tampoco tienen problema para convivir con estas palabras o con estas
iméagenes, son los adultos los que estan llenos de miedo, los de los cuentos y quienes leemos.
Cabe mencionar que la sexualidad, s6lo como escenario de prohibicion, como tabu, como

momento en que el espiritu ha quedado por fuera podria generar miedo, pero la angustia como
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concepto central de la definicion de lo grotesco retomada por esta investigacion es dada no por
la sexualidad en si misma sino por situaciones cercanas a la experiencia como la ignorancia y

el pudor.

Otro de los conceptos propuestos fue la locura, quizé es un término demasiado amplio y muy
estudiado. A medida que iba avanzando en la lectura de los autores pude centrarme en algunos
puntos un poco mas especificos, estos fueron: las enfermedades border line y la enfermedad
mortal, en ambas las personas no asimilan los preceptos de la sociedad a la que pertenecen, se
ensimisman en sus trastornos y son asumidos como un peligro para la sociedad. Samanta
Schweblin hace énfasis en personajes con Alzheimer, lo menciona explicitamente, todas estas
enfermedades tienen algo en comun y es que esta presente el olvido, algunos olvidan
involuntariamente, otros desean olvidar, desaparecer, dormir durante muchas horas para no
existir, alejarse del otro. Dichas enfermedades estan relacionadas con lo grotesco de dos
maneras: en la primera se manifiesta en acciones como, orinar, olvidar, desvestir, salir,
inventar, dormir; las cuales entablan una compleja relacion con la normatividad, el orden legal
y lo moral; todo esto es representado mediante una manifestacion estética, es por medio de
imagenes: descripciones de cuadros o retratos familiares si se quiere, algo asi como un cuadro
de abuelos mojandose desnudos, una anciana que orina en un supermercado, una mujer que

escapa de su marido, entre otras.

Ese campo de la enfermedad en Schweblin esta directamente ligado a la muerte no tanto como
el hecho material y concreto sino como idea, la muerte como dejar de significar algo para los
otros. Olvidar es estar relacionado con la nada, los personajes de Schweblin eligen no elegir,
en términos de Kierkegaard, poseen libertad y ellos se quedan en la angustia, no toman
decisiones no dan un paso mas, no quieren estar en el futuro, solo se quedan parados frente al

abismo, en el instante, esta es la muerte narrada por Schweblin.

Por supuesto, no todo esta dicho, asumi el reto de interpretar la obra de una autora resiente, de
una escritora del siglo XXI que habla de problematicas actuales. Considero pertinente estudiar
a una escritora de este talante a profundidad, aunque esta no es propiamente una investigacion

sobre estudios de género si es una reivindicacion de la labor de las escritoras.
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Quedan abiertos interrogantes para proximas investigaciones, si bien se lograron hallar muchas
similitudes entre las teorias de los autores trabajados, también hubo discrepancias. Rosenkranz
y Kierkegaard, por ejemplo, entienden la libertad de maneras distintas, para Kierkegaard la
libertad nace del pecado, de la desobediencia, nace como una necesidad, el hombre se
encontraba en una ignorancia plena y apenas come del fruto del conocimiento del bien y el mal
obtiene libertad y debe empezar a tomar decisiones, decisiones de las cuales nunca sabe cuél
sera el resultado, pueden ser situaciones favorables, pueden ser dolorosas, puede ser la muerte,
puede ser la nada, esa posibilidad de elegir le genera mucha angustia, es por esta razon que
afirmo que los personajes de Schweblin deciden no elegir y se quedan contemplando, viviendo
y sintiendo esa angustia. Para Rosenkranz, por el contrario, la libertad es lo fundamental en su
teoria acerca de lo feo, para él las cosas o situaciones son feas en tanto que se ve sometida o
limitada la libertad, y la libertad tiene una estrecha relacion con lo ético, se es libre entre mejor

se obre.

Se podria establecer el paralelo entre la imagen del arbol del conocimiento del bien y del mal
y la teoria de Rosenkranz puesto que la libertad para Kierkegaard es dada en tanto que el
hombre tiene la posibilidad de pensar en lo que es ético y lo que no lo es, y en ese caso el
cuestionamiento planteado por Schweblin respecto a la restriccion de la exploracion de asuntos
como la muerte y la sexualidad seria necesario, pues tendriamos que volver a pensar en cdémo
construir relaciones afectivas familiares sin invadir la libertad del otro, de otro que tiene la
libertad de explorar lo malo y lo bueno y con base en eso decidir. Esta, quiza, seria una pregunta

para otra posible investigacion.



115

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICA

Bajtin, M. (2003). La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento el contexto de
Francois Rabelais. Argentina: Alianza Editorial.

Bawman, Z. (2001). La globalizacion: consecuencias humanas. Madrid: Fondo de Cultura

Econdmica de Espafia.

Freud, S. (1979). “Lo ominoso”. De la historia de una neurosis infantil. Obras
completas (1917-1919) XVII. 24 vols. Buenos Aires: Amorrortu. 215-251.

Guerrero, Strachan; Rodriguez, Santiago. (2007) Las varias caras de lo grotesco En antologia

del cuento grotesco. Madrid: Espasa. Calpa.

Kayser, W. (2010). Lo grotesco: su realizacion en la literatura y la pintura. Espafia: Antonio
Machado.

Kierkegaard, S. (2016). Migajas filosoficas y El concepto de la angustia, Madrid: Trotta.

Kierkegaard, S. (2007). La enfermedad mortal, Madrid: Trotta.

Kierkegaard, S. (2007). Los lirios del campo, Madrid: Trotta.

Kristeva, J. (1988). Poderes de la perversion. Madrid, Espafia: Siglo veintiuno editores.

Patrice, P. (1998). Diccionario del teatro. 1a edicién. Barcelona: Paidds.

Polék, P. (2009). El esperpento valleinclaniano en el contexto del arte grotesco. Filozoficka
fakulta Ustav roménskych jazyk a literatur: 44-71.

Shaw, D. (2007). Nueva narrativa hispanoamericana. Boom, Posboom, Posmodernismo.
Madrid: Catedra.

Schweblin, S. (2015). Siete casas vacias. Espafia: Paginas de espuma.

Schweblin, S. (2009). Pajaros en la boca. Buenos Aires: Emecé.



116

Schweblin, S. (2015). Distancia de rescate. Espafia: Penguin Random House.
Todorov, T. (1981). Introduccion a la literatura fantastica. México: Premia.
Rosenkranz, K. (1992). La estética de lo feo. Espafia: Imaginarium.

REFERENCIAS SITIOS WEB

D. Simén, M. Fernandez, I. Ruiz, Del Brio, J. Fernandez. (1995). Trastorno borderline de la
personalidad. diagndstico, comorbilidad y evolucién. Revisién de la literatura a
proposito de un caso. Anales de Psiquiatria
https://www.researchgate.net/publication/274072980.

Barruti,S.(29 de 03 de 2016). Las manchas de la fumigacion . Obtenido de
www.gatopardo.com: https://gatopardo.com/reportajes/contaminacion-glifosato-

argentina-2/

Cabrera, A. V. (27 de 05 de 2015). Argentina y el sabor a glifosato, medio ambiente.
Obtenido de www.elespectador.com:
https://www.elespectador.com/noticias/nacional/crecer-bajo-el-glifosato-articulo-
418794Crecer bajo el glifosato 28 Abr 20

Pallochinni, M. (08 de 06 de 2015). www.elmundo.es. Obtenido de Samanta Schweblin:
"Escribir es entrar en el miedo y salir ileso™:
https://www.elmundo.es/cultura/2015/06/08/557 1ba4c268e3eff608b457a.html

Samanta Schweblin, una escritura fantastica . (23 de 02 de 2019). Obtenido de
www.diariocultura.com.ar: (www.diariodecultura.com.ar/literatura/samanta-

schweblin-una-escritora-fantastica/ 26 de Febrero del 2019


https://www.researchgate.net/publication/274072980

117

Torres, C. G. (28 de abril de 2013). Crecer bajo el glifosato . Obtenido de
www.elespectador.com: https://www.elespectador.com/noticias/nacional/crecer-bajo-
el-glifosato-articulo-418794Crecer bajo el glifosato 28 Abr 2013



