
Ilustración 3. Rubén Darío salió en su carro muy temprano del convento, estaba preocupado y ansioso, pues 
los quebrantos de salud de su viejo padre y la idea de crear una propuesta educativa para el “Santoto” 
eran dos sensaciones muy distintas y contradictorias. 





III
PADRE, SOY BISEXUAL

El día amaneció gris. La espesa bruma de la mañana difi cultaba 
la circulación en las arterias viales. Rubén Darío salió en su carro 
muy temprano del convento, estaba preocupado y ansioso, pues los 
quebrantos de salud de su viejo padre y la idea de crear una propuesta 
educativa para el “Santoto” eran dos sensaciones muy distintas y 
contradictorias. En Medellín, la vida de su padre empezaba a apagarse, 
una idea que lo atormentaba, era algo que no podía explicarse. En su 
ofi cio de sacerdote había impuesto los santos óleos a muchos enfermos, 
acompañado su transición de la vida a la muerte y había sentido cómo 
la vida de los seres humanos se apaga ante el dolor y el sufrimiento de 
sus familiares, incluso el suyo propio. Pero lo de su padre era diferente, 
―¡Dame fuerza, Señor! ―suplicó mientras hacía una detención frente 
a un semáforo en rojo. De otro lado, la idea de una propuesta educativa 
para su colegio era dignifi car la vida humana, ofrecerles a los jóvenes 
una educación en la vida y para la vida, era un compromiso con Dios y 
con su país.

Tiempo después, luego de “Café con Directivas”, recibió a algunos 
padres de familia, leyó una acción popular impuesta por algunos vecinos 
contra el “Santoto”. Cuando se disponía a salir un estudiante irrumpió 
en su ofi cina. 
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―Padre, perdone que entre así a su oficina ―dijo el muchacho. Le 
he hecho antesala durante muchos días sin que usted pueda recibirme.

El rostro del joven describía una ansiedad eterna, sus manos trémulas 
reflejaban la carga que le impedía conciliar el sueño y su mirada 
manifestaba el deseo de liberarse de ella. Aunque lo esperaban en la 
Sala de Juntas, al ver aquel joven, Rubén Darío se dispuso a escucharlo. 
El joven habló de tantas cosas, de esto, de aquello, de lo humano e 
inhumano. Después de unos largos minutos hizo una pausa profunda, 
lo miró fijamente a los ojos y dijo: “Padre, soy bisexual y tengo miedo 
de contarle a mi familia”. El joven solo tiene quince años, le dijo a 
Rubén Darío que había sufrido en silencio desde que se descubrió a sí 
mismo, era un secreto que lo había hecho padecer muchos quebrantos 
de salud, no buscó a sus maestros para hacer su confesión porque les 
había escuchado decir que este es un colegio masculino en el que 
formamos hombres, muy machos. Sus padres estaban esperanzados 
en que él hiciera sus estudios profesionales en el exterior, se casara y 
tuviera una familia. Rubén Darío quedó consternado, le prometió al 
muchacho ayudarlo y se despidieron. Luego salió para la Sala de Juntas. 
Allí estaban todos reunidos, Luis Eduardo, Carlos Ariel y los maestros.

―Buenos días ―dijo. Agradeció nuevamente a sus hermanos de 
Orden y a los maestros por asistir a la reunión. Ayer vimos cómo la 
sociología ha hecho de lo cotidiano su atracción teórica, hoy veremos 
el interés de los pedagogos por esta categoría.

―Padre, ¿Lo cotidiano circula a través del lenguaje? ―dijo 
Armando. Ayer vimos cómo Berger y Luckmann, Maffesoli y Certeau 
hacen del lenguaje una herramienta importante para la comprensión 
de la realidad y de la vida diaria. Aunque la filosofía tampoco estuvo 
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distante del tema. Sobresalen en este particular la obra de Kant8, E. 
Husserl9, Wittgestein10 y Heller11.

8  Kant, en La crítica del j uicio, se propone resolver la separación entre teoría y práctica suscitada 
a partir de La crítica de la raz ón pura y de La crítica de la raz ón prác tica. El criticismo kantiano 
cree haber encontrado la solución entre teoría y práctica, pues muestra cómo una y otra, es decir, la 
experiencia sensible y la razón, orientadas hacia la misma razón, independiente de toda experiencia, 
no son contradictorias. A propósito de esta antinomia, Guillermo Hoyos en E l interé s de la vida 
cotidiana y las ciencias, afirma que la contradicción entre lo sensible y lo racional se presenta 
cuando “sin previa, el empirismo pretendiera dar razón desde una perspectiva unilateral, la referida 
a la experiencia, del ámbito de las ideas de la razón o de la cosa en sí e igualmente en el momento 
en el que el racionalismo pretendiera lo contrario: dar sentido de conocimiento objetivo a lo que 
únicamente es resultado de un desarrollo racional de ideas que trascienden lo sensible”. Para Kant 
estas dos realidades “la experiencia sensible y la razón pura” están relacionadas con la existencia 
humana, esta última no está determinada por las motivaciones empíricas sino por las ideas de la 
razón aunque de todas formas se dirige al mundo sensible. Por último –hizo una pausa y verificó la 
atención de los maestros y prosiguió– si la acción de los hombres está determinada por las ideas de 
la razón, pero se articula en el mundo de lo sensible, como cree Guillermo Hoyos, “es posible pensar 
que el hombre en su obrar libre puede servirse de la naturaleza para realizar sus fines”. 

9 E. Husserl realiza un análisis fenomenológico de la cotidianidad. En La crisis de las ciencias 
europeas y la f enomenología trascendental, Husserl introduce el concepto del Mundo de la Vida 
Lebe nsw elt, en el que explica la subjetividad como dadora de sentido, es decir, como subjetividad 
operante y práctica. En I deas, Husserl introduce el concepto de epoj é  para explicar a través de la 
reducción fenomenológica trascendental la cotidianidad. La epoj é  según Husserl permite una actitud 
desinteresada hacia el empirismo y presenta una nueva perspectiva de reflexión.

10 Wittgenstein, desde la filosofía del lenguaje, encuentra en los juegos del lenguaje el carácter 
pragmático de la lengua, es decir, cómo se comportan y aprenden hablar los usuarios, de esta 
Wittgenstein afirma que el sentido de las proposiciones y el significado de las palabras se miden 
por su uso. Los usos del lenguaje son múltiples y variados y para determinar el uso correcto de las 
proposiciones o de las palabras, se debe tener en cuenta el contexto al cual pertenece el usuario de 
la lengua. Según Wittgenstein los usos del lenguaje reconducen las palabras de su uso metafísico a 
su empleo cotidiano. Lo anterior, constituye una de las tesis fundamentales de las investigaciones 
filosóficas de Wittgenstein, en la medida en que el lenguaje está formado por un número indeterminado 
de juegos y estos, a su vez, están regidos por sus propias reglas. Las reglas para Wittgenstein no 
pueden ser privadas, son del dominio habitual de una comunidad. “El pensamiento, el lenguaje, 
nos aparece ahora como el peculiar correlato, o figura, del mundo”. Esta relación isomórfica entre 
lenguaje y el mundo, aparece ya en su T ractatus lógico, pero en sus Investigaciones filosóficas, 
además del sentido pragmático de su análisis, la hace aparecer a través de un criterio semántico de 
verdad. Lenguaje y mundo son fenómenos espaciales y temporales en los que no se apela a nuevas 
experiencias sino a aquellas conocidas. Es decir, en la relación lenguaje-mundo, la importancia real 
no está, en lo que está por venir sino en la que ya está, compilada a partir de las situaciones de la vida 
diaria.

11 Ágnes Heller, filósofa marxista, afirma que independientemente del lugar que el hombre ocupe en la 
división social del trabajo, tiene una vida diaria porque “en toda sociedad hay una vida cotidiana”. 
Para ella la vida cotidiana “el conjunto de actividades que caracterizan la reproducción de los 
hombres particulares, los cuales a su vez, crean la posibilidad de la reproducción social” ―dijo 
Rubén Darío. Es decir, por un lado la vida cotidiana proporciona a los hombres una representación 
de la sociedad en la que vive, su socialización y por el otro, le otorga las imágenes de la naturaleza, su 
humanización. De esta manera, la vida cotidiana según Heller, “se desarrolla y se refiere siempre al 
ambiente inmediato” permitiendo que el hombre se objetivise, a través de ella de formas diferentes. 
La vida cotidiana es para el hombre la vida misma. Lo cotidiano es, entonces, la vida cotidiana, 
en ella el hombre particular, se reproduce así mismo y a su mundo, en una relación isomórfica, 
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El celular de Rubén Darío sonó, era una llamada de Medellín, él 
ofreció disculpas y se ausentó, mientras salía de la sala de juntas se 
encontró con la señora Bety –la de los tintos–. Respondió la llamada en 
un sitio contiguo a la Sala de Maestros, desde Medellín, su hermana le 
informaba de la notable mejoría de su padre. Se sintió más tranquilo, 
segundos después terminó la llamada. Luego escuchó a un maestro decir 
que la homosexualidad era una enfermedad. El hombre hablaba con 
otro colega en la sala de maestros, los interlocutores nunca notaron la 
subrepticia presencia de Rubén Darío y hasta el día de hoy ignoran que 
él fue testigo de tal conversación. ―Creer en una educación diferente 
es una tarea muy difícil ―balbuceó mientras pensaba en la situación 
del muchacho que momentos antes le había confesado su bisexualidad. 
Tiempo después entró a la Sala de Juntas.

―Finalmente, lo cotidiano también ha sido estudiado por la 
pedagogía ―dijo Rubén Darío. Para comprender el desarrollo de 
los conceptos científicos en el niño, Vygotsky plantea la existencia 
de dos tipos de saberes: el pensamiento científico y el pensamiento 
espontáneo. Para Vygotsky, la acumulación de conocimientos implica 
un crecimiento continuo del razonamiento científico “que a su vez, 
influye favorablemente en el desarrollo del pensamiento espontáneo”. 
El conocimiento científico es para Vygotsky, sistemático y se va 
reduciendo lentamente hacia los fenómenos concretos, mientras que el 
desarrollo de los conceptos espontáneos, no conoce tal sistematicidad 

pensando como Wittgenstein. Para Heller (1972), la vida cotidiana es en todo su conjunto un acto 
de objetivación. La vida cotidiana es un “ proceso en el cual “ el particular, como suj eto, deviene 
–e x terior– y en el que  sus capacidades hum anas –e x terioriz adas– comienz an a vivir una vida 
propia e independiente de é l”  (p. 96). Así, la objetivación en la vida cotidiana se presenta como 
un proceso en doble sentido, cree Heller, que por un lado, a través de la vida cotidiana el sujeto se 
exterioriza, y se reproduce el particular, por el otro. Es un proceso mutuo y necesario, de interacción 
recíproca, suerte de raz ón sensibl e que solo puede existir a través de una “deontología” como la 
propone Maffesoli. En Heller “La vida cotidiana y el pensamiento relacionado con ella son la base 
inmutable de la historia” (p. 105), lo que quiere decir, en otras palabras, que el contenido del saber 
cotidiano es “la suma de nuestros conocimientos sobre la realidad” (p. 317). Heller sostiene que el 
mínimo conocimiento cotidiano que un hombre necesita para vivir, depende del grado de desarrollo 
de la división social del trabajo. Así un hombre de la Edad Media necesitó menos saber cotidiano 
que el que un hombre del siglo XXI necesita para desarrollarse. El saber cotidiano es una relación 
dialéctica entre los conocimientos de las generaciones adultas y las generaciones sucesivas.
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y se remonta desde los fenómenos hacia las generalizaciones. Piaget 
llama a este tipo de saberes: espontáneos y no espontáneos. Los 
primeros obedecen al sistema científico del conocimiento y los 
segundos, a los saberes qué el niño adquiere de la experiencia cotidiana. 
Es decir, por fuera de la instrucción del aula. Afirma Vygotsky, que los 
conceptos científicos difieren de los conceptos espontáneos y es por 
esto que existe un “estado de guerra entre ellos”12. A. Mockus, quien 
además de encontrar la presencia de estos dos saberes, parece revelar 
el predominio de uno sobre otro. Sin embargo, lo más importante de la 
apuesta teórica de Mockus, no está en su clasificación jerárquica sino en 
la necesidad de articular el conocimiento escolar con el conocimiento 
extraescolar. El primero se refiere al saber científico que se logra en 
la escuela y el segundo, hace referencia a los conocimientos con los 
que los estudiantes le dan respuesta a la vida de todos los días. Para 
Mockus “el saber escolar no llega a ser objeto de una apropiación 
real”13 ello condujo a un movimiento pedagógico distrital y nacional, 

12 Vygotsky (1995) esclarece este estado a través del siguiente ejemplo: Cuando se le pide a un niño 
que defina el concepto de “hermano” este “queda más confundido que cuando se le pide que enuncie 
la ley de Arquímedes” (p. 161). El concepto de hermano ahonda en las experiencias cotidianas del 
niño antes de llegar a la definición conceptual. La comprensión conceptual no se inicia en el aula 
ni supone las explicaciones del maestro, Vygotsky cree que el contenido empírico del concepto 
hermano está asimilado por el niño a través de sus experiencias sensibles, en cambio, el concepto de 
“Ley de Arquímedes, por el contrario, no tiene un eco parecido en la experiencia personal del niño”. 
(Vigotsky, 1995, p.161). El proceso de adquisición de los conceptos científicos, para Vygotsky, llega 
más allá de la experiencia inmediata del niño. Ahora bien, mientras que Lévi-Strauss encuentra una 
relación entre el conocimiento sensible y el racional, disposición hallada también en autores como 
Maffesoli, Certeau, Nietzsche, Goethe, Heller y Berger y Luckmann, entre otros, Vygotsky propone 
una relación diferente. La relación pensamiento científico y pensamiento ordenado sugiere un orden 
caprichoso, a la vez que, superpone la preeminencia del primero sobre el segundo, como ha sido la 
tradición occidental, heredera de la razón instrumental moderna.

13 Mockus considera que la explicación espontánea o de sentido común, la pre-teoría “puede no 
pretender ni el mismo tipo de universalidad ni el mismo nivel de organización lógica que la teoría o su 
correspondiente conocimiento escolar” (p. 32), pero sí se obliga, en el contexto escolar, a un proceso 
de recontextualización. En esta dinámica, el estudiante se ve obligado a reformular su explicación, 
en la que según Mockus “se acoja a los modos de comunicación, propios de la escuela” (p. 33). 
Es decir, para Mockus la articulación entre uno y otro saber se da en la medida en que el maestro 
incorpore a su ejercicio pedagógico, los significados extraescolares presentes en las “explicaciones 
indígenas del alumno” a la red de significaciones escolares. Creer en la articulación escolar es pensar 
en la “Paradoja Neolítica” de Levi-Strauss y en la “Deontología” de Michel Maffesoli y se realiza, 
según Mockus, a través de dos procesos: Un cambio en las formas de expresión bajo la exigencia 
de enunciados generales que son objetivados, es decir, independientes de la persona que las formuló 
“Y que deben alcanzar una validez que también debe ser independiente del momento y del sujeto” 
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liderado por algunos investigadores de las universidades Nacional y 
Pedagógica, siendo la evaluación por competencias el producto más 
inmediato de tales disquisiciones. Esta lucha entre conocimiento común 
y conocimiento escolar terminó con la aplicación de la evaluación por 
competencias: primero, antes de finalizar la década de los noventa en el 
Distrito Capital y segundo, en todo el territorio nacional, cuando apenas 
comenzaba la primera década del nuevo milenio. 

En resumen –dijo Rubén Darío–, disciplinas como la sociología, 
antropología14, filosofía y pedagogía durante los siglos XIX edificaron 

(p. 33) y una inserción de estos enunciados en las redes de significados escolares. Para Mockus, 
estos dos procesos “transforman radicalmente, en su orientación misma, el conocimiento previo del 
alumno” (p. 34.). La articulación se logra en la medida en que el estudiante acepte el tránsito de su 
“saber a la red de referencias de la tradición escolar” (p. 34). En esta dinámica se avanza de una 
situación extraescolar a un problema escolar, en la que según Mockus “se busca que un problema 
escolar sea relacionado como relevante mediante la explicación de algunas de sus relaciones con 
preguntas o prejuicios escolares”. (Mockus, 1995, p.35).

14 En 1922 B. Malinowsky escribió Los Argonautas del Pacífico Occidental, hito para la antropología 
social A través del método de la observación participante, cuyos herederos en el seno de la 
antropología colombiana, son precisamente Orlando Fals Borda y Jaime Arocha, en H istoria dobl e 
de la costa y Ombligados de Ananse, respectivamente. Malinowsky realizó su investigación en 
las Islas Trobiant, también conocidas como Islas Kiriwina, ubicadas geográficamente al oriente 
de Nueva Guinea. Malinowsky, denomina Sistema comercial del Kula a una serie de relaciones 
comerciales entre tribus regionales. Este sistema es un intercambio ritual en el que participan miles 
de individuos e intercambian fundamentalmente dos mercancías: gargantillas de conchas soulavas 
que fabricaban los trobiandeses por pulseras, igualmente de conchas, elaboradas por los mwali. Lo 
especial de este intercambio es que los soulava viajaban en dirección de las manecillas del reloj y los 
mw ali lo hacían en sentido contrario. A Cada objeto mw ali le correspondía un objeto soulava. El valor 
de estos objetos es otorgado por quien lo recibe, ejercicio que según Malinowsky, constituía un acto 
de reciprocidad, pues los objetos no se intercambiaban entre sí, sino que se esperaba algo a cambio. 
Para Malinowsky, Detrás de este intercambio se establecían y solidificaban relaciones de solidaridad 
y de honor. A través del intercambio comercial Kula, Malinowsky llegó a captar “el punto de vista 
del indígena, su posición ante la vida y comprender su visión de su mundo”. Este sistema comercial 
es el resultado de las necesidades cotidianas soulavas y mwali, así como de la importancia de la 
observación, minuciosa y detallada, en forma de diario etnográfico, de la vida indígena de todos los 
días realizado por Malinowsky. Desde esta perspectiva, el sujeto indígena se objetiva a través de una 
relación comercial con el otro, vehicula una serie de dispositivos y procedimientos cotidianos que 
le dan sentido a la vida diaria de las tribus del Mar del Sur. La vida cotidiana ofrece a estas culturas 
primitivas, pensando como A. Heller, los mínimos necesarios para la comprensión de su mundo, 
en la que el escaso grado de desarrollo, evidenciado a través de un trueque primitivo, representa 
las maneras de hacer (Certeau), los dispositivos (Fouacult) y las estrategias (Bourdieu) cotidianas 
de los soulavas y mw ali. En últimas, este trueque constituye la suma de los conocimientos que los 
soulavas y mw ali tienen de su realidad. Aunque el interés de la antropología social y funcional de 
Malinowsky no era el de resaltar la presencia de los dos saberes, sensible y racional, estos están 
presentes en la vida de las islas Trobiant. Por un lado, las “baratijas” que intercambian entre sí los 
soulavas y mw ali son producto de la transformación de las materias primas marítimas, pues no hay 
nada más cotidiano para estas culturas qué el Mar del Sur. El mar es su realidad más inmediata, 
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el camino conceptual de lo cotidiano. Ello ha servido para la 
construcción sistemática de saberes disciplinares e interdisciplinares, 
que se presentan como resultado de investigaciones que hicieron de 
los saberes cotidianos su objeto de estudio, a través de la invención 
de métodos creados para tal fin. El saber que subyace en cada una de 
las situaciones que acontecen en la vida de todos los días, es tan rico 
y prolijo como el conocimiento científico. A este último, le debemos 
el estado actual de las sociedades contemporáneas, su interés por 
derrumbar verdades, como cree Edgar Morín han servido para que el 
hombre valore los errores y naufragios como etapas verdaderamente 
legítimas en la construcción del saber científico (1984, p. 83). Estas 
nos tienen en la cima más alta de la pirámide conceptual que ninguna 
generación humana precedente conoció ―finalizó. Después invitó a 
almorzar a los maestros y acordaron continuar dos horas más tarde.

es el escenario en el que se objetivan las realidades subjetivas de los soulavas y mw ali. Por otro 
lado, el trabajo sobre las realidades cotidianas trobianas representa uno de los hitos teóricos para la 
etnografía científica. En la antropología estructural de Levi-Strauss es más notoria la clasificación 
entre el saber sensible y el conocimiento racional. Luego de describir los mitos, creencias y otras 
manifestaciones culturales, es decir, cotidianidades, de algunas culturas primitivas, Levi-Strauss 
señala la importancia del pensamiento salvaje en estas civilizaciones. Para Levi-Strauss, no es cierto 
que las tribus primitivas tengan un pensamiento menos elaborado y profundo que el que poseen la 
civilización occidental. “Es verdad que la ciencia tiene más éxito que la magia, aunque la magia 
prefigure a la ciencia, la magia también acierta algunas veces”. Levi-Strauss desmonta la idea de 
que los conceptos y el sistema lingüístico empleado por las sociedades primitivas no obedecen, 
también como las culturas occidentales, a inquietudes intelectuales. La “ P aradoj a neolítica”  se 
resuelve, según Levi-Strauss, aceptando que hay dos modos de conocimiento científico. Tanto el uno 
como el otro son dos niveles estratégicos en los que la naturaleza se deja atacar por el conocimiento 
científico. Ambos conocimientos se dejan aprehender en virtud de la imaginación y la percepción, a 
través de dos vías diferentes “una de ellas muy cercanas a la intuición sensible y la otra más alejada”.




