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El contexto de atención

Los casos que se analizan en detalle en este capítulo (micro análi-
sis), fueron atendidos en la cámara de Gesell de la ips de la Uni-

versidad Santo Tomás, dentro de la Maestría en Psicología Clínica y 
de Familia, unidad académica a la cual pertenece esta investigación. 
Junto con los terapeutas responsables, autores de este texto, participa-
ron como monitoras de la investigación y parte del equipo terapéuti-
co, dos psicólogas estudiantes de la Maestría. A ellas les correspondió 
además hacer la recepción y la asignación de los casos a este proyec-
to, con el criterio de escogerlos al azar, de modo que al final lo deter-
minante para la participación fue el horario disponible por parte de 
consultantes y terapeutas.

El lenguaje usado en el  
análisis de los casos
En coherencia con la metodología y con la intención de revelar los 
fenómenos de subjetividad, resonancia y autorreferencia, se hará ex-
plícita la voz de los terapeutas en primera persona, tanto durante la 
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conversación terapéutica como en el texto del análisis de las sesiones 
y sus diferentes escenas. Se van intercalando las transcripciones de las 
sesiones con las reflexiones y reacciones de los terapeutas.

El caso de Laura
En este caso se realizaron cinco sesiones, con la participación del com-
pañero y del padre de Laura, en una sesión cada uno. A cada escena 
se le asignó un título que sintetiza el asunto central abordado en ella 
y enseguida de la transcripción correspondiente la terapeuta expone 
sus vivencias y las reflexiones que la fueron guiando en el avance de 
cada sesión y del proceso en su totalidad. Así mismo se reportan apar-
tes de las conversaciones en el equipo terapéutico y las reflexiones que 
de allí surgieron en la terapeuta.

Pre-sesión
La psicóloga responsable de la recepción presenta el caso de una mujer 
de veintisiete años, madre de un niño de un año; convive con su propio 
padre y no con el padre del niño. Menciona que la muerte de la madre 
de la consultante nueve años atrás aún la afecta y acude ahora a bus-
car ayuda porque no se halla y no sabe cómo organizar sus proyectos 
de vida. Esta información me hace pensar en una transición vital di-
fícil y en la pérdida de fuentes de protección; me despierta curiosidad 
y simpatía al imaginar borrosamente el mundo de un hombre viudo y 
su hija, quizá madre soltera, atrapada en una sensación de fragilidad  
y de estancamiento vital. En el equipo se menciona posible depresión y  
desvalimiento e intencionalmente dejo pasar mis preguntas acerca de 
por qué está citada ella sola; pienso en que de haber sido posible, ha-
bría citado a alguna de las personas con quienes convive, pero acep-
to las condiciones del contexto de ayuda y además el hecho de que la 
consultante ya está esperando ser atendida. 
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Primera sesión
Asiste Laura sola.

Encuadre de la sesión1

T. El proceso hoy va a ser de tal forma que nosotras vamos a con-
versar un rato, hacemos una pausa, yo converso con mis colegas 
para ampliar la perspectiva de lo que vemos de ti y de lo que 
vamos a hacer y luego regreso y te cuento cómo continuaremos.

L.	Bueno.
T.	 Sé que eres Laura M.
L.	Sí.
T.	 Te voy a decir lo que sé de ti y tú me ayudas a completar ideas 

básicas para yo armarme una imagen de tu vida. Pero antes 
¿qué más quieres saber de mí? Creo que no te dije mi nombre, 
soy AH, soy psicóloga hace mucho tiempo, trabajo con la uni-
versidad, no sé qué otras curiosidades tengas sobre mí…

L.	Pues básicamente por ahora eso, saber quién es (risa).
T.	 Igual, todas las curiosidades me las puedes comentar durante el 

proceso.

Comienzo usando la información de la recepción como principio 
de transparencia con los consultantes y eficiencia del tiempo en terapia. 
Es decir, creo en que tienen derecho a conocer abiertamente lo que sé 
y lo que pienso de ellos y presumo que hacer uso de esa información 
me permite ir más directamente al caso en lugar de tener una conver-
sación banal. Desde que conocí a fines de los años setenta los plantea-
mientos de Milton Erickson sobre conocer el modelo del mundo de 
los consultantes, los de Minuchin sobre joining o acompasamiento, los 
de Watzlawick y los del análisis transaccional sobre la comunicación 
humana, he intentado encarnarlos en el ejercicio de la terapia.

1	  Convenciones: T: Terapeuta A. Hernández. L: Laura, la consultante.
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En este momento de la sesión, pretendo crear el ambiente de con-
fianza y de apertura necesario para que Laura pueda expresarse y yo 
logre así representarme su mundo y resonar a sus vivencias, bajo la 
premisa de que son únicas, aunque yo deba acudir a mis experiencias 
y esquemas previos para hacerme una idea de su mundo.

Su aspecto físico reafirma el sentimiento de simpatía que ya me 
había despertado la información de la recepción. Revela menos edad 
de la que tiene, su rostro es dulce, con ojos vivaces y una sonrisa fácil 
que me hace sentir en conexión con ella muy rápidamente. Interpre-
to su risa ante la posibilidad de saber más de mí, como un sutil pudor 
que atribuyo tentativamente a nuestra diferencia de edad, a su idio-
sincrasia cultural en el trato hacia figuras de autoridad o a la sorpre-
sa de que en este contexto de ayuda también ella tenga el derecho de 
preguntar. Sin mayor conciencia, acojo su postura como una suerte 
de permiso para aprovechar mi rol de mujer mayor y terapeuta para 
ofrecerle el clima de protección que tenue e hipotéticamente percibo 
como una de sus necesidades afectivas insatisfechas.

Contexto y eventos significativos de la vida 
personal y de la familia de origen

T. Sé que tienes 27 años.
L.	Sí.
T.	 Que tienes un hijo de un año; no sé cómo se llama el bebé.
L.	Mario.
T.	 Entendí que vives con tu papá y con el niño porque tu mamá 

falleció hace nueve años y fue un evento de tu vida que ha sido 
muy fuerte.

L.	Sí, sí, señora.
T.	 ¿Cómo se llama tu padre y qué edad tiene?
L.	Jaime, tiene 67 años.
T.	 ¿Y tu mamá a qué edad murió?
L.	Ella murió de 48 años.
T.	 Joven. ¿Y cómo se llamaba?
L.	Martha.
T.	 ¿Y qué le ocurrió para morirse tan rápido?
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L.	Pues ella más o menos a los 40 empezó a sufrir cáncer en la 
trompas. Le hicieron tratamiento, se recuperó, a los tres años 
surgió nuevamente, se recuperó y de ahí para adelante ella em-
pezó a trabajar mucho; mis papás tenían una salsamentaría.

T.	 ¿En qué sector?
L.	En Corabastos. Ella se descuidó de salud y a los 46 años se sin-

tió una masa extraña en el seno, se preocupó, yo la acompañé y 
tenía cáncer de seno.

T.	 O sea que fue una cadena…
L.	Si, exactamente.
T.	 ¿Y tu papá hoy en día continúa con el negocio?
L.	Después de que mi mamá falleció, el negocio decayó, porque mi 

mamá era la cabeza tanto de la casa como del negocio. Enton-
ces mi papá se enfermó de la próstata.

T.	 ¿Tuvo también un cáncer?
L.	No, afortunadamente. El negocio entró en muchas deudas y se 

lo quitaron. A partir de ahí mi papá se dedicó a hacer mante-
quilla y ese es su trabajo.

T.	 Entendí que tú habías estudiado una carrera técnica en el área 
del diseño…

L.	Sí, sí, señora, técnico en diseño gráfico; terminé desde el 2011. A 
partir de ahí empecé a trabajar en una empresa de diseño como 
6 meses; luego trabajé con el esposo de mi hermana, me contra-
tó desde España por siete meses vía internet; luego me presenté 
a una empresa y me enteré que estaba embarazada; entonces 
me tocó estar en eso nada más. He estado como independiente, 
pero muy poco.

T.	 ¿Y tienes cuántos hermanos?
L.	Una hermana mayor, ella tiene 33 años.
T.	 ¿Y qué hace?
L.	Vive en España hace 6 años, es fisioterapeuta, está casada con 

un español y trabaja en su profesión.
T.	 O sea que están acá los tres: tu niño, tu padre y tú. Y ¿el padre 

del niño? ¿Quién es?
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En este breve relato identifico una serie de características de la fa-
milia: desde el punto de vista estructural aparece una familia con padre 
jefe de hogar, viudo, que convive con su hija, aparentemente madre sol-
tera; siendo una familia pequeña, su dispersión me cuestiona sobre la 
calidad de los vínculos, dado que además de que la otra hija está muy 
lejos, la prematura ausencia de la madre, quien parecía ser el ingre-
diente aglutinador, los ha dejado quizá desorientados y desligados. De 
hecho, la serie de enfermedades de los padres, la muerte de la madre, 
las pérdidas económicas, la inestabilidad laboral, el nacimiento ines-
perado del bebé reflejan una importante carga de estresores no norma-
tivos. Ese panorama me permite pensar en que es muy comprensible 
la sensación de malestar y tal vez de desarraigo de Laura y empiezo a 
configurar la hipótesis de que su embarazo pudo haber sido parte de 
una medida no consciente de encontrar pertenencia y arraigo en otra 
familia. Me cuestiona el hecho de que aún después de nueve años, Lau-
ra y su padre no hayan logrado reorganizar sus vidas en forma eficaz 
y me pregunto cuáles serán además sus vulnerabilidades individuales y  
las motivaciones o los temores que les han llevado a vivir así.

El compañero y la familia política

L.	Nosotros somos pareja hace cinco años; es mi novio, no hemos 
formalizado, aunque tenemos planes. Él sigue viviendo con su 
familia, es diseñador industrial; tiene 24 años, es menor que yo. 
Viaja mucho, permanece mucho tiempo en otras ciudades.

T.	 ¿O sea que por el lado de él qué familia hay?
L.	Están los tíos y los papás de él. También tiene una hermana; 

ellos son un apoyo muy grande, ya somos familia. La hermana 
tiene 29 años y viven los cuatro, aunque el trabajo de ella, en 
una petrolera, también es de viajar.

T.	 ¿Cuáles son las razones para que la convivencia no esté com-
partida con Carlos?

L.	Cuando quedé en embarazo él estaba en último semestre y con 
la tesis. Era muy pesado. Era muy difícil que pasara tiempo 
conmigo. Para él, el trabajo de grado fue muy pesado.

T.	 ¿Estudió dónde?
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L.	En la Antonio Nariño.
T.	 Ah, ya. Él es profesional.
L.	Sí. Fue complicado, inclusive lo ayudé y por todas esas cosas le 

quedaba más cómodo trabajar desde su espacio y por eso no 
hemos formalizado y por razones también económicas; ahorita 
es más para él bebé que para una convivencia de los tres.

T.	 O sea que puedo imaginar que los abuelos y la tía paterna co-
laboran…

L.	En el momento en que estaba en la universidad sí; mi hermana 
también me colaboró y cuando él se graduó de la universidad 
consiguió trabajo rápido y él responde por los gastos.

T.	 ¿Entonces los planes de compartir la convivencia en qué punto 
están?

L.	Pues complicados por el trabajo de él. En principio él no sabía 
que le tocaba viajar tanto. Ahora los viajes son de un momento 
a otro. Yo le he dicho que se vaya a mi casa, porque mi papá 
lo quiere mucho; lo recibiría bien. Pero él ve que el dinero tal 
vez no alcance, entonces ha hecho un ahorro para poder decir: 
“bueno, me voy contigo y le puedo ayudar a tu papá”. Y cuan-
do yo consiga trabajo ya va a ser mucho más fácil.

El relato ratifica mi impresión sobre la fragilidad del compromi-
so del padre del niño; si bien las razones académicas, laborales y eco-
nómicas pueden ser válidas, la edad de Carlos y el hecho de que el 
embarazo no planeado se haya dado en su condición de estudiante e 
hijo de familia me llevan a preguntarme si él estará listo para asumir 
la construcción de una familia. No quiero dejarme llevar por prejui-
cios o intuiciones prematuras, así que pienso en la urgente necesidad 
de que él asista a la terapia para conocer su perspectiva.

Me queda la sensación de que Laura asume una actitud condes-
cendiente frente a la situación, como si sintiera que no tiene méritos 
para pedir nada. No obstante, el papel de red de acogida que parece 
estar cumpliendo la familia política, iría hacia la confirmación de la 
hipótesis de que ella se adhiere a ese núcleo en búsqueda de pertenen-
cia. Me abstengo de hacer retroalimentaciones al respecto porque me 



114

Transformación de la subjetividad en la psicoterapia sistémica

parecen apresuradas por la insuficiente información y considero me-
jor complementarla con la participación de Carlos. Esta fragilidad de 
la unión de pareja se suma a la de los vínculos en su familia, lo cual 
conduce a darle más sentido al malestar de Laura.

Vivencia de la maternidad y cuidado del bebé

T.	 ¿Y él bebé cómo está, para ti?
L.	En cuanto a salud muy bien, pero sí ha tenido problemas por 

peso y talla. No sabemos si sea un problema de herencia, hemos 
tenido preocupación por eso.

T.	 No crece.
L.	Exacto, nos tiene preocupados, pues hace un mes que lo llevé, 

con mi tía que me colabora.
T.	 ¿Tía materna o paterna?
L.	Materna, hermana de mi mamá. Desde que nació mi hijo nos 

inculcaba mucho que la leche materna era lo mejor; sin embar-
go ella es enfermera y me recalcaba: “empiézale a dar tetero, yo 
lo veo delgado, de pronto tu seno no es lo suficiente para él”. 
Fuimos a un médico que ella me recomendó, me puse las pilas, 
me dieron unos tips para lactar mejor, se vio el efecto y luego 
se estancó. Ella se preocupó bastante y ella tiene una señora 
conocida que cuida bebés y lo llevamos allá donde la señora; ya 
lleva un mes, ha subido de peso pero de estatura no.

T.	 ¿Y dónde lo ven? ¿Qué servicio tienen?
L.	Salupcoop. Ahora la preocupación es esa y al mismo tiempo ha 

tenido problemas de motricidad.
T.	 Preocupaciones en su desarrollo.

A esta altura voy entendiendo que Laura no está sintiéndose va-
lidada como mujer, ni como madre, ni como trabajadora y con unos 
vínculos familiares también débiles, me parece muy comprensible que 
no encuentre un rumbo vital claro. Empiezo a pensar que para estar 
viviendo tantas incertidumbres tiene de todos modos cierta capacidad 
de control y otros recursos que le dan fuerzas para no rendirse, entre 
ellos acudir a la ayuda psicoterapéutica.
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Definición del problema y recursos de cambio: miedo, 
soledad, apoyos limitados para ejercer la maternidad

T. Entendí, en mis palabras, que vienes acá porque no has podido 
proyectar bien tu vida, como que tu realización no va por don-
de tú quisieras…

L.	Cuando empecé a trabajar con mi cuñado, había una propues-
ta de irme a España, tenía expectativas de irme a estudiar a 
España y la propuesta se cancela por un problema de él con la 
empresa. Luego empecé procesos con otras ofertas laborales y 
ahí me enteré que estaba embarazada.

T.	 ¿El embarazo fue sorpresivo?
L.	Sí, no fue planeado; fue muy duro para mí, tenía muchas expec-

tativas. En ese momento pensaba mucho en mi familia, la fami-
lia materna es muy exigente, de genio difícil. Ellos me habían 
dicho que me fuera a estudiar, me había dado susto y preciso 
llega el embarazo; aunque mi papá es todo lo contrario a la 
familia de mi mamá, es muy calmado, noble, pero tenía susto. 
Igual le conté y lo tomó muy bien.

T.	 Y me imagino que para él es rico tener un nietico.
L.	Si, estaba contento. Entonces yo pensaba ¿y mi carrera ahora 

qué? Y pensaba en mi pareja; él tenía también mucho susto, 
porque preciso en el último semestre.

T.	 ¿Y qué pasó? ¿Falló el método?
L.	Sí. Yo venía con pastillas anticonceptivas pero las pastillas no 

me las cubría la EPS. Entonces acudí a unas más económicas y 
fallaron.

T.	 ¿Y finalmente cómo lograste asumir el embarazo, la materni-
dad? Porque son muchos cambios.

L.	Cuando quedé en embarazo el primer apoyo fue de la hermana 
de él; para mí fue bueno porque tenía miedo de lo que pensara 
la familia de él; ella nos apoyó muchísimo, fue la que nos ayudó, 
intervino, me aconsejaba, nos entendemos muy bien. Ella tam-
bién es enfermera, me enseñó cosas, en el curso psicoprofiláctico 
me ayudó, me empecé a tranquilizar. Mi hermana, a pesar de 
que en un principio se molestó, luego lo entendió y yo empecé a  
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pensar: “bueno, tampoco es el fin del mundo”, en algún momen-
to las cosas tomaran otro rumbo. Así fue el embarazo, fue tran-
quilo, me cuidé mucho. Mi tía Piedad veía que yo me encerraba 
mucho, me decía que saliera más, porque estar embarazada no 
es una enfermedad. Entonces le hice caso, igual yo tampoco soy 
amiguera, soy más hogareña. Cuando nació el bebé tenía muchí-
simo susto; sin embargo tenía el apoyo de mi novio y la hermana 
de él. Ya el día del parto fue normal y a partir de ahí él estaba 
en el punto más importante del trabajo de grado. Estuvo dos 
o tres días conmigo y tuvo que continuar con su trabajo de la 
universidad; entonces la hermana de él y mi papá fueron los más 
cercanos. El problema de mi bebé en cuanto al peso fue desde el 
principio, porque yo no daba buena leche.

T.	 Yo no soy experta en eso, pero dicen que no siempre la calidad 
de la leche es la misma.

L.	Exacto, yo al principio no entendía eso, no entendía por qué 
no crecía. El tiempo de la dieta estuve con una señora cercana 
a la familia que nos cuidaba desde pequeñas; me dio consejos y 
cuando cumplió los días de irse me dio durísimo y la hermana de 
mi novio también se empleó; entonces me tocó sola. Mi papá me 
ayudaba en algo, pero hay muchas cosas que él no sabe hacer.

T. Hoy en día ha pasado un año de todo esto. ¿Cómo te sientes? 
Como para concretar más, ¿qué sería lo que quieres al venir 
acá?

L.	Por el lado personal, mi idea es recuperar esas metas y aunque 
con mi bebé quería pasármela todo el tiempo hay otras cosas.

T.	 Claro, no es solo ser mamá.
L.	Entonces el esposo de mi hermana también me aconsejaba; es 

que también me descuidé personalmente por estar tan pendiente 
del bebé y uno ni se da cuenta; es mi familia la que me ha visto.  
También por eso vine. Pasar mucho tiempo con él me estresó 
mucho, a veces llora mucho. Yo tengo un genio que exploto, 
pero por el bienestar de mi hijo me calmo.

T.	 ¿Ocurrió algo en particular que te hiciera decidir: “voy a buscar 
una ayuda psicológica”?
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L.	Últimamente lo que ha pasado es que he tenido conflictos con 
mi novio por la ausencia, me da rabia y tengo en cuenta que 
obvio no puedo lastimar a mi bebé, pero hay momentos que me 
muevo por la rabia, pero no quiero eso, porque digamos que 
vengo de una familia con un genio difícil y no quiero ser así.

T.	 ¿Y Carlos sabe que estás aquí hoy?
L.	Sí.
T.	 ¿Y qué pensó él?
L.	Él dice que me apoya, hace muchos meses que le venía diciendo, 

igual es la primera vez. Él me conoce más que mi propia familia 
y me apoyó.

T.	 ¿Y de nosotros cómo supiste?
L.	Buscando, me gustó más aquí.
T.	 ¿Por algo en particular?
L.	No, no sé.
T.	 Pues anticipándome quizá a algunas cosas ¿piensas que si invi-

táramos a Carlos en algún momento él podría venir?
L.	Sí, pues de hecho yo le dije; lo complicado es el horario de tra-

bajo, de pronto en algún momento.
T.	 Sí, nosotros le damos las constancias que requiera, porque voy 

entendiendo que son varios ángulos de tu vida que están en un 
proceso de mejoramiento. Porque lo que me narras no me da 
para pensar que tengas el gran trastorno psicológico, sino que 
estás atravesando un momento de la vida; porque algo ocurrió 
que no estaba planeado dentro del curso que le estabas dan-
do y eso a cualquier persona la desajusta. Entiendo que no te 
sientes bien en el aspecto personal, en tu situación conyugal 
ni como mamá, que es a lo que le has invertido año y medio 
de tu vida intensamente. Entiendo que quieres que te ayude-
mos a reorganizar el rumbo tratando de integrar y pulir lo que 
no está funcionando en cada una de tus situaciones. También 
me da la impresión de que por fortuna tienes una red familiar  
que te acompaña, te apoya y es un recurso importante para que 
puedas reforzarte, porque entendería yo que son fundamentales 
todas las dimensiones de tu vida.
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L.	Sí, he perdido tal vez las ganas de continuar, a veces me da mie-
do, prefiero ni moverme ni nada.

T.	 Y si Martha viviera y yo le preguntara que piensa de lo que estás 
diciendo, ¿qué crees que diría?

L.	Me regañaría tal vez por algunas cosas, pero al mismo tiempo 
se sentiría orgullosa por otras. Porque al tener a mi bebé me 
enfrenté a cosas que ni me imaginaba y ella desde arriba se ha 
dado cuenta que he sido capaz, aunque me falten ciertas cosas.

T.	 O sea que es otra fuerza que tienes en la vida.
L.	Sí claro. Digamos que mi relación con ella…. Ella era callada, 

reservada, no era expresiva, entonces lo que más me afectó fue 
lo que no viví con ella; siempre la vi seria, de mal genio. En-
tonces cuando falleció, sentí que me faltó mucho por decirle, 
confiarle, contarle. Fue muy duro, porque el día en que falleció, 
ella ya no podía hablar, me hizo señas que fuera donde ella, me 
cogió las manos fuerte, y me miro a los ojos tratando de decir-
me algo; no pudo verbalizar, pero yo sentí que me pedía perdón. 
En ese momento oré porque le veía sufriendo del dolor.

T.	 Y quizá por tener que dejarte…
L.	Sí, y efectivamente pensé: Dios, haz que descanse y en ese mo-

mento ella falleció.
T.	 O sea le ayudaste a que se liberara…
L.	Sí, es algo que no cuento seguido porque fue muy intenso.
T.	 Gracias por contarme.
L.	Lo viví de ese modo y fue significativo, me soñé con ella dos 

días después y ella llegaba y me decía que solo yo la podía ver, 
son cosas que quedaron.

T.	 ¿Y eso fue agradable para ti?
L.	Sí, pienso mucho en ella y mi bebé físicamente se me parece 

mucho a ella y todo el tiempo la tengo ahí presente.
T.	 Bueno. ¿Y cómo te sientes ahora aquí con nosotros?
L.	Es liberador contar las cosas, porque a veces, de pronto mi her-

mana me decía que quizá no me sentía cómoda con mi familia 
hablando de esto y me dijo que sería pertinente este espacio.

T.	 ¿Y sí ha sido así?
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L.	Sí, señora.
T.	 Bueno, me alegra. Haremos una pausa para conversar con los 

colegas y en unos minutos regreso.

Me conmueve su vivencia que percibo como de desamparo y en 
cierta forma de visión de túnel. Me represento su mundo después del 
embarazo y del nacimiento del bebé como un espacio de creciente so-
ledad, en el cual se asusta y se entristece, además porque a pesar de su 
dedicación, el desarrollo del niño no muestra su eficiencia como ma-
dre. Me imagino los múltiples comentarios contradictorios y evalua-
tivos que se hacen socialmente alrededor de una madre, sobre todo si 
es primeriza y no tiene ninguna ayuda confiable, sea por parte de su 
propia madre, como se hace por tradición, o por parte del sistema de 
salud, como se hace ahora por lo que desde mi punto de vista corres-
ponde a la creciente medicalización de la vida.

Tengo la impresión de que las personas en la red de apoyo asumen 
con Laura relaciones verticales, en el sentido de que le dan instruccio-
nes y consejos, pero en verdad poco la ayudan en la cotidianidad de 
manera efectiva para que pueda ocuparse mínimamente de sí misma; 
en cambio sí la critican por el que juzgan un descuido por incapaci-
dad. Así voy imaginando el círculo vicioso que se cierne sobre Lau-
ra, generador progresivo de una especie de desierto afectivo. En ese 
medio emocional, es entendible que se torne irritable y exigente con 
Carlos, quien en su calidad de padre debería estar más presente; pero 
como hay en el ambiente la sensación de que él ya hace bastante ha-
ciéndose cargo de los gastos del niño, los reclamos de ella no obtienen 
respuesta y más bien sí reproches que incrementan su vivencia de in-
competencia y desvalimiento. El reconocimiento explícito de conflictos 
son su novio, más el resto del relato, confirman la impresión de que 
el problema se asocia a una sobrecarga de tensiones acumuladas por  
el cambio de roles, principalmente al convertirse en madre sin el apo-
yo ni la protección necesarias.

Me parece muy importante subrayar la definición del problema 
como transición vital y no como un trastorno psicológico porque con-
sidero que ese es uno de los riesgos adicionales que corre en su entorno, 
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donde cada vez es más señalada por su comportamiento. Me aterra 
que dentro de todas las voces que intentan ayudarla lleguen a definirla 
como paciente mental, lo cual no sería difícil pues su descripción da-
ría para diagnosticarle una depresión. Con todas estas ideas que me  
hacen pensar en que las ayudas que recibe no son incondicionales,  
me aproximo a la evocación de la madre como fuente de autoprotec-
ción interna, más aún cuando sus palabras me alertan por sutiles ideas 
de muerte. Por fortuna mi intuición resuena con la experiencia tan sig-
nificativa antes de la muerte de la madre y aprovecho para subrayar 
la capacidad de Laura para ayudarla a liberarse del sufrimiento. No 
obstante, también aparece cierta “deuda” afectiva mutua en la rela-
ción con la madre, a pesar de que según Laura solo ella pudiera verla 
después de su muerte.

El hecho de que me confíe esa vivencia tan íntima, me ratifica no 
solo su confianza en mí como terapeuta sino la resonancia en la que 
progresivamente vamos entrando. A pesar de que sería fácil pensar en 
que me endilga un rol maternal, prefiero pensar en que lo mejor que 
puedo aportarle es mi propia experiencia en búsqueda de la autoa-
firmación y la autonomía como mujer. Si bien reconozco su aparente 
fragilidad en el momento, no quiero arriesgarme a que surja otra re-
lación complementaria donde ella asuma el rol pasivo. No me voy a 
negar a adoptar gestos de protección hacia ella, ni tampoco le temo  
a lo que desde ciertas visiones fuera una relación de dependencia, pero 
creo que precisamente se trata de ayudarle desde afuera a rehacer y a 
limpiar los vínculos con las personas significativas de su vida. Esta es 
otra razón más para que venga con su compañero a la siguiente sesión.

Connoto muy positivamente su necesidad de apoyo y vinculación 
porque me parece una necesidad humana y por el contrario me pare-
ce contraproducente cuestionar esa necesidad; porque creo que uno 
solo puede ser independiente, cuando siente que puede depender. No 
tengo la sensación de que Laura se vaya a colgar inadecuadamente en 
la relación terapéutica; me parece que es una mujer joven que atravie-
sa situaciones normales dentro de la evolución de su vida. Propongo 
convocar a su compañero para una próxima ocasión para tener re-
ferentes sobre ese subsistema de pareja que existe como expectativa 
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futura y que va a determinar en la medida de la fuerza que tenga, 
lo que ella decida hacer; porque Laura cuenta con él aparentemen-
te a ciegas, pero me pregunto qué es lo que los mantiene unidos y su  
vínculo me parece frágil.

Acudo a la premisa proveniente del análisis transaccional de que 
el afecto y la protección son necesidades emocionales básicas que se 
acentúan ante el establecimiento de la simbiosis con el bebé. Desde 
ese punto de vista, es absolutamente válido que las madres requieran 
que otras personas, en especial el padre, cuiden de la madre y el hijo 
y generen un ambiente seguro y estable, asunto que falla en este caso, 
plagado de incertidumbres afectivas y de restricciones materiales.

Dentro de este cuadro, alcanzo a preguntarme cómo, a pesar de 
las aparentes limitaciones de Laura, no ha caído en una franca depre-
sión posparto, pues sus circunstancias la predisponían y reafirmo la 
urgencia de validar todas sus emociones, calificarlas como adecuadas 
para los hechos que vive, destacar sus recursos personales, conocer y 
ampliar las posibilidades de su red vincular.

Cierre de la primera sesión

T.	 Bueno, ¿pensaste en algo en particular?
L.	Pensaba en qué pasará de acá en adelante, luego de haber veni-

do.
T.	 ¿Visualizaste algo?
L.	Cosas buenas: poder mejorar y hacer lo que he querido, porque 

me he retraído.
T.	 Claro, pero me parece que es muy humano que en momentos 

de la vida uno requiera de esto para levantarse. Me parece muy 
positivo que te des cuenta que necesitas el empujón, porque lo 
grave sería que te quedaras esperando a ver si el hada madrina 
te lo da para continuar en la vida. ¿Cuál dirías que es la situa-
ción en la vida en que hayas tomado una decisión en la que tú 
misma sacaste tu fuerza?

L.	De todo lo que he hecho en mi vida, pienso que fue cuando mi 
mamá falleció. Yo estaba en segundo semestre. Ella falleció, yo 
tenía muchas ganas de estudiar lo que había elegido desde el 
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colegio; no se pudo en universidad por razones económicas; a 
mí me fue muy bien en primer semestre y en el segundo fallece 
mi mamá. Recaí, quise retirarme y de pronto dije: no, voy a 
seguir. Pero de ahí para allá hubo muchos altibajos, perdí mu-
chas materias, porque perdí la responsabilidad, ni mi familia se 
había dado cuenta y mi papá estaba en el negocio. Nadie estaba 
al tanto; yo tampoco le contaba a nadie. Entonces así fue: duré 
así como dos años y medio; yo no sabía qué pasaba y ya en un 
momento dado dije: ya, haré esto por mí misma, conseguí tra-
bajo, me pagué las materias perdidas y me gradué.

T.	 Pues es que pensamos que ese es un rasgo tuyo; así que te pediré 
que hagas una tarea y es que al comenzar cada día, pienses en 
qué quieres hacer para tu mejoramiento personal; tú eliges y al 
final del día evalúas si lo cumpliste y nos cuentas. La otra cosa 
es que puedas venir con Carlos dentro de quince días. Conside-
ramos que es la persona de quien hay que saber cómo cuentas 
con él para armar la continuidad de tus proyectos; por eso nos 
parece fundamental hablar con él para poder avanzar. Haremos 
en total cuatro sesiones más. Porque creemos que se trata de 
darte un empujoncito más firme, identificando cuándo es que 
necesitas de ellos, porque somos humanos. ¿Cómo te vas?

L.	Contenta. Lo tenía en mente hace mucho. Ya por lo menos di 
este primer paso.

Tengo la sensación de que para afianzar el vínculo terapéutico y 
sobre todo activar sus recursos de cambio es indispensable encontrar 
en su historia momentos exitosos de afrontamiento y por ello le pido 
directamente que los recuerde. Su relato no solo cumple con este obje-
tivo sino que además muestra una secuencia que podría representar la 
pauta que se repite en este momento vital, en el sentido de que un sen-
timiento de desarraigo desorganiza el curso de su vida, hasta cuando 
se reencuentra consigo misma y decide retomar sus proyectos. Pienso 
que algo así ocurre en este momento y lo capitalizo como un buen in-
dicador de sus posibilidades de cambio.
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Le doy una tarea un poco inespecífica, con la principal intención 
de que mantenga el contacto con el contexto terapéutico, de modo que 
si además logra hacerla ya habrá ganancias interesantes en función de 
la recuperación de autoconfianza. Si bien me llama la atención com-
prender el vínculo con su hijo, considero que ella necesita reconectarse 
con el mundo adulto para poder seguirse validando, porque es lo que  
le inquieta y en ese contexto el hijo se puede volver el escudo para  
que no haga nada más.

El reconocimiento de las experiencias positivas busca activar la 
capacidad resiliente de la consultante y la metáfora del empujón con-
duce a naturalizar esa necesidad como un recurso a aprovechar en el 
contexto de ayuda, entendiendo que no se trata de salvarla sino para 
posibilitarle que se empodere. Esto se asocia con la noción de que la 
precariedad es parte de la vida pues nadie es autosuficiente. Esto no 
riñe con la autonomía, porque yo puedo pedir ayuda con toda con-
ciencia, distinto a que me tenga que dejar caer para que vengan y me 
ayuden. Es decir, estamos todo el tiempo en el espectro de autonomía, 
dependencia, independencia y codependencia y eso tiene que ver en 
el caso con la concepción de cómo emerge la subjetividad, en el senti-
do de la manera como la llevamos a pensar de sí misma y a connotar 
muchos elementos de su subjetividad y de su mundo subjetivo, que 
cambian de color.

Específicamente, ante la que queja inicial de “no me hallo”, ir re-
corriendo los diferentes roles que asume como cónyuge, madre, hija y 
como persona, es una forma de situar su inconformidad para hacerla 
aprehensible y redefinir el problema. Porque mi prejuicio o mi creen-
cia es que justamente el mundo social es un juego de roles en el senti-
do que es un inter juego de mutuas expectativas que a veces encajan 
y a veces son frustrantes y generadoras de conflicto y por lo tanto se 
trata de ayudarle a esclarecer sus propias expectativas y necesidades y 
a que saque su fuerza personal que parece menguada en el momento.

Me alegra que los colegas hayan comprendido mi aproximación 
al caso y la valoren. Me doy cuenta de la simultaneidad de procesos 
en la subjetividad del terapeuta, donde se conjugan la intuición, la  
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vivencia, la observación y la clasificación de las interacciones, de modo 
que la conciencia es como un radar que va rotando por distintos fo-
cos internos y externos. Se diría que así se evidencia la conciencia de 
consultante y terapeuta encarnada en la vivencia de la interacción.

Segunda sesión
Quince días después. Asiste Laura con su compañero.

Acogida al compañero de Laura

T.	 Bueno, entonces me presento. Soy AH, no sé qué te contó Laura 
de la experiencia de hace quince días…

C.	Pues la verdad, no mucho.
T.	 Pero de lo que te contó ¿qué te pareció interesante?
C.	Bien. Sí me dijo que era un espacio donde expresó lo que sentía 

y me dijo que necesitaba que viniera la persona que estuviera 
más con ella y en ese caso soy yo. Entonces saqué el espacio.

T.	 Ah bueno, está bien. No sé qué quieras comentar antes de arran-
car. ¿Cómo te cayó la acogida que tuvo Carlos para venir?

L.	Pues le había comentado. Pensé que no podía pero afortunada-
mente pudo sacar el tiempo. Es importante porque sé que nos 
va a ayudar.

T.	 Bueno, que hayan llegado habla bien de los dos; porque por la 
imagen que me llevé tienen una relación bonita, quieren real-
mente mantenerse juntos y me parece significativo que así lo 
hayas tomado: que viniste porque eres una de las personas im-
portantes para Laura. Que tú mismo te des ese lugar, habla bien 
de la relación, porque es como que a la hora de la verdad, Laura 
puede ratificar donde está en tu vida… No me quedó claro en 
qué trabajas…

C.	Yo estoy en la parte de montajes de Almacenes x y z a nivel 
nacional.

T.	 ¿Eso tiene que ver con lo que estudiaste?
C.	Sí.
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La apariencia de la pareja es agradable. Me dispongo a aprove-
char de la mejor manera la presencia de Carlos, dadas las interferencias 
de su trabajo para proponer un proceso terapéutico con su continua 
participación. Intento contextualizarlo no solo en la terapia sino so-
bre todo en la relación con Laura y por ello indago desde el comienzo 
cómo se posicionan los dos en ambas situaciones. Me llama la atención 
que él se defina como “la persona que está más con ella”, sin referirse 
a la naturaleza de la relación de pareja y que ella en apariencia viva 
ese acompañamiento como una excelente coincidencia y no como algo 
inherente a la condición de pareja. Esto me hace pensar en que para 
Carlos el problema es de ella y las respuestas de ambos me animan a 
entrar de lleno a la exploración sobre la relación. Creo que es la mejor 
forma de ampliar la definición del problema sin hacer una discusión 
explícita sobre el tema. Carlos me parece una persona directa, activa, 
fuerte, que me invita así a abordar los asuntos a mi juicio pendientes 
de la misma forma.

En ese momento tengo más vívida la sensación de ser una especie 
de autoridad parental y protectora de Laura, que concreta a los pre-
tendientes de las “doncellas” para que se mantengan las distinciones de 
roles y de límites entre los nuevos sistemas que se forman en las tran-
siciones vitales. Se va acentuando mi impresión de que en buena medi-
da el malestar de Laura surge en las confusiones contextuales propias 
de tales transiciones que ocurren por fuera de los rituales sociales de 
formalización de las uniones y en espacios de tiempo demasiado cor-
tos para que los involucrados asimilen paulatinamente los cambios.

Estos pensamientos están siempre presentes en mi trabajo psico-
terapéutico porque he confirmado clínicamente la función transfor-
madora de los rituales sociales y culturales, que implican como dice 
Houseman (2003) que una persona entra al ritual siendo una y sale 
siendo otra. En este caso, sería evidente la confusión, pues con todo y 
la presencia de un hijo de un año, siguen siendo “novios”; no porque 
por razones morales sostenga la exigencia de pasar por ceremonias le-
gales o religiosas, sino por los efectos psíquicos y sociales que tiene el 
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hecho de adquirir el permiso social para ser llamado “el esposo o la  
esposa de…”, con todas sus consecuencias para la organización de  
la cotidianidad, no solo al interior de la pareja sino en las relaciones 
con el resto de la familia y el núcleo social más amplio. Sobre este 
tema también tengo muy presentes las premisas de la comunicación de  
Watzlawick, en especial acerca de los conflictos por confusiones entre 
la naturaleza y el contenido de las relaciones.

¿Cómo son pareja y cómo son padres?

T.	 Perdón que yo voy a pasar al grano. Entonces la misma pregun-
ta va para ti, pues entendí que son los padres de Mario y tienen 
una relación que no sé cómo llamar. Si a ti no te incomoda me 
agradaría que habláramos un poco de eso. En realidad ¿ustedes 
que son?

C.	Ahorita estuvimos hablando que por el bienestar del chiquitín y 
nuestra relación, en abril ya vamos a vivir, porque ya decidimos 
y ya es justo. Mario llegó de imprevisto, pero es la persona espe-
cial para nosotros, como le decía a ella, ya tenemos historia de 
altibajos y lo único que veo es los estados de ánimo; uno como 
hombre entiende los estados de ánimo, pero a veces como que 
uno no sabe.

T.	 Te desconcierta.
C.	Vinimos precisamente a buscar esa ayuda es por eso, por los es-

tados de ánimo, uno se desconcierta con los cambios de humor, 
entonces ella puede estar muy bien o muy abajo. Gracias a Dios 
lo que dice ella para mí es muy importante; creo que uno tiene 
que ceder; por ejemplo yo soy el apoyo de ella, pero a veces es 
muy duro, porque uno tiene la responsabilidad que es ella y 
Mario y a veces se complica cuando ambos estamos abajo y uno 
tiene que estar siempre arriba. Por ejemplo, no sé si tú le quieras 
comentar lo de ayer…

L.	Mmm… ¿qué?
C.	Lo de ayer es que, llegué de viaje de Yopal, descansé y me fui a 

la empresa. A Mario lo cuidan hasta las cinco; la llamé a ella y 
estaba enferma y me dijo que no quería hacer nada. Entonces 
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lo que yo hice fue decirle: párate de la cama y no se paraba de 
la cama, hasta que se paró. Es como si yo la guiara con mi voz, 
que se bañe… Y no vivimos cerca, ella vive en Kennedy y yo por 
los lados de la 68 con Boyacá; por eso es la mudanza, para estar 
cerca y ayudarla. Siento que ella depende gran parte de mí, es 
desgastante; yo quería dormir, pero era el bienestar a ella… y 
quién recogía a Mario…

T.	 Claro… ¿y eso fue a qué hora?
C.	A las tres de la tarde
T.	 ¿Y al niño lo recogieron?
L.	A las 5.
C.	Entonces fue como decirle a ella, no hay lío. Porque tenemos 

antecedentes, no me gusta gritar. Ayer hasta que no escuché la 
ducha no colgué y como llegué muy rendido no hablamos mu-
cho. Eso es de lo que te quiero comentar y de lo que yo viven-
cio.

T.	 Ah, lo de los estados de ánimo. ¿Cómo es tu situación ahí?
L.	Ayer y antier estuve enferma; después del parto tengo el período 

irregular y el método anticonceptivo me ha afectado los estados 
de ánimo; la vez pasada que me llegó el periodo fue terrible y 
ahora de nuevo; me siento muy mal y hay momentos en que no 
me dan muchas ganas de hacer las cosas, se me baja el estado de 
ánimo, trato de calmarme y últimamente me está pasando eso 
mucho, así como hay momentos en que hago muchas cosas en 
el día.

T.	 Y desde tu punto de vista ¿cómo estás?
L.	Pues pedí cita; yo tengo un problema en la columna, siento mu-

cho dolor en el coxis, pero no me he hecho revisar; me harán 
un examen al parecer tengo una vértebra corrida y sufrí en el 
embarazo y con el período me afecta.

T.	 ¿Pero tienes un ginecólogo y las ayudas médicas que te estén 
haciendo un seguimiento?

L.	Pues, Carlos me afilió a la ips de él; le comentaba eso a la doc-
tora y me mandó cita que no he tenido. A veces no sé; esperar a 
ver si puedo usar otro método, pero me da susto por lo que ya 
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pasó; obviamente es de mucha prevención. Siento que eso me 
ha afectado mucho y lo que te comentaba la vez pasada de las 
cosas del bebé. Es una responsabilidad que antes no tenía.

T.	 ¿Y del bebé que es lo que te exige?
L.	Por ejemplo, lo que más me estresa son los problemas de ali-

mentación que a veces tiene; no le he vuelto a dar seno.
T.	 ¿Desde hace cuánto?
L.	Hace más o menos mes y medio; entonces toca que lo cuide una 

persona para que reciba.
T.	 O sea, con personas ajenas a ustedes él recibe…
L.	Sí. Entonces eso me estresa por pensar que está bajo de peso, 

quedado de crecimiento. Y digo: ¿será que la embarré, no hice 
lo suficiente, en que fallé? Básicamente es eso.

T.	 ¿Y tú cómo ves eso del desarrollo del bebé? ¿Cómo lo percibes?
C.	Pues sí, la doctora nos decía que está un poco quedado, pero 

igual es también nuestra contextura y yo tengo un antecedente 
de prematuro; mi hermana que es enfermera nos dice que está 
bien. Entonces es un esfuerzo. Yo le decía a ella que busquemos 
jardines donde lo estimulen.

T.	 Qué bien.
C.	Y para el beneficio de ella que quede cerca de la casa; porque la 

prioridad es que no se estrese ni ella, ni Mario porque él bebé lo 
recibe. Sino que a veces es complicado, yo me siento con mucha 
responsabilidad y no sé si ella le ha dicho mucho, pero el papá 
en eso no es que la apoye.

L.	O sea lo que pasa es que cuando planeamos cosas con Carlos a 
mi papá le gusta estar en la casa, yo solía decirle que saliéramos 
pero no le gusta.

T.	 Él es como muy pasivo…
C.	Pues yo entiendo; tiene 67 años y las prioridades son otras; 

sino que cuando hay una situación así él no cree en que buscar 
ayuda puede servir.

T.	 O sea ¿él no te estimula? ¿No toma iniciativas?
L.	No.
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C.	Exacto. Yo le decía a ella, busquemos trabajo, pues le pido com-
prensión, porque mal o bien tengo este trabajo y yo nunca le 
saco en cara. En la familia de ella dicen eso y yo le digo: “vea, 
yo soy su pareja y no le estoy diciendo nada”, yo rebusco, hago 
trabajos fuera. Es un apoyo, porque mi hermana también sufrió 
un problema y la ayudamos y yo no quiero que ella llegue a 
ese punto en que diga no, no más. Siento ira cuando ella dice 
y opina que es inútil; es algo que yo equilibro y se me da con 
facilidad; yo soy el que lo cargo así sea con coche, pero yo no sé 
qué pasa con ella que se critica tanto. Eso es lo que yo quiero 
con estas terapias porque hoy me dieron permiso, pero después 
no sé.

T.	 Claro lo organizamos de tal modo que sea útil y viable.
C.	Es buscar algo para que ella bloquee eso.
T.	 Claro, porque yo entendí que tuviste una época en que te dejaste 

caer, pero volviste a ser activa y a retomar el rumbo de tu vida; 
ahora entiendo cómo esta situación del niño te ha afectado muy 
duro y es válido porque desafortunada o afortunadamente el 
éxito de los hijos se vuelve como la calificación del rendimiento 
y dedicación de la mamá; del papá también, pero sobre todo de 
la mamá que está con ellos el 100% del tiempo. Entonces tu 
autoestima está basada en ser buena mamá y esa es la que tiene 
el niño gordo, rosado… y son cosas que acaban por darte un 
golpe en la cabeza. Pero bueno, tienes muy buen gusto, porque 
Carlos, da la impresión de que tú escogiste a Laura por razones 
que ahora me dirás, pero has asumido realmente un papel muy 
protector, responsable y como que la asumiste en tu vida.

C.	Si y a Mario también. Laura sabe que no soy tan emotivo y me 
dice que soy insensible, porque nunca lloro; solo lloré cuando 
nació Mario y cuando vi que no comía, pero no es que sea in-
sensible, sino que son diferentes formas de ser.

T.	 Pues yo no podría decir cuál de los dos es más sensible, porque 
si no lo fueras, no podrías pactar, ni dar por escrito lo que a ti 
te pasa, tu sientes que Carlos te lee muy bien, otra cosa es que 
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cada uno exprese sus sentimientos de diferentes maneras, tu te 
contienes un poco más y piensas más acerca de lo que sientes. 
Menos mal porque sentarnos todos a llorar… (Risa).

L.	 (Risa).

Carlos no responde directamente a la pregunta por la naturale-
za de la relación sino que antepone el bienestar del niño; aunque dice 
que ya es justo convivir, lo plantea para dos meses después. Deja ver 
con claridad las que serían sus prevenciones para la consolidación de 
la unión, por no saber cómo manejar los estados de ánimo de ella y la 
historia de “altibajos” en la relación. Todo esto lo lleva a describirse 
como abrumado por sentir no solo el peso de la responsabilidad eco-
nómica sino también el de la carga emocional. Me sintonizo con él 
en su queja por la dependencia de Laura y me pregunto hasta dónde 
ella está desplegando un comportamiento de manipulación emocional, 
propio de las relaciones simbióticas.

Sin embargo, los argumentos de ella sobre su salud y su cansancio 
me recuerdan su sensación general de sobrecarga y por eso indago sobre 
las soluciones efectivas que ha buscado para esos problemas. La esce-
na donde él le da instrucciones y seguimiento por teléfono hasta para 
que se bañe, me parece patética y preocupante por los extremos a los 
ha llegado Laura quizá para presionar la toma de decisiones de la pa-
reja. Lo que ocurre, como en todos esos casos, es que está logrando lo 
contrario a sus deseos, pues como él lo dice, es desgastante, dado que 
las soluciones intentadas para aliviarla con la crianza del niño no han 
sido exitosas para que supere su sentimiento de incompetencia como 
madre y más bien lo desestimulan de formalizar la unión. Se vislumbran 
también tensiones entre Carlos, el padre de Laura y su familia exten-
sa, por las cuales aumenta en él la sensación de sobrecarga emocional.

Este difícil panorama me conduce a rescatar los recursos de Lau-
ra, a connotar positivamente la postura de protección de Carlos y a 
explorar los motivos positivos para estar juntos.
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Motivos para permanecer en la relación

T.	 ¿Pero qué fue lo que encontraste en Laura para meterla en su 
vida, y a la vez que encontraste en Carlos, para que cada uno 
decidiera incluir al otro en su vida?

C.	Cuando la conocí, lo que me llamó la atención era esa ternura; 
porque venía de relaciones con peladas que no eran estables. 
Ella no. Era de estar en la casa, estar bien, esa ternura, no esas 
cuestiones de salir a tomar, sino de ver una película un plan 
más acogedor. Sonará extraño, pero lo que ella emite es eso, 
dan ganas de abrazarla, besarla y eso no se ha apagado, pues 
es lo que hago siempre; es lo que me llamó la atención. Me 
gustaba muchísimo física y personalmente, que es muy juiciosa, 
también que no fue fácil; duramos que sí, que no, hasta que fui-
mos novios, compartíamos y teníamos los mismos gustos; y el 
apoyo que ella me brinda también. Eso fue lo que me llamó la 
atención; la comprensión de ella siempre me ha motivado, pues 
hay cosas que uno dice que puede mejorar, pero pocas personas 
valoran eso.

L.	Pues en mi caso cuando conocí a Carlos, fue chistoso, yo duda-
ba mucho porque él es menor que yo.

T.	 Menos mal que tú no revelas la edad.
L.	 (Risas) Menos mal, pero yo como que no veía en mi camino te-

ner algo con alguien menor que yo. Cuando lo conocí me sentía 
tranquila, podía ser yo misma, a veces como que con otra gente 
uno ocultaba ciertas cosas, como que no podía…

T.	 No podías ser tan trasparente.
L.	Si, con él si me sentía yo así; desde el principio le contaba cosas 

de mí, mi familia y me sentía cómoda porque no con muchas 
personas suelo ser así. Eso me atrajo de él, porque me escucha-
ba, no era el típico hombre que se acerca a uno por otros moti-
vos, fue diferente. Además también como me acogió la familia, 
entonces más me sentía yo cerca de él, ellos han sido abiertos, 
cariñosos, entonces siempre sentí en ellos y en él lo que ya no 
hubo en la mía. Entonces fueron varias cosas, él y su entorno 
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que me hacía sentir mejor, como protegida y la forma de ser de 
él extrovertida y juiciosa, que es rápido para las cosas. Yo tien-
do a tener mucho acercamiento con las personas que son así, 
como más despiertas que yo; mi mejor amiga es también así.

T.	 Te activan.
L.	Exacto, eso fue lo que me atrajo, no fue tanto un gusto de bue-

nas a primeras, fue con el tiempo y para mí es muy importante.

Encuentro que la conexión emocional y la intimidad como perso-
nas son las principales motivaciones para estar juntos. Pienso que la 
inesperada llegada del bebé diluyó esa dimensión de su comunicación, 
de modo que de una relación de pareja simétrica, pasaron a una com-
plementaria donde él protege y ella se fragiliza. Se confirma la idea de 
que ella adoptó también a la familia de él como fuente de arraigo y  
de fuerza. Se infiere la sensación de incompetencia más generalizada 
en Laura, la cual la habría predispuesto a la actual postura simbiótica 
y a su sensación de estar abrumada con la maternidad. Se comprende 
también el impacto que tiene para ella el posible fracaso de la relación 
y por lo tanto la activación de mecanismos de creciente pasividad, que 
la llevan incluso a incapacitarse. Por eso paso a conocer más de sus 
dispositivos para tramitar sus emociones y asumir su rol de madre.

Del estado de ánimo y la apropiación del rol de madre

T.	 Y eso de tus bajos y altos aparte de lo que hemos hablado, 
¿cómo es? Porque me da la sensación de que aunque ha pasado 
un año, tú como que no has terminado de digerir, asimilar el 
rol, no desde el punto de vista afectivo, sino que desde la viven-
cia que yo tengo, no sé si es lo que sientes, como si te faltara 
algo para dar un salto y sentirte apropiada de la situación.

L.	Si, uno a veces se pregunta ¿por qué? En el caso de Mario que 
llegó de un momento a otro. ¿Por qué en este momento, cuan-
do tenía otras expectativas? En este año siempre ha sido por 
eso; porque me ha tocado mucho tiempo con el bebé sola, ob-
viamente he tenido a Carlos, que está a mi nivel, pero no he 
encontrado a alguien con experiencia que me ayude; que me 
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diga cómo puedo hacer las cosas, pues está mi suegra a ratos, 
mi papá lo que ya comentaba, tengo unas tías que se preocupan 
pero juzgan mucho; entonces me ha tocado juzgarme a mí mis-
ma y al mismo tiempo decir, sí lo estoy haciendo bien. Han sido 
muchas cosas.

T.	 O sea no te la crees.
L.	No me la creo. Sí, hay momentos donde no me la creo y digo: 

uy! en qué momento pasó todo esto. Cuando le estábamos ce-
lebrando el cumpleaños al bebé y siento que no trabajo, las per-
sonas me ven a mí, ven al bebé y dicen: bueno ya tiene un añito, 
debería estar haciendo esto y lo otro.

T.	 ¿Y de quiénes son esas otras voces?
L.	Mi tía Patricia, aunque la quiero mucho a veces juzga mucho; 

yo viví con ella cuando mi mamá falleció; sin embargo en el 
trayecto de mi vida hemos vivido varias veces; yo sé que ella 
me quiere mucho, pero a veces esas partes de afecto se opacan 
cuando me dice: “pero mira que Mario, mira que esto…”

T.	 Es demasiado crítica. Además es que creo que ahora la socie-
dad le ha puesto mucho volumen a esa idea que uno no nace 
aprendido como papá, que los niños no traen un manual, pero 
en realidad eso no es cierto; es un hecho natural de la vida. 
Quitando un poco todos esos discursos si se ponen la mano en 
el corazón y observan lo que han hecho y lo que ha resultado, 
¿tú en realidad cómo ves a Laura como mamá?

C.	Bien, porque no ha tenido ese apoyo de la mamá; hago de cuen-
ta mi mamá, ella está ahí, con mi hermana. Y es bien porque 
todo mundo dice “que bebé tan hermoso”, uno cuando lo lleva 
a algún lado todo mundo lo mira.

T.	 Entonces les quedó lindo (le muestran una foto a Ángela).
C.	Yo digo si fuera otra mamá, como esos niños que uno ve sucios, 

con costricas, pelo sucio y Mario nos quiere, hacemos todos los 
esfuerzos; ahora está en Compensar en un curso de natación 
para que se estimule; si no fuera así, por Laura, yo diría que 
Mario no sería el niño que es, no tendría esa mirada de obser-
vador.



134

Transformación de la subjetividad en la psicoterapia sistémica

T.	 Sí, es un niño que se ve con su miradita brillante.
C.	Y él la busca, porque a veces estamos los dos, él la ve y la busca; 

conmigo es lo mismo. Fuera un niño que no estuviera feliz se 
alejaría. En una ocasión ella me dijo que gritó a Mario y él se 
asustó. Yo le dije que en eso hay que tener paciencia: si rompió 
pues se compra, si ensució, pues se limpia, después del cum-
pleaños de Mario quedó mucho desorden y arreglé en media 
hora. Uno con esa mentalidad no. Hay que tener convicciones 
si dice hay que tener un negocio, lo montamos si no da, pues no 
dio, se monta otro y así, pero no con el miedo de que ay estoy 
trabajando en la casa porque es nuestra relación. Yo le decía a 
ella que está muy pegada al qué dirán y con las tías; yo no sé 
si se pusieron bravos conmigo, pero yo les dije: “nosotros ya 
estamos tomando nuestras decisiones y les pido que no regañen 
a Laura y si van a hacer críticas que sean constructivas y si no, 
pues no las hagan”.

T.	 Muy bien.
C.	Y una tía me dijo sí y la otra no sé si se puso brava. Entonces 

mi familia es Mario y Laura; si yo dejo que el resto de gente 
la ataque y la ataque, entonces ¿yo qué soy? Yo soy el papá de 
Mario, el compañero sentimental de Laura. Yo tengo mi genio, 
no digo groserías ni nada pero sí.

T.	  ¿Y fue parte de los motivos que tú encontraste para andar con 
Carlos?

L.	Sí.
C.	Y también son los motivos de ella, porque yo la veía achicopala-

da una vez en un paseo y yo le dije: yo tengo que hablar porque 
es nuestro bebé, porque juzgar no. Si nos van a regalar algo 
pues nos lo regalan, pero eso no les da derecho.

L.	Lo que pasa es que la familia por parte de mi mamá tiene la 
tendencia de que son muy trabajadores para tener cosas, en-
tonces el pensamiento de ellas es ese. Es entendible, entonces el 
concepto es darle a Mario lo mejor de lo mejor. Si por ejemplo 
Mario está comiendo tal cosa de tal marca, entonces que no, 
que tiene que ser esta, ellos no ven por fuera de ese rango.
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C.	Yo creo que eso es también lo que le afecta. A veces se pone a 
llorar y no se puede controlar, llora y llora y llega a veces a las-
timarse, entonces yo digo: necesitamos estar arriba.

T.	 ¿Y de qué manera te lastimas?
C.	Fue una ocasión en que llegó a pegarse en la cabeza, porque se 

desespera; yo le digo: no, tranquila. Gracias a Dios ya tenemos 
la ayuda de mis padres; le decía: mira, tú ves unos niños sucios, 
a Mario en cambio todos lo adoran, todo es positivo hacia Ma-
rio y hacia lo que tiene. Pero las tías no…

Continúo ratificando el lugar central que ha ocupado la relación 
con Carlos en la vida de Laura, dada la comprensión y la mutua sen-
sación de seguridad y pertenencia que se han propiciado. Aparecen 
creencias, valores y actitudes descalificadoras por parte de la familia 
extensa de ella que la frenan aún más en su validación en sus nuevos 
roles y contribuyen a lo que muy bien llaman su desesperación. Por 
esto paso a identificar sus fuentes de validación personal.
 

Fuentes de validación de Laura
T.	 Ahora la gran pregunta para ti y no para que la respondas en 

este momento, sino para que lo pienses: ¿de quién te quieres ha-
cer validar? Pues todos en verdad necesitamos validación, somos 
humanos y uno solo no puede. De pronto me equivoco, siempre 
necesitamos una retroalimentación de otros, pero uno tiene que 
elegir de quien, a esta altura; cuando uno es niño no puede, pero 
tú ya puedes elegir de quien quieres recibir validación y si en 
aras de darte algo eso te cuesta recibir una agresión, pues eso 
no sirve. Uno necesita saber con claridad para qué se relaciona 
con estas personas, porque uno no tiene por qué recibir mensa-
jes que son fuertes o destructivos. Piénsalo ¿de quién te quieres 
validar a esta altura? Si a los 27 todavía necesitas que alguien te 
autorice para vivir, para ser tú misma o si al contrario ya estás a 
paz y salvo. Piénsalo para que me lo respondas ahorita.
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Esta confrontación refleja literalmente mi creencia en la libertad 
de cada quien de elegir a las personas cuya retroalimentación quiere 
recibir porque lo impulsan positivamente en función de lo que com-
prenden que uno desea y no en función de lo que a ellos les parece. 
Considero que esta es una fuente fundamental de autonomía que he 
encontrado como condición para asumir con libertad la vida adulta y 
que implica reposicionarse aún frente a las expectativas de los padres, 
para poder conducir la vida conforme al propio marco de referencia y 
no conforme al de ellos. En este momento puedo establecer una alian-
za transitoria con Carlos porque creo que si ella no asume su lugar de 
adulta y madre, la relación de pareja no será viable.

Sobre la función de la terapia

T. ¿Cómo se sienten aquí?
C.	Estamos con un moderador externo porque con alguien como 

mi mamá uno no se siente con la confianza de decir todo lo 
que está pasando en la relación, porque muchas cosas que yo 
sé de ella que solo lo sé yo; es un espacio donde hay un mode-
rador externo que es neutro, y son cosas que lo ponen a uno a 
reflexionar. Yo le dije: yo te apoyo, tú busca. Fue un poco lento, 
por lo mismo, yo soy el que la presiono, como con la ortodon-
cia, que las tías le dicen yo te pago no sé qué, yo le digo no de-
pendamos de nadie, así, ta ta ta. Porque yo tuve una formación 
así. Salí del colegio salesiano Don Bosco, donde me enseñaron 
que no hay cosas imposibles sino personas incapaces; digamos 
donde yo estoy, inicié novato, supuestamente no sabía nada; no 
llegué diciendo que sabía lo uno y lo otro, por eso me mandan 
a viajar porque soy el que toma las medidas.

T.	 Y parece que tienes mucha iniciativa y si se te presenta una 
oportunidad seguramente la vas a aprovechar.

C.	Exacto, por ejemplo hoy yo debería estar en Yopal, pero hablé 
y listo, yo soy de esos y allá me tienen en cuenta en eso, que si 
sabe soldar, sí claro. La situación es dura pero siempre he sido 
el motor de ella; pero son esos lapsos y a veces no puedo estar 
todo el tiempo y no quiero que tú dependas de mí.
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T.	 Y además es mejor tener terapeuta externo a que el marido se 
le vuelva a uno el terapeuta. Sino la relación se cuelga de tal 
manera que terminas con dos niños, una niña y un niño, y si tú 
dejas de ser la esposa y todo se distorsiona.

L.	Es cierto. Yo le cuento la mayoría de cosas, pero entonces él me 
aconseja según su criterio, mas no es el mismo de un psicólogo.

T.	 Claro, por más que sea un matrimonio. Hablo en esos términos 
porque así los veo; porque hablan como una pareja formaliza-
da, y es que eso no implica que cada uno renuncie al espacio de 
su realidad, porque si uno en vez de tener dos vasos de agua, 
como que mejor metamos todo en un vaso, entonces uno se di-
luye en el otro; eso sí es grave y creo que por fortuna tienes un 
marido que piensa con claridad que cada uno es una persona; 
que necesitan estar juntos, pero preservando lo que cada uno 
es, porque entonces ¿cuál es el aporte? Conversaré un poco con 
mis colegas y regreso.

Esta confrontación pretende reforzar el mensaje sobre la urgen-
cia de que ella supere su posición de dependencia. Tengo dudas sobre 
qué tan fácil será para Laura recuperar su autonomía y por ello pien-
so en conocer, en una siguiente sesión, más de la imagen que tiene de 
sí misma para hacerle frente a la vida. Anuncio metafóricamente el 
riesgo de que ella se diluya en la relación y el temor de él de que esto 
ocurra, porque si bien intento subrayar los asuntos capitalizables, no 
puedo ser absolutamente optimista ni desconocer las vulnerabilidades 
emocionales de Laura. El contraste entre la postura vital proactiva de  
Carlos y la temerosa y pasiva de ella, señalan aún más los puntos  
de quiebre de la relación.

Intersesión

J.	 Pues veo una estructura de pareja adecuada y protectora. Están 
ligados tanto al vínculo de pareja como al vínculo de padres y el 
muchacho comprende la situación de la chica. Me preocupa ella 
respecto a la queja de él que es válida y es que ella no se posicio-
na de una manera definitiva para empujar la vida y él defiende 
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la autonomía de pareja. Pero como que no tienen el espacio de 
pareja con límites propios, independiente de los límites de la 
familia.

T.	 Pero ya están en esos planes; se va a vivir a la casa del suegro, 
pero parece que es una persona que no aporta, más bien frena; 
se irán a la casa donde ella vive con el papá.

J.	 Ese es un paso importante. De ella me sigue preocupando un 
poco la estructura emocional que tiene, demanda demasiado 
reconocimiento para su edad, quedó noqueada después de la 
muerte de la madre, no sé si antes era distinta, pero está cho-
queada con la vida y la veo baja.

T.	 No sé si está pidiendo demasiado reconocimiento, porque per-
sonalmente pienso que cuando alguien lo pide debe ser porque 
lo necesita y no soy quien para calificar su necesidad. Creo que 
las necesidades no son parametrizables. Me detengo ahí por-
que quiero validar, connotar positivamente y quizá exagerar 
su necesidad de reconocimiento, precisamente porque lo que 
percibo es que si es cierto que la muerte de la mamá la afec-
tó tanto, ahora con su maternidad quizá se activó esa falta de 
mamá, porque al menos según la práctica social predominante, 
cuando una mujer es madre por primera vez, la persona que 
la acompaña es la mamá. Es verdad, por lo que he visto por 
terceras personas, que el entorno médico asusta a las mujeres, 
las hace sentir ineficaces, les mandan personas que les enseñen 
a amamantar, a bañar al niño. En aras de prevenir, se puede 
volver un procedimiento muy invalidante, como si no fuera un 
hecho natural. Por eso creo que mi última intervención era en 
ese sentido y en consonancia con lo que él decía, de haber to-
mado la iniciativa de parar a las tías que la criticaban y que 
ella remata diciendo que tienen una versión de la vida distinta 
a la suya. Pero ella se siente sola. Es verdad que no se habla de  
la soledad de las mujeres recién madres, pero es un momento  
de gran soledad; y si ella ya estaba fragilizada, le cae el emba-
razo aun planificando, queda sola con un abuelo que la critica.
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J.	 Si, la impresión que tengo es que la pauta de la familia ha sido 
un poco descalificadora. Contrastante con lo del chico. Me gus-
tó que aclarara que la deja autónoma para actuar porque si no 
es así él empieza a sobreprotegerla y sería un riesgo.

A.	Yo creo que el vínculo de esta pareja puede ser muy reparador 
para ella, en el sentido de que los otros la corrigen continuamente 
y ella busca como corregirse para ser una buena madre; y si esta 
es la pauta, nunca para ellos va a ser una buena madre.

T. Más aún si sigue pretendiendo validarse en ese reconocimiento 
exterior como madre que veo como una práctica social muy 
fuerte. Porque las mamás llegan a cualquier lugar con el bebé y 
todo el mundo los evalúa, si está grande, si está gordo, si come 
bien, etc. parece que en realidad Laura vive en un ambiente de 
una gran escasez emocional y por lo tanto el valor del apoyo  
de Carlos se magnifica.

A.	Sí, porque le reconoce mucho eso y le ha ayudado a poner lími-
tes sanos. Creo que él tiene mucha claridad y esperanza en ellos 
como padres; porque yo soy tía, casi que mamá y eso no es nada 
fácil; uno se equivoca todos los días. Es una experiencia que le 
ayuda a reivindicarse con lo que tú dices, de escoger las voces 
por las que quiero ser validada. ¿Qué expectativas tendrá cada 
uno de su pareja?

T.	 No me gustaría introducir esa idea en esta pareja porque ellos 
no la han mencionado y me temo que llevaría a cristalizarlos 
más en el rol social, que a ofrecerles un acompañamiento a lo 
que están viviendo hoy. Como él no puede venir y ella quiere 
trabajar más en ella misma, le voy a dar una estrategia que uso 
mucho y es que haga una biografía con pocas fotos para releer 
la historia y reubicar los personajes de su vida, justamente para 
poder trabajar en la imagen que tiene de sí y actualizarla y a 
él lo llamamos luego. Tal vez les daré una tarea conjunta para 
que hablen de cómo quieren que sea la organización de su vida 
ahora que van a convivir.
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Este diálogo no requiere mayores comentarios pues ahí aparece 
en forma bastante explícita mi punto de vista. No obstante, debo se-
ñalar mi recelo de incorporar en la sesión nominalizaciones como la 
de “expectativas”, cuando son contenidos que no han salido del mar-
co de referencia de los consultantes y que percibo que los sacarán de 
la dimensión emocional que ha prevalecido en el clima de la sesión y 
desde donde describen sus dificultades.

Cierre

T.	 Bueno mis colegas los mandan felicitar porque hacen una pa-
reja armónica; tienen un potencial en pareja positivo; además 
los felicitan porque hayan decidido convivir. Sería interesante si 
hacen un pequeño ritual para iniciar la convivencia.

L.	Sí, lo había pensado.
T.	 A mí eso me parece importante.
C.	Sí, claro.
T.	 Que marque una diferencia que además sea un referente para 

ustedes. Como que tal día consolidamos nuestra unión.
C.	Sí, toca de una vez o si no se embolata (risa).
T.	 Sí, es importante. Por otra parte les pediríamos que hicieran 

un par de tareas: una para los dos, teniendo en cuenta que va-
mos a verte sola una o dos veces antes de invitarlos de nuevo 
juntos; la tarea implica que no necesariamente el día del ritual, 
sino cuando quieran, hablen sobre los acuerdos de conviven-
cia, porque a veces uno en la vida da por hecho muchas cosas. 
Cómo quieren organizar los tiempos juntos, con el niño, con la 
familia, economía, diversión. Supongo que cambiará el ritmo 
de la vida sexual, entonces para que lo hablen, porque hacer 
acuerdos genera un piso de tranquilidad. Para ti Laura, es una 
tarea con la intención de que saquemos de tu historia lo mejor 
y la limpiemos. Como cuando uno va de viaje y abre la maleta y 
dice: “uy no, esto yo para qué lo guardo”. Te pediría que traje-
ras tu biografía en fotos; elige las que consideres representativas 
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por alguna razón. Dentro de eso que acuerden, expliciten tam-
bién lo que cada uno necesite del otro en concreto y que el otro 
también diga si lo puede hacer o no lo puede hacer. Nos agrada 
mucho trabajar con ustedes para que consoliden su edificio.

C.	Gracias por esa ayuda.
T.	 Más adelante nos gustaría que vinieran con el niño.
L.	Sí, claro.
T.	 Bueno, mucha suerte.

Salgo con la sensación de que fue una sesión muy intensa y re-
veladora. Aunque tengo dudas sobre la viabilidad de la convivencia 
por las diferentes dificultades que se evidenciaron, elijo reforzar esa 
idea y darles la tarea de que conversen sobre las condiciones mínimas 
para compartir la vida, pues si lo hacen ya estarán aproximándose a 
cumplir el objetivo de aclarar la naturaleza de la relación. En general, 
cuando las parejas en terapia se debaten en este tipo de dilemas, apli-
co la estrategia de invitarlos a acercarse a una de las polaridades, de 
consolidación o de ruptura, no porque yo tenga de antemano alguna 
preferencia, sino porque con la experiencia he observado que inclinarse 
hacia un extremo por insinuación del terapeuta se convierte en una es-
pecie de ensayo de lo que han dudado vivir, con lo cual se amplifican las 
auténticas motivaciones que sostendrán las decisiones más definitivas.

La tarea de hacer la biografía en fotos es un modo de acudir a la 
historia para ayudar a los consultantes a rescatar recursos, reeditar 
experiencias y reconsiderar las relaciones con personas significativas, 
además de permitir al terapeuta acercarse al contexto de cada persona 
en forma más vívida y específica. Como se verá en la siguiente sesión, 
se trata de conversar con los personajes de las fotos y de facilitar la 
metamirada del consultante sobre su historia, más que tener apenas 
un relato anecdótico. Considero que puede ser un ejercicio muy pro-
ductivo para Laura porque no solo podremos identificar capacidades 
sino también elaborar la relación y la desaparición prematura de la 
madre, con el fin de perfilar mejor su propia imagen.
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Tercera sesión
Quince días después. Asiste Laura sola.

Dudas sobre la convivencia de la pareja

T.	 Bueno, ¿qué novedades hay?
L.	Pues hemos estado hablando bastante con Carlos de lo de vivir 

juntos, hay veces que cambiamos de parecer otras que si que-
remos, pero hay ciertas cosas que están fallando que nos hacen 
dudar. Entonces estamos mirando si será la mejor decisión o si 
esperamos un tiempo.

T.	 ¿Y qué es lo que está fallando?
L.	Pues por un lado el traslado hasta mi casa le genera inconve-

nientes con el horario del trabajo, es bastante lejos, el trasporte 
es complicado, esa es una de las cosas; ya por otro lado tene-
mos ciertas peleas, él a veces como que duda por eso, de pronto 
piensa que no sepa manejar eso después, se siente incómodo.

T.	 ¿Y a qué se refieren esas diferencias?
L.	Es lo que te contábamos: a veces yo tengo una rutina con Mario 

y él hace algo diferente, entonces nos molestamos y por otro 
lado he conversado con mi papá y no lo siento del todo conven-
cido, pues dice que es necesario, que es una ayuda para mí, pero 
a veces siento que está dudoso. Hablé con él y le pregunté qué 
opinaba y decía que no lo conoce muy bien; aunque yo llevo 
seis años con él, pero mi papá no ha estado muy involucrado. 
Digamos que conoció a la familia de Carlos hace dos años, por-
que al inicio de mi relación yo vivía con mi tía, pero mi papá era 
muy reacio. Entonces le pregunté y me dijo que no sabía, que 
sentía que quizá no encajaría mucho.

T.	 ¿Y qué le hace pensar que no va a encajar?
L.	La familia de Carlos, tiende a hacer cosas en la rutina que mi 

papá maneja muy distintas.
T.	 Por ejemplo.
L.	A mi papá le gusta comer cierta comida y Carlos es completa-

mente diferente; le gusta preparar cosas muy sanas. No sé, de 
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pronto no entiendo mucho el tema, porque no me lo ha expli-
cado bien, pero siento que no está convencido. Por otro lado me 
comentó que había hablado con mi hermana; ella tiene ganas 
de que mi papá se vaya a España y la posición de mi hermana 
es que mi papá sea un papá para Mario; yo hablo con ella y le 
digo que no, que es Carlos. Mi papá es mi papá, no el de Mario; 
ella no lo entiende, he visto que hablan entre ellos y no me co-
mentan nada.

T.	 Me da la impresión otra vez de que hay mucha gente manejan-
do los hilos de tu vida.

L.	Sí, y mi hermana cree que si Carlos se va para la casa, mi papá 
lo va a mantener. Igual yo le he dicho a mi papá: Carlos está 
trabajando, a Mario nunca le hace nada falta porque Carlos 
responde y no veo porque eso afecte.

T.	 ¿Y la casa es de quién?
L.	Pues nosotros vivimos en arriendo, mi papá es el responsable.
T.	 ¿Pero esa idea de llevarse a tu papá a España se puede concretar 

en qué tiempo?
L.	Pues ella hace cinco meses nos comentó que tenía muchas ga-

nas; ella allá ya tiene la ciudadanía y puede pedir a sus hijos 
o padres; en este caso a mi papá le ha dicho que quiere que se 
vaya para allá porque ya tiene mucho trámite adelantado. Pero 
mi papá es el que no quiere; dice que no, estoy con Laura, yo 
tengo que todavía responder por ella, siente que todavía tiene 
esa responsabilidad conmigo, piensa en Mario.

T.	 O sea un poco tú y tu papá están en la situación de saber qué 
sigue en la vida. ¿Y tu papá sabe que vienes acá?

L.	Sí.
T.	 Piensas que si lo invitáramos él vendría, sería importante por-

que con esto que nos cuentas, la presencia de los dos sería muy 
importante para ayudarles a esclarecer el panorama y así los 
dos van desligando las responsabilidades.

L.	Exacto, para poder también dialogar con mi papá este tipo de 
cosas.
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La pareja trabajó en la tarea de concretar las condiciones de con-
vivencia y se evidencian allí diversos tipos de dificultades: económi-
cas, logísticas, discrepancias en la cotidianidad de la crianza del niño, 
problemas en el manejo de los conflictos de pareja, recelos del padre y 
la hermana de Laura hacia la capacidad económica de Carlos y dife-
rencias en las subculturas familiares. A pesar de las dudas emergentes, 
estos movimientos hacia la concreción de las posibilidades de la rela-
ción van despejando el panorama vincular y de la autonomía de Laura.
Resulta muy significativo que el papel pasivo que se venía dibujando 
del padre de Laura empieza a cambiar y por ello su presencia en la 
terapia constituye un importante recurso de cambio. Pareciera que 
Laura se mueve activamente hacia el esclarecimiento de todas sus re-
laciones, lo cual indicaría un avance importante en su proceso de 
posicionamiento y diferenciación como persona. Por eso me detengo 
en la exploración más específica de las relaciones con los miembros 
de su familia.
 

Relación de Laura con su hermana

T.	 ¿Y tú qué tanto hablas con ella?
L.	La relación entre ella y yo… pues desde pequeñas fuimos muy 

peleonas, cuando crecimos nos entendimos pero seguíamos pe-
leando.

T.	 ¿Y por qué razón?
L.	Ella decía mentiras y me ponía a mí a sacarla de las mentiritas 

de adolescencia: que voy a salir con tal pero no le diga a nadie; 
mi mamá se enteraba y mi hermana creía que yo era la sapa. Ya 
luego hubo un gran conflicto cuando decidí irme a vivir con mi 
tía, que fue al año de que mi mamá falleciera; ella se molestó 
mucho, no lo entendía, se puso brava.

T.	 O sea ella quiere organizarte la vida, pero en realidad no cono-
ce como son tus deseos ni circunstancias…

L.	Sí, y cuando vivía con mi tía ella se fue a España y la relación 
quedó en esos términos; cuando se fue sentí un poco de alivio; 
sin embargo eso hizo que mejorara la relación; desde el 2008 
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cuando se fue, ha venido dos veces. La última vez que vino fue 
bueno, fue una relación muy bonita.

T.	 ¿Eso fue hace cuánto?
L.	En 2012.
T.	 Antes de que naciera el niño.
L.	Exactamente y cuando le cuento que estoy en embarazo se 

molesta un poco, digamos que a partir de ahí me dice que me 
quiere colaborar pero no darme todo. El pensamiento de ella es 
como lo que te cuento con mi tía, que es como querer ayudar, 
pero en el mismo momento es también una crítica.

T.	 Una ayuda condicionada…
L.	De pronto, pues no tanto como mi tía, es más comprensiva, es 

de ayuda y diálogo, pero la relación es esa. Entonces tampoco 
le cuento cosas personales.

T.	 Claro, tienes recelo de que juzgue, te censure…
L.	En el momento que le conté cómo me sentía en enero, el niño 

estaba decaído, ella se preocupó, también me dijo que viniera al 
psicólogo, pero que hablemos seguido y de cosas personales no 
tanto.

Esta descripción confirma una vez más la fragilidad de la vincu-
lación familiar y deja ver un posible paso de la rivalidad fraterna a 
una pretendida ubicación de la hermana en un rol parental que Lau-
ra rehúye con relativo éxito, pues al irse a vivir con su tía encuentra 
también allí una relación complementaria y vertical. Todo eso sigue 
permitiendo comprender el largo proceso de gestación del self y del 
malestar actual de Laura y de cómo su relación de pareja estuvo desde 
el principio sobrecargada por las carencias afectivas en su familia de 
origen. No obstante esa historia, parece que las experiencias de Laura 
están obligando a su padre y su hermana a rehacer los vínculos bajo 
nuevas condiciones, después de superar las situaciones pendientes alre-
dedor de la vida familiar, sobre todo después de la muerte de la madre, 
aunque ya han pasado nueve años de su deceso. Todo esto me lleva a 
puntualizar justamente cómo es el self que Laura cultiva en ese nicho.
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Cómo Laura se vive a sí misma 
T.	 Entonces viendo ese panorama a tu alrededor ¿cómo te sientes? 

¿De qué te das cuenta? Y ¿qué postura quisieras tener?
L.	Pues hay momentos que le hallo la razón a ella y a mi familia 

en ciertas cosas, como en lo que me pueda deparar la vida. Les 
angustia que no tenga un sustento propio, eso les afecta mucho, 
como que dependa de Carlos. En parte lo entiendo, pero lo que 
quisiera por momentos, que me comprendieran, es que para mí 
no ha sido fácil organizarme.

T.	 O sea una presión más que te pesa. Porque escuchándote da la 
sensación de que la gente no comprende bien lo que tú vives, 
pues Carlos te presiona por unas cosas y cada uno de los que 
mencionas te presiona por otras y eso demanda una cantidad de 
exigencias; cada quien te jala para un lado.

L.	Sí, actualmente siento que cada uno quiere algo de mí y además 
Mario todo el tiempo.

T.	 Pues veinticuatro horas, al no tener quien te ayude con él, ¿qué 
alternativa tienes?

L.	Mi papá me ayuda, pero no de tiempo completo.

Da la sensación de que Laura empieza a tener una comprensión 
contextual de su malestar, razón por la cual podría ser cuestionada o 
descalificada en su medio, pues representaría para los demás la exi-
gencia de identificar su participación en estas dificultades que quizá 
se venían atribuyendo hasta el momento, principalmente al embarazo 
inesperado. Esta relectura sirve para aligerar sus sentimientos de cul-
pa y de inadecuación y para permitirle visualizarse como alguien con 
capacidad de gestión de su vida y de renegociación de su lugar en su 
nicho de pertenencia. Considero que este es un buen momento dentro 
de la sesión para fundamentar en su historia la forma como los hilos de 
su vida se fueron tejiendo hasta llega a este punto.
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Biografía en fotos

Relación con la madre

T.	 Habíamos hablado de que íbamos a ver tu biografía en fotos, 
entonces arranquemos.

L.	Sí, traje también en el celular.
T.	 Puedes ubicarlas en orden cronológico. Se trata de que me va-

yas contando quienes son esas personas.
L.	Acá, ella es mi mamá, yo tendría un año y medio. Esa foto me 

gusta mucho, porque las fotos que tengo con mi mamá son más 
que todo así, pequeña; ya después de los 13 casi no tengo fotos 
con ella.

T.	 Háblame de esa bebé.
L.	Cuando veo la foto pienso mucho en Mario, es parecido. Veo 

aquel momento en que mi hermana me contó que mi mamá 
tuvo que dejarme desde muy pequeña en un jardín porque el 
trabajo era muy exigente. A veces cuando veo esta foto me 
acuerdo de Mario porque varias personas me dicen que él tiene 
una mirada triste, cómo sería yo…

T.	 ¿En qué se ocupaba tu mamá?
L.	Secretaria en una cooperativa en el centro y el jardín quedaba 

cerca; yo allá estaba con mi hermana y un primo.
T.	 Y hacia esa niña que ves ahí ¿qué sientes?
L.	Cuando me veo así chiquita, me da melancolía; relaciono lo que 

me dicen de Mario con lo que veo también de mí. No sé si sea 
una sola sensación, pero veo que estaba bastante tiempo sola y 
más grandecita pasé bastante tiempo solita o con otras personas 
diferentes.

T.	 ¿Y hacia tu mamá?
L.	Pues mira que casi siempre la veía seria, era una persona poco 

expresiva, sonreía pero no era muy expresiva, ni de alegría; era 
más bien reservada, son pocos los momentos que la vi sonrien-
do; en fotos no.

T.	 ¿Tú piensas que ella la pasaba bien en la vida o cómo le iba?
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L.	Yo cuando era pequeña le preguntaba que si estaba brava. Mi 
abuelo siempre fue duro con ellas, era de temperamento fuerte, 
no lo conocí y mi papá me contó que ella había sufrido tres 
abortos, que se había sentido culpable, porque habían sido pro-
vocados y uno si natural. Entonces a veces siento que eso marcó 
a mi mamá; nunca tuve la oportunidad de hablarlo, pero creo 
que la marcó. La primera vez que le dio cáncer era de útero y me  
decía mi papá que podía haber relación; desde que mi papá  
me contó eso, lo he tenido en la mente.

T.	 ¿Y de qué manera lo tienes en la cabeza?
L.	Pues digamos, siento que mi mamá sufrió mucho por eso.
T.	 Además eran unos hechos muy delicados para estar hablando 

de ello.
L.	Exacto y pues yo siempre dije: “me voy a cuidar”. Después de 

lo que le pasó y además haber fallecido por el cáncer, dije: no 
puede ser, tengo que cuidarme. Por eso cuando quedo embara-
zada de Mario, nunca estuvo en mi mente hacerlo… Entonces 
siempre tuve eso en mi cabeza; respeto a quien lo ha hecho, 
es respetable, pero siento que es algo que puede marcar, a mi 
mamá la afectó.

T.	 Tú eras la única opción de ella para ser madre, porque los abor-
tos fueron previos…

L.	Sí y también me acuerdo que mi papá me contaba que cuando 
estaban en mi embarazo, él quería que fuera un niño y tenía esa 
ilusión y cuando nací, de pronto como que se sintió desilusio-
nado.

T.	 ¿No le preguntaste como había hecho para ilusionarse después?
L.	No, nunca lo hablé con él. Pero eso uno lo tiene ahí en la cabe-

za.
T.	 Ah, qué interesante. ¿Y cómo te sientes hablando de esto?
L.	Pues me da un poquito de tristeza, pensar que no sé cómo fue la 

situación en que mi mamá me tuvo, no sé en qué circunstancias 
estaban, pero por momentos siento que llegué en el momento 
que no era, aunque no sé…
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Este relato de hechos tan densos refuerza la comprensión de sus 
sentimientos de profunda tristeza, desamparo y quizá de lo que Erick 
Erickson llamó carencia de confianza básica, pues sus palabras condu-
cen a pensar que ni aún por parte de su madre sintió validada su exis-
tencia. El claro recuerdo de una madre poco afectuosa y la sensación 
de soledad reflejarían el contexto propicio para la emergencia de un 
self que siente que no le han dado un lugar en el mundo. También es 
posible entender la pesada significación de su inesperado embarazo y 
los temores magnificados por las terribles consecuencias vividas por la 
madre al eludir el ejercicio de la maternidad. Su identificación con su 
hijo puede ser una herramienta positiva y reparadora, que quizá le sea 
útil para reconstruir su historia y sus creencias alrededor del rol mater-
no y de la generación de vínculos afectivos más fuertes con los hijos.
Aun cuando el relato abre varias rutas para continuar el proceso, 
elijo seguir ahondando en sus experiencias de validación como foco 
central de la terapia y del cambio, sin desconocer el impacto que to-
davía pueden seguir teniendo en su vida las carencias afectivas de 
su infancia. Me queda la sensación de la madre como una mujer un 
poco atormentada por la culpa, con una incierta satisfacción conyu-
gal y vital y en apariencia con dificultades para establecer una vin-
culación emocional adecuada con sus hijas. Da la impresión de que 
Laura comprende la situación de la madre y no la culpa, pero todavía 
resiente su ausencia afectiva.

Historia de reconocimiento, protección y validación

T.	 Y si miras los otros momentos de tu vida, ¿cuál sería el momen-
to en que te sentías mejor acompañada?

L.	En este momento mi mamá ya estaba bastante enferma: fue mi 
grado del colegio. (Mirando otra foto). Siento que fue en esa 
edad, era la primera comunión de mi hermana yo tendría cinco 
años.

T.	 ¿Y te acuerdas de esa época?
L.	Sí, sí me acuerdo.
T.	 ¿Cómo era tu vida?
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L.	Vivíamos en este apartamento, sentía que no pasaba mucho 
tiempo mi mamá conmigo pero había una señora que me cuida-
ba, teníamos unos vecinos que tienen un hijo de mi edad, pasába-
mos mucho tiempo con él, tenía amigos. De mis papás recuerdo 
que trabajaban mucho. Ahí ya estaba el negocio, entre semana 
mi hermana estaba en patinaje y yo la acompañaba y mi papá 
era muy ausente en esas cosas. Él siempre fue más de trabajo, de 
pronto el fin de semana nos reuníamos, pero no nos acompañaba 
a clases ni a cosas del colegio. Siempre fue mi mamá.

T.	 Bueno ¿y qué recuerdas que tus padres? ¿Te reconocerían? ¿Te 
halagarían?

L.	Pues no sé, porque después de que mi hermana entró a patina-
je, yo entré a natación; iba con una prima y mi mamá siempre 
quiso que yo aprendiera a nadar, me veía nadadora. Ella no era 
muy expresiva, entonces no recuerdo pues realmente unas feli-
citaciones, que me dijera: “qué bonito te quedó esto”, o “mira 
qué chévere”.

T.	 Y tu papá… ¿menos?
L.	Menos, él estaba en su cuento. Sí recuerdo que fue lo contrario 

a mí, porque cuando avancé en campeonatos en natación…
T.	 ¿Avanzaste bastante?
L.	Sí, desde chiquitica hasta los dieciséis. Entré a Compensar pero 

no alcancé a la liga de Bogotá.
T.	 ¿Por qué razón?
L.	Hubo un momento en que me aburrí; era poco el tiempo que 

uno tenía para compartir con amiguitos, empecé a agotarme, 
pero siempre me dio miedo decirle a mi mamá eso, no fui capaz 
de contarle y los últimos tres años bajé el nivel y el colegio era 
más pesado.

T.	 ¿Dónde era que estudiabas?
L.	En las esclavas del Sagrado Corazón de Jesús. Entonces empe-

zó a tornarse muy pesado, pero yo no le decía a mi mamá ni 
mi papá, pero los entrenadores sí me decían. Pero ya llegó el 
punto en que me di cuenta que ya no quería competir; además 



151

Transformación de las subjetividades en psicoterapia: análisis de dos casos

me di cuenta que había que pagar para pertenecer al grupo; no 
éramos afiliados a Compensar y era muy caro; en ese momento 
no estaba bien la situación económica en la casa y se tomó la 
decisión de que tenía que retirarme. Quedé ahí. Siempre quise 
llegar más allá, pero al mismo tiempo sentía que tampoco tenía 
el físico para lograrlo; la mayoría son altas, delgadas y yo no te-
nía esa contextura; sentía que no iba a poder. Entonces cuando 
me dijeron que no se podía, dije bueno. Pero sin embargo me 
afectó mucho, porque fue mucho tiempo y ahí estaba mi vida 
social; además fue un cambio en mi vida por los horarios y sen-
tir libres las horas en que nadaba era rarísimo. En definitiva mi 
mamá no se dio cuenta que yo estaba desanimada y la que me 
acompañaba era mi abuelita; ella me cuidó muchísimo.

T.	 ¿Materna?
L.	Sí, siempre estuvo conmigo, yo tiendo a ser la nieta preferida.
T.	 ¿Y tu abuelita sí te felicitaba, te reconocía?
L.	Sí, pues a pesar de que ella cuando iba no entendía mucho, 

llevaba sus libros, pero siempre estaba pendiente de mí, mi en-
trenador estaba también pendiente de mi abuelita.

T.	 ¿Y tu entrenador qué pensaba de ti? ¿Qué te decía?
L.	Pues él siempre me decía que yo tenía talento para eso, pero me 

preguntaba por qué me desanimaba tanto, entonces me incenti-
vaba. No sé, llegó un punto que me aburrí de la monotonía.

En vista de la falta de reconocimiento por parte de sus padres pasó 
a otros contextos y evidentemente se encuentran sus realizaciones como 
estudiante y como deportista, aunque con muy poco eco al respecto 
en su familia. El estímulo del profesor de natación y de la abuela tiene 
efectos tenues en la imagen de Laura, quien además se siente en des-
ventaja física y económica frente a sus compañeras y por limitaciones 
de dinero deja el grupo de entrenamiento deportivo que le ofrecía con-
tención y red social. Esta experiencia agridulce sigue infortunadamente 
sumando a su falta de vivencias donde fortaleciera su self y aumenta 
la sombra de negatividad en su mundo subjetivo.
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Hacia la adopción de sí misma

T.	 Ahora entiendo esta foto, ¿cuántos años tienes?
L.	Como diez años.
T.	 Viendo a esa niña, y si fueras la mamá de esa niña y conociendo 

a esa niña ¿qué te gustaría decirle para que ella tuviera un mejor 
concepto de sí misma?

L.	Pues yo creo que para empezar, la acompañaría más; si yo tu-
viera una hija en esa posición estaría más pendiente de ella, 
en los momentos más importantes, hablarle más, expresarle mi 
apoyo…

T.	 ¿Y qué te hubiera gustado que esa niña escuchara en esos térmi-
nos?

L.	“Lo estás haciendo bien”, “mira como nadaste de bonito”, “me 
siento orgullosa de ti”, “lo estás haciendo muy bien”, aunque 
de pronto no sea cierto, pero sí…

T.	 Bueno, aunque ya mantener un ritmo de entrenamiento en el 
colegio, no todos los niños tienen ese tren…

L.	Y eso me ayudó en la responsabilidad del colegio; cuando salí 
me bajó el rendimiento del colegio, porque estando con las dos 
cosas era muy organizada y eso me lo enseñó también mi mamá, 
siempre lo tuve en mi mente.

T.	 Y tú que conoces a esta niña ¿en qué de ella confías?
L.	Desde niña es una personita carismática, amable, siempre dis-

puesta a colaborar, siempre he sido una persona amable con la 
gente.

T.	 Eres muy dulce además…
L.	Sí, me lo dicen, y eso es lo que más recalco.
T.	 Y en términos de sus capacidades, ¿por qué cosas la felicitarías?
L.	Lo responsable, lo inteligente, desde chiquita atenta a lo que me 

enseñaban en el colegio.
T.	 Aprendías rápidamente. Igual la inteligencia se conserva toda la 

vida…
L.	(Risa) Pues yo resaltaría eso, por lo mismo, por mantener esas 

dos responsabilidades, colegio y natación.
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T.	 ¿En el colegio en qué te destacabas?
L.	Literatura, artes, español, me iba muy bien en biología e historia.
T.	 ¿Tuviste alguna distinción?
T.	 En algún momento creo que en esa parte de historia y lenguaje, 

pues no fue seguido, pero sí. Hubo otras que recuerdo más por 
responsabilidad, disciplina.

T.	 ¿Y cómo te sientes ahora presentándonos a esta Laura?
L.	Hace mucho no lo analizaba, creo que no lo había hecho. Es 

como recordarme.
T.	 Pues porque esa es la socia que va contigo en la vida. ¿Cómo te 

sientes con esa socia?
L.	Quisiera mejorar, pensando en mi niñez, hubiera querido cam-

biar ciertas cosas, recuerdo todo muy bonito, igual era alegre, 
de pronto no de muchos amigos, pero sí estaba contenta y pa-
saba mucho con mi abuelita.

T.	 ¿Ella vive aún?
L.	Sí, tiene setenta y ocho años y sufre de Alzheimer. No se acuerda 

de los nombres de nadie.
T.	 ¿A ti te reconoce?
L.	Sí, pero no se acuerda el nombre en el momento. Sí nos causa 

curiosidad que se acuerda de Mario. Ya no la veo tan seguido 
porque está a cargo de una de mis tías y con ella la relación es 
distante; pero sí la recuerdo y le tengo cariño.

T.	  Y si Mario escuchara toda esta historia y supiera que eres todo 
esto ¿Cómo te sentirías?

L.	Contenta, siento que tiene mucho parecido a mí, no solo físico 
sino en mi personalidad; ciertas cosas las noto similares y de 
pronto si lo viera diría: “uy tienes razón”, pero lo que no me 
gustaría que viera es esa parte de mí que ha sido tímida, insegu-
ra.

T.	 ¿Pero eso en qué momento comenzó? Porque hasta ahí no está 
presente…

L.	Más que todo cuando empecé a nadar, siempre me sentí es des-
ventaja de los demás, por lo mismo; físicamente eran altas, del-
gada y nadaban más rápido; siempre me sentí inferior y siempre 
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me he sentido tímida; ya no tanto, pero antes sí; más que nada 
lo recuerdo en natación. Mi entrenador me incitaba a compar-
tir con los compañeros, pero realmente no sé por qué terminé 
siendo así; no soy amiguera, no sé desde qué momento. Algo 
que pienso es que Mario, no digo que deba ser mi polo opues-
to, pero si incentivarlo. Lo que me han dicho adónde lo llevo 
es que debe compartir más, no que se sienta obligado, pero sí 
incentivado. Eso sí lo tengo presente y me preocupa.

T.	 Pero entonces ¿qué de ti te gusta que los demás conozcamos?
L.	Antes de que falleciera mi mamá, me sentía segura de lo que 

quería estudiar, de mi talento para eso y mi familia lo notó; 
igual en natación; eso sí me lo felicitaba mi familia y siempre 
me vieron responsable, disciplinada, juiciosa. Siento que la gen-
te ve eso en mí y eso fue antes de que ella se enfermara y a  
mí me gusta que me reconozcan eso. Pero cuando fallece mi 
mamá, me dejé de sentir merecedora, fallé mucho en muchas 
cosas de la universidad que dejé tiradas.

T.	 Se te refundió esta Laura…
L.	Exacto.
T.	 ¿Cómo te sientes?
L.	Bien, para recordar quien soy.

Este diálogo refleja los resultados alentadores del ejercicio al reen-
contrar en la historia la imagen positiva de sí. Se percibe más fuerza en 
sus afirmaciones y en el reconocimiento de sus fortalezas, sin descono-
cer las vulnerabilidades. Lo más importante es quizá la posibilidad de 
observarse a sí misma con cierta distancia y darse cuenta de que tiene 
cómo convivir consigo misma como una “socia” capaz de organizar 
sus actividades y su vida. Acudo a esas experiencias positivas vividas 
alrededor de sí misma porque encuentro que favorecen la apropiación 
de sí, más que el reconocimiento externo, por demás escaso en su vida. 
Por otra parte, el ejercicio favorece el darse cuenta de la construcción 
del self como un proceso interaccional en el tiempo y ello contribuye 
a relativizar las definiciones anquilosantes acerca de sí misma.
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Intersesión

J.	 Bueno hemos podido percibir que se ha ido reconstruyendo la 
historia a partir del relato; tiene que ver con su identidad como 
ser humano, porque en cierta medida su dilema está en moverse 
en los dos polos: el negativo y el positivo. Pero confrontar la 
parte negativa de su historia le ha permitido reconciliarse con 
sus recursos. Notaba en su historia siempre la expectativa de 
connotación positiva, siempre está esperando, esperando, por-
que al comienzo era como que no me esperaban mis papás, era 
negativa de entrada y ahí empezó también con su físico, con su 
belleza y se está reconstruyendo, es interesante.

Y.	 A mí me gustó mucho la actividad porque vi el cambio al hablar 
de sí misma con respecto al comienzo, donde ella misma nota 
sus propios recursos; fue una connotación positiva de sí misma.

J.	 Sí, porque lo que veíamos era la paradoja de qué pasaría si el 
terapeuta la animara, qué es lo que espera, quizá no tanto que 
la animen sino un proceso autorreferencial de reconocimiento. 
Vimos que cambió el tono emocional a mitad de la sesión y su 
sentimiento fue cambiando respecto a su propia actitud.

T.	 Pensaría que hay que seguir con la adolescencia porque lo que 
llevamos es hasta cuando sale del colegio y lo que ella decía al 
final es que la parte más oscura es cuando muere la mamá y se 
desorienta y no sé si para agilidad la citamos con el papá.

J.	 Sí, porque con ambos se podría reconfigurar la historia de la 
muerte de la madre, porque tienen embrollos míticos; descon-
gestionar al padre frente a ella es descongestionarla a ella frente 
al padre. La historia de la familia se reconstruye.

T.	 Y que la validen para que se puedan soltar.

La reconstrucción de la historia sobre fotos es la oportunidad 
para que Laura se dé cuenta de que ahora ella puede filtrar y activar 
las fuentes de validación para sí misma, pues ciertamente hasta el mo-
mento pareciera que ha asumido esta postura expectante de un per-
miso familiar y social para ser ella misma.
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Cierre

T.	 Bueno, pues nos parece muy interesante conocer tu historia y 
poder identificar los pilares donde has organizado tu vida. Aho-
ra queremos entrar a la etapa difícil, justamente puede ser muy 
importante que eso lo abordemos también con tu papá; así la 
versión de ambos los va a enriquecer para continuar en este 
proceso de ayudarte a capitalizar todos tus recursos. Rescatarte 
de una zona que todavía te pesa y hay que trascender. La idea 
que me he hecho es que volviste a quedar en la soledad, porque 
pareciera que a tu alrededor no ha habido una pertenencia tan 
explícita, como que están ahí pero no se nota y no es tan activa 
esa presencia de otros para que refuerce lo necesario para con-
vencerte de lo que sí eres. Algo muy importante, para que tengas 
en cuenta es que ahora ¿quién es la mamá de Laura?

L.	Pues en este momento…. Nadie, no sé, he tenido varias figuras 
maternas incluso desde antes, siempre mi tía estuvo ahí, mi her-
mana también.

T.	 En otras palabras ¿a quién le corresponde auto protegerte?
L.	A mí misma.
T.	 Todo lo que venga por cuenta de los demás es ganancia. Me 

gustaría que te vayas con ese pensamiento para que puedas dar-
te el reconocimiento en todo lo que haces porque es la fuente 
más real de lo que tienes. Claro, uno necesita retroalimentación 
de los demás, pero la fuente que está siempre con uno es uno 
mismo. Te esperaríamos con tu papá en la próxima sesión.

L.	En ocho días.
T.	 Bueno, das la impresión de estar más tranquila, más a cargo de 

ti, nos vemos entonces.
L.	Sí, señora.

El trabajo realizado durante la sesión se sintetiza en la noción de 
autoprotección, con base en la cual conceptual y clínicamente he visto 
que se rompen las pautas de pasiva espera de validación por parte de 
figuras significativas que ya no están o que si están siguen siendo poco 
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generosas en el reconocimiento, bien sea por razones idiosincráticas de 
la cultura o de la persona, o porque hay pendientes en la elaboración 
de la historia relacional que por diversas razones no se pueden abordar 
en forma directa. Entre otras razones, porque con frecuencia la histo-
ria emocional de cada sujeto no se corresponde con la historia factual 
del grupo familiar, de modo que si se confrontan hechos pasados entre 
miembros de la familia puede correrse el riesgo de una nueva descalifica-
ción hacia el que reclama, pues los demás pueden creer auténticamente 
que han dado y hecho lo mejor, lo cual no se puede negar, porque más 
bien refleja las limitaciones humanas de las figuras significativas, prin-
cipalmente de los padres y por tanto no queda más que la aceptación y 
el perdón. Pudiera pensarse que en el caso de Laura ahondar en estos 
procesos sería una forma de reforzar su cambio, pero esa queda como 
una carta a jugar si se identifica posteriormente esa necesidad.

Cuarta sesión
Ocho días después. Asiste Laura con el padre2.

Acogida al padre y sentido de su presencia en la sesión

T.	 ¿Cómo le pareció la idea de que lo invitáramos aquí hoy?
PA.	 Bien, interesante la idea de ver cómo funciona y cómo están 

las cosas que han hecho aquí con Laura y miramos a ver en qué 
va todo.

T.	 A nosotros también nos interesa lo mismo: saber en qué va 
todo. ¿Y tú como has estado?

L.	Bien, pues han pasado varias cosas esta semana.
T.	 ¿Que tu papá conoce?
L.	No.
T.	 ¿Y quieres compartir con él o dividimos la sesión para conver-

sar un poco los tres y luego hablamos a solas contigo?
L.	Pues sí, en parte porque todavía no he querido comentarle nada 

a él.

2	  PA, padre de Laura. L, Laura. T, Terapeuta.
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T.	 Ok, ya después entonces lo enterarás.
T.	 Pues nuestra intención de conocerlo, además de tener una retro- 

alimentación de cómo va viendo usted a Laura, es también co- 
nocer de parte suya algunas ideas tanto acerca del presente 
como del futuro y algunas del pasado que nos puedan ayudar  
a comprender cómo fue que llegó a este punto de su vida y 
cómo continuar, por una parte, pero también entendiendo, que 
con el papá del niño, usted y el niño, son el núcleo más impor-
tante de Laura y que por supuesto lo que pasa con ella y lo que 
pasa con los demás está relacionado y les afecta mutuamente. 
Esta es nuestra intención. Y tal vez, para hacer más productiva 
su presencia acá, porque no es tan fácil venir hasta acá, sería 
interesante que hablemos de cómo son los proyectos de la fami-
lia, más que referirnos a la historia. ¿Cómo ven el presente y el 
futuro? ¿Cómo son los planes? Yo sé que usted tiene a su otra 
hija en España; he entendido que tiene un negocio de produc-
ción de mantequilla y que usted es una persona muy tranquila.

Este encuadre de la sesión busca darle un sentido contextual a la 
presencia del padre, de modo que sin desconocer los hechos pasados, 
se enfoca más hacia la proyección conjunta, teniendo en cuenta el ob-
jetivo de la terapia de incrementar la diferenciación y la autonomía de 
Laura, contando con las personas significativas de su vida y las posibi-
lidades de su realidad. El anuncio que ella hace sobre eventos impor-
tantes que no le ha comunicado al padre me genera expectativa y en 
el momento me alerta sobre la necesidad de preservar su espacio tera-
péutico, razón por la cual ofrezco la posibilidad de hablar sobre esos 
temas sin el padre. Sin embargo, no descarto que una vez evaluada la 
apertura del padre, pueda hablarse junto con él, pues en las sesiones 
previas se ha evidenciado más bien la necesidad de que la comunica-
ción sobre los asuntos que los afectan sea más fluida.
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La historia del padre y su perspectiva 
sobre el futuro de la familia

PA.	 Sí, está en lo correcto. Yo soy muy tranquilo en todo sentido, 
donde yo no hubiera sido tranquilo creo que mi vida habría sido 
un desastre; lo que pasa es que he tenido muchos altibajos en la 
vida; yo toda la vida he sido comerciante, tenía un negocio en  
Corabastos de Bogotá, tenía un punto de venta, pero debido al 
cambio que hubo en la ciudad al hacer la malla vial, la cliente-
la se desapareció y uno como comerciante vive de los clientes.  
En la parte donde yo quedé, que es la última bodega hacia el 
sur, era muy concurrido porque vendían huevos, panelas y unos 
cuantos almacenes de grano y de dulces, pero debido a eso  
revolcaron casi toda la clientela de Corabastos y la gente se 
ausentó, se fue ausentando paulatinamente, terminamos solos.

T.	 ¿Y hasta cuándo tuvo el negocio?
PA. Eso fue hasta hace un año. Entonces afortunadamente yo ha-

bía aprendido a fabricar la mantequilla y me he dedicado a eso, 
pero no es lo mismo. Dejó de ingresar una cantidad de platica 
que nos daba el sustento y eso empeoró porque no pude cance-
larle a Corabastos el local.

T.	 ¿Tenía su local?
PA.	 Si, tenía tres locales, pero se fueron yendo así con el tiempo; 

no pude venderlos en el momento preciso y ya después no va-
lían nada, no daban nada. Es bien sabido por todos nosotros 
que las cosas entran por los ojos y una persona que iba allá y 
se paraba, se daba cuenta que eso realmente no funcionaba, 
no compraban; entonces me fue absorbiendo esa deuda con la 
corporación, ellos cobran ahí un arriendo y hasta que no pude; 
me tocó entregarles y así una cantidad de cositas que yo tenía. 
Nosotros quedamos relativamente en ese momento como para 
medio vivir, con dificultad; bueno démosle gracias a Dios que 
tenemos salud, que creo yo que es lo más importante que existe 
en la vida y que se trabaja, tengo mi experiencia.

T.	 ¿Y entonces dentro de ese panorama como qué sigue?
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PA.	 Dentro de ese panorama, mi proyecto es seguir con eso, seguir 
con eso que está muy difícil porque se ven muchas trabas del 
gobierno; segundo es muy complicado en este momento conse-
guir la materia prima porque las empresas grandes la absorben 
la materia prima al pequeño comerciante le dejan los rezagos; 
pero bueno, ahí nos mantenemos; entonces el proyecto, hasta 
que Dios me tenga con vida, es seguir con eso que es lo que sé 
hacer y mirar a ver si de pronto puedo impulsarlo en estos años. 
Aunque hay opciones de que me vaya para donde la otra hija, 
pero ya muy difícil porque al irme… no quisiera dejar a Laura 
desprotegida, al menos tiene el poco respaldo mío.

T.	 Bueno, no tan poco, ¿porque ustedes tienen una casa?
PA.	 No, en este momento no tengo nada. Todo lo perdí, todo me 

tocó dejarlo pagando a los proveedores, si… entonces tenemos 
muy poco capitalito ahí para negociarlo a ver si se compone eso 
y pueda volver a conseguir algo…

T.	 ¿O sea que tiene su corazón entre España y Bogotá? ¿O tiene 
por ahí alguna otra cosa que lo hale aquí?

PA.	 No, no realmente, por lo único que me he quedado aquí y no 
he hecho el esfuerzo por irme es por Laura. Yo quiero verla bien 
a ella con su esposo, si es que van a mantener su relación, como 
todo papá que quisiera ver a sus hijos bien y si ellos están bien 
uno está bien. La otra china que tengo allá, pues ella se preocu-
pa bastante por nosotros porque vio digamos el descenso que 
tuvimos en cuanto a comercialización y vive más bien preocu-
pada, ella se mantiene en contacto con nosotros.

T.	 ¿O sea tú también tienes opciones de irte a España?
L.	Pues ella en algún momento si… inclusive le hizo la propuesta 

a Carlos, porque el esposo de mi hermana trabaja con diseña-
dores industriales, inclusive este año al principio de año le hizo 
una propuesta para irse inmediatamente, pero entonces Carlos 
lo pensó mucho porque lógicamente él pensaba mucho en Ma-
rio, pensaba mucho en mí, entonces a la final le dijo que qué 
pena, que obviamente él tenía muchas ganas, pero que en el 
momento lo veía muy complicado. Además porque la idea era 
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irse y no saber en qué momento podía regresar, era algo muy 
incierto. Pero sí ha habido propuestas así, pero obviamente ya 
en este momento no sé si todavía es posible por lo que ya está 
Mario, no sé…

T.	 ¿Lo ves más difícil?
L.	Exactamente.
T.	 ¿O sea que su proyecto de viaje es un poco incierto?
PA.	 Sí, es muy remoto; aunque la verdad ella está insistiendo que 

me vaya, que realicé las cositas aquí, pero yo lo veo muy difícil 
porque yo nunca he salido fuera de Colombia e irse a encontrar 
con un país tan diferente… en la forma de vivir y sin una garan-
tía… quedaría en manos de ella. Eso es lo que más me preocu-
pa. Normalmente yo vivo de las cosas que yo hago, por fortuna 
tengo mi salud y vivo de las cosas que hago más una pequeña 
pensión que nos dejó mi esposa, pero ayuda. Entonces de eso 
vivimos, pero irse uno a la deriva allá a estas alturas de mi vida, 
dependiendo de ellos, cuando toda la vida he estado aquí…

T.	 Además usted está joven, ¿usted tiene cincuenta y qué? No se-
senta y…

PA.	 No, yo pasé por ahí hace rato, yo tengo 67 años.
T.	 Ah, no nadie diría, entonces la calma le ha servido para poderse 

mantener…
PA.	 Eso me ha servido, yo soy muy calmado, me gusta analizar las 

cosas… no sé realmente porque me fue mal. A veces me pongo a 
pensar… ¿por qué me fue mal en el comercio? Hubo una época 
en la que me iba muy bien para qué. Lo que pasa es que en el 
comercio yo empecé también sin un centavo y me fue tan bien 
que tuve un buen apartamento donde ellas se educaron, en el 
norte, después tuve otro negocio, tuve camionetas de reparto, 
pero todas las cosas se desaparecieron porque yo empecé con 
un capital que me prestó el banco, pero afortunadamente le 
pagué al banco.

T.	 Es decir que usted ha sido una persona muy correcta…
PA.	 Sí, muy correcto y todo lo que realmente se fue de mis manos 

fue por cubrir obligaciones. Sí, entonces quedó únicamente la 
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experiencia… y las hijas que las quiero mucho, yo quisiera ver-
las a ellas bien.

T.	 ¿Pero a su hija en España cómo la ve?
PA.	 Bien, nosotros hablamos y ella es muy tranquila, ella casi lleva 

la misma paciencia mía.
T.	 ¿Ella también terminó sus estudios?
PA.	 Si ella también terminó y el esposo estuvo aquí hace dos años, 

muy formal el tipo muy…
T.	 ¿Él es español?
L.	Sí
PA.	 Muy buena gente, él es ingeniero mecatrónico, pero entonces 

lo que yo recalco ahí es que no se atenga al esposo, que mire 
otras formas de vivir por ella misma.

El relato del padre revela su historia de persona venida a menos 
que acepta con resignación los eventos dolorosos, sobre todo en el te-
rreno laboral y económico. Se percibe cierto aire de impotencia para 
proteger mejor a sus hijas, en especial a Laura, quien es francamente 
motivo de sus preocupaciones. Destaca el papel de su otra hija como 
un referente de apoyo y de cierta satisfacción, aun cuando le advierte 
que no dependa de su esposo. Me conmueve su postura que ratifica 
un poco la imagen de fragilidad que se ha presentado de él en las se-
siones anteriores y comprendo más que la sensación de desprotección 
de Laura no proviene de inseguridades propias, sino que en verdad, 
al menos desde el padre, parece que recibe una intención de apoyo fa-
llida y una actitud de impotencia similar a la de ella. Identificada esta 
situación, procedo a conocer cómo el vínculo entre padre e hija es un 
recurso de autonomía o de estancamiento.

La vida de Laura según su padre

T.	 Y a Laura, ¿en realidad cómo la ve?
PA.	 ¿A Laura?
T.	 Sí, ¿cómo ve la vida de Laura?
PA.	 Bueno, la vida de Laura, me preocupa bastante, porque ya 

vimos que… empezando no tiene empleo, nació su bebé que 
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todos hemos querido, ella nos comunicó a su debido tiempo y 
tratamos entre las dos familias de colaborarle lo que más pudi-
mos; afortunadamente nació bien, nos alegra mucho la vida a 
todos ese bebecito y a ella la veo como truncada en su elección 
de educación, de poner a funcionar los pocos conocimientos 
que adquirió en la universidad. Digo eso aunque ella en sí casi 
no es comunicativa conmigo, hay falta de comunicación, yo tra-
to de hacerlo pero ella a veces cree que únicamente ella tiene la 
razón, entonces yo la dejo.

T.	 ¿Y especialmente en qué temas es en los que no tienen tanto 
acuerdo? ¿Tú como lo ves?

L.	Pues es que son varias cosas. Porque yo a veces siento que mi 
papá tiene una forma muy distinta de pensar a la mía, entonces 
de pronto, por las cosas que ha conocido y digamos… por la 
época en la que uno ha vivido, tal vez ya es muy diferente al 
pensamiento que mi papá tiene. Yo a veces siento que mi papá 
es muy conservador, entonces pienso que los conflictos vienen 
de la manera de pensar tan diferente. Yo sé que mi temperamen-
to es complicado, pero sí, siento que la diferencia viene de ahí y 
algo que me pasó durante el embarazo es que siento que tuve un 
cambio muy grande en mi forma de ser, pues me alteró muchas 
cosas. Yo siento que el embarazo me puso más histérica, más a 
la defensiva. Por eso a veces los comentarios de los demás, de 
pronto de Carlos o de mis tías, siento que son críticas todo el 
tiempo y siempre estoy como a la defensiva. Siento que así estoy 
a partir del embarazo.

T.	 Púes no sé si en verdad como el embarazo fue un poco sorpre-
sivo, quizás una parte tuya sintió que todo el mundo te iba a 
atacar y de una vez sacaste los escudos. ¿Pero todavía los nece-
sitas?

L.	Pues no sé, por momentos de pronto sí. Siento lógicamente que 
me equivoco y que de pronto trato de manera indebida a mi 
papá o a Carlos…

T.	 Digamos que ya a esta altura de la vida que ha pasado más 
de un año después del embarazo, en realidad ustedes son la 
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familia… porque su otra hija está lejos… Hoy en día ustedes ya 
son dos adultos que tendrían que estar en colaboración, porque 
finalmente son los dos, de alguna manera cada uno aporta algo 
para la existencia del otro supongo… pues Jaime sigue siendo 
el papá, pero tú ya eres una mujer adulta. ¿En realidad qué te 
frena o qué te restringe de poder hablar directamente?

L.	Pues sí, lo que pienso en un primer momento es que me juz-
gue…

T.	 ¿Y qué hace que tu papá te juzgue hoy en día?
L.	Lo que pasa es que yo siempre… no sé… casi siempre me he 

sentido en comparación con mi hermana y ella como que pudo 
lograr más cosas. De pronto le fue mejor en su vida… entonces 
yo a veces siento que obvio, mi papá no me dice y de pronto 
no sea así, pero uno a veces siente que lo están comparando 
inconscientemente, entonces yo de pronto siento que cuando 
quedé embarazada y todo este cuento, como que de pronto mi 
papá iba a decir pues a ver su hermana ya está casada, mire 
que ella sí estudió, terminó sus estudios, Laura fue lo opuesto 
totalmente. Entonces a veces siento que me pueden juzgar por 
ese lado y también por mi falta de comunicación.

T.	 Lo que te entiendo es que ¿si estuvieras pensando desde el co-
razón de tu papá, tu lugar sería como de segunda categoría con 
respecto a tu hermana?

L.	Pues a veces siento eso, uno se siente como…
PA.	 No, no, no. De ninguna manera, lo que pasa es que en la época 

en que se fue mi hija a España, yo tenía comodidades y las co-
modidades eran otra cosa. Por eso tocó reubicar los tiempos y el 
carácter de las dos siempre es diferente. Empezando que Laura 
fue una niña introvertida y la hermana fue muy sociable desde 
muy chiquita, desde muy pequeñita consiguió muchos amigos, 
en cambio Laura no. Ella es de la casa, como muy introvertida, 
no le gustaba la rumba, la otra era muy rumbera (ríe). Pero yo  
nunca he pensado que a una la quiero más que a la otra;  
yo las quiero mucho a las dos, muchísimo. Y yo digo, si Dios 
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me da una nueva oportunidad económica, el compartimiento 
va a ser para las dos, así la una esté mejor que la otra, mi amor 
es tan grande y tan bien compartido, que yo no puedo creer que 
alguien piense que quiero más a la una que a la otra.

T.	 ¿Y de Laura en realidad qué admira? O ¿qué le gusta de ella?
PA.	 Ella es una niña muy trabajadora, muy echada para adelante; 

lo que pasa es que le tocó la época de las vacas flacas. Ella creo 
que tenía tantas cosas en la mente que realmente se le truncaron 
un poquito con el embarazo, pero bueno, vino Mario que es la 
alegría de todos y eso recupera lo que se perdió. Yo le digo que 
retome su vida, salga adelante, es que ella es muy apegada a 
Mario.

T.	 Ya entiendo. ¿El niño ya entró al jardín?
L.	Sí lo están cuidando.
PA.	 Sí lo están cuidando, pero a mí me preocupa que desde que 

entró Mario a que lo cuidara esa señora le rinde menos el tra-
bajo que cuando lo tenía ahí. Normalmente, aquí hablando con 
franqueza, yo soy el que cocina el alimento de la casa, comemos 
los dos. Ella es la encargada de lavar nuestra ropita, pero en 
estas tres semanas se le ha acumulado una cantidad de ropa. Yo 
no le he dicho nada, hoy se lo estoy diciendo acá delante de la 
doctora y he visto que se ha vuelto como más dejada con el aseo 
de lo que nosotros necesitamos. No sé qué le estará pasando; no 
se lo pregunto porque a veces ella poco se mete conmigo, cree 
que yo no soy un buen consejero o que soy muy anticuado con 
los consejos que le doy o que no le sirven de nada. No me gusta 
porque muchas veces hago los alimentos y comemos como si 
estuviera uno por allá y otro por allá, no me gusta nada.

T.	 Qué triste…
PA.	 Y eso no me gusta, pues yo vivo a veces mal por eso. Entonces 

no sé qué le estará pasando a ella. Quiero que se lo cuente aquí 
a la doctora frente a mí.

T.	 ¿Qué dices?
PA.	 Yo sé que a ella le ha hecho mucha falta la mamá.
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Cuando Laura explica su comportamiento actual una vez más en 
el embarazo, sin desconocer el impacto de este hecho, empiezo a con-
frontarla en función del tiempo transcurrido y de la realidad ya más 
conocida acerca de sus fuentes efectivas de convivencia y de apoyo. 
Me empieza a cuestionar la posible creencia subyacente en ella de que 
la maternidad todo lo justifica y me alerto sobre una idea que había 
tenido en sesiones anteriores acerca de que estuviera escudándose en 
la crianza del bebé y en su condición de madre soltera para no asumir 
su vida. Por esto, sin desconocer la relativa validez de la actitud de 
resignación y cierto desvalimiento del padre ante las pérdidas que ha 
tenido, pongo de presente la realidad de la composición familiar para 
entrar en forma más concreta a los frenos que ellos se ponen para asu-
mir más proactivamente su situación presente.

Se pone claramente en evidencia el mantenimiento de la pauta de 
recelo y defensividad de Laura, basada en sus experiencias tempranas 
de invalidación y descalificación, que la desgastan en una fantasiosa 
autoprotección que esgrime ante las expectativas de su entorno, per-
cibidas como ataques.

La presencia del padre es la oportunidad para confrontar directa-
mente esos temores; la declaración del amor equitativo hacia sus hijas 
y la caracterización positiva de cada una de ellas con sus diferencias, 
constituye una potentísima forma de que así, sin darse cuenta, él re-
vise la posible imagen desvalorizada que quizá sí tiene de Laura, con 
lo cual simultáneamente la invita a ella a diluir sus temores y sus fan-
tasías catastróficas sobre lo que los demás piensan de ella. Considero 
que este tipo de confrontaciones es una importante justificación para 
la presencia de los miembros del sistema familiar en la terapia, pues la 
fuerza de las palabras encarnadas sin duda supera el efecto de las que 
serían apenas representaciones de diálogos imaginarios y proyectivos, 
cuando no se cuenta con la asistencia de ellos.

Las palabras del padre permiten además que Laura distinga entre 
el afecto y la valoración incondicional como persona, de las razonables 
expectativas sobre el desempeño de sus roles, cuya eficacia es direc-
tamente cuestionada con el padre, quien confiesa su malestar porque 
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a pesar de los recursos que le han facilitado para que se sienta más 
aliviada de tareas domésticas y de la crianza, no la ven evolucionar.

No obstante esa evidencia, no me detengo en el tema de las obli-
gaciones del rol, sino que decido continuar por la vía de las emocio-
nes, pues considero que este terreno es más propicio para movilizar el 
cambio que el de los contratos sociales que pueden desencadenar de 
nuevo discusiones sobre lo que en justicia corresponde asumir como 
responsabilidad.

En esa línea, el padre reafirma los efectos de la ausencia de la ma-
dre y tengo la sensación de que esta será la ocasión para ayudarles a 
los dos a abordar ese asunto pendiente. No obstante, como se verá en-
seguida, ese no era el mayor dolor de Laura a estas alturas.

La sorpresa oculta que activa a Laura
L.	(Llora). Pues últimamente las cosas no han estado bien, sobre 

todo con Carlos. No sé, mi relación con él cambió mucho, yo 
cambié mucho con él. Nosotros llevábamos una relación ya de 
seis años; en ese trayecto han pasado muchas cosas y Carlos 
se ha metido con otras mujeres, muchas veces y no lo quería 
comentar porque me sentía juzgada; siento que me van a de-
cir: “tú estás enamorada de un tipo que literalmente no vale la 
pena” y Carlos es una persona que, es muy raro decirlo, pero así 
como tiene muchas cosas buenas, tiene cosas malas. Yo nunca 
pude decirle a Carlos que no sigamos la relación, en su momen-
to lo hice y terminábamos, pero, pues lo mismo, yo no soy de 
muchos amigos, de muchas…

T.	 Claro, más bien aislada.
L. Exacto me apegué mucho a él, a su familia y me cuesta trabajo 

alejarme. Entonces digamos que nunca hemos terminado, nun-
ca ha habido en sí un tiempo lejos; cuando yo quería realmente 
hacerlo quedé embarazada; quiero como alejarme, pero nunca 
he podido tomar la decisión y cuando quedé embarazada pues 
menos. Igual yo sé que él también me quiere, pero no entiendo 
si él me quiere distinto o tiene una idea de amor diferente a la 
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que yo tengo; yo soy muy correcta en esas cosas, puedo tener 
encima lo que sea, pero me mantengo en mi lugar; sin embargo 
las cosas entre él y yo cambiaron mucho.

T.	 Entonces recientemente ¿qué es lo que él ha planteado?
L.	Pues lo que pasa es que, teníamos esa idea cuando yo vine con 

él de estar juntos, pero en estos días me di cuenta de algo que 
volvió. Me di cuenta que hay una mujer en el trabajo que está 
ahí detrás de él; él tuvo su rollo con ella, lo encaré, él se puso 
muy mal, me dijo que no sabía qué le pasaba, que sentía que 
yo lo ignoraba todo el tiempo que si lo necesitaba era solo para 
cosas del bebé. Obviamente me sentí mal, siento que tiene razón 
en cierta medida, pero le dije que por qué no me decía; puede 
que con otras personas no sea comunicativa pero con Carlos si 
lo soy. Pero él conmigo se guarda cosas, entonces me dijo que a 
veces se sentía en una monotonía.

T.	 Claro, pero entonces en este punto ¿en qué estas con él?
L.	Yo hablé con él este fin de semana, le dije que evidentemente 

no me puedo alejar del todo porque está el niño. No sé cómo 
manejar la situación, porque él me dice que le importo pero 
no me quiere seguir haciendo daño, entonces yo le digo ¿cómo 
hacemos?

T.	 ¿En calidad de qué?
L.	Exacto, yo le dije que en este momento no me siento capaz de 

seguir en todo esto.
T.	 Además es una relación que no se sabe para dónde va, porque 

¿qué eran? ¿Novios, esposos, amigovios?
L.	Sí, yo le dije a mi papá que nunca lo catalogara como mi espo-

so, porque para mí eso es alguien con quien vivo, o alguien con 
quien estoy organizada de manera muy formal.

T.	 Que todo mundo lo sepa, algo público.
L.	Exacto, pero yo no me sentía así, sino que igual seguía siendo 

mi novio. Pero ahorita hablé con la familia de él; supieron todo 
y les dije que no me sentía capaz de continuar con él y que más 
bien dejáramos las cosas así; dejé claro que seguiría siendo el 
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padre de Mario y esa situación no cambiaría. Igual todavía no 
se ha aclarado bien todo, pero ahora lo que siento es eso, siento 
que ya no puedo seguir en la misma situación.

T.	 Seguir ahí como en el limbo.
L.	Exacto, yo sé que él ha hecho muchas buenas cosas por mí, 

que son evidentes y se las agradezco mucho, otra persona no lo 
hubiera hecho.

T.	 Bueno, era su responsabilidad.
L.	Pues sí, en parte.
T.	 Es respetuoso, pero eso no es nada tan extraordinario realmente.
L.	La situación es esa; estaba esperando contarle a mi papá en el 

fin de semana, quería hablar con él, porque lo que tampoco 
quiero es que le coja rabia a Carlos.

T.	 Eso si tu papá es libre de sentir lo que quiera; el punto es cómo 
lo maneja.

PA.	 Es complicado siempre. Yo sí le dije en una ocasión: el día 
que usted no sienta nada por Laura, no la haga sufrir, dígale de 
frente las cosas.

T.	 Claro, lo que pasa es que los corazones humanos no son tan así, 
separados e independientes como los cajones del escritorio; sino 
que uno puede sentir un poquito por esta persona y a la vez por 
la otra y por la otra; por eso se mantienen relaciones que son 
ambiguas. Pero me parece que habla muy bien de ti, que tomes 
una postura más clara, porque si no, así podrías continuar toda 
la vida, viendo a ver si por fin es tu turno.

PA.	 Yo creo doctora que es lo más conveniente.
T.	 ¿Qué?
PA.	 Que él tenga una relación por allá, diferente.
T.	 Ah, es parte de su decisión.
L.	Lo que entiendo yo, es que él no tiene una relación con ella.
T.	 Pero tampoco se define.
L.	Exacto, pues con ella en este momento no están hablando. 

Realmente no lo sé. Pero tampoco conmigo; yo le decía: ¿enton-
ces para qué decías que te ibas a vivir conmigo? ¿A qué estabas 
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jugando? Y me dice que es muy raro. Su posición es que él me 
quiere, que quiere estar conmigo pero no sabe qué le pasa y no 
sabe porque se fija en otras.

T.	 Bueno, pues por las razones que sea, él no está siendo una per-
sona confiable para estar centrado en una relación contigo; por 
lo menos es honesto en decirte que no está seguro; entonces tú 
tienes elementos para decidir; él juega a esta indecisión, a esta 
ambigüedad. Creo además que te hacía falta esto para saber si 
tú vas sola, vas con él, vas con tu papá, vas con quién. De pron-
to tenías otras ilusiones, pero por lo menos esto es más claro.

L.	Sí, por lo menos me siento bien en ese aspecto.
T.	 ¿Eso era lo que querías hablar por aparte?
L.	Sí.
T.	 ¿Y ahora cómo te sientes hablándolo aquí, aprovechando esta 

situación para contárselo también a tu papá? 
L.	Obviamente, pues más tranquila de que sepa; igual para mí no 

es fácil decírselo a él, pues nunca ha habido esa comunicación y 
me cuesta contarle cosas muy personales.

El relato de Laura presenta un desenlace inesperado pero no tan 
extraño en este tipo de casos, coherente con la progresiva clarificación 
de su lugar en la vida y en las relaciones. Muestra sobre todo una en-
tereza que no había aparecido en las sesiones anteriores y que resulta 
clave para el destrabe de su evolución personal. Para bien o para mal, 
salen a la luz las dudas profundas de Carlos para formalizar la unión, 
asociadas quizá a una decisión de no asumir las que podrían ser para 
él prematuras responsabilidades dentro de su proyecto personal en 
esta etapa de su trayectoria de vida. Con esta premisa de base, no me 
detengo en el tema de la infidelidad, pues desde mi punto de vista, esa 
sería tan solo una buena excusa para no abordar de frente los moti-
vos emocionales para no legalizar la unión. También intento ser muy 
cuidadosa para no juzgarlo a él como persona ni acudir a considera-
ciones morales sobre su comportamiento, sino que me enfoco más en 
el efecto interaccional de las dudas, definiendo como ambigüedad la 
indefinición sostenida desde el embarazo hasta el momento.
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Se ratifica la activación de su entereza al mantener la decisión de 
ruptura aun admitiendo que había permanecido en la unión para no 
perder a la familia política como núcleo de pertenencia y por lo tanto 
considero que hay que hacer lo necesario para validar su postura de 
afirmación en este momento.

Cuestionamiento de la postura 
homeostatizante del padre

T.	 ¿Cuáles son los juicios que temiste nuevamente? ¿Cuál sería el 
juicio que podría hacer tu papá?

L.	Es como un temor tonto por así decirlo, pero de pronto por las 
expectativas que ellos tienen de mí, o que mi papá tiene de mí…

T.	 Pero ¿tú le has preguntado?
L.	No.
T.	 ¿Qué espera Jaime de ti? Aprovecha…
L	 ¿Qué esperas de mí?
PA.	 Uno como papá, vuelvo y lo repito, uno quiere que sus hijos 

estén bien.
T.	 Dígale de manera directa a Laura que es lo que quisiera que 

pase ahora en la vida de ella, ahora que están acá todas las car-
tas sobre la mesa…

PA.	 Lo que quiero es que si sigue con Carlos, es que concreten la 
relación.

T.	 Bien, pero ya nos está diciendo que eso no va para ella; así 
como están las cosas parece que no le convienen…

PA.	 ¿Pero has averiguado bien?
L	 Sí, porque vi muchas cosas ya…
T.	 Tienes evidencias…
L.	Tengo evidencias y él lo aceptó.
T.	 Lo aceptó, además.
PA.	 Ya, ya, ¿pero que corten la relación así? digo yo…
T.	 Bueno, parece que la pregunta no es exactamente esa. La deci-

sión ya la tomó… En la vida, ¿qué espera de la vida hoy? Que 
lave la ropa, que se quede en la casa, que aporte plata, que se 
vaya de la casa, que consiga otro marido ¿qué quisiera? (risas).
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PA.	 No, no, yo lo que quisiera es que continúe criando esa ben-
dición que Dios nos mandó y nos alegra el hogar, que siga  
estudiando y que se prepare porque en este momento las cosas 
son de preparación.

T.	 Pero tú ya tienes un título.
L.	Sí.
T.	 Y mientras tanto…
PA.	 Yo la apoyaré en lo que sea.
T.	 Ya… ¿Y tú cuántos años es que tienes? ¿27?
L.	27.
T.	 ¿Y tú te sientes bien a los 27 años con un hijito, con una expe-

riencia de vida, en un papel… perdón que yo sea así… en un 
papel de niña de papito, que papito la mantiene con grandes 
dificultades?

L.	No, claro que no.
T.	 Muy generoso de su parte, pero eso no es bueno para ella.
PA.	 Sí eso no es bueno, a mí me lo han dicho varias personas…
T.	 ¿Y cómo le cae que yo se lo diga?
PA.	 No, no, muy bien. Cuando estaba trabajando me decían: don 

Jaime, es bueno que usted no le aporte tanto a su hija porque le 
está haciendo un mal. Pero el problema es que como yo soy de 
un corazón tan grande y bondadoso…

T.	 Pero el corazón puede ser engañoso. Porque entonces yo me 
atrevo a decirle algo y me perdonará, pero yo sé que nosotros 
dos quien sabe cuándo nos volvemos a ver en la vida: si usted 
quiere que su hija esté al lado suyo, usted no necesita tenerla a 
ella chiquita, necesita dejarla que crezca.

PA.	 Sí, sí, muy cierto.
T.	 Y para que ella crezca, usted necesita que salga como una mujer 

capaz de ser autónoma, productiva, capaz de defenderse en la 
vida con su ayuda o sin su ayuda. Porque es distinto si ahora 
ustedes establecen una relación de dos adultos en colaboración, 
a si usted necesita que ella sea la incapaz y le parece que ella 
todavía no está lista para afrontar la vida, cosa que por lo que 
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yo conozco en Laura, no es lo que hemos visto. Ella es una niña 
muy trasparente en lo que he podido conocer, tiene todas las 
condiciones para afrontar la vida. ¿Cómo es que se llama su 
esposa? Se me olvidó… Si Martha estuviera escuchando esta 
conversación, si estuviera ahí sentada ¿qué le diría?

PA.	 Martha era una mujer muy independiente y muy echada para 
adelante. Yo creo que ella en este momento ya la tendría quién 
sabe haciendo qué, porque ella era muy rebuscadora.

L.	Y estaría muy molesta…
PA.	 Y estaría molestándole la vida a ella…
T.	 ¿Solo a ella?
PA.	 De pronto a mí también.
T.	 ¿Diciéndole qué?
PA.	 Que no le acolite las cosas.
T.	 Ah, que se pusiera las pilas, que se moviera (aplaude).
PA.	 Sí, sí, lo que pasa es que llega uno al momento en que se acos-

tumbra a las cosas, he sido sin vergüenza…
T.	 Ah, menos mal usted se está confesando acá.
PA. (Risas).
T.	 En eso no se pueden inconscientemente arrastrar el uno al otro, 

porque así como están, los dos se pueden quedar toda la vida, 
que es llevar una vida gris, de mantenimiento y que si hoy co-
memos arroz con huevo frito pues bien, pero si no hay carne, 
pues bueno, no importa. ¡Pero no merecen eso!

PA.	 Es difícil únicamente vegetar. Eso es lo que me preocupa mu-
cho a mí.

T.	 ¿En qué sentido le preocupa?
PA.	 Me preocupa porque realmente no tengo una vivienda donde 

meter las cabezas.
T.	 Bueno, pero es que fíjese que me llama mucho la atención la 

manera tan generosa, sí es muy generoso, pero es como si, sin 
darse cuenta, habla como si ustedes fueran una pareja: ¿dónde 
metemos nuestras cabezas?

PA.	 Sí, como si sintiera la obligación de llevarla a ella...
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T.	 Sí, o es la niña chiquita o es la esposa, pero en realidad no es 
ninguna de las dos cosas.
(Ríen).

T.	 Y entonces es distinto si usted dice: me preocupa que yo a mis 
67 años no tenga donde meter la cabeza. En cambio Laura tiene 
27, tiene un título, ¿usted tiene un título?

PA.	 No.
T.	 Bueno, tiene un título, tiene muchos encantos y tiene un papá 

del niño que no es el más fiel del mundo pero le está respon-
diendo por la criatura. Sería distinto su discurso…

L.	Sí, yo a veces siento y a veces se lo digo a mi papá, porque cuan-
do mi hermana le propuso irse a España, él se hizo a la idea de 
quedarse por mí. Yo le dicho eso a mi hermana, que no estoy de 
acuerdo, porque mi papá tiene todo el derecho a irse.

T.	 Además tú no eres la primera madre soltera del mundo, hay 
mujeres que mantienen una cantidad de niños. Tú eres linda, 
eres inteligente, tienes un título, tienes capacidad de trabajo 
¿cómo no vas a poder sacar un hijo adelante?

L.	Entonces yo a veces le dijo eso a mi papá y él ve otros facto-
res…

T.	 Bueno, ya esa es su vida, pero no todos en el mismo paquete…
L.	A mí me gustaría que él se fuera. Empezando que mi papá ha-

bla a futuro, que cuando tenga otra vez el negocio… Con toda 
sinceridad eso nunca va a pasar, es difícil, ya es momento de que 
piense en otras cosas en su vida…

T.	 Hay pequeñas pero duras realidades y es que sin una pensión 
propia a los 67 años, nadie le presta a uno nada…

L.	Entonces la propuesta que hace mi hermana me parece buena 
porque cambiaría el panorama.

T.	 Bueno, esa sería la decisión de él. Lo que yo estoy viendo aquí 
es que son dos existencias que se quieren entrelazar y están de 
hecho entrelazadas, pero se están entrelazando para quedarse 
quietas y eso sí es un peligro.

PA.	 ¿Qué sugiere que hagamos doctora?
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T.	 Todavía no lo sé. Voy a hablar con los colegas del otro lado. 
Entonces también les dejo esa pregunta: ¿qué piensan? ¿Si están 
de acuerdo con estas ideas?

Me llama mucho la atención que el padre adopte una postura de 
cuestionamiento a las percepciones, motivaciones y argumentos de Lau-
ra, con todo y que se trataría, culturalmente hablando, de la traición 
de Carlos hacia su hija. Esto me hace pensar en que no es por azar que 
además de la descalificación en la comunicación con los padres, Laura 
haya sufrido muchos dobles mensajes que explicarían aún más su inse-
guridad hasta en las percepciones más elementales acerca de sí misma.

Esa actitud del padre me despierta una sensación de sorpresa y de 
cierto desagrado, porque me hace pensar en que él no se pone en los 
zapatos de ella como persona y quizá teme que quede más desampa-
rada, con lo cual reaparece lo que Laura siente en el fondo, que es la 
desconfianza del padre en sus propios recursos y autopercepción de 
protector fallido. Esto se confirma cuando con mucho trabajo, el pa-
dre explicita unas expectativas de seguir cuidando a Laura como niña 
inhabilitada para afrontar su vida. Esta vivencia me impulsa por lo 
tanto a confrontarlos sobre sus condiciones reales, pues me temo que 
de no hacerlo en este momento, se perdería todo el efecto de autono-
mización en apariencia movilizado en el proceso.

Siento que tengo que ser muy cuidadosa al calibrar la fuerza de 
la confrontación, porque a pesar de la intensidad emocional de la se-
sión, no debo olvidar que acabo de conocer al padre y no hay un vín-
culo creado con él, pero también soy consciente de la incertidumbre de 
volverlo a ver. Como una alternativa intuitiva, busco traer la voz de la 
madre, quien imagino que tendría de la situación presente una versión 
compatible con la mía, de modo que así no será la psicóloga quien ex-
pone una orientación para el cambio, sino la persona a quien los dos 
le conceden la autoridad y la fuerza. Por fortuna esa voz en realidad 
potencia el efecto de la confrontación y el padre alcanza a reconocer 
su postura “sin vergüenza” de pasividad y comodidad.

También me impresiona cómo uno se puede engañar llamando 
generosidad lo que puede ser dependencia conveniente y me alegra 



176

Transformación de la subjetividad en la psicoterapia sistémica

que Laura sea también capaz de cuestionar al padre sobre sus planes 
fantasiosos y sobre el hecho de que ella se convierta en la excusa para 
que él tampoco siga su vida. Su pedido de que yo les diga qué hacer, 
lo percibo como una muestra adicional de su pauta y en cierta forma 
siento que nuestra tarea es ayudar a Laura a salir de allí, pues parece 
difícil que su padre quiera cambiarla. Por esa razón no me niego a res-
pondérsela sino que aprovecho la pausa para posponer mi reacción.

Intersesión

T.	 ¿Cómo la vamos viendo? ¿Qué ven del caso, por dónde conti-
nuamos, qué hacemos?

Y. Ese momento que acabó de pasar me pareció bien interesante: 
confrontar al sistema desde eso que no habían visto antes.

J.	 Yo estoy viendo que el sistema se está moviendo, no solamente 
la familia sino también el del chico y los sistemas empiezan a 
recomponerse. En particular a la chica la he visto movida hacia 
una autenticidad hoy y ya mucho más posicionada como mujer 
respecto a la independencia de los hombres. Me preocupa la 
postura del viejo, porque también es ambigua respecto al modo 
de amar, de definir las situaciones. Creo que para esa especie 
de simbiosis entre ellos, por hacer la metáfora, toca crear una 
estrategia que pueda liberarlos a ambos, que entiendan cómo 
es un sistema de protección humana. Yo creo que si el padre 
quisiera liberar a su hija, comenzaría la historia más con apoyo 
concreto, con decisiones concretas y ella asumiría más su posi-
ción. Creo que él le manda mensajes muy ambiguos a ella, que 
la atrapan, ella quiere desentramparse, pero él le manda mensa-
jes de atrapamiento. Creo que es importante confrontar mucho 
más al padre respecto a su postura frente a ella. Que él pueda 
también entrar a una reflexión acerca de lo que está haciendo, 
que él cree positivo, pero que a la larga…

T.	 Lo protege a él.
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J.	 Lo protege a él de sus miedos, por eso él dice: me voy para 
España, pero el atrapamiento de su historia es tan grande que 
dice: “si me voy a España, ya no puedo amañarme y si me que-
do aquí, entonces cuido a mi hija”. Pero no ha podido asumir 
su soledad, después de la muerte de la esposa. La chica está 
encarando, me parece que confrontar sobre sus recursos es un 
punto vital para la trasformación de ella en este momento, es lo 
que yo he visto en el proceso.

T.	 Los dos se atrapan y el tema no es el viaje.
J. No es el viaje y queda atrapada también en la relación con el otro 

chico, está atrapada en relaciones ambiguas con los hombres.
Y.	 Y con todo el mundo a su alrededor.
T.	 Porque van a poderla evaluar.
Y.	 La hermana, las tías, a cualquier persona ella le confiere el po-

der para que evalué su vida…
J.	 Me estoy preguntando, estratégicamente, hacia dónde es perti-

nente dirigir el proceso, sobre qué foco de lo presente…
T.	 Ya que el señor creo que se sintió francamente aludido y que ya 

ahoritica está timbrado, a mí me gustaría invitarlos de nuevo a 
los dos, puede ser para conversar en conjunto o por separado. 
La idea de traerlos a los dos es ayudarles a ponerse de acuerdo 
en una colaboración en la vida, porque por ahora las circuns-
tancias los obligan a estar ahí.

J.	 Cómo protegerse sanamente para seguir su evolución cada uno.
T.	 Sí, en una relación padre-hija como dos adultos. Lo demás, verá 

cada uno para qué necesita ayuda, bajo la idea de que viven una 
relación simbiótica, cada uno pretendiendo que puede hacerse 
cargo del otro, de los sentimientos y la felicidad del otro: la 
peor mentira de la vida.

J.	 Están cuestionadas sus dos autonomías.
T.	  Los citaría para dentro de dos semanas. 

Coincidimos en la lectura de los colegas del equipo y comparto 
sus interrogantes sobre cómo continuar avanzando en la superación 
de la pauta simbiótica.
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Cierre

T.	 Bien, ¿entonces qué pensaron? ¿Qué aclararon, qué vieron, qué 
ampliaron?

L.	Mi papá preguntándome qué quiero hacer ahorita con la rela-
ción, obviamente se molestó mucho.

T.	 ¿Sí?
PA.	 Pues bastante. Porque realmente lo que le comentaba a la doc-

tora, yo le dije eso: cuando su relación la sienta mal, enseguida 
comuníquele y no la haga sufrir.

T.	 ¿Y qué le molesta?
PA.	 A mí sí me molesta esto que está sucediendo.
T.	 ¿Qué? ¿Qué le molesta en concreto?
PA.	 En concreto, me molesta que él no es comunicativo, no sé si le 

corresponda a él decirme alguna cosa, pero él tenía mi confian-
za…

T.	 O sea, ¿usted se siente engañado también?
PA.	 Sí.
T.	 ¿Usted le preguntó: usted qué es de mi hija?
PA.	 No.
T.	 ¿No le preguntó?
PA.	 No.
T.	 Porque si es así, él no sabría tampoco que esperar.
PA.	 Pero sí me siento engañado porque realmente en esa conversa-

ción que tuvimos le dije eso.
T.	 Perdóneme le hago otra pregunta: ¿qué le hace esperar a usted 

que él le concediera la autoridad como para contarle los deseos 
que él tiene?

PA.	 Bueno, no, porque realmente respeto la intimidad de ella.
T.	 Correcto, ¿pero era realmente su yerno?
PA.	 Pues no sé doctora.
L	 Porque ella dice que no son esposos ¿entonces?
PA.	 Si, la relación de ellos ha sido muy…
T.	 Ambigua. Y la suya con él también. Entonces ¿en calidad de 

qué usted podría esperar que Carlos le contara algo? Eso es 
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parte de los engaños en los que uno entra cuando es ambiguo 
en la definición de las relaciones y es una de las cosas que está-
bamos conversando con los colegas. Que hay un foco presente 
alrededor tuyo, que es la ambigüedad en las relaciones, porque 
los dos legalmente son padre e hija, pero actúan de una manera 
que no se sabe qué son. Porque ya no es lo que correspondería 
claramente para la relación de un padre con una hija adulta. Tú 
con Carlos tienes una relación ambigua y con tu hermana y tus 
tías relaciones ambiguas. Porque por razones que vamos com-
prendiendo, sin darte cuenta, le has dado poder a todo mundo 
para que sean no solo tu pariente sino tu juez y eso es una ambi-
güedad en la que tú quedas muy mal colocada y así cualquiera 
se siente inseguro para afrontar la vida. Cuando uno se mueve 
en relaciones ambiguas está dispuesto a cualquier cosa y nor-
malmente sale mal. Entonces ese disgusto con Carlos ¿Como 
para qué? ¿Qué males le hizo a usted? ¿Acaso él acatará sus 
reclamos?

PA.	 Sí, queda entonces salir adelante porque qué más…
T.	 ¡Aleluya!
PA.	 Una pregunta mía es ¿cómo debo portarme yo en este mo-

mento?
T.	 Pues la verdad yo no tengo una forma directa de responderle 

esa pregunta porque a mí no me corresponde.
PA.	 Sí, sí.
T.	 Lo que nosotros quisiéramos con mis colegas, para analizar to-

das las circunstancias necesarias para responder esa pregunta, 
sería que vinieran los dos en una siguiente oportunidad, porque 
creo que es muy positivo, primero que usted haya querido venir 
y que esté en esta apertura que no sé si tu conocías de tu papá y 
que quizás no habías aprovechado lo suficiente.

PA.	 A mí me preocupa que como lo mío es el comercio y la distri-
bución, yo le vengo diciendo a ella hace rato que como no ha 
podido encontrar empleo en su carrera que porque no trabaja 
conmigo.
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T.	 Yo pensaría que todas esas son sugerencias útiles, pero no po-
demos responder, es una opción interesante pero habrá que ver 
si eso es lo que quieres en la vida, si ese es el trabajo que quieres 
tener. ¿Sabe cuál es el problema adicional y más importante? 
Que seguirían casaditos los dos…

PA.	 (Risas).
T.	 Usted, primero está en los 67, segundo, tiene su gracia, ¿enton-

ces? ¿Qué hace? Búsquese a alguien también, una compañía 
que le sirva a usted en la vida.

PA.	 Lo he intentado, pero ha sido muy difícil. Trabajé con una 
señora que nos caíamos bien, pero ella era cristiana, la barrera 
era que para estar con ella, tenía que ser cristiano y bautizarme 
y a estas alturas de la vida, nooo.

T.	 Pero no es la última coca cola del desierto. Pues tenga amigas, 
haga una vida…

PA.	 Sí, yo las tengo sino que eso demanda platica, atención.
T.	 También hay amigos generosos. Para uno pasarla bien no nece-

sita dinero, es más la disposición…
PA.	 (Risas) Sí, a mí me gusta, pero bueno vamos a ver qué pasa.
T.	 Por eso más que responderle directamente a su pregunta, nos 

gustarían dos cosas: una es que ya con la claridad de la situa-
ción de Laura, cada uno en verdad piense en este momento qué 
quiere, se den cuenta de qué es capaz cada uno para reorganizar 
su vida en colaboración con el otro y para eso necesitan clarida-
des. La otra, que vengan el viernes después de semana santa y 
ojalá este entrenamiento breve en conversar que tuvieron aquí, 
lo repitan en la casa así sea para hablar del clima.

PA.	 Muchísimas gracias.
T.	 Nos agrada mucho trabajar con ustedes, porque se nota la ca-

pacidad que tienen para salir adelante.
PA.	 Gracias.
L.	Gracias.
T.	 Con mucho gusto.
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Hubo necesidad de continuar con la confrontación al padre pues cier-
tamente le cuesta imaginarse rehaciendo su vida y ello se convierte en 
un enganche que puede restringir la autonomía de Laura.

Quinta sesión
Quince días después. Asiste Laura sola.

Seguimiento del estado de cosas

L.	Mi papá sí quería venir y era la intención, pero no pudo a última 
hora.

T.	 Bueno, ¿y cómo les fue en semana santa?
L.	Bien, estuvimos con mi papá, con Mario, fue Carlos a visitar a 

Mario, vino la hermana de él. Ella cuando viene quiere estar con 
él, por el cuento de que es la madrina.

T.	 ¿Y tú? Estás muy bonita.
L.	Sí, me corté el pelo, cambie de look, quería hacerlo desde hace 

rato.
 T. Y quedaste como de veinte…

L.	Me dicen que parezco una niña. Sí, señora.
T.	 ¿Y qué pasó después de esa conversación con tu papá?
L.	Pues con mi papá hemos estado mejor; trato de hablar más con 

él, de compartir más con él. Me pregunta más sobre lo que ha 
pasado con Carlos, porque a mí me faltaba contarle más de mí. 
Me pregunta qué quiero hacer, cómo van las cosas con él… ahí 
vamos.

T.	 ¿Y con Carlos cómo vas?
L.	Con Carlos también he hablado mucho; hemos tenido muchas 

charlas, sino que en el momento, como es tan reciente todo, hay 
veces en que yo trato de estar bien con él, de verlo como el papá 
de Mario pero hay días en que sí es difícil. Porque él me dice: lo 
que pasa es que yo siento que tú me estás tratando muy duro. 
Yo le digo que ni modos, es lo que pasa y no me puedo hacer la 
loca. Lo último en lo que quedamos es en llevar la relación como 
amigos. Con Mario la idea es que lo siga viendo regularmente. 
Ahorita Mario ya entra al jardín y él dice que lo va a visitar día 
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de por medio. Y los fines de semana estamos viendo qué hacer, 
porque a veces llegamos a la idea de un fin de semana tú, un fin 
de semana yo. Pero es difícil porque nos gusta compartir tiempos 
juntos y no la pasamos mal; como que queremos salir los tres, 
porque así estábamos acostumbrados y es raro llevarse a Mario 
por aparte.

T.	 Claro, pues por ahora fluye así. El tema es que en la medida en 
que sobre todo tú tengas una vida más propia, independiente, 
laboral y todo eso, seguramente tendrás otros mundos, otras ac-
tividades y te irás parando más claramente, ¿no?

L.	Si, exacto, porque yo le decía eso a él. Mi mundo fue él.
T.	 Y llevas ya un tiempo largo en ese pequeño cosmos…
L.	Yo le decía que para mí también es difícil ver otras cosas, pero 

toca, porque igual no puedo seguir ahí…
T.	 No.
L.	Como quien dice, detrás de él…
T.	 Y el capítulo de maternidad, bebé, ya. Es el momento de retomar 

tus cosas y está todo para que lo puedas hacer.
L.	Sí, la idea del jardín era esa, que yo pueda ver por mí. Ahora sí 

tocó, no es por si acaso, sino que realmente toca o toca.
T.	 Y en ese aspecto de la búsqueda de las oportunidades ¿en qué 

punto te sientes?
L.	Enviando hojas de vida y con Mario lo he llevado a terapias que 

le programan.
T.	 ¿Son terapias de qué?
L.	Fisioterapia y terapias de lenguaje. Entonces he estado en esa 

rutina. He hablado también con mi papá, le he dicho para repar-
tirnos mejor el trabajo de la casa, ponernos un día específico para 
hacer tales cosas.

T.	 Es de organización…
L.	Sí, señora.

Los rituales y las relaciones con el padre, el niño y con Carlos se 
van ajustando conforme a las decisiones tomadas, lo cual habla de la 
consistencia y la conveniencia de las mismas. Hasta en la apariencia 
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física se notan los cambios de Laura hacia la afirmación personal. Que-
da pendiente, como corresponde al momento, establecer la dinámica 
de la relación con Carlos como padres del niño, asunto que me parece 
crucial para que no caigan en otras confusiones. Da la sensación de 
que la propuesta de hacer cinco sesiones va dando resultados positi-
vos y por lo tanto me dispongo a ser muy precisa en lo que se aborde 
en esta sesión, previendo el cierre del proceso.

Evaluación de los efectos de la terapia y 
ajustes propios de la ruptura de pareja

T.	 Y en comparación a cómo llegaste acá ¿cómo sientes que se ha 
avanzado?

L.	A comparación de cómo llegué, me siento con los pies más en la 
tierra. Además que lo que pasó con Carlos me tocó. Me siento más 
activa, más consciente, más realista de las cosas. Lo que me pongo 
a pensar, o lo que quiero es definir esa situación con Carlos más 
que todo. Yo le decía a él: un tiempo como para qué… si tú me 
quisieras o me amaras no hubiera pasado lo que pasó y en este mo-
mento el comportamiento sería distinto. Él me dice que siente que 
le tengo rencor, rabia, que quiere que yo sane eso para llevarnos de 
mejor forma. En parte lo entiendo, pero no sé qué hacer.

T.	 Claro, porque entonces es como si él sintiera que no tiene conse-
cuencias…

L.	Exacto. Yo le dije: “tú tienes que ser consciente que de lo que 
hiciste tiene consecuencias y no es que porque pasó un tiempo 
yo pretenda verte mejor”. Obviamente por Mario trato de llevar 
las cosas de una forma tranquila. Mi papá se molestó mucho y 
Carlos sintió eso y dijo que si mi papá quería que no volviera, él 
no volvía. Hablé con mi papá y entendió que igual es el papá del 
niño y en eso estamos. Ahorita de pronto la familia de él, como 
que tienen ese pensamiento…

T.	 Al patadón se le echa pomadita…
L.	Exacto, lo siento así. Más que todo de la mamá de él; yo un día 

si le dije que no veía las cosas de ese modo; Carlos debe asumir 
las consecuencias de lo que hizo. Le dije que no me quería volver 
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a quedar allá, porque debía aprender a desapegarme; pero ella 
es una persona como muy bondadosa y me decía: “no, mamita 
tranquila”; pero no entiende la magnitud de las cosas. Le dije a 
Carlos que tratara de hablar con ellos para que también lo en-
tiendan, porque quieren que comparta como si nada.

T.	 ¿Y entonces cómo vislumbras tu vida ahora y cómo te sientes tú 
contigo?

L.	Pues por un lado quiero lograr esa independencia que no tuve 
en mucho tiempo, hacer más las cosas por mí, dejar de pensar 
tanto en él. Es difícil, él cree que todavía estoy ahí para él, que 
espero…. Pero no quiero que a él se le sigan facilitando las cosas 
así no más. Yo quiero darme cuenta y asumir que puedo estar sin 
él, que un fin de semana puedo estar sin él, distraerme en otras 
cosas, no encasillarme en que si no estoy con él se me acaba el 
mundo. Eso es lo que quiero tratar de hacer, pues obviamente me 
siento culpable de lo que pasó.

T.	 ¿Culpable de qué?
L.	De lo que pasó con él.
T.	 ¿En qué sentido?
L.	De que él hubiera buscado a otra persona, pues en algún momen-

to me dijo que no sabía cómo hablarme, cómo tratarme y eso me 
hizo sentir culpable.

T.	 ¿En qué sentido culpable? Porque yo puedo entender que eso lo 
haya hecho sentirse frustrado o no sé cómo, pero ¿tú eres respon-
sable de que él haya actuado de ese modo con otra mujer?

L.	No, exacto, pues tampoco a ese punto.
T.	 Porque dijiste bueno, o esto se arregla, o se acaba, porque esto no 

me lo resisto.
L.	O sea, a veces me pongo en esas dos posiciones; me siento culpa-

ble pero digo, no, tampoco; de pronto me encasillé en el bebé, mi 
genio subió, pero no era motivo, como yo le decía a él, si algo le 
molestaba que me lo hiciera saber y así le di la oportunidad y ahí 
es cuando digo: no debo sentirme culpable.

T.	 Claro que no.
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L.	Porque él tendría que haberse acercado a mí para decirme esto y 
esto, pero no lo hizo.

T.	 Claro.
L.	Quiero es tratar de sacarlo a él un poquito de mi mundo.

Laura identifica con claridad los efectos del proceso y el impacto 
del comportamiento de Carlos que la empuja a dejarlo. No obstante, 
pareciera que a él le cuesta salir de la ambigüedad e intenta mantenerla 
ahora ofreciendo que se den un tiempo para definir la formalidad de la 
relación. Por fortuna Laura registra ese riesgo y toma una posición más 
firme. Siempre habrá incertidumbres acerca de su capacidad para sos-
tenerse en esa postura, pero creo que por el momento es mejor confiar 
en ella que entrar en la pauta isomórfica basada en la duda sobre sus 
fortalezas que podría llevarme a sobreprotegerla aún como terapeuta.

Se recrea aquí una creencia muy extendida socialmente por la cual 
la persona a quien se le es infiel viene siendo la responsable de la infi-
delidad. No la hago explícita en la sesión porque no me quiero detener 
en ese hecho, sino más bien seguir reforzando los recursos persona-
les y de su red para que pueda mantenerse en su decisión. Adicional-
mente, en ausencia de Carlos toda conversación al respecto termina 
siendo especulativa y menos potente para afianzar el cambio. Es bue-
no decir que no tengo ninguna preferencia por la dirección del cam-
bio en cuanto a si siguen juntos o se separan y al contrario pienso que 
es posible que en el mediano o en el largo plazo quieran reintentar la 
unión, pero en este momento me parece que lo fundamental es contri-
buir a que Laura se apropie de sí y si las circunstancias se dan, tendrá 
criterios propios para optar alrededor de su vinculación con Carlos.

Recursos de la red familiar y social 
para retomar su vida personal

T.	 Pero ¿de qué otras maneras estás enriqueciendo tu vida, o qué 
idea tienes?

L.	Pues ahorita, obviamente el objetivo es conseguir trabajo.
T. ¿Y las relaciones con la familia de tu mamá en qué están?
L. Mi papá en estos días que pasó lo de Carlos le contó a mi herma-

na, ella me llamó y la razón por la que se fue a España fue algo 
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similar; terminó con una pareja y obviamente no tenían hijos y 
ella quedó sola, desamparada, sin trabajo, sin casa, sin nada. En-
tonces me dio muchos consejos, me habló mucho, me dijo: trata 
de ver por ti misma, piensa en ti, proyéctate, qué quieres hacer 
con Mario, si es el motor de tu vida, has algo por él. El no tener 
al lado un hombre no quiere decir que uno sea menos mujer. 
Hablamos muchas cosas, me dijo que si estaba viniendo a psico-
logía, que tratara de buscar un trabajo que me entretenga. Ya con 
mis tías me vi hace poco, se enteraron por mí, pero tampoco me 
dijeron mucho; lo único que dijeron fue que no iba a ser la única 
mamá soltera del mundo.

T. Están en buen tono contigo.
L.	No hablamos tan seguido como antes. De pronto ahora sí siento 

que es momento de acercarme más.
T.	 Pero con esos límites de que no se metan en tu vida así como tan 

directa y abruptamente.
L.	Eso es lo que quiero y al final comprendieron un poco eso. Aun-

que mi familia sí se molestó con lo de Carlos, porque él había 
hablado con mi hermana que tenía proyectos y eso mismo pasó 
con mis tías, que lo veían tan decidido.

T.	 Sí, acá también lo vimos así.
L.	Entonces de pronto por eso quieren que yo evite el contacto con 

él; al contrario de la familia de él.

Considero que hay diferencias culturales importantes acerca de los 
efectos de la infidelidad y del no compromiso de pareja entre las fami-
lias de Carlos y de Laura, pero en beneficio de su autonomía parece 
que en la familia de ella la alientan como se espera y como ella quizá 
lo estuvo esperando en otros eventos de su vida. Esas diferencias me 
parece que están siendo bien manejadas por Laura, quien pone dis-
tancias adecuadas con su familia política, como condición para facili-
tar su desapego. Ello mostraría que ha comprendido bien la dinámica 
relacional en la que había estado participando y deja ver ciertamente 
su criterio y su capacidad de decisión.
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Redefinición de las relaciones con la familia de Carlos

T.	 Eso es importante, porque quiere decir que la significación que 
ellos le dan a esos eventos es como que no es un problema sino 
algo normal…

L.	A mí se me hace un poco chistoso, porque casualmente los pa-
dres de él tuvieron una experiencia como pareja y sin embargo 
siguieron, admiro cosas de ellos. Entonces ponen en similitud 
que lo que pasa acá fue lo que pasó con ellos, pero la situación es 
distinta. Por eso es que ellos me hablan y me dicen que lo piense.

T.	 ¿Pero en realidad Carlos no te ha ofrecido que vuelvan y que 
continúen?

L.	No, eso era lo que yo le decía a la hermana de él. Le dije: mira, 
él no me ha dicho nada, antes lo que quiere es no sentirse culpa-
ble…

T.	 Como si tú fueras de caucho…
L.	Exacto y eso es muy difícil.

La expresión “como si fueras de caucho” resume desde mi punto 
de vista una creencia subyacente en las personas que ofenden a otros y 
pretenden que todo se olvide muy rápido, quizá precisamente porque 
descalifican el impacto emocional y el tiempo de recuperación que se 
requiere para rehacer una relación lesionada, más aún cuando dentro 
de ella no hay un espacio de metaobservación de lo que ocurre.

Visión de futuro

T.	 El punto es entonces ¿cómo en realidad te quieres proyectar? 
Porque si así son las cosas, hoy en día eres una mujer soltera, 
bonita, con un niño de dos años, que está organizada. Y a tus 
27 años ¿qué te quieres imaginar para los próximos tres o cinco 
años?

L.	Con mi papá hablábamos; por un lado me gustaría irme a es-
tudiar a España, pienso al mismo tiempo que no es tan fácil lle-
varme a Mario y que Carlos lo quiera dejar ir. Pero indepen-
dientemente de eso, la forma en cómo me veo es con mi bebé, 
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independiente de mi papá, porque siento que en algún momento 
puede irse para allá, o así no se vaya quiero tomar mi vida, quiero 
prepararme más en mi carrera, porque siento que me desconecté 
mucho de todo.

T.	 ¿Y acá puedes hacer alguna actualización?
L.	Sí, hay varias formas de hacerlo, estoy viendo varias posibilidades.
T.	 ¿Como cuáles hay?
L.	Hay muchas academias de diseño, más que todo cursos, especia-

lizaciones en la Tadeo. Estaba pensando en que no fuera presen-
cial sino desde otro país, varios compañeros me han hablado de 
eso también.

T.	 Ah, o sea que mantienes también esa red de contactos con tus 
compañeros…

L.	Sí, estoy tratando, hubo un tiempo en que me desconecté total-
mente, pero sí quiero…

T.	 Activar eso es importante para tu propio alimento emocional y 
también obviamente para los contactos laborales.

L.	Sí claro, pues cuento con buenos contactos en ese aspecto, por-
que muchos compañeros están volando por decirlo así… les ha 
ido muy bien y estoy un poco desentendida.

T.	 Necesitas que te reorienten.
L.	Exactamente, eso es lo que pienso. Entonces por el momento me 

interesa más que todo eso y el trabajo, ahorrar, velar por Mario y 
estar bien con el bebé, quiero que esté feliz.

T.	 Y tú también.
L.	Sí, señora.

Sigue evidenciándose la consistencia de sus cambios en el realismo; 
con él visualiza sus posibilidades en los distintos órdenes de la vida.

Cómo posicionarse en la relación con Carlos 
para ser coherente con la separación 

T.	 Además porque has tomado muy bien esta situación con Carlos, 
me parece que la has encarado.
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L.	Sí, no ha sido fácil, hay días que me da duro, pienso cosas… a 
veces piense y piense y a veces trato de no hacerlo. Lo que siento 
es que a veces me afecta hablar con él, él me pregunta tal cosa y 
como que…

T.	 Porque ¿él en qué tono te habla?
L.	En resumidas cuentas lo que quiere es tener una muy buena re-

lación conmigo; trata de tratarme bien; me dice: “si tú quieres 
tratarme bien, yo lo acepto”.

T.	 Pero ¿qué es tratarse bien?
L.	Porque hay momentos en que al principio me llamaba y yo le ha-

blaba de una forma fea, entonces él me decía: ¿cómo me quieres 
tratar? y yo le decía, es difícil. Hay días en que tengo equis cosa 
entonces me llama y le contesto con rabia, como hay otros días 
que hablamos de Mario.

T.	 Como que hablar del tema que los une es más fácil que seguir 
tocando los otros temas…

L.	Entonces llegó el punto en que le dije: me va a tocar no hablar 
más contigo.

T.	 ¿Por iniciativa de quién?
L.	A veces es iniciativa de él y a veces es iniciativa mía, es como par-

te y parte. Pero no llegamos a ninguna conclusión. Cuando recién 
pasó eso, llegó un momento en que tuvimos una conversación 
fuerte y dijo “qué hago acá entonces”.

T.	 Claro.
L.	Entonces, con los días, se calmó la situación y me dijo que él me 

había dicho eso porque no quería seguir haciéndome daño; me 
dijo: “no quería ilusionarte más”; que me lo decía así porque así 
yo cogía fuerza y me alejaba de él. Yo le dije ¿pero entonces qué? 
¿Sí o no? ¿O más o menos? Él me decía que sí, pero que en la 
realidad la relación de los dos era igual. No siento que sea igual 
ni que no vaya a ser igual, sino que ya con todo esto que pasó, 
después de todas las embarradas que hizo…

T.	 O sea que la forma de quererse ya no da para tener una rela-
ción…
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L.	Exactamente, en resumidas cuentas me dijo eso. Entonces, obvia-
mente a veces siento que para él es mucho más fácil que para mí, 
además por las formas de ser. Yo soy mucho más sentimental.

T.	 Él fue el que decidió hacer las cosas por fuera, en cambio a ti te 
cayó como un baldado encima.

L.	Sí, entonces le dije: “yo me pongo así en ciertos días porque tan-
tas cosas que habíamos proyectado se esfumaron”.

T.	 La ilusión…
L.	Segundo, que nunca me hubieras dicho que ya no me querías 

igual, porque una cosa es que estuviera aburrido en la relación y 
otra es que nunca se hubiera acercado a decirme: “ey, mira Laura 
ya no siento lo mismo”; y tercero que sigas pretendiendo que yo 
siga ahí; para mí es difícil y hay días que voy a estar mal, pues 
sinceramente, por mi bienestar me parece que es mejor que hable-
mos lo del bebé y ya.

T.	 Exactamente, es lo más conveniente en estos casos. Mientras tú 
terminas de digerir esta ruptura.

L.	Sí, porque hablar del tema es como…
T.	 Volver a lo mismo, sobre todo si no te está replanteando una re-

unión de ustedes, sino mantenerse en la ruptura, entonces para 
qué…

L.	Sí.
T.	 ¿Y él con qué regularidad llama?
L.	Casi siempre, está llamando unas tres veces al día.
T.	 Ah, ¡hartísimo! ¿Y por qué llama tanto?
L.	Pues eso es lo que no sé. Últimamente sí ha estado con Mario 

estas dos semanas. Digamos que también llama por saber cómo 
le fue en las terapias.

T.	 Una llamada al día… porque esta invasión ahora es terrible…
L.	Sí.
T.	 Eso hace, si tú no pones un límite, que sin darte cuenta te pongas 

al servicio de lo mismo, tu pensamiento y tu energía emocional, 
porque cada llamada implica como volver. Como cuando uno 
apaga el computador y otra vez vuelve y lo enciende y vuelve y lo 
apaga, entonces se desgasta, gasta más energía para nada…
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L.	A veces de pronto sí fallo también en eso.
T.	 No, eso no es una falla, es parte de cómo uno maneja una situa-

ción de estas para que sea más llevadera y te ayude en el objetivo 
que ya está planteado de que cada uno toma su lugar. Apenas 
el niño hable, puede hablar con el niño y para lo demás no se 
necesita la conversación, porque es otra vez como si no hubiera 
pasado nada: “¿y ya almorzaste?, ¿ya comiste?, ¿está lloviendo?” 
Así vuelven a lo mismo.

L.	Sí, realmente a veces es como si nada hubiera pasado y uno no se 
da cuenta.

T.	 Ese sería un ejercicio: que hablen una vez al día y ya.
L.	Sí, voy a hacer eso porque de todas maneras sí siento que cuando 

hablo con él, no sé….
T.	 Por supuesto, eso te roba energía.
L.	Sí.
T.	 ¡Muy bien, has crecido mucho en estos dos meses desde que nos 

conocimos! Voy a hablar con los colegas.

En mis sugerencias aplico experiencias vividas en los procesos te-
rapéuticos de muchas parejas en conflicto, a las cuales les recomiendo, 
a veces como tarea, actuar como si en verdad estuvieran separados, así 
estén dudosos sobre esa decisión y he visto que logran aclarar de ese 
modo sus sentimientos, sus proyectos y la confianza en que pueden 
vivir sin el otro, lo cual a mi juicio es una condición necesaria para 
mantener relaciones constructivas.

Intersesión

J.	 Ha podido hacer distinciones que me parecen muy claves en su 
evolución personal: la distinción entre sus sentimientos y su pos-
tura ante una realidad.

T.	 Perdón porque yo estaba pensando que sería interesante hacer un 
equipo reflexivo. Conversemos un poco más y lo programamos si 
ustedes están de acuerdo.

J.	 Entonces ha podido hacer esa distinción sin negar sus sentimien-
tos, posicionándose en una realidad, que creo que es bastante 
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importante en la estructura del self de ella. La segunda conside-
ración es que en todos los contextos está creando sus límites, su 
espacio vital y eso genera autonomía y tercero, ha podido ver 
el rumbo secuencial de su historia; o sea no está detenida en su 
historia, en qué va a pasar, sino que ella es autora de su propia 
historia y creo que eso es fundamental también.

A.	Yo la veo más empoderada en cuanto a tomar decisiones, incluso 
el tono de voz está más fuerte, su postura, más erguida, más posi-
cionada en su vida. Como que ya no espera que sean los otros los 
que le digan qué hacer sino que es ella quien toma decisiones res-
pecto a lo que es mejor para sí misma. Eso me parece un cambio 
bastante significativo, porque como ella llegó, fue viviendo más 
en función de los otros que son más fuertes y como si ella sola 
no pudiera. Ahora la ruptura que tuvo con su novio es un acon-
tecimiento que la impulsó a darse cuenta que tiene que pensar en 
ella, sí o sí, ya no como un plan B, que creo que era una historia 
muy recurrente, como que no la tomaban en serio porque ella no 
lo hacía consigo misma.

T.	 Sí, pues no sé si ustedes quieran conversar de todo esto, más tam-
bién un poco desde el rol de género de cada uno hablar de toda 
su situación, ayudarle a fortalecer su marco de referencia, porque 
pareciera que en el entorno, sobre todo de él, hay una tendencia 
a minimizar la infidelidad y esa postura ambigua de que no estoy, 
pero le doy la plata, pero no me hago cargo, vivo, pero no vivo…

A.	Como si ella se tuviera que acomodar a lo que él le plantee.
T.	 Sí.
J.	 Y así como va, va bien, ya salió.
T.	 Sería ofrecerle una sesión en quince o veinte días para seguimiento.

Le explico de qué se trata el equipo reflexivo y con su consenti-
miento pasamos del otro lado del espejo para observar la conversación 
de los miembros del equipo, J y A.
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Equipo reflexivo

A.	Me siento muy contenta de venir acá, al ver a Laura tan clara 
en que hay que poner límites. Me parece que ha sido respetuo-
sa al ponerlos, que han sido de tal forma favorables frente a la 
situación; es muy importante porque es parte del ser una mujer 
mucho más decidida. Ya la veo como una mujer más guerrera, en 
función de sí misma y de su propio hijo.

J.	 Sí, yo la percibo así. Eso es muy importante porque ella está 
frente a una situación que la hace más digna. Hace la distinción 
entre sus sentimientos, su corazón y lo que pasó y exige su digni-
dad. Algo muy importante para ella son los términos en que que-
da con Carlos. Se van generando espacios fundamentales donde 
dice: “yo soy yo” y tienen que respetarme en esa consideración. 
Creo que ha crecido la fortaleza en su capacidad para pensar. Si 
ella sigue por ese lado, creo que se dibujan muchas posibilidades 
en la vida que la llevarán en su propio destino. Eso es lo que me 
parece muy claro de ella, está asumiendo los límites necesarios 
para que se entienda su posición personal y eso me parece clave 
para su autonomía. La historia de ella estaba atascada, no podía 
avanzar y ahora siguió su curso. Me parece que es de felicitarla a 
ella y por supuesto la relación con su terapeuta ha sido destaca-
ble.

A.	Con lo que dices, Laura es una mujer más sabia respecto a que 
antes otras voces le decían qué hacer con su vida, ya no.

J.	 Ahora es su propia voz, quien soy yo para mí misma. Yo me que-
daba pensando… si su hijo la viera la admiraría porque le dio la 
capacidad de entender la vida, porque están preparados para lo 
que el destino les depare.

A.	Y respecto a las relaciones de pareja, lo que ella quiere está ahora 
más claro.

J.	 Sí y eso viene en la evolución de la misma pareja. Se queda o se va.
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A.	Hay una frase respecto a eso que es “nosotros aceptamos el amor 
que creemos merecer”.

J.	 Entonces ahora llega al mundo preparada, así que la felicitamos 
por eso.

Cierre
T.	 ¿Cómo te cae todo eso que piensan los colegas?
L.	Pues lo hacen sentir a uno muy bien, de verdad que uno no se 

ve así, uno a veces no es capaz de ver todas esas cosas que uno 
mismo hace o que piensa; de verdad me siento muy contenta de 
haber escuchado eso y sobre todo esa última parte en cuanto al 
amor, que uno a veces se limita. A mí con Carlos me pasaba eso, 
que había muchas cosas con las que no me sentía contenta, sin 
embargo me las aguantaba. Ahorita caigo en cuenta de todo eso 
y digo no, no lo aguantaría.

T.	 Bueno, pues ahí lo tienes para que lo sigas asimilando, apropián-
dote y reforzando para que sea también una fuente de fuerza.

L.	Si, también, sí, señora.
T.	 Creo que vamos cumpliendo el objetivo por el cual viniste acá. 

Si quieres programamos una sesión por ahí en quince días, como 
para evaluar cómo estas y quizá ir haciendo un cierre, por ahora. 
Ya nos conocimos, ya estoy ahí, acá o donde sea, porque tam-
poco se trata de que te quedes acá. Nosotros muy contentos de 
verte, pero la vida continua ¿cierto?

L.	Sí, sí, señora.
T.	  Y si quieres venir con tu papá, también sería muy bien, como 

para terminar de concretar los cambios que ustedes muy bien han 
empezado a hacer.

L.	Listo.
T.	 Felicitaciones, que te vaya muy bien.

En su expresión no verbal se evidenció el efecto potente de las 
palabras reafirmantes de los colegas. Yo tenía la sensación de la tarea 
terminada, pero dejé abierta la posibilidad de seguimiento, pues con 
la experiencia me he dado cuenta que es valioso para los consultantes 
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saber que el hilo vincular establecido se mantiene como un recurso 
adonde acudir en caso de necesidad, bajo el principio de que una de los 
efectos de estos procesos terapéuticos es la naturalización de las dificul-
tades de la vida y de la posibilidad de pedir ayuda cuando se requiere.

Síntesis de la evolución de la 
subjetividad en el caso de Laura
La secuencia del caso muestra cómo de una narrativa de sí misma cen-
trada en el estancamiento personal, la espera de compañía y valida-
ción por parte de su pareja y de su familia, el encierro en el mundo de 
la crianza y la pérdida de su rumbo vital, acompañado de sentimien-
tos de frustración, tristeza, irritabilidad e impotencia, se fue llegando 
a una descripción de sí misma como persona capaz de autodetermi-
nación para redefinir principalmente el contexto de una relación de 
pareja que ella vivía como una suerte de prisión protectora y con ello 
apareció su fuerza personal para optar por una forma de vida confor-
me a sus deseos.

Los dispositivos del cambio utilizados se pueden describir como 
sigue: en primer lugar, hice una aproximación lo más completa posi-
ble a los hechos de su vida y a su manera de vivirlos en los sistemas de 
relación y de significación, con el fin de visualizar su medio de vida y 
captar su forma de experimentarlo para lograr ponerme en sus zapa-
tos. Con esa vivencia que definí como atrapamiento y estancamiento, 
identifiqué tres referentes fundamentales a partir de los cuales orga-
nicé el proceso: su propia vivencia de sí misma, su relación de pareja 
y su relación con el padre, la madre y la hermana, principalmente. La 
hipótesis subyacente fue la misma que motiva este trabajo, es decir, 
desenredar un self atrapado en un contexto vincular donde tenía poco 
espacio para ser ella misma por escasa validación, reconocimiento, ex-
presión de afecto y de confianza en su capacidad de autonomía, a lo 
cual se sumaba un tácito desencanto de su pareja, en quien había en-
contrado antes del embarazo un lugar de reparación. Esa fallida posi-
bilidad reactivó la misma pauta ambigua de amor condicionado y la 
sobrecarga de tensiones desencadenó la crisis que la llevó a terapia.
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Pero quizá el dispositivo más potente fue la búsqueda de recursos 
internos mediante el acceso a experiencias que le fueron desafiantes, a 
las imágenes de la madre basadas en la representación encarnada en 
su historia y a la revisión de sus criterios de éxito contrastados con las 
expectativas que leía de sus parientes. Adicionalmente estuvieron las 
confrontaciones directas a sus creencias, a sus actitudes y a su postura 
en las relaciones familiares y de pareja.

Dado el contexto del caso y la unanimidad del sistema terapéutico 
(consultante, familiares y terapeuta) en la utilidad de enfocar el traba-
jo en Laura, el padre y el compañero tuvieron en la terapia un rol so-
bre todo de testigos, fuentes de confrontación y polos de realidad. No 
obstante, puede decirse que por el efecto de sistema, hubo también un 
impacto en su subjetividad en la medida en que por el reposicionamien-
to de Laura, tuvieron que también modificar su lugar en las relaciones 
y con ello seguramente percepciones y creencias de cuyos cambios no 
se alcanzó a tener información por el cierre del proceso terapéutico.

El caso de Julián

Pre-sesión
La psicóloga responsable de la recepción presenta el caso de una fa-
milia remitida por el colegio por preocupaciones sobre el comporta-
miento del niño de ocho años, que tiene dificultades de adaptación en 
los ambientes escolar y familiar y ha sido diagnosticado con un tras-
torno por déficit de atención e hiperactividad tdah. Informa además 
que el niño ha estado en tratamientos diversos de orden psicológico y 
también ha recibido la medicación psiquiátrica respectiva. El sistema 
familiar actual está compuesto por la madre, el compañero de la ma-
dre y padrastro (P), Julián como paciente identificado y una niña de 
seis años adoptada. De la primera unión de la madre hay tres hijos: 
un hijo de 10 años que vive con los abuelos, Julián y un niño perdido.

El análisis de la remisión me conduce a varias consideraciones: 
1) Es una familia recompuesta, con una segunda unión de la madre y 
ello me invita a pensar en la reorganización de la estructura de esta 
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familia. Este aspecto es clave en tanto que la reorganización de la es-
tructura familiar tiene que ver con la asignación de funciones y roles 
para conformar la “nueva familia” y cuando no se logra esta nueva 
organización se configuran contextos familiares difíciles, los cuales es-
tán relacionados con síntomas en algunos de sus miembros. 2) El niño 
está diagnosticado con tdah y esta lectura me anuncia una lógica mé-
dica en el manejo del caso. Por mi experiencia profesional sé que este 
tipo de intervención biologiza el problema y no se resuelven los proce-
sos psicológicos necesarios para la evolución en todos los sistemas. 3) 
Evoco además experiencias anteriores con casos similares en donde la 
definición del problema se centra en el niño y en su sufrimiento debi-
do al atrapamiento en la situación. Pienso en él como sujeto humano, 
en su self como persona, en los procesos posiblemente difíciles de sus 
aprendizajes y de sus adaptaciones sociales en el seno de su familia y 
en la escuela. 4) Reconozco también las dificultades por las que puede 
estar atravesando la familia ante las demandas de la institución edu-
cativa para resolver el problema y de igual manera las preocupaciones 
del sistema escolar para manejar la situación del niño.

En síntesis, con estos constructos me hago los siguientes interro-
gantes: ¿cómo es la estructura familiar actual y cómo funciona?, ¿cómo 
están definiendo el problema?, ¿cómo es la dinámica interaccional de 
los sistemas presentes en esta problemática y ¿cómo se encontrará 
emocionalmente el niño en esta situación?

Primera sesión
Asisten el niño, la madre y el padrastro.

Definición del contexto de ayuda3

T. Buenas tardes a todos. ¿Cómo se llama?
N. Julián.
M. Buenas tardes.

3	  Convenciones: T: Terapeuta J. Estupiñán; M: Madre; N: niño Julián; P: 
Padrastro
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P. Buenas tardes.
T. Qué bonito nombre. Antes de comenzar quiero comentarles cómo 

trabajamos en estos consultorios; Para empezar deseo presentar-
me, soy J. E., psicólogo clínico y docente investigador. En este 
caso estoy atendiéndolos porque estamos haciendo una inves-
tigación con familias. Además de ofrecerles el servicio de ayuda 
psicológica, ustedes nos pueden ayudar como familia en ese pro-
ceso de investigación. Todo ello si ustedes están de acuerdo.

M. Sí, igual la señorita ya nos había comentado.
T. Contamos con dos psicólogas asistentes en el equipo de trabajo y 

pueden contar con ellas; en este sentido si deciden participar en 
esta investigación deben expresarlo en un documento para regis-
trar dicho consentimiento.

M. Sí.
P. Sí, no hay problema.

Defino las condiciones del contexto institucional como principio 
ético de claridad para los consultantes y para que opten en libertad; de 
igual manera anuncio que todo queda protocolizado en el respectivo 
consentimiento informado. Soy consciente de que si no desean parti-
cipar en el proceso de investigación, igualmente serán atendidos. De 
igual manera inicié con el reconocimiento de la bondad del nombre 
de Julián, en tanto que deseo un contacto mucho más cercano con el 
niño, esto como parte de un enganche en la relación con él como me-
dida de protección para con él, quien es el paciente identificado.

Conocimiento de la organización familiar y 
primera indagación del motivo de consulta

T. ¿Cuál es el motivo de su consulta?
M. Porque estamos un poco preocupados por la actitud de Julián.
T. Ah ya, ¿Julián es, entonces el motivo de su consulta?
M. ¡Sí!
T. Y para usted… (Dirigiéndose al compañero de la madre)… ¿Con-

sidera este el motivo de consulta?
P. Pues con lo que se ha visto, sí.
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T. Bien, están de acuerdo; antes de hablar de sus preocupaciones, 
deseo conocer un tanto la familia ¿Cuántos años tiene Julián?

N. Ocho.
T. Julián, cuénteme, ¿dónde estudia?
N. En el Colegio A. Ramírez.
T. Y ¿cómo le va en el colegio?
N. Bien.
T. ¿Qué curso hace, en este momento?
N. Segundo.
T. ¿Me imagino que vive con la mami?
N. Sí.
T. ¿Y con el compañero de su mamá?
N. Sí, también.
T. Bueno, quiero conocer los miembros de esta familia, entonces. Ju-

lián que tiene ocho años y otros dos, para un total de tres hijos; si 
he entendido bien, todos ellos de una primera unión de la mamá, 
¿estoy en lo cierto?

M. Sí.
T. ¿Cuántos años tiene su hijo mayor?
M. 10.
T. ¿Y se llama?
M. Alberto.
T. ¿Y luego esta Julián?
M. Sí y mi hijo Felipe (F).
T. ¿Todos viven con usted?
M. No. Mi hijo mayor vive con los abuelos, Julián con nosotros y 

F que me lo quitó el icbf, es como si estuviera muerto y además 
vivimos con una hija adoptada.

T. ¿Y su primera unión cuánto tiempo duró?
M. No convivimos con el padre.
T. Y cuánto lleva la convivencia con P.
P. Hace cuatro años.
T. ¿Y cómo les ha ido en su convivencia?
N. Bien.



200

Transformación de la subjetividad en la psicoterapia sistémica

De la información obtenida me llama la atención la manera como 
está distribuida la familia, en el sentido de la situación del niño ausen-
te en el icbf, el hecho de que el hijo mayor esté con los abuelos y que 
la madre y su compañero actual vivan con Julián y una hija adopta-
da; las razones de este modo de configuración familiar son un motivo 
de indagación que irá quedando claro en el decurso del proceso psi-
coterapéutico. Al respecto tengo la impresión de una primera familia 
desintegrada por razones que aún desconozco y de una segunda fami-
lia que se encuentra en un periodo de reorganización y me planteo la 
relación del síntoma con los procesos vividos en esa historia familiar.

De igual manera clarifico que la primera unión de la madre, de la 
cual tuvo los tres hijos, no fue formalizada y veo que la unión formal 
con el compañero actual le da configuración específica a esta familia; 
me llama también la atención la aparente sustitución de la ausencia 
de Felipe por la de una hija adoptada y de igual manera me sorprende 
para bien la respuesta del niño en torno a la convivencia en el entor-
no familiar. Ubico la familia en un ciclo de vida con hijos escolares, 
con cuatro años de constitución e intuyo las necesidades de ajuste de 
este sistema. Al respecto me pregunto qué relación existe entre el niño 
como síntoma y los posibles dilemas de adaptación de este sistema. 
Igualmente me inquieta la historia, aun no revelada, de cómo se susti-
tuyó la ausencia de Felipe, su hijo menor, por la hija adoptada.

Redefinición del problema: del niño 
problema al problema de las relaciones y sus 
modalidades de vinculación emocional

T. ¿Qué es lo que pasa con Julián?
M. Está un poco agresivo, entonces no sabemos por qué está agre-

sivo. Acá está la carta de la psicóloga del colegio que dice los 
motivos porque nos mandan a terapia.

P. Si, básicamente que no está haciendo caso, no respeta la imagen 
de autoridad y hace lo que quiere, irrespeta a la niña, a los profe-
sores; hemos ido este año varias veces al colegio.

M. ¡No! Es que antes era un poco agresivo, pero los últimos años 
como que se volvió más.
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P. Está bien un tiempo y cae, nos tiene en ese jueguito.
M. Nos dicen que lo metamos en academias de la hiperactividad y 

todo eso.
T. Esa es una manera de ver la situación, pero hay otras maneras de 

pensar de Julián que ayudarían a comprender mejor la situación.
M. Desde pequeño es agresivo y en el colegio más todavía.
T. ¿Y desde pequeño como vieron ustedes la situación?
M. No lo metimos a jardín porque no lo podía meter en ninguno, 

una señora me lo cuidaba, prácticamente hasta los 5 años. No 
tuvo jardín y ahí nos dimos cuenta por los psicólogos, que lo sa-
caban de las instituciones educativas al mes, no ha podido tener 
todo un año completo en la misma institución.

T. O sea es una historia con dificultades. ¿Y esa historia por qué no 
se cambió?

M. No sé, pero la vamos a cambiar.
T. Esa postura es un buen comienzo. Porque ese tipo de historia es 

como un rótulo que le colocan a los niños con ciertas dificultades.
P. Sí y a uno ya le parece normal y todos participan que él es así.
M. Sí, uno llega a la casa y de una es ¿dónde está que no lo sentimos?
P. Sí ya lo hemos encasillado.
M. Y del colegio todos los días nos llaman.
T. Si, como usted dice está encasillado. Me imagino que a Julián no 

le gusta ese encasillamiento…
N. No.
T. ¿Cómo se siente cuando le dicen que es un niño que molesta?
N. Mal.
T. ¿Para que le digan así, cómo se comporta?
P. Ahí está él haciendo esas cosas implícitamente (el niño se levanta 

del asiento y se distrae en la sala), ese es el problema, busca siem-
pre llamar la atención.

M. Distraído.
T. Lo cual quiere decir de otra manera que requiere ser escuchado.
P. No, yo creo que es su comportamiento actual, porque siempre 

hay reglas por respetar, yo siempre he dicho eso y no sé, las hice 
claras o de una forma que para el sean claras como toda la gente.
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T. Si entiendo bien… para usted es el modo de educarlo.
P. Sí, porque cuando se le ha dicho que debe hacer tal cosa, la hace.
T. ¿Cómo se ha dado cuenta de eso?
P. Pues lo que hace, la familia de pronto lo ha llevado a ese compor-

tamiento; ha hecho falta organización y ser coherente con lo que 
se dice, eso es lo que yo veo. Igualmente no es solo asunto de ella, 
sino que él aprovecha eso y además, quejas de vecinos, colegios… 
para mí el tema es esos acuerdos. (Refiriéndose a reglas).

T. Para usted el tema sería acuerdos para educarlo sin ir a extremos 
de fuerza.

P. Una cosa es orientar, otra golpearlos, pero una forma coherente.
T. Usted ¿cómo lo definiría?
M. Él dice que la regla y bueno yo no la hago cumplir, pero no lo 

puedo castigar un día, sino una hora al día.
T. Entonces, ¿cuál es el problema para usted?
M. Es que el problema no es mío, el problema es de él. Uno le puede 

decir las cosas de un buen modo, pero no hace caso, es imposible, 
es más su distracción, así se le pongan reglas.

T. ¿Y entonces cómo educarlo?
M. Pues ya está con medicamentos, pero veo que el problema no es 

de nosotros.
T. Pero entonces cómo poder educar a su hijo, porque usted define 

el problema como algo de él.
M. Es que uno está con él todo el tiempo y eso cansa.
T. Una cosa es que esté cansada, y eso lo entiendo, pero otra cosa es 

que usted señale que el asunto está solo en él.
M. Como le dije a él o cambia o internado.
T. Eso es como una especie de amenaza.
M. Sí.
T. ¿Cuál sería la consecuencia de amenazarlo?
M. Pues que cambie.
T. Y si no cambia…
M. Sí, y lo voy a meter allá.
T. ¿Y cómo ha comprendido el cambio con la amenaza?
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M. No lo amenazo son cohibiciones. Esta semana se ha portado 
bien, yo ni sé cuál es su problema, porque todos los exámenes 
dicen que es normal pero no se comporta así.

T. Si yo dijera que Julián necesita un modo diferente de relacionarse 
con ustedes ¿qué dirían?

M. De pronto, pero él agrede.
T. Una posible manera de leer esta agresión es que es su manera de 

solicitar reconocimiento, amor, consideración, por supuesto no 
es la mejor forma.

M. Sí, exacto.
T. ¿Cómo queda para ustedes la definición del problema? ¿De qué 

modo el comportamiento de Julián está relacionado con la ma-
nera como los adultos se relacionan con él?

M. Porque de pronto no le he prestado atención. 
T. Es posible que Julián necesite una comprensión diferente cuando 

se relacionan con él. ¿Qué piensa Julián?
N. No sé.
T. ¿Qué piensa de lo que estamos comentando? Veo que están en 

una posición difícil donde condicionan a Julián en su modo de 
comportarse, pero esto no funciona; entonces pienso qué pasa-
ría si en vez de condicionarlo, intentan entenderlo mejor en su 
comportamiento; porque la situación es muy difícil, es como una 
encrucijada, si se comporta mal lo castigan y si se comporta bien 
entonces lo califican de un niño raro. Muy difícil su situación 
Julián.

M. Conteste papi.
T. Entonces (dirigiéndose a Julián) no sabe a veces cómo actuar, 

¿qué siente?, ¿cómo le hace sentir esta situación?
N. Que está mal.
T. ¿Está mal qué?
N. Yo.
T. Eso es relativo porque si hace algo distinto está mal y si no, está 

mal también, entonces no sabe cómo comportarte o ¿si sabe 
cómo hacerlo?

N. Sí.
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T. Entonces cuando se comporta bien ¿cómo lo hace? ¿Cree que lo 
van a castigar?

N. A veces sí.
T. Claro, porque el modo cómo le tratan no parece ser tan claro.
N. Una vez le casqué a un niño del colegio y me castigaron.
T. ¿Y cuando está castigado cómo se siente?
N. Bien, cumpliendo.
T. ¿Se libera de la culpa de haber hecho algo malo?
N. Sí.
T. ¿Y lo premian por hacer cosas bien?
N. Sí, a veces me dejan salir un rato, al parque o algo.
T. Por lo general a los seres humanos no nos gusta el castigo; en-

tonces es como si quisiera quitarse el castigo, ese rótulo del que 
hablamos.

N. Sí.
T. ¿Por qué quisiera quitarse el rótulo?
N. Sería chévere.
T. Obvio porque es una persona normal y el rótulo incomoda. ¿Está 

de acuerdo en que trabajemos a solas con sus padres?
N. Sí.

(El niño es sacado de la sala para poder profundizar en la dinámica 
del sistema parental).

He conducido el proceso para evaluar el síntoma y veo claramen-
te que está relacionado de un lado con los estilos personales de vin-
culación de la madre y el padrastro con el niño y su relación con las 
dificultades en la organización del sistema parental. Entiendo que la 
madre y el padrastro son parte del problema y que el contexto escolar 
hace parte de un sistema de descalificaciones para con el niño. Com-
plementariamente evalúo la postura del self del niño en su dimensión 
cognitiva y emocional respecto a su situación. Ante la postura de los 
padres y como medida de protección para el niño decido hablar a so-
las con los padres con el objetivo de redefinir la visión que tienen del 
problema centrado en el niño y redefinirlo de manera interaccional.
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He podido confirmar que la definición del problema, como era de 
suponer, está centrada en el niño como paciente. Así mismo, los pa-
dres tienen como referente para el manejo de la conducta de Julián 
una visión educativa y se centran en la lógica de suponer que con re-
glas y control se resuelve la situación; al respecto veo que el modo de 
vinculación de los padres con el niño está relacionado con una jerar-
quización de la postura de los padres y que la regulación del afecto 
requiere ser modulada para equilibrar los altos niveles emocionales 
negativos de los miembros del sistema, evidenciados a través de la ra-
bia y el miedo. Estos estados emocionales se intensifican en la medida 
en que se mantiene la definición del problema en el niño.

En la medida en que avancé en este espacio de la sesión, busqué 
la posibilidad de redefinir el problema en términos interaccionales y 
se logró una motivación hacia el cambio de esa historia de rotulación; 
de igual manera se observa una disposición para el cambio de la pos-
tura rígida y controladora de los padres en torno a las posibilidades 
de reconocerse en la interacción con el niño.

Me conmueve la situación del niño que está situado en una pa-
radoja tal que si cambia es raro y si no cambia, es lo esperado; ante 
esto intento modelizar el self del niño de tal manera que potencie su 
capacidad de actuación y pueda lograr un mínimo de comprensión 
de su capacidad como sujeto social y como persona. Esto puede estar 
asociado a las ideas de Bateson en el sentido del aprendizaje en con-
texto, de tal manera que intento que el niño se conozca a sí mismo en 
el contexto de las relaciones y que su subjetividad movilice el cambio 
de posición en el sistema de las relaciones con los demás. Puedo tam-
bién entender el constreñimiento de la libertad del niño y deseo que el 
niño sea considerado una persona reconocida y valorada por los de-
más; por eso intento producir una conversación reflexiva con el niño 
para movilizar su self en presencia de los padres.

A partir de estas consideraciones hipotéticas creo necesario, al eva-
luar la postura rígida del sistema parental, tomar una medida de pro-
tección con el niño y lo invito a salir de la sala para poder profundizar 
con los padres sobre las tensiones como sistema parental.
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Continuación en la redefinición del problema a 
partir del cuestionamiento de la epistemología 
de los padres. La armonización de estilos y 
expectativas de los miembros de la pareja

T. ¿Qué piensan de lo que estoy hablando con Julián?
M. No sé.
T. Fíjese como él está conversando de una manera diferente. No se 

necesita imponerle cosas para señalarle un camino. La pregunta 
es ¿qué piensan de lo que estoy diciendo?

M. Como bajarle más (el tono) cuando le hable.
T. ¿Cómo fue usted educada y amada por sus padres?
M. Yo tuve a mis dos papás. Mi papá bien anticuado.
T. Y aprendió que el rigor funciona.
M. Sí.
T. ¿Y lo repite con Julián?
M. Sí, hay veces.
T. Aunque funcionó con usted, no sé si ocurrirá lo mismo con Julián.
M. Sí, es buscar otro método.
T: Así es, y ¿qué piensa P?
P. La idea es como el tema de comunicación, cómo hacemos llegar 

el mensaje, le debemos trabajar a eso. Queremos lo mismo pero 
lo decimos de formas diferentes, a veces como que no llegamos 
a nada, ahí estamos fallando y bueno lo común es que queremos 
sacarlo adelante. Pero es comunicación y lo que siento con los 
otros hijos es que nos ponemos a la defensiva, queremos algo 
pero no hemos acordado para que el mensaje quede claro.

T. Claro, esos mensajes deben acordarse, decimos que es hiperactivo 
como si la gente fuera un robot y no se analiza el sentido de los 
mensajes.

M. Sí, de pronto lo que tenemos es confusión.
T. La comunicación puede ser confusa y pueden llegar a descalificar-

se entre los dos como padres del niño. Es muy importante saber 
cómo es esa comunicación entre ustedes.

M. Mala.
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T. ¿No hay acuerdos?
M. No.
T. ¿P usted está de acuerdo con esta afirmación?
P. Sí, el tema son los genios, que a veces con ella, es que es así y 

ya. Es terca, como que se cansa de lo mismo, porque se supone 
que se botan ideas, se hacen respetar, se miran, se analizan, pero 
el tema es la oposición. Sé que si digo algo es para amargarme, 
entonces como que mejor he optado por callarme, no estoy di-
ciendo que siempre uno tenga la razón pero veo cosas que digo 
no son así, entonces en últimas me quedo callado y ya. Es eso, 
no hay buena comunicación. El tema es hablar y escuchar, no se 
puede siempre hablar, se debe aprender a escuchar. Ya me cansé 
de ir siempre contra esa roca.

T. ¿Y eso cómo le hace sentir a usted?
P. Pues impotente. En mi trabajo hago cosas y en la casa no puedo.
T. ¿Y cómo maneja las cosas así?
P. Hay momentos que estallo. Tengo que decirlo.
T. Es un juego peligroso para ustedes como familia y para Julián.
P. Sí, es comunicación y a veces no sabemos qué hacer con lo de 

Julián.
T. Mejor dicho Julián se constituyó en un foco de discusión para los 

dos.
P. De una u otra forma sí ha sido así, en los últimos meses eso ha 

sido más continuo.
T. Julián es el motor de la discusión entre ustedes; en vez de ser un 

punto de unión, es de confusión. Veo una tensión entre los dos 
que revela sus dificultades en la relación.

P. Sí, a veces uno no lo puede hablar.
T. Pero esta manera de proceder no le da resultado.
P. Sí, es peor. Yo le digo hagámoslo de esta forma, no es bueno que 

siga viendo televisión, pero lo digo y otra vez.
T. ¿Y esto sucede en presencia de Julián?
P. También y salen cosas que no deberían salir. Cuando cruzamos la 

línea del respeto es fuerte, es eso no escuchamos, somos cerrados 
en que es así y cuando no estamos hablando nos desbocamos, no 
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somos familia y empezamos a mirar un poco más allá de gente 
que ni siquiera pertenece a nuestro círculo de vida.

T. Involucrar a otras personas que no pertenecen al sistema.
P. Si en mi casa tengo un grupo de gente donde hay comunicación, 

respeto y aprecio, no habría eso.
T. Entiendo que es algo que está afectando la vida cotidiana en la 

pareja.
P. Claro, claro, ya no lo notamos, pero sí. Ya que estamos acá hay 

que decirlo, porque la idea es llegar a la raíz y uno de los proble-
mas es lo que se ve en la casa, que es no se la deje montar, dele 
en la jeta a todo mundo o si ve que nos irrespetamos igual, el 
replica.

T. ¿Qué piensa usted?
M. Pues de pronto si tiene razón en algunas cosas.
T. En el análisis que él hace puedo comprender el orden de las ten-

siones que tienen ustedes. ¿Para usted cómo es la tensión?
M. No, no me parece, él siempre me echa la culpa a mí, pero él no 

ha contado que viene cada mes. Usted se imagina yo un mes con 
él y llega solo a pegarse al celular, computador, no colabora, yo 
le digo ¿a qué viene?

T. Entonces también está molesta y no está siendo escuchada; por lo 
tanto usted no es escuchada, él no es escuchado y Julián tampo-
co. Cada cual en su propio mundo sin ser escuchado. Compren-
do la necesidad que usted tiene de ser escuchada.

M. Pues claro, llega cada mes y no hace nada y solo es regañe y re-
gañe y es que no somos sus empleados.

T. Estamos de acuerdo, usted está siendo muy sincera. ¿Qué pasaría 
si los dos se ponen de acuerdo? Pienso que le iría mejor a Julián.

M. Sí, pero igual el comportamiento de Julián venía desde antes.
T. Quizá tampoco se entendían madre e hijo.
P. Claro que el comportamiento ha cambiado muchísimo, porque 

cuando recién salíamos era imposible Julián en la familia, todo, 
entonces sí ha habido una mejora, porque estamos en un momen-
to de transición en que no queremos volver a lo de antes, porque 
era terrible, de una u otra forma se ha arreglado y hay un cambio.
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M. Es que él se quedó con mi mamá; yo nunca estaba y ahora que 
estamos con él ya es una familia.

T. Ustedes tienen la respuesta a lo que le pasa al niño, es un proble-
ma de organización de la familia, de acuerdos para llevar mejor 
la vida familiar. Quisiera saber ¿qué estamos comprendiendo en 
esta conversación?

M. Que tenemos que cambiar y bajar la guardia. Igual es un cambio 
radical en todo. Porque si él no cambia esa actitud yo lo llevo a 
un internado.

T. Sí, pero si es llevado a un internado no se libran las tensiones.
M. No, pues llegado el momento del internado, acá separados y 

cada uno por su lado.
T. Entiendo que eso resolvería la situación para Julián, no para ti.
M. Pues yo viviría más tranquila.
T. ¿Entonces hasta qué punto está dispuesta en hacer cambios?
M. Pues ahora esto y si veo que no hay mejoras, yo la verdad…
T. Esa es una manera de condicionar el cambio, porque presiona a 

Julián de un lado y su esposo del otro, no sé si se lograría así el 
cambio de la situación familiar. ¿Estaría usted dispuesta a hacer 
cambios por su hijo?

M. Yo estoy dispuesta, pero si veo que no hay cambios pues no, es mi 
forma de ser, yo reconozco que soy explosiva, tremenda.

T. Es una manera de describirse, habría otras. ¿Cómo es la vida para 
usted sin Julián?

M. Pues yo no quiero pero, es que ya no más, yo no me lo aguanto.
T. Entiendo su incomodidad, sin embargo no deja de ser su hijo.
M. Sí, pero igual él mejora y cambia, pero si le hablo desde mi em-

barazo era tenaz, me dio unos golpes, vengo con él hace años en 
lo mismo.

T. Es como si Julián fuera un karma para usted.
M. Sí a veces pienso eso, de pronto estoy actuando mal porque es mi 

hijo, pero no me lo aguanto.
T. Un karma se puede resolver negativamente o positivamente, es 

una decisión personal, ¿qué quiere usted en esta ocasión?
M. Pues yo quiero que todo sea positivo.
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T. Para eso hay que disponerse. No va a haber cambio mientras uno 
no esté dispuesto a cambiar. ¿Qué piensa de la afirmación?

M. Que es cierto.
T. Es importante reconocer que usted ha tenido una vida difícil, que 

usted puede cambiarla y es una posibilidad que le brinda la vida, 
en sus manos está la solución.

M. Sí claro.
T. Y usted P ¿cuál es su posición?
P. Estoy dispuesto, porque es lo mismo siempre.
T. ¿Por qué estarían dispuestos?
M. Pues porque ya llevamos cuatro años y la idea es un hogar para 

Julián.
T. ¿Y usted?
P. Sí claro, para estar tranquilo.
T. Quisiera saber cómo es su relación con Julián.
P. Variable, bien, mal. Yo no soy el que está ahí venga papito, pero 

no estoy como ella quisiera, le reviso tareas, es un poco cansona 
por el tema del comportamiento.

T. Entonces hay desacuerdo entre los dos para manejar la situación 
con Julián.

P. Exacto.
T. Hay varias situaciones por resolver: el modo de interactuar con 

Julián, sin embargo hay que resolver la situación entre ustedes 
tanto como esposos y como padres, es lo que hasta el momento 
hemos observado.

M. Sí, porque si no estamos de acuerdo le puede afectar a él.

Configuro varias hipótesis hasta el momento. Identifico claramente 
una triangulación de la relación madre-padre-Julián, situación que se 
mantiene en un orden de desacuerdos entre ellos como padres y res-
ponsables de la vida familiar. De igual manera observo dos historias 
que quieren ser impuestas la una sobre la otra y dos maneras de ver la 
vida; se hace necesario una configuración de acuerdos para consolidar 
la estructura parental y familiar; reconozco que han hecho esfuerzos 
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para lograrlo y en este sentido la ayuda va a ser muy importante para 
la continuidad de esa historia.

La estrategia central del cambio está asignada a movilizar los es-
tilos personales para consolidar la estructura del sistema parental y 
permitir un acople emocional e interaccional entre sus miembros; al 
potencializar el sistema parental, revertirá en el bienestar del niño y 
en la coherencia de acuerdos para manejar el entorno.

Creo importante tener como eje central los procesos subjetivos 
de cada uno de los miembros del sistema y lograr con un proceso in-
tersubjetivo consolidarlo y generar más autonomía para manejar las 
emergencias en la crianza de sus hijos. Estoy muy atento a las historias 
de vida, las cuales creo que no determinan la realidad presente sino 
que la están condicionando por sus miradas aún en el pasado. Utilizo 
como estrategia el relato que permite reorganizar el sentido de la vida 
de cada uno de ellos en el contexto de la pareja actual y movilizo el 
self, cada uno en el marco de un sistema interaccional que los organi-
za y les da sentido.

La elaboración de una concepción esperanzadora 
de la vida familiar como cierre de la sesión

T. Quisiera finalmente saber un poco de sus historias personales y en 
ese sentido, cómo fueron educados en sus familias.

M. Peor que la educación de Julián.
P. Pues en mi casa era más duro, todo era sumamente estricto.
T. Se encontraron dos modos de crianza difíciles en esta historia 

que están construyendo; veo la necesidad de inventar una nueva 
historia al respecto. ¿Cómo quieren educar a Julián?

M. Es que a eso voy. Él quiere crear uno que no…, él no tuvo infan-
cia... él me lo quiere tener (a Julián) como militar.

T. ¿Estaría usted dispuesta a crear uno nuevo con su compañero?
M. Sí, porque ni el de él, ni el mío.
P. Es que ella se va al extremo e irrespeta. Para mí no es nada del otro 

mundo decidir que a las 8 pm se acueste a dormir, son cosas bási-
cas de convivencia. …Tú dices que son cosas tenaces pero es nor-
mal flaca. (Julián ya se encuentra en la sala y se levanta de la silla).
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M. Pero yo ni lo dejo salir a la calle. Nunca sale porque como siem-
pre sale y se convierte en un problema.

T. Claro ambos tienen la razón, pero son puntos de vista diferentes y 
lo importante es crear un nuevo modo de educar. ¿Han entendido 
algo más de Julián que no habían entendido antes o con otros 
especialistas?

M. De pronto es el conflicto, porque siempre hablábamos de él y 
nunca de nosotros.

P. Ya se había tocado, pero cada vez es problema. El problema es de 
los dos, lo que estamos haciendo.

M. No y no ha cambiado, o ha cambiado poco a poco.
T. Bien. Y para usted.
P. De una forma u otra ya habíamos tenido estas conversaciones, 

pero no.
M. Pero es que siempre hemos buscado el psicólogo para esto, no 

para nosotros.
T. ¿Y hoy qué pasó?
M. Hoy estamos en la terapia familiar y no es solo lo individual.
T. ¿Cómo le parece la modalidad de hoy?
M. Chévere, porque así nos ponemos de acuerdo.
T. ¿Y para usted?
P. Pues creo que es muy sana, sobre todo para que avancemos.
T. ¿Cuál sería una idea que hoy les fue útil para avanzar en su histo-

ria personal y familiar?
M. Pues lo del cambio porque pensamos diferente.
P. Fue haber venido personalmente, vine a acompañarlos, lo de 

siempre, pero nunca había estado y que pereza lo que hacen con 
ella, pero lo de hoy fue como que, entremos y creo que funciona, 
es la comunicación, es importante saber escuchar.

T. ¿Entonces esperanza es lo que llevan hoy?
P. Sí, claro, como que yo también le voy a meter, tengo que cambiar 

algunas cosas, ahora todo tiene sentido.
T. ¿Y qué fue lo que le dio más sentido?
N. Lo del cambio de todos.
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T. Muy bien. Les propongo la siguiente ruta, vienen los dos padres 
solos a la siguiente sesión sin Julián; luego nos vemos con Julián 
y la mamá, y por último los tres de nuevo. Por ahora les sugiero 
que no hablen más del tema.

Desde el punto de vista estructural, especialmente desde la teoría de 
Minuchin, creí importante organizar una estrategia en donde puedan 
establecerse con claridad los acuerdos y transacciones entre los padres 
con relación a la forma de manejar el comportamiento y educación del 
niño; en este sentido se tuvo en cuenta los procesos de diferenciación 
de los individuos y su relación en el marco de los acuerdos para mo-
vilizar la vida familiar. De igual manera identifico en las historias de  
la madre y de su compañero experiencias fuertes en sus historias per-
sonales de crianza y especialmente intuyo una historia de descalifica-
ción en la madre, la cual me hace posicionarme desde este momento 
con consideración y reconocimiento de sus dificultades. Organizo  
en consenso con ellos las estrategias básicas de movilización del proce-
so y pienso que es importante iniciar con la solución de las tensiones 
en el sistema de padres para que una vez adecuado este sistema poda-
mos comprender mejor la naturaleza del síntoma de Julián; de igual 
manera me queda claro que hay una historia previa de la madre y el 
niño que se hace necesario de estudiar, así como hacer intervenciones 
directas con el niño en presencia de la madre para re posicionar la ca-
pacidad de Julián como ser humano y como persona y generar en él su 
capacidad autonómica de acción en sus procesos de adaptación social.

Segunda sesión
Asisten la madre y el padrastro.

Elaboración del sentido ético de los cambios 
de su rol parental y su relación con el niño

T. ¿Cómo les acabo de ir? ¿Qué avances hubo esta semana?
M. No peleamos casi.
T. O sea que ese es un avance, ¿a qué obedece ese avance?
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M. Julián se portó bien. El viernes sí estuvo un poquito agresivo.
T. Claro, si Julián mejoró, la mamá mejoró y el papá mejoró porque 

todos están mejorando en la comunicación.
M. El jueves estuvo agresivo y el viernes quejas del colegio.
T. Si cambia Julián ustedes están mejorando y si cambian ustedes Ju-

lián está mejor, eso es como un círculo. ¿Qué pasó entre ustedes?
M. Pues no peleamos casi.
T. Él se ríe (P). ¿Qué quiere decir?
P. Es aleatorio, un día sí, otro no, este fin de semana, lo de siempre.
T. ¿Sintió mejoramiento como ella?
P. Un poco.
T. ¿Qué mejoró?
M. Que no lo grité.
T. ¿Y estos cambios en qué les ayudan a ustedes?
P. Sí, pero como yo le decía la vez pasada, hay veces que ya no le 

paro bolas, si bien, bien y si no, no. No soy de juego de peleas.
T. De alguna manera la pauta de comunicación entre ustedes en esta 

semana mejoró. ¿Y eso qué les invita a pensar?
M. Que podemos mejorar las otras semanas.
T. ¿Genera esperanza en ustedes?
M. Sí.
T. ¿Y a usted qué le indica?
P. Es un primer paso.
T. Felicitaciones por ese paso. ¿Habían dado ese paso alguna vez?
M. No.
T: ¿Qué les invitó a darlo internamente en ustedes?
M. Pues, porque como el niño estaba escuchando y esto es de adul-

tos, yo no le puse cuidado, lo dejé allá con su amargura.
T: Por respeto al niño. O sea que Julián se puede volver en un aspec-

to ético para ustedes. ¿Y usted qué experimentó con el cambio 
de ella?

P. Pues tranquilidad.
T. Entonces usted también revivió su esperanza de que es posible el 

cambio.
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P. Sí, siempre he dicho que se puede, yo pienso que son momentos 
buenos y malos, que a veces son más continuas las peleas y eso 
es lo que nos está afectando. Pero no es que lo nuestro sea un 
infierno, son temporadas.

Puedo identificar cambios importantes en el sistema parental en 
la medida en que reportan generosidad en los aportes mutuos, la con-
dición de respeto como valor fundamental en la relación con Julián y 
veo claramente el límite establecido entre el sistema parental y el filial; 
reconozco en sus tonos emocionales un estado de bienestar y de espe-
ranza en el proceso de cambio, esto para mí es un indicador de ajuste 
y cambio en el sistema parental.

En virtud de mi experiencia en este tipo de casos, cuando veo 
cambios sustantivos basados en la lealtad de los padres, confío que se 
ha creado un contexto de protección saludable para el niño y puedo 
con más propiedad abordar la relación del niño con los padres. Puedo 
identificar también los recursos psicológicos de la pareja, especialmen-
te sus sentimientos y su grado de vinculación como esposos y el com-
promiso de ambos en la construcción de una vida familiar próspera. 
Como terapeuta reconozco la capacidad resiliente de este sistema y 
experimento con más propiedad una visión esperanzadora del cambio.

Por lo demás, experimento una cercanía con la madre al sentirla 
mejor posicionada y emocionalmente más recuperada, y aunque es un 
tanto prematuro confirmar la consolidación de ciertos cambios, tengo 
la expectativa de que vamos en buena dirección en la consolidación del 
sistema parental. En este momento pongo el acento en la complementa-
riedad de la pareja de padres para ayudar a los miembros a compren-
der como la pertenencia a este sistema se puede enriquecer y superar 
las limitaciones de cada miembro en el ajuste del sistema parental.

Discrepancias en la relación de padres y la elaboración 
de pautas viables para resolver los conflictos

M. Es como de personalidad, a veces me levanto de mal genio.
T. ¿Cuál es el sentido de su mal genio?
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M. Pues no sé.
T. ¿Eso se relaciona con su historia de vida que comentaba la vez 

pasada o con su situación actual?
M. Sí, de pronto, siempre soy así.
T. ¿Es así o se comporta así?
M. Sí.
T. Uno no es así, uno se comporta así.
M. Lo que pasa es que como me dicen era igual que Julián, tenía 

ese movimiento acelerado, de pronto es eso, porque nunca me 
medicaron.

T. La medicación es para el sistema nervioso pero la manera mental 
como uno maneja la vida no necesita fármacos. Creo que está atas-
cada acerca de la comprensión de las situaciones suyas y de su hijo.

M. ¿Será?
T. Usted cree que es biológica la situación y no psicológica.
M. Pues es que el psicólogo nos dijo que era algo biológico.
T. Eso le puede decir el psicólogo pero depende de uno como en-

tienda su situación vital; porque el mal genio, su estructura y  
su modo de comportar no son hereditarios; uno puede cambiar su  
forma de percibir el mundo, pero eso depende de lo que uno 
decida. Llama mucho a la atención que usted lo defina biológi-
camente, porque como no hay fármaco, entonces se comporta de 
mal genio.

M. Ya no cambio jajaja.
T. ¿Por qué se sonríe usted?
M. Ya no hay fármaco, no cambio.
P. Ya se acostumbró Julián a eso y todos nosotros, y nos hemos acos-

tumbrado a que es lo que ella dice.
M. No es eso, yo soy bien normal, pero él me quiere imponer las 

cosas en mi casa.
T. Entonces ahora empieza a encontrar una razón psicológica para 

ponerse mal.
M. Sí, él me impone las cosas.
T. ¿Entonces es el fármaco o la situación de la vida?
M. No sé, él me impone las cosas, siempre me pelea por eso.
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T. Si él le impone usted se incomoda, si él no le impusiera usted esta-
ría mejor, y así usted está mejor, él también lo está. Pero si usted 
se incomoda él se incomoda.

M. Claro, nos incomodamos todos.
T. Entonces mire la danza que bailan ustedes, es una danza de inco-

modidad. ¿Les gusta esa danza?
M. Pues a él, le gusta sobresalir.
T. Entonces usted le responsabiliza a él de la situación y usted res-

ponsabiliza a ella de la situación. Observen la danza. ¿Desde 
cuándo viene así esta danza?

M. Éramos normales, pero luego de dos años a él le gustan las visitas 
en la casa, a mí no me gusta. Entonces un día me puse brava, fui 
grosera, pero uno no debe guardarse nada.

T. El modo de decir las cosas es importante.
M. Ese es el problema, que después de que tenga rabia, regaño, soy 

brusca.
T. ¿Y eso cómo ocurre?
M. Como me salga en el momento.
T. La manera como ustedes resuelven sus diferencias es muy impor-

tante.
P. Es lo de siempre, lo de la visita, yo no veo problema que cada mes 

mis hermanos vengan a la casa, es mi familia, casi nunca los veo.
M. No, ese no es el problema, el problema son las cuñadas.
P. Pero son parte de la familia.
M. Pero no es mi familia.
T. Veo que ustedes no llegan a acuerdos.
P. ¿Cuál es el tema de las familias? A uno le toca aceptar que ella 

invite y cuando yo digo invito a mi familia, le caen mal todos 
¿cuál es el problema?

T. Esa ha sido una pauta desde el inicio de la unión.
P. No, pues mis hermanos se organizaron y yo quiero que nosotros 

los hermanos estemos cerca y ella no. No puedo decirles que va-
yan a comer porque ella no lo permite.

T. Volvemos a lo mismo, que los acuerdos no están establecidos. ¿Y 
quieren llegar a acuerdos o no?
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M. La verdad no.
T. ¿No qué?
M. Es que es mi casa y si yo quiero estar sola y él nunca está, y si me 

mantengo sola yo no tengo porque recibir…
P. Ese es el problema, ella sí se contradice, que es su casa, pero yo si 

debo aceptar, y cuando estoy llegan sus familiares.
M. Igual ellos casi ni entran, yo les dije que no volvieran.
T. O sea sus acuerdos no están establecidos. ¿Quieren establecerlos 

o no?
P. No, es que mi familia…
T. La pregunta no es si quieren que llegue la familia o no, porque 

ambos tienen derecho a pensar en su condición personal, el asun-
to es cómo quieren vivir los dos.

M. Sí de pronto quiero arreglar, pero…
T. Entonces siguen enfrentados, ustedes me dicen que eso no fue 

desde el comienzo. ¿Cómo era en el comienzo?
M. En el comienzo la mamá de él estaba viva y nos reuníamos allá, 

luego falleció.
T. Las reuniones se hacían allá en la familia de P. Como si él hubiera 

reemplazado el centro de la familia.
M. Sí. Y la personalidad de ella cambió, me miran mal a Julián.
T. Y usted se siente mal.
M. Yo les dije como Julián es así y ellos se incomodan, por eso no 

vuelvo y no las quiero ver acá. Luego después dice que yo mando 
en la casa.

T. Entraron en conflicto.
M. Yo le digo: es que usted se sienta en la sala y no se da cuenta que  

ellas empiezan a hacerle el feo a él, ¿entonces por qué tienen  
que llegar a mi casa si Julián los va a incomodar?

T. Reconozco su necesidad de búsqueda de acuerdos ¿por qué no 
los hacen?

M. Es que yo le digo. Sí hacen reunión, por qué no se va solo y él me 
dice que no porque lo dejo tirado.

T. Y como quieren arreglar esta situación entre ustedes, ambos tie-
nen sus razones.
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M. Sí, porque antes no era así, pero me di cuenta de eso y él no 
quiere aceptar.

P. No, es que para mí no tiene sentido esa situación, ella tiene su 
familia, yo la mía.

M. Pero es que su familia no piensa en él.
T. Veo que ustedes no llegan a acuerdos.
P. No, es que para ella no puede ir nadie, ni yo a la casa de ellos, 

porque allá solo para qué.
T. Mejor dicho la familia se volvió problema para ustedes, Julián se 

volvió un problema, el tiempo de la vida familiar se volvió un 
problema. Todo se volvió un problema.

M. Sí.
T. Estoy de acuerdo, sus razones son sus razones. La pregunta es, el 

problema no es Julián, son los desacuerdos entre ustedes.
P. Es que ella no se da cuenta, que siempre es por el niño, no pode-

mos estar detrás de él, nosotros lo estamos aislando.
M. No, porque como voy a mandar a mi hijo donde la profesora, 

solo está pendiente de dos, la profesora no me va a responder.
T. ¿Entonces qué van a hacer? El problema es la danza de los des-

acuerdos. ¿Qué hacen bailando esa danza?
P. Ya ni siquiera para entrar en peleas, y uno le dice y siempre el 

choque.
M. No sé, la verdad.
T. Tengo la impresión de que si no llegan a esos acuerdos Julián se-

guirá con dificultades, ustedes con mayor agresión, hasta llegar a 
una separación.

P. Y es que eso que dice usted ya se tocó hace rato, si esta relación 
no funciona pues hágale.

T. Lo que pretendo es llevarlos a considerar si se quieren organizar 
en pareja de nuevo, para lo cual necesito saber si están dispuestos 
a aportar y no sé. ¿De qué depende que estén dispuestos?

P. Que ella cambie.
T. Pero es que el cambio no comienza con ella, es de iniciar los 

dos porque o si no, ustedes condicionan el cambio. Hoy tiene 
más sentido el síntoma de Julián, porque él que vive en medio de  
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ustedes, ¿para dónde mira? Hoy considero más a Julián, porque 
ambos con sus razones no han estructurado una unión, entonces 
la pregunta es qué hacen en pareja.

M. No sé.
P. Cuando decidimos juntarnos nunca hubo acuerdos.
T. Mejor dicho se montaron en el barco y adelante.
M. Una familia somos nosotros, no puedo tener la de él ni la mía, 

por eso le dije a mi mamá que se fuera.
T. Me parece sensata su decisión.
M. Es que yo quiero vivir sola, y no le veo problema a querer vivir sola.
T. Es una buena idea, si es su estilo y lo informa, ahora su esposo 

dirá si quiere compartir ese estilo o no.
P. Pues es nuestra familia, los niños y nosotros, pero eventualmente 

tampoco nos podemos separar de quienes nos rodean.
T. Estoy de acuerdo, dice que tienen que vivir en su significado de 

familia íntima y no se pueden aislar. ¿Ahora, cómo esos dos pun-
tos de vista se ponen de acuerdo?

M. Ahí voy yo. Hace cinco meses nos invitaron a un cumpleaños, 
llegué de buen genio, luego me le hicieron un desplante al niño. 
Yo dije no vuelvo, le estaba haciendo caso a él de ir, integrarnos y 
ella sale con eso. Le dije: la próxima va usted solo porque si va a 
una piñata y lo sacan a un lado…

P. Ese día rompió un poco de cosas.
M. Sí y reconocí. Dije que no más familia.
T. Tengo la impresión de que ustedes se desprotegen como pareja. 

¿Qué pasaría si ustedes se protegen como familia?
P. Lo que veo es que quiere que yo esté detrás de todo el mundo.
T. Miren sus argumentos, ustedes no se protegen como familia. ¿Qué 

tanto están dispuestos a protegerse?
M. Ese es un punto, igual yo no voy a aceptar que me impongan la 

familia.
T. Está en el derecho de aceptarlo, el asunto es que si no los acepta 

y no hay acuerdos, no hay protección. Ese punto es muy impor-
tante para sus vidas que puedan concertar en su diferencia, no se 
trata de imponer un estilo u otro sino crear algo diferente a sus 
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estilos personales y eso tiene que tener un sentido de protección. 
Tengo la impresión de que seguramente tienen sentimientos im-
portantes para con el otro, pero no han aprendido a hacer tran-
sacciones y renuncias para caminar en pareja.

P. Las cosas buenas y malas, para tomar decisiones y lo tengo claro, 
pero es que…

T. Otra vez tú dices “yo intento pero ella no se deja”, y tú dices “yo he 
hecho ajustes y tampoco me ayuda”, están en la no cooperación.

M. De pronto puedo hacer el acuerdo. Pero yo le digo: él va con 
uno y ni se da cuenta, igual es su familia; yo le he dicho. Si quiere 
váyase solo.

T. Eso es un problema de acuerdos. Argumentos hay, el problema 
puede ser el que sea si están dispuestos a abordar cosas, pero no 
lo sé.

M. Desde que no se metan conmigo.
T. Usted dice si no se meten conmigo y él también, y se amenazan.
P. Estamos centrándonos en la familia, pero es en todo sentido, no 

tenemos vida social, hay eventos en la empresa y no asisto por-
que no lo permitió.

T. La pregunta es ¿por qué están ustedes en esta relación?
M. Yo le dije a él que nos separamos, yo nunca he tenido esposo y 

me queda complicado que me digan qué hacer.
T. Bueno, por su estilo personal porque quizá no está dispuesta, eso 

es más honrado, me parece honrada.
P. Y yo le dije lo mismo, si siente que no tiene sentido.
T. Claro y ella lo está diciendo y usted también lo dice de corazón.
T. Es su estilo personal y si no lo quiere cambiar es su acto de li-

bertad. Si quisiera apostarle a esta pareja tienen que renunciar a 
muchas cosas señora, pero si no quieren renunciar a muchas para 
ganar otras, pues es mejor como su honradez se lo dice. Lo que 
no puede es entrar en una contradicción.

P. No sé.
T. Por ejemplo querer imponer su familia en esta familia. Llamémos-

lo así, por decirlo de alguna manera, o no desligarse de su familia 
para estar en esta. Cuando uno se casa, se organiza en su casa.
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P. Sí, pero no me debo olvidar de que tengo hermanos.
T. Yo no me olvidé de que tengo hermanos, pero mis hermanos no 

pueden pisar mi casa sin invitarlos.
P. No digo que deban estar en mi casa, pero me gusta verlos. Y si va-

mos donde ellos y el joven hizo un daño, yo no lo puedo ocultar.
T. Pero en ese momento debe proteger a su mujer e “hijo”.
P. Sí, pero.
T. Daré un ejemplo más claro, porque no quiero entrar en contra-

dicción, iré con algo más personal. Mi esposa es de esas familias 
muy amalgamadas y eso es respetable, mi familia es más bien 
independiente. Recién casados ella decía este fin de semana tal 
cosa, yo le dije déjame yo me quedo en casa, y llegamos a un 
acuerdo, yo voy cuando quiera y ella sigue muy vinculada con 
su familia y eso no nos pone en discusión, es el acto de libertad.

P. Exactamente es que eso es lo que yo digo.
T. Se da cuenta, ella le dice, vaya con la familia y disfruta.
P. Eso lo dice acá, pero allá…
T. Bueno, pues usted se va con su familia. La pregunta es ¿usted por 

qué está aquí?
P. Lo primero por el comportamiento del joven, lo segundo me di 

cuenta que no es solo de él sino la familia, y lo tercero, sé que 
tengo que hacer cambios en mi forma de actuar.

T. Es como cuando hay una danza, yo la invito a, pero usted está 
de lado, le digo cuádrese mejor o si no, no bailamos bien. Es una 
acomodación de ambos pero ¿si están dispuestos a bailar la dan-
za de la pareja? No sé si estén dispuestos, al menos su esposa dice 
que no está dispuesta, ¿usted qué dice?

P. No la puedo obligar, si ella dice que ya no, mal haría en obligarla, 
yo acataré y haré lo necesario si no, no.

T. Me parece sensato. Es como invitarla y ella no quiere bailar. No 
quiere bailar y así se hagan cosas pues no se puede bailar, es 
sensato decirle muchas gracias señora por ser sensata y decirme 
la verdad y no por pararse y bailar de mala gana, porque yo me 
siento mal. ¿Es así?

P. Sí.
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T. Para que forzarla si por la mitad del baile le hace mala cara y le 
empieza a reclamar. Ella no quería bailar y usted le insistió, en 
vez de haberle dicho, bueno señora, cuando quiera bailemos la 
pieza, porque usted no puede forzar porque entra en una contra-
dicción. ¿Qué sienten ahora?

M. Que vamos de mal en peor.
T. O de mejor en mejor, porque es con honradez del corazón, peor 

sería que se mintieran y eso sería peligroso para Julián, para sus 
vidas o para un tercero. Entre más sean honrados van mejor. Para 
mi va mejor. ¿Qué piensa usted? Ahora uno quisiera que funcio-
nara, pero se necesita disposición, pero si yo no quiero y no es mi 
estilo y tal, ¿qué siente señor?

P. Pues no es nada del otro mundo, si estoy con alguien que no quiere 
estar, no funciona y me parece muy sensato si realmente no se quiere 
estar con esa persona, eso me parece chévere y no puedo obligar.

T. No se puede obligar, la pareja es una danza y no se puede obligar 
a que el otro esté.

P. Sí, es como si donde estoy trabajando y no me siento a gusto.
T. Es un acto de libertad, si no hay libertad, no hay consideración 

para el otro y uno no está obligado a amar ni a sus hijos, ni a su 
mamá, ni a su esposo… uno no está obligado, es algo a lo que 
uno está dispuesto.

M. Sí ese es un punto, porque hay varios. Él también se fue a traba-
jar en campo, llega cada 15 días y jummm.

T. Ahora la entiendo mejor, es un esposo parcial. ¿Y qué otro punto 
hay de reserva?

M. Se va a viajar y llega a mandar.
T. Sí, se siente descalificada y desencantada. Ahora entiendo porque 

no está dispuesta, son sus puntos de vista.
P. A mí el tema del trabajo, pueda que tenga razón en que no está 

continuo en la relación, yo sé que no es fácil, pero yo le digo si es 
el trabajo para un crecimiento profesional.

T. Estoy de acuerdo, no es la familia, ni Julián, ni el trabajo, son los 
acuerdos entre ustedes. Hace rato están un poquito distantes en la 
relación.
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P. Ese es el punto.
T. Es el sentimiento de los dos que está quebrado, ese amor, senti-

miento y solidaridad se fracturó, hubo algo que la fracturó, por-
que veo a su señora desencantada y necesitada y usted exigiendo.

P. Claro. En lo del trabajo era para dos años, lo petrolero es variante.
T. Vea a su señora. Lo necesita y usted se va; entonces entiendo a 

la señora, después lo entiendo a usted, pero entiendo las dos pe-
lículas. Ella dice se va, llega cada quince días y usted dice: pero 
estoy solo y los necesito, todos amalgamados. Ella necesita su 
privacidad, entonces usted no lee las necesidades de ella ni ella 
las suyas; se olvidaron de leer las necesidades del otro, ambos 
se desencantaron. Entonces saben que hay que hacer un pare en 
el camino, el barco llega a un puerto, hay con qué para seguir 
el viaje o nos quedamos, pero, o bien separados o bien unidos, 
pero no mal separados o mal unidos. Deben hacer un balance de 
la situación y mirar nuevamente sus acuerdos. ¿Por qué asienten 
con las cabezas?

M. Sí, toca o si no…
P. Sí.
T. Sabían que estaban bailando las danzas de los desacuerdos que-

riendo acordar entre los desacuerdos. Están en el puerto y nece-
sitan una reingeniería, o va bien o no. Ambos están de acuerdo. 
¿Les parece? Todo eso gracias a Julián.

P. Es la raíz, porque somos nosotros y hay muchas situaciones.
T. Lógico, porque sus expectativas mutuas empezaron a cambiar, y 

cuando hay negocio en la vida y no se cumplen las expectativas 
pues hay que cerrar el negocio.

P. Eso es lo que pienso, que la vida no es cuadriculada, el tema es 
cómo las afronto. Cuando empezamos la relación era un ambien-
te y una situación, todo era diferente, todo cambio, no fuimos 
capaces en su momento, no lo dijimos, seguimos, cambiamos los 
modos de pensar y reventó.

T. Porque las parejas tienen estadios de crecimiento, no es una es-
tructura plana, tienen fases y requieren acuerdos, ¿eran conscien-
tes de este proceso?
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P. Que había que cambiar.
T. ¿Qué es lo nuevo que han logrado en este proceso?
P. El hacérselo saber sin agresión.
T. Necesitaban un mediador, yo estoy circunstancialmente.
P. Es que yo digo: no siempre necesitamos de otro.
T. Claro cada uno quería imponer acondicionando los cambios y 

eso no es bien, por eso necesitaban venir acá, pero como no en-
contraban un asistente usaban a Julián.

P. Era la excusa.
M. Siempre le pagábamos psicólogo a Julián y P nunca venía.
T. Bueno, pero ahora está aquí.
M. Sí pero porque lo invitamos.
T. Sí, era su deber moral invitarlo.
M. Era la hora.
T. ¿Qué piensa de lo que concluimos?
M. Pienso que siempre tengo la razón y la voy a tener.
T. En algunas cosas, en otras no.
M. Nooo, siempre la tengo.
T. Usted tiene la razón en su parte y usted en la suya, tiene la razón 

en cuanto es legítima su posición y él la tiene porque quiere que 
se hagan cambios 

M. Muy poca digo yo. Él es mentiroso, me dijo primero que viajaba 
tres meses, vamos dos años y llega y dice que un cambio pero 
qué…

T. Estamos de acuerdo en sus inconsistencias, pero acá no vinimos a 
ver quién tiene más la razón, ambos están en el conflicto.

P. Ella siempre es la que no…
T. Seguimos en el juego, no quiero mas eso, de verdad me podría 

cansar de su juego, y no quiero eso, ustedes ya están cansados de  
acusarse. El punto está en que hemos llegado a la conclusión  
de hacer un balance de la pareja para reorganizarse, se quedan o 
se van. Pero podrían decir no queremos el balance y nos vamos, 
es mi sugerencia, ¿qué quieren?

P. Es ver conscientemente lo que quiere cada uno.
T. Es para mirar sus recursos y poder ver si se quedan o no.
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P. Realmente lo que dice es claro, ¿qué es lo que queremos?, ¿cuál 
es la sintonía? Y no ponernos a acusarnos. Sí no hay un cambio 
real, que no siga más esto.

T. ¿Qué historia quieren escribir desde ahora?
P. Una familia donde yo pueda estar, donde esté si estoy con ellos, 

sentir una familia, un hogar, que a la distancia uno esté al tanto.
T. Pero para escribir esa historia necesita que la otra persona tam-

bién esté de acuerdo.
P. Claro, es lo que yo digo y no puedo obligar y al final es esto y ya, 

hagamos algo. Llevo dos años en lo mismo, estoy cansado, soy 
adulto centrado, quiero mi organización.

T. ¿Quiere definir la situación?
P. Exacto y hay otra persona.
T. Es su hija.
P. Es una sobrina que ha pasado por una situación difícil.
T. Y usted qué historia quiere escribir.
M. No sé.
T. Está en libertad de pensarlo. Sugiero por ahora una cita indivi-

dual con cada uno de ustedes para evaluar su aspecto más per-
sonal y luego sí hacer otra cita de pareja para mirar qué quieren 
definitivamente, porque de esta decisión depende mucho Julián.

M. Sí, a veces le echamos la culpa de lo que no es.
T. Así es, él paga las consecuencias de lo que ustedes no han arregla-

do en sus desacuerdos. Le sugeriría no hablar del tema hasta que 
vuelvan a la sesión de pareja. Por hoy sería hasta aquí.

Se revela en esta sesión la pauta complementaria de desacuerdos, 
discrepancias y pautas impositivas de la pareja, se reafirma la trian-
gulación de Julián en el contexto de la relación parental y los límites 
en el sistema conyugal. Ante la lucha por imponer sus historias per-
sonales, sus mitos y creencias, provoco de manera intencional ahon-
dar en las discrepancias y los confronto ante la realidad, toda vez que 
necesitamos tocar el trasfondo del vínculo parental y de su vínculo 
afectivo y emocional como pareja, lo cual nos permite ver las dificul-
tades emocionales de la pareja que poco a poco en la sesión se fueron 
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resolviendo. De esta manera empecé a sentir acople emocional de sus 
vínculos como padres.

Mi vivencia era la de poder comprender que hay sentimientos 
fuertes que los unen, pero que paradójicamente sus discrepancias y 
sus estilos de vida no han podido ser superados por una clara confi-
guración del estilo nuevo de pareja. La emergencia de sus subjetivida-
des hizo que como personas en absoluta libertad eligieran su destino; 
reconozco en cada uno de ellos su sinceridad y el valor para enfrentar 
la crisis por la que pasa el sistema de pareja. Siento la necesidad de 
ahondar individualmente en cada una de las posiciones y sugiero una 
sesión individual para abordar la postura más personal en la situa-
ción. Acudo a mi experiencia profesional y sé que en estos casos una 
consulta privada con cada miembro de la pareja permite evaluar con 
propiedad la disposición y los estados emocionales con los que están 
abordando la situación y su proyecto de vida personal, para luego re 
configurarlo en pareja.

Tercera sesión

Contexto general

En virtud de la estrategia generada y para profundizar en sus posturas 
personales en cada uno de los miembros del sistema, se divide en dos 
partes, la primera parte aborda a la madre de Julián y en la segunda 
a su padrastro. El propósito es evaluar a profundidad los elementos 
subjetivos de cada uno y posibilitar las coordinaciones de sentido in-
tersubjetivas necesarias para consolidar el sistema parental.

Primera parte: sesión con la madre

Recomposición vivencial emocional de la 
madre con su historia y restitución del vínculo 
con Julián. Vinculación emocional con el 
terapeuta y expresión de sentimientos

T. Hoy vamos a tratar sus aspectos más personales de manera con-
fidencial, de igual manera lo haremos con su pareja. Esta es una 
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posibilidad para entender mejor la posición de cada uno de uste-
des ante la situación familiar.

M. Bueno.
T. ¿Qué reflexiones le ha suscitado la sesión anterior?
M. A Julián de pronto le hace falta esa presencia paterna que no 

tiene con su papá porque él no lo quiere, Julián no lo quiere, y de 
pronto con P formó un cariño diferente, le dice papá a P; cuando 
yo me uní con él estaba pequeño.

T. He observado una relación buena entre Julián y su compañero.
M. Sí, él lo quiere mucho, para él es su papá.
T. Esa es una buena relación que hay que preservar y por eso es 

importante garantizar una buena relación entre ustedes como 
padres. Por lo tanto es necesario reconocer un tanto su posición 
personal. Quiero conocer cómo es su vida.

M. Como le comenté tengo tres hijos de mi primer compañero, lo 
que pasa es que usted no sabe, pero me ocurrió algo muy duro y 
eso está afectando a Julián; el tercer niño, F, me lo robaron.

T. ¿Cómo fue este acontecimiento?
M. Un día salimos con Julián a la tienda, eso fueron unos minutos 

nada más, yo vivía con él sola porque mi hijo mayor está con los 
abuelos y cuando nos devolvimos, el niño ya no estaba. Esto fue 
muy duro, casi me vuelvo loca, acudí a todos los medios posibles 
de las autoridades pero no me dijeron nada. Entonces Julián sin-
tió mucha rabia, cosa que todavía tiene y yo para calmarlo, le dije 
que se lo habían llevado los del icbf (ella llora).

T. Comprendo su situación, muy difícil por cierto.
M. Este fue un golpe muy duro que me hizo pensar en mis otros dos 

hijos y en mi vida, porque me sentía perdida, este asunto no se 
me borra de mi mente. Yo estudio, yo trabajo, yo sigo, pero den-
tro de mí digo no, que tal que un día vuelva ¿cierto? (Habla con 
voz entrecortada y llora).

T. Entonces la pérdida de su hijo la llevó a reflexionar, a aprender.
M. Sí.
T. Y aún está aprendiendo…
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M. Es que la vida se trata de eso… continuar (se entrecorta la voz y 
queda en silencio).

T. Así es.
M. Porque igual… yo digo que con todo lo que he vivido, todavía 

me falta mucho por vivir.
T. Uno nunca termina de aprender.
M. Cada día surge algo nuevo, y yo digo, imagínese con todo lo que 

he visto y he tenido que pasar, todavía me falta.
T. Entonces esta experiencia se relaciona con el modo como se rela-

ciona con Julián.
M. Sí claro.
T. En qué sentido.
M. O sea por ejemplo ahoritica, que los paseos y todo. De pronto 

yo lo sobreprotejo porque como le digo, no puedo estar pen-
diente de él. O sea desde hace tiempo no le doy un abrazo, no 
soy una mujer cariñosa, muy raro ¿sí? Pero igual estoy pendiente 
que nadie me lo toque, que nadie se meta con él, con sus cosas, 
no lo dejo salir, no lo dejo ir a paseos. En el colegio siempre vivo 
recomendando que no me lo dejen salir solo, que ojo con los 
extraños, que si lo tocan... Igual duré con él tres años que no lo 
llevaba a ningún lado, me tocó contratar a una señora particular, 
porque él no quería irse para el jardín, porque como él vio todo.

T. Entonces de alguna manera la pérdida del hijo incidió para que 
tomara decisiones de protección con Julián. Una manera de re-
cuperarse por la pérdida de su hijo, el cual usted piensa que no 
protegió.

M. Sí, sí.
T. ¿Entonces lo protege demasiado?
M. Sí, se me fue la mano con Julián porque pues, sí, lo tuve demasia-

do encerrado también.
T. Por el miedo que tenía de que pasara lo mismo con el hijo que 

perdió.
M. Ya no lo dejaba salir, estaba muy encima de él, era muy grosera.
T. Es como una paradoja; de un lado supone que el hijo que perdió 
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fue por descuido y entonces sobreprotege a un Julián para no 
descuidarlo.

M. Sí, sí, igual con mi otro hijo yo voy y lo visito y estoy pendiente.
T. Osciló en los dos extremos.
M. Sí, por eso le digo, es que…
T. Y qué pasaría si no oscilara entre los extremos, pensar que a un 

hijo descuidó y al otro cuidarlo demasiado.
M. Pero yo lo he intentado, por eso le digo mis crisis ya no son tan-

tas como antes; hay momentos en que vuelven, pero yo con ellos 
soy normal, hay días en que no quisiera levantarme en mi hogar, 
es normal. Igual yo no salgo de mi hogar, me voy a estudiar y de 
ahí a mi casa.

T. ¿De qué dependen estas crisis?
M. Dependen de lo que sueñe.
T. Puede darme un ejemplo.
M. A veces que sueño mal, hay días que no lo recuerdo, como que 

cada vez que lo recuerdo me pongo muy mal y a veces me levanto 
y sueño con él, digamos ¿sí? Me levanto ese día insoportable ¡no! 
Ese día no me aguanto a nadie. Lo peor ¡no!, grosera, yo voy por 
la calle y me tocan y yo ¡no!, me encierro. Me encierro, a veces 
duro días sin comer, no me da hambre.

T. Y qué pasaría si cuando lo recordara tomara más coraje para se-
guir haciendo su vida más digna por él.

M. Sí, es que eso es lo que trato de hacer, a veces me digo no voy a 
llorar, no voy a llorar, no voy a llorar, me voy a poner bien ¿sí?

T. Claro.
M. Pero si en un mes determinado lo recuerdo entonces ya no pue-

do ¿sí? O sea estoy mal, yo no sé, me pongo como histérica no 
sé, luego el tiempo pasa y ya me siento bien, no sé. Es difícil, es 
difícil.

T. Así es, no es fácil.
M. No… no… porque llevo seis años (llora), me pone así es… o sea 

si yo supiera que está bien o si supiera que está así, como la niña 
que adoptamos, yo la encontré tirada por allá en el sur, entonces 
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yo le dije a P que yo la quería porque se parecía a él. Me puso 
problema y todo al principio, pero él aceptó, yo la tengo en la 
casa, pero no es lo mismo.

T. ¿O sea que usted adoptó una hija en nombre de su hijo perdido?
M. Sí (llora).
T. Y decidió amar a Julián y protegerlo en pro de la memoria de su 

hijo.
M. Sí.
T. Eso alivia un poco su dolor.
M. No, no, porque los tengo ahí en un caparazón y no los dejo ser 

ellos, ellos a veces me dicen “mamá déjeme salir porque me tiene 
aquí encerrado”.

T. ¿Qué podría hacer o qué ha pensado hacer para que la memoria 
de su hijo sea cada vez más una fortaleza y no una debilidad?

M. No sé, pues él me da fortaleza y yo trato, pero igual yo digo que 
yo lloro como cualquier mamá, pero igual yo ya no soy tan débil, 
me hubiera visto cuatro años atrás.

T. ¿Qué la ha hecho tan fuerte?
M. No, yo siempre fui una mujer fuerte.
T. Sí, puedo darme cuenta de ello.
M. Lo que me dolió fue perderlo tan bobamente, diría yo, estaba 

bien económicamente, tenía todo y si hubiera llegado diez minu-
tos antes, yo la mato, hasta de pronto estaría en una cárcel ¿no? 
Haberlo perdido tan bobamente, en mi propia casa, me lo roba-
ron, en mi apartamento, no haber llegado antes, o sea es como 
que yo digo, por qué me quedé escampando y no llegué, porque 
Julián estaba molestando y me quedé porque estaba lloviendo, 
eran los vendavales del 2007. Estaban cayendo unas granizadas 
aquí en Bogotá y en una de esas granizadas perdí a mi hijo.

T. Después que estas cosas suceden, uno se pregunta qué hubiera 
hecho para que no pasaran, pero no podemos anticipar lo que 
sucede en la vida, son sucesos inesperados.

M. Sí, yo a veces pienso que fue castigo de Dios, yo era muy arrogan-
te, yo peleaba y era incontrolable, la cogía contra todo el mundo.
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T. ¿Qué pensaría si el acontecimiento fuera tomado como una ben-
dición y no como un castigo?

M. (Silencio).
T. Porque es una prueba de la vida y depende uno como la asimile.
M. Sí, yo soy consciente que es una prueba… pero es duro. Yo sé que 

voy a salir adelante, pero es que la verdad yo no hablo de este 
tema con mi familia, la verdad.

T. Gracias por su confianza.
M. No, yo de pronto nunca, desde la pérdida de mi hijo hasta hoy, 

yo de pronto no estaría hablando con usted, porque de pronto 
ha pasado mucho tiempo y de pronto ya necesitaba hablar con 
alguien sobre esto.

T. Volviendo al significado de la experiencia, si usted lo toma como 
un castigo se sigue culpando, pero si lo toma como una bendición 
podría tener sentido el hecho de adoptar a su hija, tener sentido 
la decisión de proteger a Julián y en síntesis formar un hogar.

M. Sí, a veces me pregunto ¿por qué la encontré a ella? Yo a veces 
digo, yo la encontré a ella así tirada, así mal, se estaba muriendo, 
estaba prácticamente con cáncer, nadie la quería, todo el mundo 
la dejó tiradita. Yo la recogí, pasé días y noches en el hospital 
porque ella vomitaba cuarenta veces al día y la gente me decía 
“Ay usted por qué es tan boba, dejó de estudiar por ir a criar”. Y 
yo les decía “no sean metidos, qué les importa, yo veré qué hago 
de mi vida, cállense”. Les cerraba la puerta, muy guache, yo soy 
muy guache cuando quiero serlo, no soy hipócrita pero soy muy 
guache. Pero sí yo vi en ella, de pronto por recuperar los años que 
yo no vi crecer a mi hijo porque es que con Julián tuvo una in-
fancia muy rara porque Julián caminó como rapidísimo, gateaba 
muy poco, a los diez meses hacía de todo.

T. Eso se relaciona con que sea un niño muy inteligente.
M. Sí, lo que uno tiene que hacer con Julián es hacer cosas, por ejem-

plo mañana tiene clase de inglés, él ha sido muy rápido para todo 
¿sí? Y después de las dificultades solo eran quejas y quejas, y luego 
pasó lo de su hermano, que a él también lo afectó, me decía que 
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quería matar a alguien, él me hablaba de muerte y muerte al que 
se robó al bebé.

T. Tanto usted como su hijo tomaron la pérdida de F como un reto; 
este desafío puede ser de venganza o de lucha positiva.

M. Él vivía solo para poder matar al que se robó al bebé y yo ahora 
hablo con él y es como hablar con un hombre.

T. O sea la pérdida de su hijo lo hizo crecer tanto a usted como a 
su hijo.

M. Sí, porque él dejó de actuar como un bebé, a pesar de sus ocho 
años, él habla como si fuera un hombre grande.

T. Entonces la pérdida de su hijo trajo también bendiciones.
M. No, para mí no fue una bendición, fue más bien una prueba de 

vida para que uno pueda…
T. Para ver lo que no había visto.
M. Para ver lo que no había visto, sí.
T. Fue una dura prueba pero necesaria.
M. Sí, de pronto si fue necesaria.
T. Quisiera saber ¿cómo siente esta conversación?
M. No, pues me libera, me libera porque igual lo que yo le digo, yo 

no hablo de este tema con nadie, ni con P. El a veces me pregun-
ta “pero dígame que tiene”, no, prefiero irme a la calle, con mi 
mamá tampoco, ni con mis hermanos, con nadie mejor dicho. En 
mi casa está prohibido hablar de mi hijo y el que venga a hablar 
de mi hijo, lo echo. Está prohibido. Pero sí, después de esto su 
recuerdo es mi fortaleza.

T. Y la fortaleza de Julián.
M. Sí porque yo le digo Julián, y él me dice “mami es que yo voy a 

estudiar y lo voy encontrar algún día” y con la niña ha cambiado 
bastante porque él no tenía esa compañía, se la pasaba solo y 
ahora con la niña ya puede convivir y no es tan agresivo, y si va 
a maltratarla uno le dice y él dice “si perdóneme, discúlpeme”.

T. ¿Entonces en nombre de su hijo perdido, usted encuentra una 
oportunidad con sus dos hijos ahora para ser mejor mamá?

M. Sí, porque he encontrado esa oportunidad, yo a ella la quiero 
mucho.
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T. Quiero felicitarla porque ha tomado las cosas en la dirección 
correcta porque en nombre de su hijo ha validado su vida, su rol 
de mujer, y ha constituido un hogar. Esto es una prueba de su 
fortaleza.

M. Es lo que me mantiene fuerte.
T. Bueno hasta acá hemos conversado un aspecto muy importante 

de su historia personal.
M. Ah bueno, le agradezco.
T. A usted por su confianza; lo que es claro es que esto va a ser muy 

útil para la vida con Julián, porque si usted comprende su histo-
ria, las relaciones con Julián mejorarán.

M. Sí, porque igual a veces digo: de pronto yo le he trasmitido eso a él.
T. ¿En qué sentido?
M. En que siempre que estoy mal, el único que siempre está es él, 

entonces él me dice “mamá no llore” y llora también. Ahora no, 
que si me dan ganas de llorar pues bueno me voy para un parque y 
no delante de él para no alterarlo. Se ponía así con mucha rabia y 
me decía yo voy a encontrarlo, y no quiero que mi hijo crezca con 
esos resentimientos con tanto odio y cometa una desgracia o algo, 
porque usted sabe que cuando uno crece con rabia nadie se lo va a 
quitar. Por ejemplo yo, con mi padre no tengo relación, estos días 
me llamó y me dio duro, yo pensaba después de 15 años viene a 
llamarme y con una vida muy triste, de alcohólico y borracho.

T. Lo importante es que usted está reivindicando toda esa historia.
M. Sí, pero con lo que uno crece en su cabeza o con lo que crece de 

su infancia, es muy complicado devolverlo, yo no quiero que mi 
Julián viva eso.

T. Es toda una suma de motivaciones. Fíjese que usted se organizó 
con su esposo, adoptó la niña, quiso formalizar una familia y or-
ganizarse con Julián y amarlo como mamá, todo esto fue a partir 
de una situación dolorosa, muy dolorosa. La vida depende de 
cómo uno utiliza sus fuerzas en el momento de la crisis.

M. Sí claro, yo sé que es duro y yo sé que lo voy a superar, igual yo 
siempre lloro porque digo es mi hijo y donde esté, yo siempre lo 
voy a llorar pero igual yo me he hecho muy fuerte, porque yo digo 
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mi hijo va a ser grande, yo veo a Julián como un doctor, un inge-
niero; todo el mundo me dice que va a ser un delincuente, no…

T. Sí, él es muy pilo y con esfuerzo lograrían los objetivos que se 
proponen.

M. Sí, la profe de tecnología le recomienda teatro.
T. Muy bien por todos estos propósitos. En este sentido quisiera 

saber ¿cómo siente este proceso que hemos instaurado con su 
familia, su hijo, su esposo y con usted?

M. Lo lleva a uno a cuestionarse, lo que pasa es que la verdad ya no 
creía en los psicólogos, porque yo pagaba psicólogos particulares 
y hacían un reporte y ya… me lo enviaban a la casa, de pronto al 
hablar con una persona, en que se me… o de pronto a mí, debe 
inspirarle a uno confianza, porque la vida privada de uno no se la 
comparte a todo el mundo…

T. Gracias de nuevo por su confianza.
M. La mayoría de psicólogos solo entran, recogen, y de pronto no 

he tenido la oportunidad de dialogar, o de pronto no le dan con-
fianza a uno, y uno va a lo que va, y chao.

T. ¿No tenía confianza en ellos?
M. No, a mí me decían pero si estudió cinco años en la universi-

dad… y yo les decía pero si a mí no me inspira confianza enton-
ces no puedo; igual que con Julián si él me decía que no lo llevaba 
a otro lado, en cuanto a qué estudió, pues para mí qué estudió no 
tiene nada que ver, pudo haber estudiado lo que quiso, pero si a 
mí no me inspira confianza no hay nada. Uno se puede echar a la 
pena y tirarse de un puente o seguir adelante y esperar que pase 
la vida, falta todavía.

T. En la medida en que se comprenda todo esto, la vida con Julián 
será mejor, y también los recuerdos se volverán positivos, en la 
medida en que uno instaura también una bondad en la vida a 
partir del hijo que perdió; porque lo interesante de estos procesos 
es como uno reelabora la vida, la cambia, la transforma. Es decir 
que este proceso le ayuda precisamente a esperar ese momento 
y ¿qué más cree usted que le aporta este proceso psicológico a 
diferencia de las otras ayudas psicológicas anteriores?
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M. Que es más personal, no es una consulta médica y que ya y chao. 
De pronto acá tenemos más conexión para tener más confianza. 
Le digo que hace seis años que fui al psicólogo y ya me hacía 
falta.

T. Entonces vamos por buen camino.
M. Sí, vamos por buen camino, igual creo que yo soy capaz de re-

solver todo esto.
T. Sí usted es muy fuerte, veo su coraje y ahora veo por qué Julián 

es así, que también es inteligente para entender los procesos y 
determinar con responsabilidad sus actos.

M. Sí, hay veces que soy grosera con él y me paso, pero a veces soy 
firme y no doy mi brazo a torcer, y a P a veces no le gusta y ahí es 
cuando yo le digo: pues váyase.

Se observa claramente que al abrir el espacio de conversación indi-
vidual surge una historia no revelada hasta el momento que le da sen-
tido a todo el marco general con Julián y entiendo con mayor claridad 
la situación emocional de la madre, ante lo cual establezco progresi-
vamente la relación con la historia familiar actual. Para ello utilizo el 
relato como dispositivo humano que permite la organización semióti-
ca de la vida y utilizo el acto narrativo como medida para configurar 
y reconfigurar las percepciones, significados y sentidos del mundo vi-
vido en esta situación concreta de la experiencia, de la pérdida de un  
hijo. Sin embargo como todo dominio narrativo y contextual es  
un espacio relacional de configuración de las relaciones con el tera-
peuta, con sus hijos, incluyendo el ausente.

Esto le da un marco más ecológico al self de la madre, de tal ma-
nera que el proceso psicológico emerge y se reorganiza de nuevo al 
utilizar la vida subjetiva de ella, encarnada en la experiencia de su self 
en las interacciones con sus hijos y con el self de otros significativos en 
su vida. Como en muchos otros casos, hago una relación entre histo-
ria narrada e historia vivida y esta distinción permite que los aconte-
cimientos recordados por la madre tengan sentido en el escenario de 
la conversación con el terapeuta; comparto con ella el significado de 
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esta experiencia dolorosa de la pérdida de su hijo como una experien-
cia para aprender de la vida. La historia me conmueve y en tal sentido 
comprendo más emocionalmente a la madre en su drama y a partir de 
este momento genero una clara intención de connotar positivamente 
su experiencia. Creo en el proceso resiliente de los sistemas humanos 
y opto en este caso por continuar la intervención en esta dirección, re-
conociendo los recursos y fortalezas de la madre.

Puedo observar ahora que el proceso ha activado un proceso re-
siliente en la madre y esto genera en mí un mayor acercamiento inte-
raccional con ella; además reconozco sus potencialidades en medio de 
tanto drama vivido. La re significación de su historia me invita a pensar 
que ella está mejor posicionada emocionalmente para manejar la rela-
ción con Julián y con su compañero y esto permite una posibilidad de 
redefinir los vínculos de la madre con todas las personas significativas 
para ella. Recuerdo en este pasaje la relación permanente entre los ór-
denes narrativos y vinculares que debo tener presentes, incluyéndome 
en el contexto de la relación con ella como facilitador de su proceso.

Los pasajes vividos reviven en mí las vivencias de otros procesos 
de ayuda, también en situaciones similares de dolor, y ahora estoy más 
confiado en las posibilidades de una reconstrucción de la historia y de 
los modos de vinculación del sistema consultante. No dudo en observar 
las resonancias de la historia vivida por la madre y la mía y cómo las 
experiencias personales del terapeuta resonaron también en la vivencia 
del proceso terapéutico de la madre; esto fue evidente en la apertura de 
la madre y en cómo a cada intento que yo hacía para cerrar fases del 
proceso de la conversación, ella animaba mucho más la búsqueda de 
comprensión de su historia en nuestra relación terapéutica.

Observo en la madre no solamente una mayor disposición al pro-
ceso, sino que lo comprendo mejor, así como la apropiación de sus 
propios cambios. Lo que más se puede destacar es la reconstrucción 
de una nueva visión acerca de la historia presente y del porvenir de la 
madre con sus hijos, lo cual está relacionado con su estado emocional 
más sereno y despejado. Esto antecede a la posibilidad de seguir avan-
zando en la consolidación del sistema parental.
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Identificación de los cambios en la relación 
conyugal y evaluación de la postura emocional 
de ella como miembro de la pareja

T. Otro punto que tenemos que hablar es cómo ha sentido la rela-
ción con su esposo.

M. No, yo a él lo quiero mucho para qué.
T. Porque lo que yo vi es que hay contradicciones y si se ponen de 

acuerdo, se resuelven. Porque si no es así, el proceso va hacia las 
discusiones y las escaladas de maltrato.

M. Yo le dije que día eso, el problema es de aceptarnos, si no me 
acepta y yo no lo acepto entonces no vamos a llegar a ningún 
lado; de resto no vamos a tener ningún problema, porque lo que 
le digo él: no es un hombre violento, es más bien noble, a mí se 
me ha pegado algo de eso.

T. Sí, porque ese juego de quién domina a quién es peligroso.
M. No, pero yo voy a hacerle caso. Eso desde que yo le sirva el de-

sayuno, no peleamos (risas). Yo siempre analizo y digo como que 
me pasé y él es muy noble.

T. Como usted dice, analiza las consecuencias en la relación.
M. Sí, analizo.
T. Es importante mirar cada uno de esos aspectos porque son de-

finitivos para la formación de Julián, Porque en la medida que 
ustedes dos estén de acuerdo, Julián va a estar mejor.

M. Sí, es que Julián lo quiere mucho, como si fuera su papá; y a P 
yo siempre le digo que bueno pero que de ahí no se pase, que no 
le vaya a pegar a mi hijo. Cuando está muy pasado entonces le 
digo que no sea así.

T. ¿Y esto lo dice delante de Julián?
M. Antes sí lo hacía delante de él, ya no, yo lo llamo y hablamos; es 

que él lo pone estilo militar, pero no es toma trago ni así, nada de 
eso. Porque desde que hicimos el acuerdo…

T. ¿Ha funcionado?
M. Sí, ha funcionado.
T. Reconozco los logros. De otro lado, ¿qué fue lo que más le impac-

tó de la conversación de hoy?
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M. El recuerdo, sí.
T. ¿Qué idea nueva se lleva?
M. No, idea no. Yo siempre he estado clara de lo que quiero y para 

dónde voy. Lo que pasa es que me siento más liberada.
T. ¿Y algo surgió de la conversación?
M. Mmm pues sí, creo que la pérdida de mi hijo no fue tan negativa, 

porque de pronto uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde. 
Sí, además porque Dios, el universo, en lo que usted crea, le pone 
las cosas a decidir al destino.

T. ¿Será el destino?
M. Pues la vida, uno no la puede controlar toda ¿no?
T. Entonces hay fuerzas que son superiores a las del ser humano, 

que confluyen para bien o para mal. Le ponen a uno referentes 
para definir a uno la situación. Yo creo que así uno aprende de 
los momentos difíciles.

M. Sí, ahí vamos.
T. Ahí vamos. Es un proceso.
M. Ahí voy, no me he dejado caer tampoco, para mi familia siempre 

soy como la que está ahí dando fuerza, mi mamá si necesita algo 
pues yo apoyo, yo le doy.

T. Usted tiene una tendencia que me parece interesante y es ser pro-
tectora.

M. Sí, yo con mi hermano lo apoyo.
T. Lo importante es cómo saberlo hacer.
M. Cuando estuvo mi hermano en la casa como unos dos tres meses, 

yo le dije a mi hermano: “bueno vaya produzca porque usted tie-
ne treinta años, yo no lo voy a tener aquí haciendo nada, usted ya 
tiene treinta años”. Mi mamá me preguntó: “¿y usted por qué me 
lo sacó?”. Yo les doy, pero cuando tengo que exigirles soy dura.

T. Estas fortalezas son muy importantes en este proceso. Ahora da-
remos paso a su esposo.

El sentido de esta parte final de la conversación con la madre tiene 
el propósito de evaluar la postura de ella como miembro de la pareja y 
rastrear los cambios obtenidos por la sesión anterior donde se trabajó 
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el sistema parental; al respecto es muy importante para mí establecer 
los límites entre el sistema conyugal y el sistema parental, toda vez que 
la claridad en sus límites nos permite situar el foco de intervención 
y resolver al interior del sistema los dilemas necesarios para evitar le 
interferencia entre los subsistemas. Esta premisa como la han desta-
cado los clásicos terapeutas de familia y pareja, entre ellos Minuchin, 
permite comprender más la naturaleza del síntoma ubicada en el hijo. 
Como era mi intuición, el vínculo conyugal está soportado por fuertes 
sentimientos de afecto y admiración de ella por su compañero y deja 
ver también la capacidad de ella para establecer vínculos emocionales 
estrechos, lo cual es un recurso muy importante que seguiré animando.

Segunda parte: Sesión con el padrastro

Exploración de la historia personal del 
padrastro y procesos subjetivos de sus 
diferentes roles en el sistema familiar

T. Estábamos hablando con su esposa, sobre usted y sobre su hijo.
P. (Sonríe).
T. ¿Cómo va Julián?
P. Está un poquito más calmado.
T. Usted sabe que esta conversación tiene el carácter de confidencia-

lidad y el propósito es para avanzar con los procesos más perso-
nales. Al respecto, ¿cómo le ha ido en la relación con su familia 
y con su esposa?

P. A veces hay altibajos ¿no? Momentos buenos, momentos malos, si-
tuaciones, pero no es la mejor ni la peor situación, entonces a veces 
hay momentos de pelea, de disgustos, de hacer cosas en familia, el 
problema es el temperamento tanto de ella como el mío entonces 
ahí empiezan los problemas pero no es algo como tan anormal. La 
cosa es cómo manejar los temperamentos y ya estaríamos mejor.

T. Y ¿cuáles son los momentos más tensionantes?
P. ¿Momentos tensionantes? No, pues cuando se le lleva la contraria 

a ella: “que es así, que no es así, que hagamos esto, que así no”.
T. Y ¿qué hace en ese momento?
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P. Ah pues me empiezo a alterar y luego me callo, para no seguirle  
la pelea, y yo espero que se le baje un poco la calentura, no tengo la  
costumbre de imponerme en la pelea porque no tiene sentido, 
paso a no tocar el tema y…

T. Actúa como de una forma muy estratégica.
P. Sí, para no andar ahí como en esa pelea, porque usted sabe que se 

puede agrandar por andar con la cabeza caliente.
T. Muy inteligente en cierta medida. ¿Cómo le ha ido en su matri-

monio? ¿Cuánto llevan?
P. Ya viviendo…casi cuatro años.
T. Si se hiciera una evaluación del grado de satisfacción de esta rela-

ción ¿cuál sería?
P. De un cien por ciento de satisfacción, un ochenta, un setenta por 

ciento. Como le digo hay momentos buenos, momentos malos. 
Pero siento que han sido cuatro años de lucha nuestra porque 
sacar adelante a dos jóvenes.

T. Esto es un buen balance.
P. Sí, pues nada, ahí trabajando durísimo y sacándolos adelante; 

dándole de sol a sol. Pero sí ha servido la ayuda, sobre todo en lo 
grosero, creo que vemos un avance, se han logrado cosas.

T. O sea que para usted el avance es bueno.
P. Sí, a pesar que estos últimos días que ha sido un poco complicado 

pero entendiendo también los problemas de la distancia, la dis-
tancia no es fácil para ellos.

T. Ella se queja un poco de eso.
P. Sí, el tema del trabajo, cuando nosotros empezamos a salir yo 

tenía mi trabajo en Bogotá en oficina, pero nosotros trabajamos 
en el sector petrolero que es muy dinámico y los tres años fue un 
periodo muy bueno para la empresa, pero las condiciones exigían 
trabajo de campo, pagan muy bueno, había muchas expectativas 
pero lo complicado es que toca estar yendo de aquí a allá. Se 
arrancó bien pero ha sido difícil para ella y los cuatro años con-
viviendo, y los tres hemos estado…

T. Juntos.
P. Juntos y no juntos (ríe).



242

Transformación de la subjetividad en la psicoterapia sistémica

T. Sí, estoy entendiendo.
P. Yo sé que no es fácil para ella y para nosotros, porque todos los 

compañeros estamos en la misma situación, las peleas pues al 
principio las escuchaban mis compañeros y pues me decían que 
bueno que entendiera la situación y ahora la estoy viendo, entien-
do que es un poco la distancia, pero es algo que no quiero darle 
vueltas para no generar más estrés y de no seguirle la cuerda en 
las peleas porque sé que no es fácil, por eso estos días que quedan 
nos toca aprovechar. Ella no ve que también para mí es un sacrifi-
cio porque uno anda alejado de todo mundo y a uno le toca duro, 
pero para pensar en un futuro hay que hacerlo.

T. Le va bien.
P. Sí, para qué, me ha ayudado ser muy juicioso y centradito.
T. Bien, eso como familia y como pareja ¿cómo le ha ido con ella?
P. Bien, pues yo ya le conozco sus chocheras, sus cosas, que es im-

pulsiva, pero entonces, creo que la conozco y reconozco las nece-
sidades que tiene, lo que pasa es que hay que ver como se dicen 
las cosas. Pero en general…

T. Les ha ido bien.
P. Sí, señor.
T. Y como padres ¿cómo van?
P. Ah bien (sonríe). Con los dos pelaos, es el tema del joven, el com-

portamiento ahí vamos. Yo siempre he dicho que es cuestión de 
normas, no de estarle dando rejo, ni nada de eso, solo es que 
haga cosas, que asuma, que haga su oficio, es decir que arregle su 
habitación, que si comió lave su loza, que entienda que no somos 
empleados de él, ni de nadie.

T. Comprendo su punto de vista.
P. Cosas básicas, el uniforme del colegio, cosas básicas.
T. Y ¿cómo se acompaña con la madre?
P. Cuando ella está en la misma sintonía y ella se cansa de la situa-

ción de él, llego a decirle a Julián que le haga caso.
T. Y se puede decir que ¿el problema es de él?
P. Sí, el problema, es el problema del estudio, de una u otra forma 

lo llaman a uno a decir que “mire que el niño no está haciendo 
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caso”, le digo “flaca, mire no tiene que llegar a tratarlo así, que 
cumpla con las normas básicas”.

T. Estoy de acuerdo con su sugerencia para con ella.
P. Entonces como que a ella no le gusta, él no hace caso y ella se 

calienta, a veces se rompe la…
T. Se rompe la armonía, el acuerdo.
P. Sí.
T. ¿Por qué se rompe el acuerdo?
P. Nada, porque para ella siempre se debe solucionar desde el punto 

de vista de ella.
T. Entonces veo dos posturas extremas. Usted siempre quiere una 

educación estricta y ella lo sobreprotege.
P. Exacto, claro yo digo que es lo básico, tampoco es que llegue al 

extremo que tiene que ser todo así, eso es lo básico, que se man-
tenga en la línea, que se salga un poquito bueno, pero cuando se 
sale mucho y ella no me deja corregirlo, entonces le digo “flaca 
¿cuál es la vaina?”, porque yo le digo que siga la norma y ella me 
dice que no haga eso.

T. Lo importante es llegar a acuerdos, porque si los establecen les 
va a ir mucho mejor, él es un niño muy inteligente; la estrecha 
relación que tiene con Julián genera un rol con usted, esa es la 
impresión que tengo ¿sí?

P. Con él no es fácil.
T. Pero a usted… lo veo con mucho recurso para ejercer su rol de 

“padre”.
P. Sí, pero ni emocional ni económicamente es fácil, eso es así.
T. ¿Entonces, por qué lo hace usted?
P. De pronto por el cariño y el aprecio que le tenía a ella ¿no?, cuan-

do uno toma la decisión es con el paquete completo.
T. Estaba enamorado.
P. Sí, exacto, sí. Entonces para mí no fue fácil porque mi familia es 

muy cómo decirle a usted… ¿chapada a la antigua? Entonces esa 
situación no encaja para nada, hablábamos de ciertos familiares 
que tomaban esas decisiones y decíamos “como fue a hacer eso” 
“Ojalá a ustedes no les pase eso”. Entonces nada, fue de corazón 
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que salió y al principio si fue difícil, por la formación que uno 
tenía… como muy tradicional.

T. Un cambio fuerte.
P. Sí fue fuerte, pero no siento que haya sido para mal, no he sentido 

rechazo hacia ellos, mejor dicho hacia nosotros.
T. Sacaron adelante su familia.
P. Sí (risas).
T. Lo sacó adelante.
P. Sí, el cambio se le nota porque antes de los tres años era más difí-

cil, pero a medida que pasaba el tiempo se estableció como una 
especie de respeto.

T. Además Julián es muy inteligente para captar cosas, si se siente 
bien con la persona, como fue conmigo en la entrevista, él inme-
diatamente se acomoda, es muy recursivo.

P. Exacto, y ya con la niña… que la adoptamos, esa fue otra situa-
ción que no fue fácil.

T. ¿Cómo fue con ella?
P. Ella es hija de una hermanastra mía pero por apellido, bueno eso 

es una situación ahí… el caso es que esta niña estaba sola, des-
amparada y enferma.

T. Entonces en general el balance es bueno.
P. Sí.
T. Y cómo siente este proceso de ayuda.
P. Bien, nos está ayudando a todos.
T. Bueno, serán invitados a una próxima sesión.
P. Para la próxima estoy fuera de la ciudad por cuestión de trabajo.
T. Bueno, entonces será para la madre y Julián.

El chequeo de la postura personal con el compañero de la madre 
me deja varias impresiones. Primero, en la medida que voy sondeando 
la historia personal de él y su relación con la esposa veo que se han ido 
acoplando en el tiempo y que el destino de esta familia es relativamente 
promisorio porque hay recursos emocionales de la pareja; han toma-
do decisiones de desafío en la historia de la familia y están dispuestos 
a permanecer unidos. Segundo, el efecto de la primera sesión con el 
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sistema parental y el análisis de los disensos y búsquedas de consensos 
les ha dejado clara la importancia de la coordinación de sentidos para 
acoplarse como padres y en el chequeo que hacen de estos efectos, lo 
validan como bueno, especialmente en el manejo con Julián; Tercero, 
tengo la sensación de que se ha resuelto un impase temporal de crisis 
en la pareja y que el posicionamiento de los miembros de este sistema 
es más flexible y prometedor; al respecto creo que los sentimientos 
auténticamente expresados por los miembros de la pareja en la expo-
sición de su self individual y con toda libertad han garantizado un or-
den de afianzamiento de la misma; de igual manera los vínculos entre 
sus miembros se ven cada vez más claros y con prospectivas genera-
tivas de protección y de solidaridad entre los miembros de la familia.

Observo la postura de la madre y del padrastro mucho más ade-
cuada en relación a la protección y al manejo de la situación con Ju-
lián. También identifico una postura más sólida de P como miembro 
de la pareja y como padrastro de Julián. Ante todos estos sucesos, creo 
necesario una cuarta sesión con la madre y el hijo para avanzar con la 
madre en la reconstrucción de su historia, ahora en presencia del hijo, 
el cual la ha compartido. Esta sesión permitirá ajustar los vínculos de 
la madre y el hijo y recomponer la historia dramática vivida.

Sigo reafirmando la hipótesis de que a mayor afianzamiento de la 
configuración del sistema parental, la liberación del síntoma en esta 
familia será posible a partir de que el contexto de interacción es más 
propicio para la vida de Julián.

Cuarta sesión
Asisten la madre y Julián.

Restitución de la historia del hermano perdido como 
ritual de cambio en la vida de las relaciones del niño 
y de la madre para la reconstrucción del vínculo 

T. Bienvenidos. ¿Cómo va el proceso Julián?
N. Bien.
T. ¿Qué quiere decir bien?... ¿mejorando?, ¿y en qué ha ido mejo-

rando?
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N. Con mi comportamiento.
T. Descríbame algo de lo que haya mejorado...
N. (En silencio).
T. Bueno, la mamá nos puede contar… ¿qué dice al respecto?
M. Pues estos días no ha estado tan, tan… en el colegio la sema-

na pasada, estuvimos toda la semana en coordinación porque le 
pega a los compañeros.

T. ¿Y en qué ha mejorado entonces?
M. Pues así mejorado… no.
T. Un poquito o algo desde las citas, ¿como qué?
M. Pues en estos días me ha hecho más caso cuando sale a la calle, 

pues ya voy y lo busco y se entra… porque le gusta la calle mu-
cho… me toca ir y buscarlo… pero del comportamiento con los 
compañeros no ha mejorado.

T. ¿Julián qué dice de esto?... ¿y qué pasa con los compañeros?… 
¿te ofenden?...

N. Me ofenden.
T. ¿Qué te dicen por ejemplo?
N. Me tratan mal a mí o tratan mal a mi mamá.
T. ¿Lo tratan mal a usted o a su mamá?
N. A mí y a mi mamá
T. ¿Y qué dicen de su mamá?
N. Qué es fea.
T. Y ¿de verdad es fea?
N. No.
T. ¡No! ¿Es simpática… entonces?... es por molestar… porque sus 

amigos no saben cómo es su mamá, ¿sí o no?
N. Sí, y malas palabras.
T. ¿Y contesta las malas palabras?
N. No.
T. ¿Entonces qué hace?
N. Le digo a la profesora.
T. ¿Le dice a la profesora y ella para la discusión?
N. A veces.
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T. La vez pasada estuvimos trabajando en una historia, que creo que 
tú sabes, la pérdida del hermano… ella me contaba que también 
le dolió, ¿recuerda algún momento especial de esta historia?

N. Sí, señor.
T. ¿Cómo cuál?
N. Que se llevó el bienestar a mi hermano.
T. ¿Cómo fue esa experiencia?, ¿qué ocurrió?
N. Que fue muy triste.
T. ¿Aún estás triste?
N. Sí.
T. ¿Lo recuerdas todos los días o a veces?
N. Desde hace un tiempo a veces lo recuerdo y a veces no.
T. Ya… con su mamá llegamos a un acuerdo para recordar bien a su 

hermano, ¿podría la mamá comentarle?
M. Hablamos con el doctor de no volver a pelear por eso… ¿sí? Y de 

recordarlo de la mejor forma posible.
T. Teniendo un recuerdo bonito para la vida y en nombre del herma-

no hacer las cosas para bien suyo. Entonces pueden hacerle una 
promesa a su hermano. ¿Cómo se llamaba su hermano?

N. F.
T. Entonces la promesa podría ser algo así: “F en nombre suyo, 

quiero comportarme de la mejor manera y hacer lo posible para 
vivir la vida mejor”. ¿Qué le parece esta promesa para F?

N. Bien.
T. ¿Recuerda la imagen de F?... ¿cuantos años tenía cuando eso su-

cedió?
N. No me acuerdo bien.
T. La Mamá nos puede ayudar.
M. Un año.
T. ¿Qué le parece esta promesa que hicimos junto con la mamá? ¿Le 

parece bien?
N. Sí, señor.
T. ¿Por qué?
N.…(Silencio).
T. ¿Le preguntamos a la Ma por qué?
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N. Sí.
T. ¿Por qué es buena la consigna, Ma?
M. Pues porque así no vamos a estar peleando, ni me voy a levantar 

de mal genio ni voy a estar discutiendo con ustedes y contigo por 
su comportamiento.

T. ¿Qué piensas Julián… de esta promesa para F?
N. Que está bien.
T. Podrían prometer recordar espiritualmente a F y ponerlo como 

testigo del mejoramiento de su relación.

Se reportan cambios de comportamiento en el niño y durante el 
proceso de verificación él evoca el incidente con relación a su herma-
no, a lo cual me hago sensible en razón a conectar la historia del niño 
con la historia de la madre ya que fue revelada en la sesión anterior; 
establezco la historia como contexto histórico de la vida de Julián y 
lo relaciono con su estado emocional.

Al evocar la historia se ve claramente el sentido de la experiencia 
de la desaparición del hermano tanto para la madre como para Julián 
y encuentro una conexión auténtica de los relatos, lo cual me invita 
a profundizar en ellos y a redefinir la historia de dolor presente en el 
niño y que corrobora el sentido dado por la madre a dicha experiencia. 
Tengo presente que la conversación es un espacio relacional de cons-
titución, mantenimiento y negociación de las relaciones entre el self 
de la madre y el del niño y concibo esta conversación que es sostenida 
por los autores presentes y ausentes que se influencian mutuamente 
en el diseño de las nuevas relaciones. Por tanto la voz del niño ausente 
es reconocida en las posibilidades de transformación de las personas 
y sus relaciones; mi papel entonces ahora es de participar en la coau-
toría del nuevo relato y por ello sugiero una posibilidad de establecer 
un ritual con la evocación del hijo menor y hermano de Julián para 
consolidar simbólicamente el vínculo de la madre y Julián.

Experimento la sensación de que todo va encajando: el relato de la 
madre con el relato del niño y comprendo mucho más ecológicamente 
el síntoma. También puedo observar la descalificación del self del niño 
en sus contextos escolares, históricos y en el manejo cotidiano que le 
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dan a su comportamiento. Utilizo con el niño similar estrategia a la 
utilizada con la madre en la redefinición de la historia y evoco para 
ambos la metáfora de hacer del hijo perdido un símbolo de desafío 
para el cambio y el sentido futuro de sus vidas. La respuesta por parte 
de ellos y en este caso específicamente del niño me invita a reconocer 
los recursos de él en tanto la fuerza de su carácter para enfrentar las 
vicisitudes de la vida y la potencialidad protectora de la madre que 
ayuda a mejorar la forma de vinculación con su hijo; busco con preci-
sión la consolidación de un vínculo madre-hijo que sea protector para 
preservar el sistema; en este sentido utilizo simbólicamente la presencia 
del niño perdido como elemento estratégico para la conjugación de la 
intersubjetividad entre los self de la madre y el niño.

La búsqueda de construcción simbólica del 
cambio en la pauta de crianza de la madre y 
la prescripción al niño. Usar su inteligencia 
como estrategia alternativa al síntoma

T. Hablando ahora del colegio, ¿cómo le fue esta semana?
M. Pues el problema de él no es… o sea él es normal, lo que tiene es 

que es muy agresivo.
T. El comportamiento agresivo es una manera como el ser humano 

se protege, en ocasiones un modo de defenderse.
M. La profe dice que lo que tiene que mejorar es la parte de agre-

sividad, lo cual es normal porque igual es un niño inteligente, 
él participa, él no es de los que se queda callado, no le da pena 
nada, es muy práctico, mire todos los pantalones rotos.

T. Muy práctico.
M. Sí muy práctico y así, no le importa nada.
T. Es muy sencillo en su comportamiento.
M. Normal, a mí me dicen que lo único es la agresividad, que si 

mejorara la agresividad sería el número uno del colegio, entonces 
por eso ellos no lo quieren sacar y como de todos los colegios 
lo sacan, entonces ellos han sido el único colegio donde lo han 
tenido para finalizar el año.

T. Porque valoran de Julián su inteligencia.
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M. ¡Sí!, valoran que es muy inteligente, muy rápido para las tareas, 
el primero que termina y todo, sino que termina y de una vez va 
a molestar a los demás.

T. Podemos pensar que una de las razones de la incomodidad de Ju-
lián está relacionada con la experiencia de la pérdida del hermano.

M. Sí.
T. Los dos, madre e hijo se comportan agresivamente por revivir 

ese asunto. La mamá estaba con ira, ¿lo sabías Julián?... tenía 
mucho dolor, mucha rabia, mucha incomodidad y usted, Julián 
¿también?... ¿quería destrozar el mundo?... ¿Por esas cosas que-
ría pegarles a otros? ¿Qué es lo que más recuerdas de F?

N. Que era muy juguetón.
T. ¿Qué más recuerdas de F?
N. …No me acuerdo
T. ¿La mamá qué recuerda de F?
M. Él tenía la tranquilidad que no tiene Julián, más tranquilo, no se 

movía tanto, era muy juicioso.
N. (Va al baño)
M. No le gustó la conversación.
T. Seguro es muy doloroso para él.
M. Sí de pronto él está muy inquieto, él está diagnosticado con el 

tdah.
T. Sí, más allá del rótulo, eso es un estado emocional.
M. Yo no sé eso qué tiene que ver, o sea no entiendo sus movimien-

tos, ¿si lo vio?, en el comedor, donde esté, siempre está movién-
dose mucho.

T. Porque está ansioso; cuando uno está ansioso se mueve más de lo 
normal. Hay que encontrar las razones de por qué está ansioso, 
quizás porque hay presión en el medio, porque la mamá lo rega-
ña, porque lo amenazan; hay muchas cosas, lo recuerdo porque 
estuve revisando las sesiones pasadas. Lo que más me impresiona 
es que si se comporta normal la gente lo ve mal y si se comporta 
agresivo la gente le reclama, es como una tenaza que aprieta de 
ambos lados y él no sabe cómo comportarse, entonces es lógico 
que esté agitado.
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M. Ya… pero eso es normal en él o eso…
T. Es normal que se comporte así en esas condiciones, pero si se 

cambian, pues cambia su comportamiento. No sé si lo había en-
tendido antes.

M. ¡Sí!, que nosotros también participamos.
T. Sí, ustedes participan del modo que interactúan con él.
M. En el comportamiento de él… pero igual en la casa tiene la ac-

tividad de salir, pero él en el colegio se pone terrible cuando está 
con muchos niños, ahí es donde empieza a golpear.

T. ¿Cuando está con muchos niños?
M. Sí, ahí es cuando golpea.
T. Es importante estudiar eso, porque es la manera como se está 

adaptando al mundo y uno aprende a adaptarse al mundo llevan-
do buenas relaciones y él tiene que aprender a llevar buenas rela-
ciones, pero es parte de su aprendizaje, lo que tiene que aprender 
en la vida como todos.

M. Una amiga mía me había recomendado aislarlo de los niños
T. Justamente lo contrario; porque si lo aislamos, él puede suponer 

que es un niño tan raro que lo aíslan.
M. Pues ella lo que me dijo fue que en el momento en el que él se 

desesperara y que iba a golpear a alguien, pues que ella me llama-
ba y que yo estuviera ahí, seguro para llevarlo a la casa.

T. Fíjese qué idea tienen de él, como si fuera un animalito que si 
se despierta entonces no saben qué hacer con él; justamente esa 
imagen niega la personalidad de Julián.

M. Entonces me estaban hablando de aislarlo, de solo tenerlo en 
coordinación, de solo llevarle un juguito y lo tendrían ahí ha-
ciendo tareas.

T. ¿Y a usted cómo le parece esa manera de pensar del colegio?
M. Pues yo ya he peleado con ellos y cuando peleo con ellos pues ya 

escriben una carta y me lo sacan.
T. Entonces la situación es como un triángulo, escuela-familia-Julián.
M. Sí, ya me lo sacan, entonces ya pierde los dos años o tres años.
T. Entonces lo que usted debe hacer es establecer acuerdos con el 

colegio.
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M. ¡Sí!, yo ahorita con ellos he tratado de llegar a acuerdos, me di-
cen que un tiempo, pero a él le hacen falta los niños, igual yo creo 
que él no se va a aguantar porque él es muy ansioso.

T. Él tiene su derecho al colegio como todos los demás niños.
N. (Entra sin chaqueta y la cuelga en la silla y camina por la sala).
M. Pues no sé si será eso lo que lo afecta totalmente o si será otra cosa.
T. Muchas cosas a la vez. Porque de un tiempo para acá ha sido de 

tensiones. Tensiones en los colegios con los niños, tensiones con 
la familia, tensiones en todos los lugares que Julián está; él no tie-
ne una vida tranquila y tenemos que proporcionarle un contexto 
con exigencias, con reconocimientos pero sin tensiones, para que 
siga su vida normal; porque ¿en qué lugar se comportaba bien 
normalmente?

M. En el apartamento se comporta normal.
T. Entiendo, porque no hay presión.
M. Lo único es que le da ansiedad de salirse…
T. Siéntate Julián.
N. Tengo mareo.
T. ¿Tiene qué?
M. Tiene mareo.
N. (Sale nuevamente).
T. No quiere conversar, evade la conversación, pero fíjese que la 

conversación que más evade es la de él.
M. Sí, ¿no?... y así es en el colegio y sale y no hay poder humano que 

lo suba y hable con él, no contesta y lo cogen así como en varias 
personas y se queda callado y no habla y no habla.

T. Se bloquea, entonces todo ese sistema de presión es el que no le 
conviene a Julián… ¿usted cómo mejoró la situación en su vida 
personal que me dijo que era muy parecida a la de Julián?

M. Pues yo me crié en un ambiente, prácticamente en una finca y 
entonces uno se sale y se distrae con los animales mientras que en 
la ciudad uno vive en un apartamento prácticamente encerrado.

T. Encerrado sí; entonces el ambiente en el colegio es cerrado y en-
cerrado en el apartamento también.

M. En el apartamento no tiene esa libertad de irse a jugar.



253

Transformación de las subjetividades en psicoterapia: análisis de dos casos

T. Me recuerda un cuento hindú muy interesante: “había un rey 
que tenía unos caballos muy finos, pero esos caballos estaban 
en el monte y eran briosos y muy mal educados, entonces el rey 
puso un aviso que al que le educara los caballos les daría pre-
mios; entonces vinieron los mejores domadores del reino y no 
pudieron amansarlos, pasaron hasta diez de ellos y ninguno pudo 
amansarlos; el rey ya decepcionado ofreció la mitad de su reino si 
alguno lo lograba, así que llegó un campesino y le dijo al rey que 
quería amansar los caballos y el rey accedió con desconfianza 
porque pensaba que el campesino solo quería su mitad del reino. 
El campesino le dijo al rey: “renuncio a su premio y permítame 
educar a sus caballos”; el rey accedió y al cabo de tres meses llegó 
el campesino montando un caballo con los otros detrás en fila de 
uno en uno; el rey asombrado le preguntó ¿cómo lo hizo? Y el 
campesino le contesto: “yo solté los caballos a correr en la llanu-
ra hasta que explotaron toda su energía y luego los amansé”…

M. (Sonríe).
T. ¿Por qué se sonríe?
M. Porque es cierto. Yo creo que es falta de soltar todo lo que uno 

tiene y sí, quizás yo sí tuve la oportunidad por lo que le digo, en 
la finca yo jugaba hasta la media noche y ya llegaba a dormir, 
mientras que él no. Entonces yo hablaba con P de irme a vivir 
a tierra caliente en un apartamento más amplio con aire, que él 
pudiera como divertirse, ¿sí?

T. Bonita idea.
M. Sí, no estar como tan encerrado, porque ahí no le sirve como por 

su…
T. Su energía; tiene demasiada energía y no la ha canalizado.
M. Sí, lo mandé para el campo pero igual...
T. Sí, pero tiene que tener la guía como el domador de los caballos, 

la guía de la madre y del padre.
M. No, yo no lo dejo ir solo, a los 8 días me lo devolvieron, acabó 

con el gallinero, con el burro, con la vaca.
T. Porque no tenía la guía que lo educara.
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M. La tía me dijo “yo lo dejé hasta donde él quisiera”, pero quedó 
sorprendida ante la energía de él, no se cansaba.

T. ¿Qué pasaría si canalizáramos la energía de él?
M. De pronto sí, él mejora, igual estamos con deporte.
T. Me parece apropiado.
M. Sí claro, igual hay veces en que me la vuela pero igual yo soy 

consciente que soy la madre y sé que yo soy la que voy a estar ahí 
apoyándolo, ¿no?

T. El modo como usted lo ve es clave porque si usted hace lo mismo 
que hacen los demás de descalificarlo y controlado, como en el 
ejemplo, el potro se vuelve brioso, más se altera; en cambio, sí se 
puede educar si se le libera con orientación.

M. Sí, igual es mejor atajar que arriar, yo siempre lo he dicho.
T. Es una buena metáfora.
M. Sí, a mí me gusta que en determinado momento yo le digo, bueno 

Julián hasta acá y es hasta acá y ya.
T. Y él comprende y accede.
M. Y para, tiene que parar… pero ya decirle todo el día “pare”… 

sería fastidioso.
T. Sí entiendo bien, entonces usted no quiere repetir su historia con 

Julián.
M. Sí, yo creo que sí… ve tan raro que es la vida porque tengo tres 

hijos y ellos no son así, el único es él.
T. Los temperamentos son diferentes, ellos son calmados.
M. Sí, más calmados, ellos se parecen más al papá, igualiticos al 

papá y Julián no. Igual el papá se llevó al otro hijo y no se llevó 
a Julián. Igual Julián no quería.

T. ¿Y a usted que le pareció esa decisión de Julián no haberse alejado 
de usted?

M. Yo veo que el niño es de carácter y dice que no y me quedo con 
mi mamá así me cueste. Y del otro niño si me molestó que de 
pronto se fuera del lado mío y no, él se fue, y él está allá y él está 
contento y viene y me saluda y ya.

T. Así fue la historia.
M. ¡Sí!, mi madre me lo recuerda todos los días: ¡mírese!
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T. Es como si fuera una réplica suya.
M. Pero mejorada.
T. Si usted mejora la relación con Julián no se repetiría la historia. 

En esta tarea puede ayudar P, que se la lleva bien con Julián.
M. Además que es impresionante, él solo escucha un ruido o ve que 

se para y de una vez es Julián y él sí, señor, ya quedó ahí, no le dio 
ansiedad, no le dio nada, ahí quedó.

T. Quizás sabe manejar la energía de Julián.
M. De cierta manera sí, lo que pasa es que él lo ve como esa figura 

paternal.
T. Con mucho respeto.
M. El respeto que Julián le tiene a él es impresionante.
T. Ese respeto se gana por el vínculo cercano que tiene. Así como lo 

quiere, le pone límites.
M. Sí, debe ser porque Julián es muy inteligente y las coge muy rápido, 

entonces el otro día me decía… me hizo una pregunta y yo ni sabía 
qué responderle, me dijo: “Mamá apenas mi papá me vio dijo a ese 
¿Julián no lo quiero? ¿Así se lo dijo?” Y yo dije: “¿cómo?” “¿O sea 
mi papá apenas yo nací me vio dijo a este niño yo no lo quiero?...” 
Y yo le dije: “no papi él no lo vio, él no volvió…” y él me pregunta-
ba con insistencia y yo cómo le digo, y él me dijo: “pues la verdad, 
si algún día se aparece yo no lo quiero, ni que se aparezca en la 
puerta porque él nunca me ha dado nada”.

T. Por lo tanto él tiene la sensación de haber sido “rechazado”.
M. Sí.
T. Entonces Julián se agita cuando la gente lo rechaza. Hay que 

cambiar la historia de rechazos y P está cambiando esa historia, 
de una historia mala del padre a una historia buena.

M. Sí, y él mismo me dice: “mami yo quiero que P sea mi papá”, él 
mismo lo dice.

N. (Entra).
T. Me estaban contando algo muy interesante.
N. Yo escuche al otro lado.
T. ¿Escuchaste del otro lado (de la cámara)? ¿Y qué escuchaste? (el 

terapeuta sabía que estaba al otro lado de la cámara)
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N. De que mi mamá dijo que cuando yo le pregunté de lo de mi 
papá no supo qué responderme.

T. Pero usted hizo una cosa muy inteligente, reemplazo a su padre 
por P, ¿es así?

N. Sí, señor.
T. ¿Y se sientes feliz con eso?
N. Sí.
T. Muy inteligente. Estábamos hablando que es muy inteligente, re-

solvió algo de una manera muy interesante.
M. Y él solo, porque se le pudo haber dicho u obligarlo… No, él 

solo.
T. Estábamos diciendo que usted tiene una energía muy fuerte, una 

energía interna muy fuerte y que si retiene su energía entonces 
explota tremendamente, en cambio, si dejamos que la energía 
se canalice, que corra y que se utilice en el deporte y en muchas 
otras actividades, usted estaría más tranquilo.

N. Sí, señor.
T. ¿Por qué dice “sí, señor”?
N. Porque me gusta el deporte.
T. ¿Y cuál deporte le gusta más?
N. Fútbol, basquetbol… ese.
M. Natación.
N. Sí, natación.
T. Es una de las actividades que más recomendaría porque no solo 

integra el cuerpo y la mente, además regula el funcionamiento 
del cerebro.

M. Sí, donde lo teníamos lo sacaron.
T. Hay que buscar que lo practique en otro lado.
M. Estamos buscando otra piscina. Mire que él es muy fuerte y lo 

pusieron con un poco de niños más pequeños y se los llevaba por 
delante.

T. Requiere entonces una piscina más grande.
M. Sí.
T. Esa es una tarea que hay que hacer.
M. Sí, claro.
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T. Ella promete que va a canalizar mejor su energía, también des-
pués su mamá le va a contar una historia de un rey y unos caba-
llos. ¿Escuchaste el cuento?

N. No.
T. Mamá se lo va a contar más luego.
N. Alcancé a escuchar de cuando estaban hablando… no sé de qué.
M. Bueno va a mejorar su comportamiento ¿sí o no?… Explíquenos 

acá por qué golpea a sus compañeros, al menos una sola razón.
N. Porque a mi hermano se lo llevaron al bienestar familiar.
T. ¿Y qué pasó?
N. Es que no sé porque se llevaron a mi hermano si no hizo nada.
T. ¿Lo llevaron al bienestar? ¿Quién se lo llevó?
N. No sé, porque nosotros salimos y cuando volvimos las puertas 

estaban abiertas y no estaba.
T. Y se lo llevaron al bienestar y todavía está en el bienestar…
N. No sé si aún está ahí o si ya se lo llevaron.
M. …Pues obvio uno se lo cuenta de esa forma como para no ser 

tan duro o brusca… pero así es, así como se le contó así pasaron 
las cosas.

T. Entonces cuando recuerdas eso ¿qué sientes, te incomoda?... Bue-
no eso ya pasó, así que no le tienes que cobrar a otro chico lo 
que pasó… Por eso la historia de F hoy empieza a ser positiva en 
ustedes. ¿La quieren tomar positiva? Pueden hacer una promesa, 
¿sabe lo que es una promesa? ¿Qué es una promesa?

N. Una promesa es cumplir lo que dice.
T. ¿Y qué promesa le haría a F?
N. Que me voy a comportar bien.
T. ¿Qué más le prometería?
N. Que… que… ¿qué era?
T. Que canalizaría toda su energía para hacer las cosas bien en nom-

bre de F. …¿Sabe qué es canalizar? Utilizar bien la energía en 
nombre de F.

N. Eeeeee... Se me olvida.
M. Utilizaría bien la fuerza.
N. F utilizaré bien la fuerza en el nombre del amor que te tengo.
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T. ¿Qué sientes con esta promesa que has hecho?
N. Feliz.
T. Bueno, la mamá ¿qué siente con esa promesa?
M. Pues ojalá que sea verdad y la cumpla, porque las promesas se 

cumplen.
N. Como tú que no me las cumples, el otro día no me llevó al par-

que, me promete que me deja salir y no.
T. Esa promesa suya Julián es un compromiso en nombre de F. ¿Qué 

promesa le haría a su hijo?
M. Que me voy a comportar mejor, voy a tratar de dejar de fumar, 

de ayudarlo, de estar ahí pendiente, de cualquier consejo que ne-
cesite para bien.

T. Igualmente de canalizar bien la energía de Julián.
M. Sí, canalizar bien la energía de mi hijo que es como bastante…
T. Fuerte, eres un niño fuerte, ¿sí o no?... ¿así te sientes?... ¿Como un 

niño fuerte?... ¿Con mucha energía?
N. Sí, señor.
T. ¿Y qué hacen los que tienen fuerza y energía?
N. Se ponen a estudiar mucho.
T. Por ejemplo se ponen a estudiar.
N. Y a aprender muchas cosas.
T. Bueno, va a hacer todas esas cosas… ¿cómo se siente la mamá en 

esta conversación?
M. Pues bien porque por lo menos está hablando, porque él no ha-

bla, uno le pregunta algo y se queda callado totalmente.
T. ¿Usted qué cree que yo estoy haciendo aquí para que él hable?
M. No sé.
T. ¿Por qué habla Julián conmigo?… porque intento comprender a 

Julián… no le incumpla a Julián las promesas y entienda la fuerza 
de Julián… como el campesino que amansó los caballos.

M. Sí.
T. Entendió la fuerza de los caballos... ¿qué piensa?
M. Que sí es eso, que de pronto no me comunico bien, porque igual 

yo le pregunto y no…
T. De pronto es la manera de preguntarlo.
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M. Sí.
T. Entonces hay que aprender a comunicarse con Julián. Cada hijo 

tiene una forma de comunicación distinta, yo también soy padre 
y he vivido esas necesidades.

M. Sí claro, total.
T. Cada uno es diferente.
M. Sí, todos somos diferentes.
T. (Choca el puño de él con Julián en términos de saludo)… Enton-

ces con cada uno toca aplicar códigos de comunicación distintos.
M. Sí, eso fue algo que no me explicaron.
T. Sí, eso no lo explican a los padres. No hay cartillas, lo aprende 

uno con la experiencia. La siento mucho mejor.
M. ¡¡¡Sí!!!
T. La siento más tranquila, le veo un rostro diferente.
M. Sí, he estado más tranquila estos días.
T. Y con esperanza de mejorar las cosas.
M. Sí claro, yo creo que todo, porque nosotros lo hacemos es para él, 

porque nosotros cada uno ya vivió su vida... nosotros lo que que-
remos es que sea un hombre de bien. Yo me preocupo mucho por 
Julián, es por su futuro, yo no quiero que el día de mañana imagí-
nese la fuerza que él tiene y la puede utilizar para mal, porque ahí 
si acabaría conmigo… porque nosotros ahorita si ganaríamos 
muchas cosas, pero lo principal para nosotros es su bienestar, y si 
estas terapias me van a ayudar para eso pues…

T. Al respecto ¿cómo siente el proceso de esta ayuda?
M. Yo me he sentido bien, estado de ánimo mejor, más tranquila, me 

ha dado mal genio pero me controlo más y Julián si se ha ganado 
su correazo, ya no se lo voy a dar, sino que lo voy a mandar por 
allá para el parque.

T. A orientarlo.
M. Sí, como a sacarlo, a llevarlo al parque, que yo no tengo esa 

rutina.
N. Sí, tú nunca me sacas al parque.
T. Entiendo que por los miedos de la experiencia con el hijo menor.
M. Sí, y que uno sale a la calle y uno no sabe a qué se expone.
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T. Importante encontrar sitios seguros.
M. Sí, he pensado en una casa en Mosquera.
T. Me parece una buena decisión.
M. Pues es que a mí me da miedo que uno no puede salir porque lo 

atracan, lo miran a uno, lo golpean.
T. Hay que tomar decisiones para mejorar su ambiente familiar.
M. Sí, yo creo que eso es lo que él necesita.
T. Un cambio en muchas direcciones.
M. Sí claro, total.
T. Esas decisiones son el resultado de su fortaleza.
M. Sí, y a mí me gusta mucho el campo, me crié en eso y me hace 

mucha falta, el aire.
T. Entiendo que su esposo es ingeniero y sabe del campo y le gusta 

también la energía suya, según nos lo ha expresado.
M. Será el mal genio (risas).
T. Él expresó que le gusta su energía, su coraje.
M. ¿Sí?
T. Sí, yo creo que encontró en usted una mujer de carácter y su tem-

peramento bien manejado produce efectos positivos.
M. Tenemos la misma energía pesada, pobre hombre con nosotros 

(risas).
T. La siento decidida a reorganizar el viaje del barco.
M. Sí, con relación a Julián, lo que yo estoy viendo es eso, yo tuve 

la oportunidad de explotarla y él no la ha tenido y tenemos la 
misma energía entonces… porque igual mi papá me pegaba, me 
correteaba pero yo me iba y allá andaba todo el día, ya la corre-
teada no era tanto… pero a él le toca quedarse encerrado todo el 
día y de pronto no explota todo lo que quiere.

T. Está muy cohibido
M. Sí, lo que yo le digo es que de pronto lo tengo muy encerrado, 

que nadie lo mire.
T. Peor entonces.
M. Sí, es como un animalito ahí.
T. Imagínese un leoncillo encerrado, en cambio si lo libera… recuer-

de usted el cuento de los caballos.
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M. Es cierto.
T. Usted misma lo vivió en carne propia.
M. Sí, yo lo viví y sé que es cierto, total.
N. (Susurra algo a la mamá).
M. Ahorita amor, ya vamos a acabar… se me sienta acá.
T. Veo que él pide bien las cosas, eso está bien.
M. Él es muy tranquilo, creo que vamos bien, vamos bien.
T. ¿Cuál es la idea novedosa que sale de la conversación de hoy?
M. Que mi hijo habló (risas).

Dadas las dificultades en el manejo de la conducta de Julián, hay 
un orden pragmático que considero requiere ser reflexionado en el mar-
co de la relación madre-hijo. En este sentido la madre percibe desde 
su lógica el manejo de la conducta de Julián con una premisa de con-
trol y este constructo de control que se va comprendiendo en la sesión 
está relacionado con su sistema de creencias y sus mitos culturales con 
los que fue formada; metafóricamente es como si repitiera la historia 
de ella con su padre y ahora con su hijo, siendo relevante para ella la 
premisa de control. Estratégicamente para cambiar la pauta rígida de 
control utilizo la metáfora del flujo de energía y evoco una anécdota 
hindú para generar reflexiones en la madre y el hijo en torno a la inte-
ligencia de Julián y el manejo que hace la madre, lo cual permite que 
la madre entienda por sí misma su rigidez en el vínculo y la paradoja 
en la que se sitúa el niño. Pude ampliar además el marco ecológico del 
síntoma en tanto ahora se revela una historia de descalificación con 
el padre biológico de Julián y las alianzas establecidas en el marco de 
conflicto aún vigente de la primera unión.

La impresión que me deja esta sesión es que en cada paso de la te-
rapia se van entendiendo los pliegues de una historia de sufrimiento, 
descalificación, confusión de vínculos y la síntesis de todo ese proceso 
en el síntoma. Valoro con mucha claridad la capacidad que tiene este 
sistema para continuar en medio de sus vicisitudes la construcción de 
la segunda unión, y veo que ese esfuerzo ha encontrado logros que 
aún no se han podido ampliar en razón a los relatos dominantes de la 
historia de origen. Entonces como en otros casos voy conectando las 
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redefiniciones de la historia familiar con la construcción del nuevo sis-
tema y esto lo hago en relación a la confianza que voy generando con 
la compenetración con el sistema consultante. De otro lado, reafirmo 
mis creencias en torno a la relación entre los órdenes de sentido de las 
historias y su conexión con los modos de vinculación de los sistemas; 
de igual manera creo en la inteligencia de los sistemas humanos para 
ir buscando intuitivamente sus transformaciones y cómo debo situar-
me como movilizador del cambio en los distintos subsistemas que es-
toy moviendo en el proceso terapéutico.

Experimento también la sensación de acople emocional y las cla-
ridades de sentido que están estableciéndose en el sistema terapéutico. 
Imagino entonces este proceso como una reconstrucción de un viaje 
en un barco que está ahora en un puerto para ajustar su ancla y re-
construir sus estribores, logrando con ello un viaje menos agitado que 
viabiliza la estabilidad emocional de Julián. Prescribo al niño el modo 
como debe utilizar su inteligencia, estratégicamente para manejar su 
situación sintomática.

Comprensión del síntoma en una visión 
más ecológica. Configuración del sistema 
familiar de origen y su relación con Julián 

T. Lo importante es comprender lo que habló su hijo.
M. Pues la verdad con los psicólogos, lo he llevado a él y he tenido la 

oportunidad de ver y ellos lo manejan con medicamento. Pero a 
él nada le funciona, entonces yo he estado mirando que de pronto 
a él le ha afectado lo de mi otro hijo y él tiende a pelear con los 
compañeros y creo que él se siente como un perro que nadie lo 
quiere y que de pronto él me grita “ay yo parezco un perro, a mi 
todo el mundo me regaña, nadie me quiere”.

T. Se van sumando partes de una historia de descalificaciones. Lo del 
padre, lo de la historia de la pérdida de su hermano, el rechazo en 
el colegio y se va formando una historia que condiciona a Julián 
como un leoncillo encerrado y descalificado.

M. Y nosotros lo veíamos era por el lado de la hiperactividad y de 
la grosería.
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T. Habían visto lo evidente pero no el otro lado que era comprender 
el síntoma, es decir, la conducta hiperactiva en cada una de esas 
situaciones.

M. Sí, nosotros no estábamos mirando eso, porque siempre le echá-
bamos la culpa era al tdah y que eso se arreglaba con medica-
mento, que eso era normal.

T. Es fácil decir que él es un niño con tdah y medicarlo. Eso produce 
un control desde las funciones del cerebro, pero eso realmente 
no soluciona el problema porque incluso a veces desencadena 
mucho más la ansiedad.

M. Él duró como dos meses con medicamento y la profesora me 
lo sacó y me dijo: “acá vino y casi acaba conmigo” y yo le dije” 
pero si ya está tomando medicamento que fue lo que ustedes di-
jeron y no sé qué le pasa”. Y la fuerza que tiene, si no es porque 
me cojo de la baranda me tumba.

T. El medicamento es una posibilidad pero muy limitada, estamos 
buscando otras lecturas.

M. Pues yo no he estado de acuerdo con el medicamento porque el 
esposo de la hermana de P consume medicamento desde niño y 
¿cuál es el problema? Que él tiene que andar todo el día sentado 
y ya está acostumbrado y ya es un señor y usted lo ve y a toda 
hora es un señor que está dopado y el día que no se toma el medi-
camento se vuelve como ansioso y trata de caminar y se desmaya, 
y en estos días se cayó sobre el vidrio de la sala y lo rompió y 
Dios mío se cortó todo y él así de grande. Yo no lo podía alzar  
y yo con esos nervios y él se paró y estaba normal y yo decía: uy 
no, yo no quiero que mi hijo pase por eso. Entonces yo hablaba 
de eso con P, que no estaba de acuerdo con el médico en eso, la 
pelea de él conmigo fue que él decía que el psicólogo había es-
tudiado cinco años para tomar esa decisión y que quien era yo. 
Pues yo soy la mamá y a mí nunca me medicaron y aquí estoy.

T. Usted tiene mucha razón, por tanto ¿qué lectura se lleva a partir 
de esta sesión?

M. Pues que yo tenía la razón y que no tengo porque medicarlo 
(risas).
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T. Un ejemplo en usted misma.
M. Sí, ay Dios mío.
T. ¿Por qué dice “ay Dios mío”?
M. Es que P dice que ando loca.
T. ¿Usted cree en esa idea?
M. Yo no me como el cuento, ahora estoy entendiendo lo que pasa 

con mi hijo.
T. Y en esta historia que estamos construyendo poco se ha dicho en 

torno al padre biológico de Julián.
M. Él vino a buscarlo hace como cuatro años. Él se nos apareció en 

una calle por la que íbamos caminando y él nos abordó así todo 
feo y se quedó mirándolo y me dijo: “¿ay ese es Julián?”, Y él 
dijo: “sí”. Y dijo:” yo soy su papá” y Julián respondió: “no, usted 
no es mi papá, mi papá se acabó de ir a trabajar y lo acabamos de 
ver”. Entonces se quedó mirándolo y le dijo: “no, yo soy” y yo le 
dije, “no, espere un momento, usted ya no es el papá de él, usted 
nunca lo determinó y ahora que lo ve grande ya viene a buscarlo” 
y el niño de una vez lo rechazó. Y él sintió el rechazo y se quedó 
así como que… qué pasó.

T. Y usted ¿cómo ha asumido la relación de su hijo con el padre 
biológico?

M. Yo a Julián le he tratado de decir así por los laditos, y le he dicho, 
papi igual todos cometemos errores y su papá no es que no lo 
haya querido, es que éramos muy jóvenes. Él quería terminar de 
estudiar, trabajar y él me contestó: “no me importa, el me abando-
nó y nunca me dio nada y me abandonó”. Y me dijo: “yo por mí, 
me quito la sangre de él y me meto la de otro”. Así me dijo. Bueno 
él me contesta así y él tenía seis años y hasta menos, imagínese.

T. Un niño inteligente en sus reflexiones. Sin embargo Julián necesita 
recuperar esa historia con su padre.

M. No lo determina para nada.
T. Ahora, si el papá nos escuchara hablar de esto ¿qué estaría dis-

puesto a mejorar en la relación con Julián?
M. Yo no sé hablar por A (padre biológico); pero lo que él me ha pe-

dido es la custodia; pero igual él no es un hombre de darles afecto 
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o amor porque mi otro hijo vive con la abuela y él lo ve; eso que 
vive con la familia de él, con otros hijos y otra familia y él se dedicó 
a sus otros hijos y a otro hogar y los tiene así como abandonados.

T. Entiendo la situación de Julián.
M. Sí, él no es un hombre de hogar.
T. Si mejorara el vínculo con su padre biológico, ¿usted no cree que 

mejoraría la vida de Julián?
M. No, no creo, porque él le ha mostrado rechazo.
T. Precisamente podría cambiarse la historia de un niño agresivo.
M. Sí, eso es claro, por eso le digo que me le voy por el ladito porque 

uno no sabe que después los dos estén en tratamiento.
T. Válido su razonamiento al pensar en el futuro de ellos dos.
M. Sí, claro, porque Julián con su temperamento y ya siendo un 

hombre y encontrarse con él pues… si es como yo, sincero, le va 
a decir todo lo que piensa así como le sale y él debe recordar que 
él es su padre, entonces el respeto ante todo.

T. Previendo ese encuentro, podríamos pensar en invitarlo.
M. Sí, yo le digo para que él lo piense a ver si viene.
T. Esa es una posibilidad por ahora.
M. Llevo ocho años que no dialogo con él; solo de las mensuali-

dades que toca pagar y ya; nos encontramos un día o un fin de 
semana y no más.

T. Y si usted hablara con él… para cambiar esa historia por el bien 
de todos…

M. ¿Pero hablar en qué sentido, decirle que se preocupe más por 
Julián?

T. No, que hay asuntos con Julián que hay que resolver para satis-
facción de él y de Julián; no están obligados a amarse pero sí a 
respetarse y esto que ha pasado entre los dos ha afectado a Ju-
lián… que si él quiere ser digno de lo biológico como padre, esto 
podría ayudarle a Julián.

M. Pues de hablarlo podría hablarlo.
T. Solo si le es posible.
M. Pero quizás no se preste mucho para eso porque lo que yo le de-

cía, él no es un hombre así de sentimientos, de ser afectivo.
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T. La conversación no significa ser cariñoso, lo importante es cerrar 
ese capítulo con Julián; al cerrar capítulos pendientes, estamos 
sanando corazones.

M. Sí, también.
T. Todos podemos mejorar nuestras historias, usted lo está haciendo.
M. Sí, igual yo le dije a Julián. No importa lo que haya sido, usted 

nunca vaya a coger y que si se lo encontró y le va a pegar, que 
si no se lo encontró… Yo le dije: “déjelo ahí, igual a usted no le 
hace falta porque a usted no le hace falta nada”. Y me dijo: “sí, 
igual yo no lo quiero volver a ver”, pero entonces yo le puse la 
propuesta de que si él algún día aparecía que él qué hacía y me 
dijo: “mami yo no le hablo”.

T. Lo importante es que esa historia sea sana, no importa que no se 
quieran pero que se respeten.

M. Sí, el respeto sí, claro.
T. Al respecto conversaremos después. Ahora quisiera saber cómo es 

la relación de Julián con el hermano mayor.
M. No le he preguntado… pues no sé porque uno llega y por lo me-

nos Julián me defiende a mí y defiende a P. Mi hijo mayor llega 
y es así un poco como creído, como café con leche, mejor dicho 
como estirado, entonces viene y dice, mami no le hablo a ese in-
dio (refiriéndose a P), porque usted dejó a mi papá y no vuelve 
con mi papá. Y Julián le contesta: “cuál indio respete a mi papá” 
y el otro le contesta: “ese no es su papá”, y empiezan a discutir.

T. Esas historias son las que hay que sanar.
M. Y entonces yo digo: “un momento usted se me va para acá y us-

ted para allá pero ustedes acá se me respetan porque están en mi 
casa”. Y le digo a mi hijo mayor: “usted no tiene por qué venir a 
hablar del papá de él porque él no habla de su papá. Me hacen el 
favor y se respetan, su papá tiene su hogar, yo tengo otro hogar y 
ahí ustedes no se van a meter”.

T. La relación entre los hermanos debe mejorar, pareciera una fami-
lia dividida en bandos.

M. Sí, total.
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T. Entonces todos deben resolver sus historias y ganar confianza en 
las relaciones como familia.

M. Pero no. Mire que en estos días hablando con mi hijo el mayor, 
vi que estaba muy dolido y yo iba con mi esposo y con Julián y lo 
vi por donde yo vivo y le dije: “¿amor usted qué hace por acá?”, 
y me dijo: “no mami es que voy a hacer un mandado”, y me dijo: 
“¿para dónde van?” Le dije: “voy a comer hamburguesa”, y me 
dijo “¿puedo ir?” Y yo pensé que pues tan raro que si puede ir 
con nosotros en el barrio y eso no es normal y yo le dije: “ay no 
mi amor, es que usted se pone a pelear, entonces mejor mañana 
vengo y comemos los tres solos.” Bueno, no importa, yo quiero ir, 
entonces si quieres lleva el mandado y yo voy y te recojo, entonces 
yo fui al sitio, vi a Julián y a P y fui a recogerlo y salió del baño 
increíble y yo decía ¡¡¡ve!!!... Y me dice: “mami estoy muy triste” 
y le dije: “¿qué pasó?” “Es que mi papá va a tener otro bebé, otro 
hermano y yo me pongo a pensar todo ese motón de hermanos, 
hijos del uno y del otro regados”, y él tiene diez años… Y él me 
dijo: “la verdad yo no quiero tener más hermanos, yo solo quería 
a Julián, a mi hermano perdido… pero dos hermanos más yo…”

T. Está decepcionado del padre biológico.
M. Él mismo se decepcionó de su papá. Él me dijo: “él solo tiene 

tiempo para ellos, para su familia y yo aquí con mi abuela.”
T. ¿Él no ha pensado en integrarlo al núcleo de su familia actual?
M. Sí claro, él ha querido integrarlo pero el abuelo nos lo recomen-

dó porque dijo que él ya había sufrido con la abuela y ya le había 
dado muy duro.

T. Lo que tenemos que buscar es una mejor estabilidad para el niño, 
aquí tenemos que recomponer el barco, para que quede todo 
como organizado, cada uno con su viaje.

M. Claro, yo vi que mi hijo si quedó bastante afectado con eso.
T. ¿Y ahora cómo está la situación?
M. No, pues él ya empezó que su hermano y su hermano y se fueron 

a jugar micro los dos. Entonces yo sé que da miedo de integrarse a  
las cosas así, pero entonces uno como papá cuando el otro dice 
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“ay usted es una mentirosa que siempre me echa la culpa a mí,” 
es bonito que ellos mismos se den cuenta de cómo son las cosas y 
que uno no les está diciendo mentiras. Igual yo le dije: “papi igual 
tú tienes que respetarla porque ella no tiene la culpa, tú te pones 
a decirle que esa india que esos niños, ahí el culpable es su papá.”

T. Entonces usted les recomienda a sus hijos que se vayan a vivir 
con usted.

M. Es que también tengo otro problema, es que P se hizo cargo de 
Julián pero hay veces que me rechaza al niño mayor y no me 
lo deja entrar al apartamento.… Entonces el problema de estos 
años de yo dejar de verlo fue por eso. ¿Se acuerda que comentá-
bamos lo de las familia y todo? La cuestión era que era mucha 
familia para acá, se murió la abuela y era venga la familia cada 
ocho días, la rumba, a tomar traguito y todo el mundo se iba, 
para la navidad era igual, la casa se llenaba, comida para todo el  
mundo y nosotros no somos tacaños. Siempre hay para todo  
el que llegue, igual no tengo problema en eso, pero yo digo: listo 
si viene su familia, ¿por qué mi hijo no puede venir? Si es mi hijo 
y es navidad y navidad es para los regalos de los niños, nosotros 
donamos regalos en navidad, compramos regalos extras para el 
niño que necesite.

T. Entonces hay necesidad de continuar el proceso de reorganiza-
ción de su familia.

M. Claro.
T. Muy bien, por hoy hemos terminado, continuaremos en la próxima 

sesión. Le recuerdo que la próxima sesión es con su compañero.
M. Gracias.

El proceso de intervención está produciendo una clara redefini-
ción del problema al comprender que el comportamiento del niño, no 
es un asunto biológico y voy viendo con mayor claridad que la ma-
dre ha hecho un entendimiento racional del problema. En este mismo 
sentido vamos conectando la siguiente página de la historia, como lo 
es la relación de Julián con el padre biológico, la relación de la madre 
con su hijo mayor y cómo se está reconstruyendo la historia de los 
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vínculos de la madre con sus dos hijos. De igual manera se hace nece-
sario establecer como parte de esta construcción los límites necesarios 
con el padre biológico, dadas las necesidades urgentes de protección 
para con los niños.

De otra manera pienso cómo se está organizando la nueva estruc-
tura familiar y para ello relaciono la postura del compañero de la ma-
dre, el cual está ya dispuesto a formalizar el rumbo de la estructura 
nueva. Noto en la madre una mayor claridad en su rol como tal, ex-
perimento una persona más clara y saludable para establecer los cam-
bios necesarios; ha hecho un despeje de su sufrimiento y su dolor y el 
porvenir del sistema familiar está siendo consolidado.

En este proceso se reafirma mi convicción acerca de cómo todos 
los sistemas humanos son suficientemente capaces de encontrar sus 
propias soluciones y de que mi postura como terapeuta es la de viabi-
lizar el contexto para producir el cambio.

Quinta sesión
En esta sesión asisten la madre y su hijo, se esperaba la madre y el pa-
drastro, sin embargo, dado el tipo de trabajo de P, no pudo hacerse 
presente. Se asumió trabajar entonces con el sistema madre-hijo.

Evaluación de cambios, y ajuste de los 
patrones de interacción madre-hijo

T. Buenas tardes ¿cómo se encuentran?
M. Sí, señor, bien sí, señor.
T. Supongo que el padre sigue trabajando afuera.
N. Sí, sí.
T. Podemos iniciar primero evaluando cómo nos ha ido esta semana.
M. La profesora otra vez dice que no ha mejorado, que está cada vez 

peor y lo mandaron a comité estudiantil.
T. ¿Entonces qué piensa Julián?… ¿Qué pasó Julián?
M. Él no está comprometido, no sé qué le pasa.
T. ¿Qué pasó con la inteligencia?... ¿Se te perdió la inteligencia?… 

¿Y a qué se debe que se pierda la inteligencia?...
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N. A no usarla.
T. A usarla, sí claro y ¿qué pasó para no usarla bien en ese momento?
N. No lo sé.
T. Es clave que empieces a identificar por qué pierdes la inteligencia 

en el manejo de la ira. Cuéntame que pasó con los niños y con la 
profesora en ese momento.

M. Que un niño estaba jugando y él lo cogió a golpes.
N. No, estábamos jugando cogidas.
T. ¿Y qué pasó?
N. Que yo lo iba a coger cuando él se pegó.
T. ¿Y fue brusco?
N. No, no, yo lo cogí, se enredó y se cayó y él se enojó conmigo.
T. ¿Y qué hizo inmediatamente?
N. Lo fui a coger y se quedó ahí hasta que llegó la profe.
T. ¿Y usted hizo algo para ayudarle?
N. Sí, yo le iba a ayudar a pararse, a sentarse en el puesto pero tenía 

mucho dolor.
T. Si le hubiera ayudado más directamente ¿cómo lo hubiera hecho?
N. Ayudarlo a sentarse, a sentarse en el pupitre.
T. Correcto, y si lo hubiera hecho, ¿cuáles hubieran sido esas razones?
N. Porque le dolía mucho y se quedaba en el piso llorando.
T. Si estuviera en la situación de él, ¿qué esperaría que hicieran con 

usted? 
N. Que me recogieran y me llevaran al puesto.
T. Un acto de solidaridad.
N. No dejarme ahí tirado.
T. Así es, ser solidario en la situación, y al respecto pedirle excusas.
N. Sí, pero la profe siempre es brava conmigo.
T. Lo entiendo, ¿y cuándo fue ese incidente?
M. Mmm el viernes.
T. ¿Y antes del viernes cómo estuvo?
N. Bien.
T. Duró varios días sin dificultades, eso está bien.
M. No, también les ha pegado a unos niños, pues eso es lo que ella 

dice y uno le pregunta a él y él dice que no; ella dice que él se 
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porta mal y él siempre se excusa diciendo que la profe es la que 
no le pone cuidado.

N. Es que es verdad, es verdad.
T. ¿Entonces quiere que la profesora le proteja?
N. Si me pegó o me pegan, ella nunca hace nada.
T. Entonces es como si fueran injustos con usted, es decir cuando 

le pegan y nadie reclama nada, pero cuando usted pega ahí si lo 
sancionan.

N. Sí, es así.
T. Entiendo.
N. Siempre citan a mi mamá…y a nadie más, siempre a mi mamá.
T. Se hace necesario conversar con la profesora. Vamos a invitarlos a 

conversar, por ejemplo a la profesora ¿a quién podríamos invitar?
M. La coordinadora, la administradora y la profe, ella fue la que nos 

recomendó acá. Yo no sé si ellos asistan.
T. Sí no asisten se haría otro tipo de coordinación. Y por otra parte 

¿cómo va en casa?
M. En la casa ha mejorado.
T. ¿Qué quiere decir eso?
M. Pues hace más caso, ya no se sale sin pedir permiso, ya está más 

tranquilo 
T. Vamos por buen camino.
N. Ayer no me salí porque estaba estudiando.
T. Muy buena razón. ¿Qué es mejor para la mamá, que haga caso o 

que esté tranquilo?
M. Las dos cosas, que haga caso y esté tranquilo.
T. Se hace necesario hacer una diferencia. Hacer caso es como si 

uno fuera una ovejita descarriada, en cambio estar tranquilo es 
no necesitar el control para hacer lo necesario. A menos control, 
usamos mejor la inteligencia. La madre también tiene que usar la 
inteligencia. ¿Usó la inteligencia esta semana?

M. Sí, esta semana hizo sus tareas y lo dejamos salir un rato a jugar 
micro.

T. Veo que han ido mejor.
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M. Estos días ha mejorado. Igual yo hablé con él y yo le dije que él 
es un hombre ya, ya él está grandecito y si él no pone de su parte 
nadie va a poner de su parte.

T. Buenos consejos de mamá.
M. Porque él es el que va a sufrir, porque yo no soy la que va  

a estudiar.
T. Otro buen consejo.
M. Y la profe lo regaña para que se quede quieto en el puesto y yo le 

digo que no se levante del puesto, porque le echan la culpa.
T. Pero no es tanto que se quede quieto, si no que se comporte acep-

tando inteligentemente las reglas.

Entendiendo el objetivo principal de esta quinta sesión que es eva-
luar los cambios en los diferentes órdenes del sistema para hacerlos 
sostenibles y más expansivos, identifico ligeros cambios en el com-
portamiento de Julián en el colegio y grandes en la casa, lo cual me 
lleva a pensar que la intervención sobre el contexto familiar está pro-
duciendo resultados específicos en el niño, mientras que en el colegio, 
el patrón de rotulación continua existiendo, como se puede ver en los 
episodios narrados.

Reafirmo cada vez más que la hipótesis en torno a que el compor-
tamiento de Julián está en relación con cómo se vincula con los siste-
mas parentales y sociales. Animo intencionalmente el mejoramiento 
de la pauta de vinculación con la madre, especialmente porque creo 
que la madre está en la dirección del cambio de su pauta emocional 
con el hijo y hay que reafirmar estos cambios para generar un sistema 
protector estable con Julián.

Modelización de los patrones de la madre en 
la interacción con el hijo y ampliación de la 
visión de los sistemas amplios de protección

M. Sí, entonces la psicóloga estaba diciendo que de pronto era un 
signo de un desorden comportamental.
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T. Otro diagnóstico.
M. Sí, ella dijo que era eso.
T. El problema es cómo relacionarnos con Julián para educar sus 

emociones y que aprenda a relacionarse consigo mismo y con los 
demás.

M. Pues, él en la casa es normal, si pero él tiene su movimiento y 
todo, pero igual como yo ya vivo con él, yo me lo aguanto, lo 
controlo, pero ellos no; ellos se quejan es de eso, a toda hora que 
él se sale y se mueve y aparte de eso que es agresivo, entonces 
por eso lo mandaron a comité estudiantil, como para sacarlo del 
colegio otra vez.

T. Vemos la necesidad de comunicarnos con el colegio, podemos 
enviarle una carta para que comprendan la situación de Julián.

N. Yo pienso que sí.
T. Julián puede escribir también una carta al colegio usando la in-

teligencia.
N. No sé.
T. Bueno, después hablamos de ello; la mamá puede ayudar a es-

cribir la carta.
M. Yo le dije a la profesora que si pedía un diagnóstico y ella me 

dijo que no, que no porque el comportamiento de él no ha me-
jorado.

T. ¿Y eso sí es cierto? ¿que no ha mejorado?
M. En el colegio no mejora pero en la casa sí es normal, sí ha me-

jorado en la casa.
T. Entonces en parte sí ha mejorado.
M. En la casa sí, pero porque vive conmigo, entonces yo ahí lo 

controlo.
T. Más que controlarlo, lo ha ido entendiendo como persona; por 

eso se hace necesario que el colegio participe en esta ayuda.
M. Sí, pero ellos se excusan en que no, que es grosero, que yo no sé 

qué más…
N. Porque la única profesora que me defiende es la profesora Nancy.
T. ¿Quién es Nancy?
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N. Mi profe que yo tenía antes en el curso.
T. Ella le defiende. Entonces en el colegio tiene personas que le de-

fienden y que le acusan. Está como ante un tribunal.
M. Y esta semana también se perdió un teléfono en el colegio.
N. Y empezaron a echarme la culpa a mí.
T. Está rotulado en el colegio y ¿qué hizo cuando eso ocurrió?
M. Nosotros fuimos y nos quejamos con el director y nos pidieron 

disculpas porque igual le gritaron feo.
T. Parece como si fuera una arbitrariedad.
M. Sí, ellos dijeron que disculpas, porque como yo estaba en clase yo 

me demoré veinte minutos más, yo llegué como a las cinco y cua-
renta, yo tenía clase, iban a ser las seis, faltaba un cuarto y ya había 
empezado el problema con él. Lo tenían encerrado revisándolo; le 
decían que él se había robado el celular y llorando decía que no se 
lo había robado y ya le habían revisado todo y él dice que la otra 
profesora lo agredió.

N. Ella me cogió de acá (señalando el cuello) y me tiró al piso para 
poderme esculcar.

M. Pero, ella dice que no es cierto.
N. Sí.
M. Que no es como uno cree y ella nos miraba y yo le dije que si 

volvía a suceder yo la demandaba, porque eso era un abuso y yo 
le dije por qué lo revisaron, si nosotros siempre estamos pendien-
tes de él a la hora de la salida; por qué no nos esperaron a que 
llegáramos y entonces ellos se asustaron al ver que los íbamos 
a demandar; el director llegó y nos pidió disculpas, que iba a 
hablar con la profesora, que igual ella lo negaba, que de pronto 
el niño estaba mintiendo y que le había parecido que lo había 
jaloneado, dijo así.

N. Pero, es cierto.
M. Pero Julián debe saber qué le hicieron o qué no le hicieron.
T. Si todo esto es verdad, realmente es un abuso. ¿Qué piensan us-

tedes como padres acerca del manejo que hizo el colegio?
M. Ese es el único colegio que lo pasaron, de primero lo pasaron a 

segundo porque él sabe mucho y el comité pensaba promoverlo  
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a cuarto o a quinto el año entrante; ya a esta altura es muy grande 
para los otros niños y ellos no lo ven haciendo segundo.

T. Ahora está más grande y más consciente.
M. Le cambiaron la jornada el año entrante, pasa para por la ma-

ñana.
T. Es importante hacer entender la dificultad de Julián también al 

colegio, haciéndoles saber también que hemos avanzado.
M. Esto es un altibajo.
T. Un altibajo; el comportamiento de Julián racionalmente muestra 

un niño grande; en las relaciones emocionales un niño pequeño, 
entonces, ¿qué hay que hacer Julián?

N. Igualarlo
T. Igualarlo, y si lo iguala ¿qué va a pasar?
M. Ella (la profesora) dice que si mejora su comportamiento ella lo 

promovía a otro curso en el colegio, porque él es muy inteligente.
T. ¿Sí oyes Julián?…
M. Para no haber estudiado en el colegio estos años él sabe leer y 

sabe multiplicar y todas esas cosas; por eso lo promovieron.
T. Entonces hay que continuar, no bajar la guardia con su actitud 

de cambio. De esta manera, así como vuela la inteligencia racio-
nal, debe crecer la inteligencia emocional; hay que ayudarle a 
crecer emocionalmente. Un buen ejemplo es la forma como se 
vuelan las cometas. ¿Sabes cómo se hace para volar las cometas?

N. Mmm.
T. ¿Cómo hacemos para elevar la cometa?
N. La echamos al aire y vamos halando.
T. ¿De qué depende que vuele?... Del aire para que vuele: si hay aire 

la soltamos, si no hay aire, la recogemos.
N. Yo tengo una primita que ella compró una cometa que voló alto, 

alto, altísimo.
T. Así es que queremos que vuelen las emociones de Julián. ¿Qué 

piensa la madre, qué piensa de soltarlo?
M. ¿En qué sentido?
T. En el manejo emocional de Julián. Cuando las maneje bien sol-

tarlo y cuando no, va recogiendo.



276

Transformación de la subjetividad en la psicoterapia sistémica

M. Es que con él es difícil.
T. ¿Qué quiere decir con que es difícil? Emocionalmente…
M. Personalmente, de conectarse emocionalmente… no sé, de pre-

miarlo, darle algo…
T. ¿Qué pasaría si se aproximara más en la relación madre-hijo?
M. Sí, de pronto.
T. ¿Qué quiere decir con de pronto?
M. Como el actúa como un hombre ya tiene su libertad y yo tengo 

la mía.
T. Así seamos grandes necesitamos una expresión emocional de la 

madre, como un beso.
M. Pues sí, él duerme conmigo.
T. Se hace necesario resolver esas paradojas; que duerma con us-

ted es un trato de bebé. Se hace necesario un beso y un abrazo 
de grande, tratarlo como grande pero con afecto, cambiando el 
modo de relacionarse con él.

M. Pero él ha mejorado, cuando él se porta mal yo no le hablo, lo 
dejo por allá, lo dejo aislado.

T. ¿Qué pasaría si cuándo él se porta mal le aconseja saludable-
mente?

M. Es que yo voy y le hablo y él se pone grosero y yo me voy; se 
pone altanero, o sea grosero y empieza: no escucho, no me hable 
y no le hablo así grosero y salgo y no le vuelvo a hablar. Es que 
cuando él se pone de mal genio es tenaz.

T. Entiendo que educar a los hijos no es fácil; sin embargo, los pa-
dres aprendemos a relacionarnos de una manera que podamos 
entenderlos y vamos descubriendo nuestras propias claves. Por-
que usted hace cosas bien, cuyo resultado es tener un niño inteli-
gente; pero su forma de reaccionar emocionalmente en ocasiones 
no es la apropiada pues no le ayuda a él. Los padres también 
necesitamos crecer emocionalmente. Usted se incomoda cuando 
él hace algo mal, la entiendo, pero el asunto importante es cómo 
usted como madre, maneje la ira.

M. Sí, de pronto.
T. ¿Qué quiere decir de pronto?
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M. Yo soy calmada, pero hay veces que me desespera y pierdo la 
paciencia y lo grito.

T. ¿Cómo es esto de que usted pierde la paciencia?
M. Entonces le digo, váyase para la pieza y no moleste.
T. ¿Y entonces cómo educó al hijo mayor?
M. Mi hijo mayor como se crió con la abuela…
T. Entonces usted al único que ha criado es a Julián.
M. Sí, pero mi hijo mayor él sabe que yo tengo un carácter fuerte 

y apenas yo le hablo él me hace caso a pesar de que no vivió 
conmigo.

T. Usted puede hablarles con carácter fuerte, pero con amor, ¿qué 
diferencia encuentra usted entre hablarles fuerte con amor y fuer-
te con ira?

M. Mmm
T. Hagamos la distinción ¿Qué diferencia encuentra usted?
M. No claro, que él se siente agredido sin amor y con amor que él 

se sienta regañado.
T. Se siente educado con amor.
M. Sí, eso es lo que yo le digo a él, cuando los regaño no es porque 

yo quiera regañarlos o porque yo no los quiera; es porque los 
tengo que educar y yo le he dicho que los corrijo, yo lo estoy 
educando y él se pone a llorar, pero después él entiende y me pide 
disculpas y ya no me enojo con él.

T. Esa es una clave para educar a Julián con amor.
M. Cuando lo corrijo a él… yo siempre lo corrijo con amor, lo que 

pasa es que hay días que me desespera, por ejemplo el día del 
celular yo creo que él estaba asustado porque creía que yo iba a 
subir a pegarle y no, yo le dije a Julián “¿qué pasó?”

T. Muy bien, usted reflexionó.
M. Y él me dijo: “no mamá, que la profe me está culpando.” Y yo 

me quedé ahí parada, cuando yo vi que ella vino a pedirlo, yo le  
dije: “no, usted no puede agredir a mi hijo.” Le dije: “¿usted  
le encontró el celular?” “No”, entonces usted no puede culpar a 
mi hijo de que es un ladrón, usted no puede agredirlo. Y yo me 
vine con Julián hablando todo el camino y él me asegura que no; 
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entonces no es que a toda hora lo voy a acusar, no, yo tenía que 
preguntarle su versión, y yo le dije: “sí tú no te lo robaste, o de 
pronto si lo cogiste, no es que te lo hayas robado, sino de pronto 
es porque le tienes bronca a la profesora, uno no está seguro; ¿le 
querías hacer una broma? Pero fue pesada. Y ya cuando viste 
que se te formé el alboroto entonces lo niegas.” Yo le dije: “dime 
dónde está y yo pongo la cara y lo devolvemos.”

T. Muy bien, usted asumió una postura de protección, de reflexión 
y de análisis.

M. Sí, y el asegura que no se lo robó.
N. Es que la profe no me escucha mi verdad.
T. Veo que usted como mamá está mejorando en la relación con 

Julián.
N. Sí.
T. Vea usted, su hijo le reconoce el cambio 
N. Cada vez me dice Julián, ahí vas mejorando poco a poco, poco a 

poco, vas mejorando poquito a poquito, poquito.
T. Ese poquito es importante y ¿qué es lo que hace la mamá para 

que usted vaya cambiando poco a poco?
N. Me dice: “Julián, no te portes mal para que no te vayan a re-

gañar, después te regañan y te llevan a coordinación”, y yo: “sí 
mamá, pero a mí casi no me llevan a coordinación.”

T. Entonces, su mamá le trata inteligentemente.
N. Sí.
T. ¿En qué ha mejorado ella en la relación con usted?
N. En cómo hablarme bien.
T. Podemos felicitarla.
N. Sí.
T. Mamá, felicitaciones ¿y cómo podríamos seguir mejorando?
M. Sí, lo que pasa es que yo con él tengo una buena relación; lo que 

pasa es cuando yo le hablo y le hablo, digamos, toda una semana 
hablando con él, le digo Julián no le vayas a pegar a los niños y él 
sigue, les pega y yo hablo todo el camino con él y la semana com-
pleta me la pasé así. Y llega el viernes y yo tranquila y entonces él 
me desespera porque me da a entender que no me está haciendo 
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caso y que lo que yo le digo no vale, o que no está entendiendo 
lo que uno le dice; entonces yo le pregunto a él por qué, que es lo 
que quiere, entonces él no responde.

T. Entiendo que ustedes quieren mejorar la forma de relacionarse.
N. Yo sí.
T. ¿Cómo hacemos para cambiar esa pauta?
M. Julián se tiene que portar bien.
T. Vea usted la pauta. Si Julián se comporta bien, usted se comporta 

adecuadamente, pero si él se comporta mal, la madre se altera y 
condiciona la relación, esto parece una forma de chantaje.

M. No, pero es que todo se basa en el comportamiento de Julián, es 
que es como su lenguaje.

T. Podría usted leer la reacción de Julián como una llamada para 
que usted lo trate como un niño inteligente.

M. Sí, pero él también tiene que comprender que cuando uno no 
se gana el respeto, uno no puede ir a exigirlo; exigir respeto a un 
compañero cuando uno lo ha golpeado todo un año.

T. Estamos de acuerdo, él también tiene que utilizar su inteligencia 
para comprender las situaciones.

M. Tú cómo le vas a exigir a un compañero respeto, que él te golpeó 
una vez y tú lo golpeaste todo el año, no le puedes exigir que no 
te golpee, ¿cierto?, yo te he dicho y entonces él en ese momento…

T. Él debe entender el efecto que produce con su comportamiento 
en los demás.

N. Que no debo pegarle.
M. Y todos los días, él todos los días le pegaba y el niño se cansó y 

le pegó.
T. En esa situación ¿quién pierde Julián?
N. Yo.
T. Julián termina en una especie de trampa. Y de nuevo, ¿quién 

pierde?
N. Yo.
T. ¿Por qué cae en su propia trampa?
N. Mmm.
T. Digámosle a la mamá que le ayude a salir de la trampa.
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M. Porque cada vez que tú hagas una acción, ellos te van a acusar a 
ti y van a verte como el malo; porque tú los golpeas cada ratico, 
y ya no te creen que el día que él te golpeó tú estabas diciendo la 
verdad, siempre te ven por el lado negativo.

T. Así es.
M. De que Julián golpea siempre y yo también digo ellos también 

tienen la razón, porque están cansados de que él los maltrate.
T. Con una vez que actúe mal, generalizan, por eso se hace necesa-

rio que el colegio entienda la pauta.
M. Pero a él le realizaron una terapia, la psicóloga entró al salón y 

lo paró al frente de sus compañeros y los niños le dijeron lo que 
no les gustaba de él, y le hicieron una terapia y él se puso a llorar 
porque los niños lo abrazaron. Entonces le dijimos que tenía que 
entender que los niños sí lo querían, pero que por su comporta-
miento, como él los golpeaba, ellos le tenían miedo; además, le 
dijeron palabras muy lindas, ¿cierto?

T. ¿Qué le dijeron Julián?
N. Que me comportara, me abrazaron.
M. Pero, eso no significa que esté golpeando a sus compañeros.
N. Pero no sé por qué, es que me desesperan no sé por qué, eso no 

lo entiendo.
T. Es como si perdiera el control, ¿y qué hace cuando estás altera-

do?
N. Pues le pego a alguien.
T. Y en ese momento ¿qué sientes? o ¿qué piensas?
N. No sé.
T. Parece que la ira es una emoción difícil de manejar, le perturba. 

¿Cómo le han enseñado a manejar la ira en casa?
T. Le digo que cuente hasta diez.
T. ¿Y lo hace?
M. Sí, gracias a Dios.
T. ¿Y la mamá? ¿Cómo maneja las emociones?
M. Yo me encierro y no hablo con nadie.
T. Ah, se toma su fuera de tiempo.
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M. Pues, si está molesto enciérrese en su habitación, mire a ver qué 
hace para no tratar mal a los demás.

T. También la ira se puede interpretar como una energía que se 
puede canalizar en un deporte.

M. Sí, pero como el horario del colegio no le sirve, entonces esta-
mos esperando ahorita el cambio de jornada, ahora sale a las seis, 
muy tarde.

T. Como veo, necesitamos varias estrategias para avanzar en el cam-
bio. Uno, mejoramiento de la relación de los padres con Julián 
para educarlo sabiamente; dos, el mejoramiento de la relación 
de ustedes como padres para mejorar el ambiente familiar y es-
tar de acuerdo para dónde va el barco. Tres, canalizar la energía 
de Julián en deportes; cuarto, conversar con el colegio acerca de 
mejorar el modo de manejar la situación con Julián; quinto, el de-
sarrollo de la conciencia de Julián acerca de su comportamiento 
y sexto ampliar las redes sociales de Julián; al respecto, quisiera 
saber cómo llevan la relación con su hermano mayor.

N. Bien, pero él también se comporta mal allá en el colegio.
M. Sí, por ahí están diciendo que también se comporta mal.
T. Entonces Julián no es el único que se comporta mal. Me gustaría 

mucho poder conocer la relación de Julián con el hermano. Por-
que una cosa que me preocupa de Julián es que él necesita rela-
ciones que lo ayuden a crecer emocionalmente y el aislamiento es 
contraproducente, no sé si fui claro.

M. Sí.
T. Si hay riqueza de relaciones Julián no se sentiría aislado, y a ve-

ces pienso que se siente aislado, entonces sería muy importante 
animar los vínculos con el hermano. Si mejora la relación con sus 
hermanos se sentirá mejor y vivirá la vida más solidariamente.

M. Sí, este fin de semana tuvimos un cumpleaños familiar y yo los 
recogí a ellos como para que estuviera con todos y yo traje al otro 
chico; sí el hermano por parte de papá que tuvo, pues yo me los 
traje a los dos.

T. Estas prácticas hay que continuarlas.
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M. Ellos estuvieron los tres.
T. Entre más hagan actividades que fortifiquen las relaciones, mejor.

Comprendo con mayor precisión la pauta emocional de Julián, en 
tanto a mayor grado de descalificación de él en el marco de las rela-
ciones familiares y escolares, mayor incremento de la pauta agresiva y 
busco reconocer el mejoramiento del vínculo de la madre con él; para 
lo cual estratégicamente desarrollo un proceso narrativo conversacio-
nal e interaccional con las acciones de la madre por medio del cual 
quiero generar una elaboración deliberada de esquemas para dirigir 
la acción de la madre en la relación con Julián; hago también extensi-
va la modelización a las acciones del niño y reconozco la disposición 
al cambio de ambas personas. Describo las metáforas de la cometa, la 
pauta de chantaje, las metáforas del amor y experimento en la madre 
de Julián una disposición para mejorar sus procesos de interacción y 
observo como las metáforas utilizadas facilitan la comprensión de la 
madre en su rol de educadora.

Veo la necesidad de ampliar el marco de acción del self de Julián 
y de cómo los modos y grados de vinculación con sus padres, herma-
nos, compañeros de colegio, profesores juegan un papel trascendental 
en el desarrollo de la personalidad de Julián y en la modificación de 
su patrón interaccional; busco en este instante ampliar las redes eco 
sistémicas de vinculación del niño. Atribuyo una fundamental impor-
tancia a que al expandir los sistemas de protección del niño, él obten-
drá más cambios positivos en su adaptación.

Me sorprende el grado de apropiación con que el niño asume el 
proceso, reconozco el compromiso de la madre en el cambio y su for-
ma de vinculación con el niño; valoro el rumbo que ha tomado el sen-
tido de la historia de esta familia y el mejoramiento compartido de las 
formas de vinculación de todos sus miembros.

Creo necesario enviar un reporte al colegio que garantice un efec-
to protector para Julián e incluyente para este sistema. En este senti-
do envío una misiva, cuyo contenido se describe al final de la sesión.
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Evaluación y cierre del proceso4

T. Finalmente, evaluemos un poco los avances obtenidos en este pro-
ceso hasta aquí. ¿Qué ha dicho P al respecto?, ¿qué ha aportado 
al cambio?

N. Sí, un poco, un poco, ya me habla mejor, me dice Julián ve al 
baño, te bañas, ya está mejorando, mi mamá le explicó cómo es 
que se tiene que comportar conmigo.

T. Reconozco que usted, mamá se alegra con el cambio de Julián.
N. Cuando me porto bien en el colegio.
T. Entonces se siente orgullosa de usted.
M. Es que él sabe y la profe dice que este semestre ya finalizando 

el año, estuvo bien, no le fue mal, pero ella dice que le puede ir 
mal si no escribe, que él no quiso hacer nada, pero como que va 
muy veloz.

T. Pero ¿si escribe o no?
M. Sí, escribe pero no completa las cosas, las deja a medias y se va, 

se sale del salón.
T. ¿Y no han hecho prácticas de eso?
M. Yo lo tuve este fin de semana haciendo la carta.
T. Sí, es importante. Al respecto yo enviaré un reporte al colegio con 

copia a ustedes.
M. Le recordé, pero entonces, ella dice que no es porque él no sepa, 

sino que no quiere mejorar su rendimiento académico, entonces, 
yo lo regaño porque le digo fuera que no supieras, pues uno dice 
es que se disculpa, pero si sabes, por qué sacas malas notas.

T. Ese es el dilema; sí, él sabe que es inteligente; el asunto es animar-
lo al cambio y a su crecimiento.

M. Sí, igual y le soy muy honesta, yo le corrijo mucho la ortografía, 
nos ponemos los dos y yo le enseño, pues cuando él no estudia yo 
le enseño a leer, todo lo que sabe.

4	 Ante la eventualidad del cierre de la IPS por el periodo académico inter semes-
tral, implemento esta fase final de evaluación y cierre del proceso, advirtiendo 
en todo caso al sistema consultante la posibilidad de continuar el proceso si 
fuere necesario.
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N. Sí, mi mamá es la que me enseñó a leer.
T. Qué bien.
N. Porque yo no estuve en jardín.
T. Podemos entonces avanzar en torno a los cambios en este proce-

so. ¿En qué más les ha servido?
M. Sí, claro. De pronto para darnos cuenta que a veces cometemos 

errores y uno no los ve. Si, uno no siempre está en disposición y 
nosotros necesitamos una persona que nos asesore bien y noso-
tros hemos mejorado la comunicación con P, nuestras diferencias 
las hacemos aparte.

T. ¿Y en relación con Julián?
M. Para mí sí, en la casa ha mejorado.
T. Y ustedes como padres ¿cómo se encuentran?
M. Estamos tranquilos.
T. ¿Y ha pasado la angustia y el dolor que tenían?
M. Sí estos meses he estado tranquila.
T. Me alegra mucho que emocionalmente estén mejor; y Julián ¿de 

qué le ha servido este proceso?
N. Mmm, mejorar un poquito, mejorando un poquito a mejorar el 

comportamiento con mi mamá.
T. ¿Qué piensa la mamá?
M. Que sí, igual Julián es mi compañía. Pues yo lo saco a todo lado.
T. Me decía también que había avanzado en la relación con su com-

pañero.
M. Sí, pues ya estamos mejor.
T. Lo que siento es que usted se está superando mucho. Me alegra 

porque la impresión que tengo es que usted es clave para su fa-
milia, tanto para con Julián, la niña y su compañero. Usted sabe 
bien el papel que tiene en su familia.

M. Sí, claro, uno como mujer es la que guía un hogar.
T. ¿Y a usted le gusta guiar el hogar?
M. Sí, claro.
T. Bueno, hemos terminado por este semestre, mil gracias por haber 

confiado en nosotros.
M. A ustedes también.
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T. Pueden volver a consultarnos a inicio del semestre si lo requieren. 
Si no lo requieren indica que ustedes han avanzado en el cambio. 
En todo caso haremos una llamada de seguimiento del caso. Ju-
lián chao, que estés muy bien.

La intención de esta parte final de la sesión, dada la novedad de 
corte del proceso, fue la de evaluar los cambios obtenidos en las re-
laciones de los padres, de la madre y el hijo y del sistema familiar en 
general. Indago sobre el efecto del proceso y encuentro un reporte de 
mejoramientos en el sistema parental, en la relación madre-hijo y en 
Julián; de igual manera creo necesario enviar un mensaje al contexto 
escolar para incluirlo en este proceso interventivo.

Puedo identificar varios órdenes del cambio obtenido en todo el 
proceso. Primero observo el ajuste del sistema parental y la solución 
del impase que venía gestándose en virtud de sus desacuerdos inter-
nos como sistema. Segundo, ese cambio obtenido del ajuste parental, 
permitió liberar a Julián de la triangulación en el sistema parental y 
ver con esperanza la consolidación de un sistema protector para él. 
Tercero, veo en la postura de la madre una restitución de la historia 
de dolor y sufrimiento y cómo estos relatos dominantes fueron cam-
biados por relatos alternos de esperanza y mejoramiento. Cuarto, ob-
servo en Julián cambios en su self, tanto en su tono emocional como 
en su modo de asumir los desafíos que le corresponden en su proceso 
de individuación. En general puedo observar una familia mejor con-
figurada en su organización funcional y en la reorganización de sus 
formas de vinculación, conectado ello a una historia de esperanza para 
enfrentar las vicisitudes como sistema familiar. En términos psicoló-
gicos se puede observar una mejor vinculación del self de cada uno 
consigo mismo y con el conjunto de las relaciones de todo el sistema 
familiar. Hay una mejoría emocional, ampliaron su experiencia vital 
y están tomando decisiones en sus relaciones.

En general, se activaron los mecanismos para que los consultantes 
gestionen mejor sus recursos y se integren mejor al sistema familiar, y 
a la familia en general la observamos con un provenir más promiso-
rio para enfrentar los desafíos que le corresponden a su ciclo vital; al 
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respecto, se observó en la familia un acercamiento afectivo, el fortale-
cimiento de los roles familiares, una mejor comunicación entre ellos y 
una vinculación más saludable.

Si bien es cierto tengo la sensación de haber suspendido el proceso 
antes de lo previsto por las circunstancias de contexto, experimento 
haber potenciado los cambios necesarios para generar una transfor-
mación del sistema consultante.

Carta enviada al colegio

Señores profesores

Institución

Cordial saludo.

Sabedores de las dificultades que ustedes han tenido en el ma-

nejo del comportamiento de Julián, deseamos en primer lugar fe-

licitarlos por sus esfuerzos en la labor educativa respectiva.

Hemos estado estudiando con Julián y su familia esta misma 

preocupación que está expuesta como dificultades de Julián. Al 

respecto hemos comprendido que los comportamientos emocio-

nales de Julián están relacionados una parte con su propia com-

prensión y la otra con los contextos interaccionales donde Julián 

comparte; hemos encontrado un niño inteligente y sensible que se 

altera y que en ocasiones no pone límite a su ira y al respecto he-

mos observado que si nos relacionamos con él sin descalificarlo, 

sin agredirlo y con un compromiso de escucharle en sus necesida-

des de reconocimiento y valoración personal, a la vez que colocar-

le límites claros a su conducta, él mejorará; ya hemos observado 

cambios en su familia. El reto entonces consiste en cómo moldear 

su fuerza, su temperamento y utilizar su nobleza e inteligencia 

para que comprenda las situaciones de su adaptación social y el 

efecto de su comportamiento positivo o negativo con el entorno.

Hemos entendido también que él, la familia y el colegio requie-

ren aportar su granito de arena para que dialogando consolidemos 



287

Transformación de las subjetividades en psicoterapia: análisis de dos casos

un modelo de protección saludable para que Julián obtenga los 

resultados que debe tener en el momento actual; también hemos 

observado que entre más se le corrija y se le rotule como niño 

problema, él se deprime y se agita ante estas situaciones; en oca-

siones entra en confusión y no sabe qué hacer. Al contrario, si lo 

escuchamos en sus necesidades y equilibramos nuestras emocio-

nes para tratarlo en los momentos difíciles, él logra un nivel de 

equilibrio y llega a utilizar su inteligencia emocional con mayor 

propiedad. La relación de la madre con él ha mejorado mucho y 

el aporte de su familia, incluido su padrastro ha sido muy bene-

ficioso y hemos observado en este sentido que a mayor compro-

miso y madurez emocional con la que los adultos lo tratemos, la 

respuestas de Julián son cada vez más significativas de un logro 

de conciencia sobre sus interacciones sociales.

Por todo ello, un reconocimiento al colegio, a sus padres y al 

niño por querer mejorar la vida de él, de su familia y las relaciones 

en el colegio. Con su experiencia como institución podrían ayu-

dar a Julián y su familia a orientar mejor a Julián y transformar 

el rótulo de niño medicado a un niño que aprende y se adapta a 

sus ritmos. Creemos que este proceso educativo y de aprendiza-

je es responsabilidad de todos, sobre todo entendiendo su labor 

como educadores.

Por último es necesario señalar que Julián ha tenido experien-

cias saludables con algunos profesores y no saludables con otros. 

Es importante crear para él modelos pedagógicos solidarios, pen-

sar siempre en los modos como nos relacionamos con él.

Estaremos atentos en la medida de las posibilidades en com-

partir con ustedes esta experiencia. En todo caso, ustedes son unos 

testigos fundamentales y coautores importantes en la historia de 

Julián. Él, su familia y nosotros como equipo terapéutico valora-

remos su participación en este proceso.

Atentamente,
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Reporte de seguimiento al caso
Realizo una llamada de seguimiento y hablo con la madre; al respec-
to ella reporta mantenimiento de los niveles de cambio obtenidos en 
las relaciones entre los miembros de la familia, cuenta breves recaídas, 
pero sobre todo sostiene la unión de todos respecto a mejorar sus for-
mas de relacionarse, consolidando así la idea de avanzar en el viaje del 
barco, metáfora que le quedó sonando a ella y su familia.

De igual manera reporta que el niño acude frecuentemente a la 
idea de utilizar su inteligencia de la mejor manera. Se reporta también 
una mejor convivencia en el sistema de padres y una entrega de ma-
yor tiempo a la convivencia por parte del padrastro. En este sentido 
han mantenido los acuerdos de la pareja en torno al manejo de las re-
laciones con sus familias de origen. Con respecto al colegio, la madre 
reporta que el informe gustó mucho a la coordinadora académica, a 
la psicóloga del colegio y a varios profesores y dice que manifestaron 
el interés para establecer contacto con el terapeuta encargado. Todo 
ello señala el efecto obtenido en el proceso establecido.

Síntesis de la evolución de la 
subjetividad en el caso de Julián
La historia del problema centrada en las dificultades del niño era co-
herente con el estancamiento en la historia familiar nuclear en tanto 
que sus acontecimientos generadores de dolor se hacían presentes en el 
significado del síntoma. Este se conectaba también a la segunda unión 
de la madre que requería decisiones de sentido para construir una nue-
va organización familiar. La lectura hecha por otras instancias tales 
como la medicalización y la manera de observar el comportamiento 
en el colegio, generaban aún más estancamiento en la evolución del 
sistema familiar y dejaban al niño aún más anclado en una condición 
de atrapamiento que impedía darle libertad a su self. Esto se hacía evi-
dente en los relatos dominantes del self de la madre y del self del pa-
drastro y era reafirmado por el self del niño, haciendo extensiva esta 
lectura al contexto escolar. Estos relatos dominantes, se relacionaban 
con la pauta interaccional de estos sistemas con el niño, de tal forma 
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que anclaban el síntoma en un ecosistema plasmado de quejas, reite-
raciones, control y estancamiento.

Los dispositivos del cambio se centraron en tres órdenes: 1) Via-
bilizar las posibilidades de organizar la nueva familia, para lo cual fue 
necesario desplegar las subjetividades de los miembros del sistema de 
padres y generar con ello una coordinación de sentido que les permi-
tiera visualizarse en una nueva composición interaccional entre ellos 
como padres y el niño y los hijos como fundamento dinamizador de 
este sistema. 2) Movilizar las historias de la familia a partir de poner 
en marcha la subjetividad de cada uno de los participantes, especial-
mente la subjetividad de la madre y del niño en tanto que sus voces 
encarnaban la síntesis de la historia de pérdida de uno de sus hijos y 
reafirmaba la historia de descalificaciones de la madre por su familia 
de origen y del niño por los sistemas involucrados en su contexto eco-
lógico en el cual se desempeña. El relato fue el dispositivo fundamental 
para poner en marcha las subjetividades en interacción y crear unos 
marcos de sentido compartido caracterizados por la reconciliación en-
tre ellos y el espíritu del niño perdido, para viabilizar la capacidad de 
cada uno de los participantes para transformar su percepción perso-
nal e interaccional acerca de lo acontecido. 3) Ir expandiendo las po-
sibilidades de intervención ecológica del caso, en tanto que se requería 
abordar la familia de origen del niño, la cual se había desintegrado y 
se hacía necesario recomponer el orden simbólico de la vinculación 
entre madre e hijos; de igual manera hacer extensiva la intervención 
al sistema escolar, toda vez que la definición del problema fundada en 
la medicalización y el control resonaba en la historia de control de la 
madre y del padrastro y se conectaba con el carácter de la relación de 
confusión identitaria entre el niño y el padre biológico.

El rol del terapeuta estuvo caracterizado por ser un viabilizador 
del proceso, animado siempre con la intención de proteger a todos los 
miembros del sistema, especialmente al niño, en virtud de la percep-
ción que iba teniendo de las condiciones de vulnerabilidad en las que 
él se desenvolvía; de igual manera el reconocimiento de los recursos 
de todos los participantes para ser desafiados en las posibilidades de 
construir nuevas perspectivas de vida; en este sentido, simultáneamente 
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en la medida que protegía los sistemas participantes, jugaba el papel 
de provocador del sistema para desafiar así los relatos dominantes que 
anclaban la estructura de vínculos inadecuados en la protección del 
niño, de la madre, de los hijos e inclusive del padrastro.

La hipótesis central que el terapeuta concibió fue la de establecer 
una relación entre los sistemas de significación presentes en la histo-
ria, especialmente referidos a dolor, sufrimiento, quejas, necesidad de 
control, sentimientos de descalificación e impotencia, con los modos  
de vinculación tales como confusión en los roles, paradojas en la posi-
ción de los participantes y dobles mensajes en el orden de la vinculación 
emocional presentes en los sistemas interactuantes. En este sentido la 
tarea central inicial era movilizar el cambio al poner en marcha las sub-
jetividades de los actores en el marco de los subsistemas que trabajaba 
(parental, madre-hijo o madre-hijos), con miras a observar la evolución 
de todo el sistema familiar; en un segundo momento se hizo extensiva 
esta posibilidad a la institución educativa, al plantear una sugerencia 
de cambio en orden de las relaciones del niño con la institución.

La autorreferencia del terapeuta en consonancia con las posturas 
emocionales de los participantes en el proceso, fue muy importante 
en la medida en que resonaba para generar las alianzas y compromi-
sos de cambio que eran necesarios para garantizar la confrontación 
de cada uno los participantes.

Los cambios obtenidos encuentran su sentido en el ajuste del sis-
tema parental, en la reconstrucción de la historia vivida por la madre 
y sus hijos, en la emergencia de los recursos del niño al hacer expan-
sivo su self en el proceso de subjetivación y en la resonancia de los 
sistemas amplios.

Un principio claro para evidenciar como terapeuta el cambio en un 
proceso terapéutico, es el de identificar en mi propia vivencia emocio-
nal el cómo sentí el proceso y el cambio. En este aspecto el sentimiento 
es el de haber experimentado un proceso potente para transformar el 
dolor y el sufrimiento humano en posibilidades de mejoramiento de la 
vida de los participantes; de haber logrado activar un sistema familiar 
estancado en un síntoma centrado en el niño; de igual manera, sentir 
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a un niño liberarse como persona de los contextos de descalificación 
y predeterminación de un rótulo.

En síntesis puedo concluir que en la medida que se ponga en mar-
cha la subjetividad de los participantes de un sistema conversacional 
e interactivo, las posibilidades de enriquecer la intersubjetividad son 
elocuentes; es decir, el acople emocional del sistema terapéutico está 
relacionado con poner en marcha los mecanismos de la intersubjetivi-
dad entre los participantes.

Dinámica de la subjetividad de 
consultantes y terapeutas en los dos casos
Conforme a los objetivos del estudio, en esta sección se presentan los 
elementos más destacados de la interacción entre las subjetividades de 
los participantes en los procesos terapéuticos analizados.

En primer lugar, se observa la función de la resonancia en el pro-
ceso de transformación de los participantes. Se diría que esa intersec-
ción amplificada de los ingredientes de los marcos de referencia y de 
las vivencias de consultantes y terapeutas, genera un clima emocional 
y una forma de vinculación en el contexto de la terapia, gracias a los 
cuales ambas partes tienen acceso a experiencias y recuerdos que están 
sumergidos en el mundo psíquico de los consultantes y relativamente 
desconectados de sus motivos de consulta, a pesar de su trascenden-
cia en el surgimiento y mantenimiento de las situaciones perturbado-
ras y sintomáticas. Es decir, la sensibilidad del terapeuta para usar el 
impacto que desencadenan en su propia vivencia ciertos elementos de 
la presencia, la forma de interactuar y el relato de los consultantes, se 
convierte en una suerte de brújula para orientar el proceso.

Por lo tanto, ese interjuego de resonancias y disonancias orienta 
la conducción de la terapia de una manera tal, que las primeras fa-
cilitan la compenetración y el contacto humano necesario para que 
los consultantes tomen el riesgo de aproximarse a esas experiencias 
que se asocian con emociones desagradables que producen un efec-
to de malestar y de parálisis, sin cuyo procesamiento es imposible la 
resolución del motivo de consulta, pues ellas son el signo de alarma 
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que alerta sobre la intensificación de esas emociones que son vividas 
por los consultantes como inmanejables y ambiguamente protectoras 
pero amenazantes. Esto significa que la sensibilidad y la capacidad de 
contención del terapeuta se ponen en juego para estimular ese acer-
camiento a lo temido, como ocurrió en el caso de la madre de Julián 
con respecto a la pérdida de su hijo y en el de Laura hacia la pérdida 
de su rumbo, de su madre y luego de su compañero.

En ese camino, las disonancias entre los marcos de referencia y las 
vivencias de consultantes y terapeutas señalan puntos críticos obstacu-
lizadores del cambio, que indican la necesidad de hacer movimientos 
estratégicos y técnicos que amplíen el panorama y activen recursos de 
protección para destrabar la ruta hacia el cambio. Ejemplos de tales 
movimientos fueron la convocatoria del padre de Laura a la terapia 
y la relectura de su historia personal a través de fotos; en el caso de 
Julián, fue útil la confrontación serena pero incisiva del terapeuta so-
bre el compromiso de los padres para incluirse como sujetos activos 
del cambio y la participación alternada de los miembros de la pareja 
en las sesiones.

El efecto movilizador de esas estrategias tendría que ver con la 
creación de un microcontexto que hipotéticamente el terapeuta asu-
me como propicio para acceder a los elementos en disonancia, consi-
derados desde su punto de vista como cruciales para desencadenar el 
cambio. Solo cuando esas disonancias se convierten en resonancias en 
cuanto adquieren un sentido compartido por consultantes y terapeutas, 
se puede continuar avanzando en el proceso. Así, ocurrió cuando los 
padres de Julián se reconocieron como actores del cambio y cuando 
Laura fue reaccionando a cuestionamientos y confrontaciones sobre 
sus capacidades descalificadas y logró declarar sus necesidades y su 
postura en las relaciones con el padre y con el compañero.

Para proceder de la forma descrita, es indispensable que las histo-
rias relatadas, los comportamientos y las interacciones que aparecen 
en la terapia no sean tomados como datos para alimentar el marco 
de referencia del terapeuta y su construcción profesional o académica 
del caso, sino que, sin negar estas funciones de la información, lo in-
volucren como participante en lo que técnicamente se llama el sistema 
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terapéutico, pero que en la práctica representa que en verdad el tera-
peuta se use a sí mismo como persona, valga la redundancia, capaz de 
resonar desde todas las fibras, emocionales, valorativas, apreciativas, 
etc., al sufrimiento y a las búsquedas del otro, con quien en este con-
texto se relaciona como psicoterapeuta.

Aquí, la comprensión de ese involucramiento humano del terapeu-
ta tiene por supuesto una interpretación muy distinta de la de otros 
enfoques psicológicos. Esa diferencia comienza desde la visión episte-
mológica que hace de consultantes y terapeutas dos sujetos en una in-
teracción con roles bien definidos, a las que los ubican en la relación 
sujeto-terapeuta y objeto-paciente de intervención. Es comprensible 
que otros enfoques han pretendido preservar la asepsia de las relacio-
nes para garantizar el carácter científico y profesional de la interven-
ción, pero aquí, como lo han afirmado tantos terapeutas sistémicos, se 
acepta como una premisa sustancial, que el principal instrumento de  
trabajo del terapeuta no es otro que su propia subjetividad, dentro  
de la cual digiere a su manera las teorías y las técnicas de intervención 
y por supuesto las apreciaciones sobre los consultantes.

Naturalmente esto implica aceptar que el terapeuta no está exen-
to de sesgos valorativos y de preferencias coherentes con su visión del 
mundo y por lo tanto el rigor de su trabajo no pretende ser evaluado 
con un quimérico rasero de objetividad, sino justamente con base en 
el efecto inmediato de sus acciones y de sus discursos en los consul-
tantes, de modo que su competencia radica en afinar esa ya mencio-
nada capacidad de resonancia para monitorear minuto a minuto la 
afinación del proceso terapéutico, en función de los objetivos y nece-
sidades de los consultantes y de los acuerdos formulados como finali-
dades de la intervención.

Todo lo dicho es posible porque el contexto de la relación tera-
péutica se construye en un espacio y un tiempo real, donde paradóji-
camente las historias narradas con referentes cronológicos específicos 
se convierten en vivencias atemporales, cuya fuerza sigue tan vigente 
que continúa marcando el presente de los consultantes. En este orden 
de ideas, el papel de la memoria no es el del pasivo depósito de re-
cuerdos, sino que es también un sistema vivo que se transforma con la 
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vivencia reelaborada en la conversación terapéutica. Esta capacidad de 
la memoria sería la que ratifica la permanencia del cambio, pues si no 
hay una reorganización del depósito, por decirlo así, la repetición de 
los relatos de vida como datos cumplirá más bien la función de refor-
zar la misma historia de malestar. Es decir, el mantenimiento del cam-
bio generado en la terapia requiere la transformación de la memoria. 
Por supuesto, no se trata de olvidar los hechos, sino de desconectar-
los de un sentido y unos sentimientos insoportables para continuar el 
curso de la vida.

En esta misma línea, no sobra decir que tampoco se trata de la 
elaboración de los duelos por pérdidas como si en verdad hubiera un 
proceso estandarizado para lograrlo. Lo que se pretende es que las 
personas puedan reasumir los hechos de su vida dentro de un marco 
más amplio, para que aún situaciones tan dramáticas como la pérdida 
de un hijo, puedan ser integradas con un sentido favorable a la exis-
tencia. Estos planteamientos por supuesto implican unas creencias y  
unas posturas ante la vida, que transitan activamente en la terapia  
y deben por lo tanto ser monitoreadas por el terapeuta para que en ver-
dad conduzcan a ampliar el horizonte de los consultantes y su margen 
de autonomía para asumir responsablemente su existencia.
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La reflexión final gira alrededor del cumplimiento de los objetivos 
de la investigación. Es decir, se refiere a la comprensión de la sub-

jetividad como emergencia relacional en la psicoterapia sistémica, de 
la psicoterapia sistémica como dispositivo social de cambio de los pro-
cesos de subjetivación y de la forma cómo emergen y se transforman 
los procesos de vinculación, narración y memoria en cuanto dimensio-
nes de la subjetividad. Por otra parte las reflexiones abordan la meto-
dología de investigación —intervención propicia para aproximarse a 
los fenómenos investigados y a las consecuencias disciplinares, éticas 
y sociales de este tipo de investigación; así mismo el de ampliar las 
comprensiones de abordaje epistemológico de la objetividad— subje-
tividad en los procesos de acción social.

Es importante recordar que aquí se ha concebido la subjetividad 
como una noción para designar el espacio de expresión de un self que 
opera como observador de las experiencias conscientes del sujeto y  
que va de la mano de la reflexividad como capacidad de auto-observa-
ción de la propia experiencia individual y de construcción de sentido 
en la conversación consigo mismo y con otros, en este caso dentro del 
proceso terapéutico. Se asume que ese self contiene una identidad que 
se transforma constantemente en la interacción con referentes diversos 

Conclusiones
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y complejos que alimentan, lo que Leff (2010) llama procesos de des-
identificación, reidentificación y redenominación del ser. Dichos pro-
cesos encuentran en la psicoterapia un lugar privilegiado para operar, 
en función de la transformación del sujeto y de su liberación a través 
del establecimiento de nuevas formas de conciencia de sí, que se ma-
nifiestan en los cambios de los discursos con los que se identifica el 
sujeto, así como en el cuerpo, los gestos, los sentimientos, los pensa-
mientos y las prácticas relacionales.

Desde este punto de vista la identidad no equivale a “ser” sino a 
“saberse y sentirse” dentro de un mundo compartido con otros suje-
tos específicos en el tejido relacional que da lugar a los eventos, los 
significados y los recuerdos que se configuran mutuamente. Vista en 
este sentido, la psicoterapia es un espacio, una especie de macrosco-
pio donde se amplifica el mundo psicológico para examinar con dete-
nimiento cómo se han urdido el sufrimiento y el estancamiento de la 
vida y sobre todo cómo puede reavivarse el circuito del crecimiento 
en los consultantes.

Esta aproximación a la psicoterapia como dispositivo de cambio 
se distancia claramente, como ya se ha dicho, de las perspectivas que 
acuden a la noción de enfermedad para explicar el dolor emocional y 
existencial, porque se aferran a la epistemología lineal y reduccionista 
de lo humano a lo biológico como dimensión material. Los casos ex-
puestos como ilustración de los procesos de cambio que pueden ocu-
rrir en la psicoterapia son una ocasión para expresar cómo se concibe 
la evidencia desde esta perspectiva.

Para comenzar, es necesario tener en cuenta que la evaluación cons-
tructivista asevera que ninguna evaluación está libre de valores porque 
cada acto de evaluación es político, dados los valores del evaluador y 
la pluralidad de valores implicados en la interpretación de los hallaz-
gos (Guba & Lincoln, 1989). A esto añade Foucault (1980) que todas 
las aplicaciones del conocimiento llevan valores implícitos y así favo-
recen ciertas formas de vida en quienes los utilizan.

Como afirman Gergen, Josselson & Freeman (2015) con el adve-
nimiento “oficial” de la investigación cualitativa a la estructura de la 
apa, se le ha abierto un espacio significativo a un nuevo espíritu de 
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pluralismo en la psicología como disciplina y con él florecen múltiples 
visiones y nuevas prácticas de investigación. No se trata de excluir las 
tradiciones anteriores, pues de hecho muchos investigadores cualitati-
vos integran en su trabajo los tipos de medidas y estadísticas comunes 
en tales tradiciones. Lo interesante es que el movimiento cualitativo 
trae consigo concepciones alternativas del conocimiento con sus modos 
contrastantes de investigación, como la hermenéutica, el construccio-
nismo y la evaluación de la praxis, cada uno de los cuales ofrece posi-
bilidades distintas a las de acudir a las bases empíricas para proponer 
teorías generalizables. Estas opciones también esclarecen los valores 
asociados a la investigación al estimular su explicitación, contrario a 
la investigación tradicional que pretende formular conocimientos va-
lorativamente neutrales.

Además, habría que agregar al esquema Habermasiano de acción 
social (Schuster, 2002), el tipo de acción social basado en el enfoque 
sistémico constructivista construccionista. En este enfoque la racio-
nalidad se comprende en la intersubjetividad, el concepto del mundo 
se fundamenta en la hermenéutica experiencial sobre la cual opera la 
psicoterapia, sin pretensiones de validez científica y sí en la búsqueda 
de generación de la novedad. En esta forma de operar, la relación entre 
autores e interpretantes se reemplaza por la de personas en interacción 
y la actitud del científico deja de cimentarse en la objetividad–relati-
vidad y pasa a establecerse en una postura de solidaridad en la cons-
trucción del nuevo conocimiento.

Hacer investigación que no solo reconoce sino que se basa en la 
explicitación de los valores de los investigadores trae un aire de liber-
tad y de expansión a los profesionales y a la psicología, sin negar la 
importancia del rigor que los psicólogos en el siglo pasado quisieron 
darle a la disciplina para garantizar su estatuto de ciencia, siendo lea-
les al positivismo que culturalmente así fue aceptado. Por lo tanto, sin 
negar la utilidad de la información que permite predecir el compor-
tamiento de los fenómenos, desde la investigación cualitativa se con-
sidera que el conocimiento de la acción humana es incompleto sin la 
comprensión de la experiencia vivida como sujetos. La medida exacta 
del comportamiento de un individuo a través del tiempo y el espacio 
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nunca permitiría comprender, por ejemplo, cómo la vida de una per-
sona se organiza alrededor de una búsqueda espiritual. En efecto, la 
vida subjetiva es el fenómeno central de la condición humana y así lo 
entienden los eruditos en los campos fenomenológico, constructivista 
y de la narrativa, entre otros.

Esto ratificaría el aporte de este trabajo, tanto en cuanto a la vali-
dación de las teorías y referentes sistémicos a los que declararon haber 
acudido los terapeutas investigadores, como sobre todo en cuanto a 
mostrar las posibilidades de una comprensión longitudinal del cam-
bio mediante el microanálisis de los textos de las sesiones, para inten-
tar evidenciar los sutiles motores del cambio en los intersticios de las 
subjetividades y de las interacciones entre los participantes.

Así aparece otra de las diferencias con el planteamiento investi- 
gativo tradicional que presume la estabilidad del fenómeno de inves-
tigación, mientras aquí nos hemos ocupado justamente del cambio, 
basado en la maleabilidad de los sujetos y de su existencia, ayudán-
doles a ser fieles a sí mismos, lo cual encarna de hecho unos valores y 
creencias específicos acerca de la vida.

Podría decirse que la aplicación de los métodos fenomenológicos 
implementados mediante la distinción establecida entre las perspec-
tivas de primera, segunda y tercera persona, ha facilitado articular la 
estructura de la experiencia subjetiva a través de la conversación tera-
péutica, para contribuir así a corroborar ciertas comprensiones sobre 
la gestación de las dificultades emocionales y su disolución, asociadas 
ineludiblemente a las movilizaciones en las interacciones y en la es-
tructuración de los roles y la vinculación.

Por su parte, el ejercicio de la psicoterapia como una conversa-
ción narrativa muestra una vez más su valor como dispositivo que 
aprovecha los contenidos y los procesos de la memoria para rehacer 
la historia encarnada como condición para el cambio. No obstante, 
es importante destacar que si se mira con detenimiento cada uno de 
los casos, ninguno de los dos terapeutas podría ser ubicado específica-
mente en alguna de las escuelas de terapia sistémica. Si se asume que la 
postura estratégica es aquella donde cada caso y cada persona son aco-
gidos como únicos e irrepetibles y por lo tanto requieren un abordaje 
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también único y particular, es allí donde podrían ubicarse. Esto pudo 
apreciarse en que durante los procesos terapéuticos se incluyeron va-
riadas técnicas y metáforas, así como formas de interacción, desde las 
llamadas preguntas lineales hasta confrontaciones a los marcos de re-
ferencia y a las formas de interacción de los consultantes.

Específicamente, puede afirmarse que los relatos que encarnaban 
los problemas, habían fijado rígidamente las identidades de los partici-
pantes, pero en la puesta en marcha de la dinámica de la subjetividad 
en la terapia, esos relatos y la correspondiente identidad fueron mo-
vilizados. Así, las personas que estaban deslegitimadas y presas en los 
relatos de los otros, se transformaron en personas capaces de participar 
en la construcción de su propia legitimidad. A su vez, esto implica que 
para cambiar las pautas de interacción en los sistemas participantes, se 
requiere que se modifiquen los relatos, para así transformar las iden-
tidades, resignificar las vivencias del self y posicionarse en el discurso 
en un lugar legitimador, como se evidencia por ejemplo, en el cambio 
de posición en la narración que logra cada participante alrededor de 
la situación “problema” a medida que emerge el nuevo relato.

Por otra parte, también aparece abiertamente la conexión entre 
historia y memoria en las posiciones de poder que representan las vo-
ces narrativas dominantes en el contexto de la intervención. Es decir, 
el relato dominante de los consultantes sobre el problema y sus causas 
excluye de la memoria una serie de acontecimientos claves para am-
pliar la perspectiva y como está generalmente atado a roles de poder 
dentro de los sistemas significativos, se impone esa versión dominante, 
bien sea por parte de la persona portadora del problema o de quienes 
solicitan la intervención. Por lo tanto, la nueva historia se va constru-
yendo en ese interjuego donde las posturas, los roles, los recuerdos y 
los relatos son atravesados por las dinámicas de la subjetividad y la 
intersubjetividad. Es así como esta movilización se constituye en me-
canismo indispensable para hacer de la memoria un proceso recons-
tructivo, al servicio de la adaptación humana en el curso del tiempo.

El rumbo que tome la intervención dependerá entonces de la gene-
ración de procesos reflexivos y conversacionales asentados en la expe-
riencia subjetiva, capaces de engendrar transformaciones consensuadas 
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y protectoras. Esto significa que la narración revisada y enriquecida 
en la interlocución terapéutica permite la reconstrucción de la expe-
riencia confusa o crítica y se constituye en un mecanismo de configu-
ración y reconfiguración de la mente y la inteligencia adaptativa de 
los sistemas gracias a su paso por la subjetividad. Para que la conver-
sación “terapéutica/interventiva” facilite la co-construcción de otros 
significados propicios para la integración y la cooperación dentro del 
sistema familiar y la participación de los sistemas amplios, se requiere 
evocar y relatar los significados y los efectos de la experiencia vivida, 
más allá de una historia dominante, que recurre a la memoria parti-
cular empobrecida y anquilosada. Esto implica la articulación de ele-
mentos emocionales, valorativos y representacionales significativos en 
y entre los miembros de las familias y los terapeutas.

En relación a los modos de abordaje psicoterapéutico de los pro- 
blemas humanos, cabe señalar que las teorías que explican tales  
problemas requieren ser reconstruidas y adecuadas en el proceso mis-
mo de la psicoterapia, toda vez que ellas corresponden a un nivel de 
realidad diferente (tercera persona) al de la vivencia del sufrimiento 
de cada persona (primera persona), para lo cual se requiere crear un 
contexto convivencial (segunda persona) que permita recrear la expe-
riencia humana. Este proceso exige activar los mecanismos de la sub-
jetividad y la intersubjetividad, porque al fin y al cabo, un ejercicio 
clínico de esta naturaleza reconstruye la teoría previa. Parafraseando 
a Pakman (2014), la subjetivación es entonces el modo como el sujeto 
reaparece en la teoría, por una necesidad de recuperar la textura sen-
sual de la vida, ya que al convertirlo en objeto de la teoría, el sujeto 
ha sido despojado de su experiencia vital irrepetible.
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gina marcela suárez bustamante | mónica andrea velásquez vargasUno de los desafíos actuales de las investigaciones académicas es co-

nocer la incidencia del derecho en las relaciones humanas y en la 

superación de conflictos sociales. En este contexto, el tema central 

de este libro lo constituyen las opiniones de las víctimas sobre la 

reparación como una de las exigencias más importantes en la cultura jurídica, 

social y política actual. Por lo tanto, la temática relacionada con dichos derechos 

constituye la mayor preocupación del ciudadano y de los científicos sociales y 

filósofos que se dedican al estudio del hombre, del Estado, de la democracia 

y del derecho.

Esta investigación pretende proporcionar elementos para ampliar y ajustar 

programas de reparación teniendo en cuenta el ámbito de observación privile-

giado por la Corte IDH, la cual se ha referido a la reparación integral, como todas 

aquellas medidas destinadas a hacer desaparecer los efectos de las violaciones 

cometidas y la indemnización. De esta manera se trata de reparar por los daños 

materiales e inmateriales (ejemplo: al proyecto de vida), y de brindar diferentes 

formas de reparación que finalmente son traducidas en indemnizaciones, me-

didas de rehabilitación satisfacción y garantías de no repetición, aludiendo así a 

una reparación integral.

El lector encontrará un abordaje integrador e interdisciplinar al componente

no patrimonial en las medidas de reparación de los fallos de la Corte IDH con

respecto a Colombia; se convierte en una investigación muy oportuna dada la

situación actual que presenta nuestro país en cuanto a violaciones a los derechos

humanos, resarcimiento a las víctimas y superación del conflicto particularmente

en el vigente conflicto sociopolítico.
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Las páginas de este libro están motivadas por la importancia decisiva 
que la familia tiene para el ser humano. La familia es el lugar en el que 
brota la vida y en el que primeramente se propone y alienta el sentido de 
la vida y se sientan las bases para afrontar con decisión la tarea de vivir. 
Siempre seremos el reflejo de nuestra familia primera y recordaremos 
aquellos espacios y lugares que fueron para nosotros hogar familiar y 
promesa de futuro.

Me conmueve pensar que Dios mismo, analógicamente, sea un ser fami-
liar y en comunión, que creó al ser humano a su imagen para que viva 
también la experiencia de ser feliz con otros en comunión y amor. Una 
de las convicciones más profundas que hoy dirigen mi vida es que lo que 
llamamos “vocación” es precisamente la llamada a vivir como vive Dios: 
en amor y comunión, en ayuda mutua y entrega desinteresada. Podemos 
hacerlo porque Dios no nos pide lo que antes no nos ha dado. Él nos amó 
primero y se entregó por nosotros.

Por lo anterior, este estudio teológico tiene como objetivo principal el 
presentar el rostro de la familia cristiana y en consecuencia del ser 
humano desde la consideración de la familia como comunidad humana 
de vida-amor, fe-esperanza y desarrollo humano y social, a la luz de los 
desarrollos trinitarios recientes y del magisterio hasta Benedicto XVI, 
siendo este un aporte que sirve de telón de fondo, para interpretar el ma-
gisterio actual del Papa Francisco sobre la familia.
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UNA MIRADA AL DERECHO DE FAMILIA 
DESDE LA PSICOLOGÍA JURÍDICA:
PERSONAS, PAREJAS, INFANCIA  

Y ADOLESCENCIA
Luz Amparo Serrano Quintero

Este texto presenta los hallazgos del proyecto institucional de inves-
tigación “La transformación de la subjetividad en la psicoterapia sis-
témica como dispositivo social de cambio ecológico” realizado desde 
la Maestría en Psicología Clínica y de Familia de la Universidad Santo 
Tomás. El texto expone los cimientos conceptuales, paradigmáticos 
y epistemológicos de la investigación; la metodología diseñada para 
comprender los cambios de las subjetividades en el sistema tera-
péutico; los procesos de transformación en dos casos analizados en 
profundidad; y las implicaciones disciplinares, éticas y formativas en 
el campo de la psicología clínica y la psicoterapia.

La subjetividad se entiende en este trabajo como una condición 
inherente a la formación del sujeto y un espacio de expresión del 
self-en-contexto, que opera como observador de las propias expe-
riencias conscientes. La subjetividad va de la mano de la reflexividad 
como capacidad de auto-observación y de construcción de sentido 
en la conversación consigo mismo y con otros, en este caso, dentro 
de la psicoterapia.

Se espera que este texto responda algunos interrogantes sobre 
las conexiones entre el mundo psicológico individual y el mundo in-
teraccional en el ejercicio de la psicoterapia sistémica. Se dirige por 
lo tanto a psicoterapeutas, psicólogos y profesionales del campo del 
bienestar humano y la salud mental, interesados en comprender los 
procesos de cambio que se activan en los dispositivos sociales de 
transformación.
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