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En este capitulo se presenta una caracterizacion de las tres expe-
riencias alter comunicativas que hacen parte del estudio: Piamonte
estéreo (ubicada al sur del departamento del Cauca, en un territorio
que se denomina como la Baja Bota Caucana), Ingakuna estéreo (ubi-
cada en la inspeccion de Yurayaco, municipio de San José del Fragua
en el departamento del Caquetad) y Ocaina estéreo (ubicada en el de-
partamento del Putumayo, en la zona que se conoce como el Bajo
Putumayo).

La caracterizacion que se presenta busca dar cuenta, de manera
general, de las condiciones sociales, politicas, econémicas, culturales
y de conflictividad que se presentan en cada uno de los territorios de
influencia de las experiencias, y tiene como objetivo situar al lector
en los contextos locales que enfrentan los gestores de alter medios, a
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la hora de realizar sus labores comunicativas'. Las tres experiencias
participantes fueron seleccionadas teniendo en cuenta los siguientes
criterios:

e Ubicacion: experiencias ubicadas en “zonas de conflicto” so-
cial y armado, es decir, que desarrollan labores comunicativas
e informativas en zonas del sur del pais con presencia regu-
lar de actores armados (institucionales y no institucionales).

e Perspectiva comunitaria: experiencias que se inscriban en la
l6gica de la comunicacion comunitaria, alternativa, ciudada-
na, popular, es decir, experiencias alter comunicativas que sur-
jan como iniciativa de las comunidades locales y que, en este
sentido, correspondan a los intereses de estas comunidades.

o Experiencia: medios comunitarios de comunicacion con per-
manencia y experiencia en procesos comunicativos e informa-
tivos en el territorio de referencia, con una duracién no menor
a dos afios.

Teniendo en cuenta estos criterios, la caracterizacion propuesta da
cuenta, en su estructura, de tres estrategias de recoleccion y analisis de
datos: la primera formula una mirada etnogréfica, resultado del tra-
bajo de campo realizado por los investigadores en dos etapas (meses
de junio—julio y diciembre de 2014). La segunda estrategia tiene como
fuente el didlogo testimonial realizado en el trabajo de campo y otros
encuentros de los investigadores con los gestores de las experiencias.
Este didlogo testimonial tiene como base la realizacion de entrevistas

1 Como se ha sefialado desde la introduccion, la alter comunicacién y los alter
medios se deben entender, en el contexto de este documento, como aquel tipo
de experiencias desarrolladas al margen de las 16gicas y dindmicas desplegadas
por el régimen comunicativo hegemonico. Estas son experiencias agenciadas
por comunidades locales que autodenominan su accionar alter comunicativo
como popular, alternativo, ciudadano, para el desarrollo, para el cambio so-
cial, comunitario, etc. La nocion de alter comunicacion — alter medios busca
reunir en una sola denominacién a aquellas que han hecho parte del debate y
la accion comunicativa subalterna, popular, ciudadana, alternativa y comu-
nitaria (Ortiz, 2014).
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etnograficas, y da cuenta de las formas como estos gestores reflexionan
sobre asuntos relacionados con su funcién como alter comunicadores,
las condiciones en las que desarrollan su trabajo alter comunicativo, las
nociones que sobre la paz, el conflicto armado, la politica y la esfera
publica local han construido como resultado del trabajo comunitario
que realizan, entre otras cuestiones. La tercera estrategia corresponde
a la revision documental que posibilita, desde el mundo periodistico
y académico, establecer contextos de interpretacion de las logicas de
desarrollo territorial, comunitario y de conflictividad dados en las zo-
nas de influencia de las experiencias.

La conjuncion de estas estrategias posibilité sintetizar un sentido
de lugar “que toma en cuenta la percepcion subjetiva que se deriva
de vivir en un lugar particular. Este concepto de lugar enfatiza el sen-
timiento, lo subjetivo que incide en la percepcion de la vida social”
(Ramirez, 2001, p.31). Igualmente permite reconocer como fuente
de informacion significativa para el estudio, las representaciones que
los sujetos (gestores alter comunicativos e investigadores) configu-
ran en relacion con sus propias circunstancias y contextos de accion
y reflexion situada. Esto porque, como sefiala Ramirez: “las percep-
ciones [representaciones] subjetivas [promueven] identidades asocia-
das a ciertos lugares que determinan practicas sociales y politicas”
(2001, p.31), las cuales contribuyen en la determinacion de la accion
publica de los sujetos en relacion con los contextos en los que se en-
cuentran inscritos.

De cara a este sentido de lugar, a continuacion se presentan dos
mapas en los que se ubican dos cuestiones fundamentales para la com-
prension de las experiencias: el primero da cuenta de su ubicacién
espacial o geografica. El segundo mapa resefia la presencia de los ac-
tores armados (guerrillas, Ejército Nacional y grupos paramilitares /
bandas criminales (bacrim)) en los territorios de influencia de las ex-
periencias. El cruce o la sobre posicion de estos dos referentes posibi-
litara al lector entender, de manera un poco mas clara, la situacion de
permanente zozobra e incertidumbre en la que viven las experiencias
alter comunicativas, debido a la fuerte presencia militar (de todo tipo)
que tienen que enfrentar y oponer en su cotidianidad.
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Figura 1. Ubicacion territorial de experiencias de

alter medios participantes en el estudio
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Figura 2. Ubicacion de actores armados que hacen presencia en territorios
de influencia de experiencias de alter medios participantes en el estudio
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Ingakuna estéreo: voz indigena
en el piedemonte amazo6nico

Inspeccion de Yurayaco, municipio de San José del Fragua, departa-
mento del Caqueta.

Emisora Ingakuna estéreo 105.3 FM — Cabildo Indigena Inga de
Yurayaco

Junio - julio de 2014

A las 7:30 de la mafiana del 29 de junio llegamos a Florencia, Caqueta,
después de 10 horas de viaje desde Bogota. Hacia las 9:30 salimos para
Yurayaco (que significa, en idioma Inga “aguas claras”), una inspec-
cion del piedemonte amazoénico colombiano, donde se encuentra la
Institucion Educativa Indigena Yachaicuri, que administra la Asociacion
de Cabildos Indigenas Inga Tandachiridu Ingakuna. lacha significa,
en Inga, sabedor, conocedor. Los taitas son lachagkuna, los abuelos y
abuelas son lachagkuna. Los lachagkuna son “los intelectuales” de la
comunidad, y su saber es fundamental para su sostenimiento. Los ia-
chagkuna son personas — conocimiento que caminan por el territorio,
que recrean la vida y la diversidad en él. El nombre de la institucion
hace alusion, entonces, a la expresion Iachai (conocimiento, saber), e
lacha (sabedor, conocedor, médico tradicional).

En Yachaicuri se ubica la sede de Ingakuna estéreo, una emiso-
ra indigena fundada hace mas de diez afios en las selvas del Caqueta,
y que desde hace dos se encuentra inutilizada debido a que parte de
sus equipos de transmision y de su infraestructura fueron saqueados
y destruidos por el Ejército Nacional de Colombia.

Una de las gestoras historicas de Ingakuna estéreo es Waira Nina
Jacanamijoy Mutumbajoy. Con Waira nos habiamos comunicado por
Facebook unos dias antes, para avisarle que ibamos para Yurayaco a
visitarla y a conversar sobre la emisora. Nos respondié que no se en-
contraba en el pais, pero que habliramos con Alexander Becerra y
Jhonny Huaca, dos jovenes que han estado vinculados a Ingakuna es-
téreo desde hace afios, primero como estudiantes de la institucion edu-
cativa y, ahora, ejerciendo su liderazgo dentro del Cabildo. También
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podiamos hablar con Flora Maca, la rectora del colegio, y con los pro-
fesores de Yachaicuri que han utilizado la emisora como herramienta
pedagogica y comunitaria.

Al colegio llegamos hacia el mediodia. Nelsy Méndez Jacanamijoy,
la coordinadora, nos recibi6 con saludos y con rayana, una “sopa” tra-
dicional de los inga preparada con yuca picada, platano verde rayado,
pescado, cilantro de monte y aji, mucho aji. Como ibamos acompa-
fiados de dos estudiantes de la Universidad Pedagogica Nacional que
venian para quedarse los proximos cuatro meses y realizar sus practi-
cas pedagogicas de la Licenciatura en Biologia, Nelsy aproveché para
ubicarnos a todos en una de las construcciones del colegio. La tarde
se nos fue en saludos y recuerdos.

Preguntamos por Flora y nos dijeron que no estaba, que llega-
ba al dia siguiente con Alex Becerra. Jhonny, el otro recomendado de
Waira, tampoco se encontraba. Nos dijeron que llegaria al colegio al
siguiente dia. Nelsy se encontraba organizando la casa (la casa es todo
el colegio) para recibir a un grupo de 30 personas de la Pedagogica,
que venia para el Segundo Encuentro Educativo Popular. Nosotros nos
fuimos a descansar del viaje.

Yurayaco queda al sur de departamento del Caqueta. Es juris-
diccion del municipio de San José del Fragua y estd muy cerca
de la frontera con el Putumayo y el Ecuador. Ahora el Gobierno
Nacional esta haciendo la via que se llama Troncal de la selva, que
es internacional y estd pasando justamente por estos territorios...
No es gratis que se estd construyendo esta carretera, porque esta
zona es practicamente una zona minera, y una de las problema-
ticas que tiene el Caquetd actualmente es, precisamente, la ofer-
ta de las concesiones mineras, y para hacer estudios sismicos por
todo lado, sea en territorios indigenas o en territorios campesinos.
Pricticamente la oferta minera en el departamento del Caqueta ha
llevado el caos a las comunidades indigenas, fuera de problemati-
cas que ya existian, como el tema ganadero que estd terminando
con selvas amazonicas... En otra época el tema mas problemati-

co era el de la coca.
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Todo esto esta llevando a que se termine con los territorios ances-
trales. Yurayaco, por ejemplo, es uno de los espacios sagrados para
los Inga, porque antiguamente nuestros ancianos utilizaban estos
territorios como transito para venir desde la cuna, desde Mocoa,
desde Puerto Limon. Esos eran territorios ancestrales, esto que hoy
llaman [los occidentales] el Caquetd, lo que hoy se llama Piedemonte
Amazonico, esos eran territorios recorridos por muchos indigenas,
mucho antes de la colonia, y eran importantes porque eran espacios
de ritualizacion, de purificacion, de caceria, de pesca, de recoleccion
de frutos y de plantas medicinales. Eso era en esos sitios.

Hoy estamos con mucha tristeza, porque realmente con el plan
que tiene el Estado a nivel de conectividad con otros paises, a ni-
vel latinoamericano a través de esta linea Troncal de la selva, se
van a afectar los procesos educativos, sobre todo por los planes de
manejo a nivel territorial, porque a través de la carretera entran
muchas personas que vienen con otros intereses, vienen en busca
de ofertas territoriales para grandes empresas multinacionales,
con el fin de buscar empleo y desarrollo para Colombia. Eso es lo
que las comunidades hemos venido como pensando, analizando:
la fuerte presion que hay frente a estos lugares que para nosotros
son sagrados. (Conversacion personal con Waira Nina Jacanamijoy
Mutumbajoy, 2 de abril de 2014)

Al dia siguiente llegaron Florita y Alex. Luego de “adelantar cuaderno”,
quedamos en conversar por la tarde sobre la emisora, ya que se encontra-
ban en los preparativos del encuentro educativo. Por la tarde, casi noche,
pudimos entrevistar a Alex sobre su experiencia en Ingakuna estéreo.
En la conversacion salieron algunas anécdotas: que la comuni-
dad colona y mestiza de Yurayaco compr6 un cable de 1 kilémetro
para conectar la emisora con la iglesia, y asi poder transmitir la misa
y otras actividades que eran desarrolladas por el cura parroco de la
inspeccion. Que el cura parroco de la iglesia catdlica tenia un espa-
cio semanal de 1 hora en la emisora, y que por el espacio le cobraban
130 mil pesos. Que el pastor de la iglesia evangélica tenia un espacio
semanal de media hora, por el que le cobraban 120 mil pesos. Que la
emisora se escuchaba en Florencia y en algunos territorios del Ecuador.
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Figura 3. Fotografia de Alexander Becerra,

comunicador lider de Ingakuna estéreo

Fuente: Archivo grupo de investigacion.

Preguntamos por una situacioén que nos habia comentado Waira unos
meses antes en Bogota acerca del saqueo que los militares habian hecho
a la torre de transmision hacia dos afios, motivo por el cual la emisora
no estaba funcionando, y que como suele suceder en este pais, nadie
respondia por los dafios, a pesar de las evidencias.

Hicimos la primera entrevista a Alex, y quedamos de vernos con él
al dia siguiente, a las 7 de la mafiana para hacer un recorrido a la torre
de transmision de la emisora, ubicada en el Cerro La Cruz. Por la noche
hablamos con Flora, quien nos confirmé las versiones sobre el saqueo
y la destruccion de la emisora. Quedamos en recolectar la mayor can-
tidad de informacion y evidencias para hacerlas llegar al Ministerio de
Tecnologias de la Informacion y las Comunicaciones (MinTic), a orga-
nizaciones de defensa de procesos comunicativos y a periodistas amigos
ubicados en Bogotd, pues en el municipio de San José del Fragua al que
pertenece la inspeccion y con el mismo Ejército Nacional, no se veian
posibilidades para la restitucion de los equipos para el funcionamiento
de la emisora, cuyo costo aproximado es de 30 millones de pesos.

2
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Al dia siguiente, a las 7 de la mafana, nos vimos con Alex, quien
nos dijo que no podia ir al recorrido porque se encontraba realizan-
do actividades del encuentro pedagdgico que iniciaba a las ocho de la
mafiana. Nos present6 a Jhonny Huaca, con quien iniciamos el reco-
rrido. Antes de salir, el Alguacil del Cabildo nos advirtio: “no se vayan
a desviar del camino porque eso por alla estd minado... Ustedes para
qué van a subir por alla, eso estd abandonado y es peligroso. Si suben
tengan cuidado y no se salgan del camino...”

Nos comentaron también que ellos habian dejado de subir a ese
espacio porque en varias ocasiones, cuando subian el ganado para pas-
tar, encontraron minas antipersona, de esas que llaman “quiebrapatas”
y también de esas que llaman “sombreros chinos”, aquellas que tienen
como un alerén que se ubica sobre el suelo, simulando un sombrero.
Del miedo que causa pensar que alguno de ellos o de sus animales pu-
diera caer en una mina, prefirieron dejar de subir.

La torre de transmision, el saqueo y la demanda

Figura 4. Fotografia de Jhonny Huaca en el Cerro de La Cruz, donde

se encuentra ubicada la torre de transmision de Ingakuna estéreo

Fuente: Archivo grupo de investigacion.
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Hacia el afio 2012 el cabildo demandé al Ejército Nacional ante la
Personeria Municipal, por la ubicacion de la tropa en el cerro El Alto de
la Cruz (Nucanchipa alpa mama, nuestra tierra, como le dicen los Inga a
todo su territorio), donde estaba la antena de transmision de la emisora.
Al principio el coronel del Ejército reconoci6 los hechos que afectaron la
torre (pelaron y cortaron los cables, saquearon la torre, rompieron una teja,
la puerta de la cabina, la chapa, etc.), pero una vez supo los costos de los
arreglos (mds de 30 millones de pesos), senal6 que habia que revisar quié-
nes habian sido los responsables. El proceso se embolatd, hasta la fecha.

Actualmente tenemos un problema: la emisora estd produciendo,
pero no esta al aire, porque justamente nuestra antena de emision se
encuentra en un cerro [de la Cruz], y este cerro es muy estratégico
para los grupos armados que llegan a la region. Por la visibilidad
que tiene para las montafias, para los planos, para todo lugar, el
Ejército se ubicé alli y empezaron a pelar los cables, empezaron a
hacer cortos, y ya tltimamente desaparecieron los equipos que te-
niamos en la torre de emision. (Conversacion personal con Waira
Nina Jacanamijoy Mutumbajoy, 2 de abril de 2014)

Figura 5. Imagenes de saqueo de equipos e infraestructura
de Ingakuna estéreo por parte del Ejército Nacional

WYL TP

Fuente: Archivo grupo de investigacion
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Las autoridades del cabildo solicitaron al Ejército que se retirara de la
zona donde se ubicaba la torre de transmision, argumentando que estos
son territorios sagrados, pertenecientes al resguardo. Desde este sitio
el Ejército sostenia combates con la guerrilla de las Farc-ep, quienes
se apostaban en uno de los cerros al frente de la Cruz, con el grave in-
conveniente de que, entre cerro y cerro se ubica la institucion educativa
indigena Yachaicuri, de la cual hacen parte los gestores de la emisora.

Ahorita estd empezando ese proceso [de restitucion del derecho
que a la comunicacion tiene la comunidad, por la via de la resti-
tucion de los equipos y la infraestructura afectada]. El alcalde no
ha querido moverlo mucho, por el peligro que hay. Hasta ahorita
va un derecho de peticién, pero ellos [los militares] quieren arre-
glar solamente las consolas. Nosotros les dijimos: el Ejército tiene
que dejar funcionando la emisora como estaba. No sabemos qué
pasé ahi porque no hay pruebas de que ellos se hayan llevado los
equipos, pero si hay pruebas de que ellos hicieron los cortos y de
que ellos estuvieron ubicados ahi en el cerro, y que ellos no nos
dejaban entrar a nosotros a la torre sin permiso.

Nosotros para poder prender la emisora teniamos que pedir
permiso de ellos, y en un momento que fue muy conflictivo, que
hubo muchos enfrentamientos entre el Ejército y la guerrilla, pues
fue un tiempo que estuvo apagada la emisora. Nosotros dejamos
de ir por el peligro que habia, de pronto de minas, y ya cuando
volvimos no encontramos nada, estaba todo destruido. Nosotros
fuimos a hacer unas grabaciones de donde estaban los del Ejército.
Ahorita lo que le estamos diciendo a ellos es que nos devuelvan
la emisora, que nos devuelvan todo. (Conversacién personal

con Waira Nina Jacanamijoy Mutumbajoy, 2 de abril de 2014)

La poblacion civil (en este caso los indigenas Inga que habitan el cole-
gio Yachaicuri: profesores, administrativos, 85 estudiantes internos y 40
externos) ha quedado en medio de los combates. En mayo de 2014, en
uno de los enfrentamientos, cayo un “petardo” en el colegio, en el espa-
cio ubicado entre la emisora y la casa del profesor Evirley (este espacio
es de unos 25 metros). Flora Macas, la rectora del colegio, dice que en
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varias oportunidades les ha tocado resguardarse de los enfrentamientos
en los bafios, que son los tnicos espacios de las construcciones fabrica-
dos en material (ladrillo y cemento).

Pero por ejemplo encontrar minas alrededor nuestro, alrededor de
nuestra institucion educativa con mds de 50 nifios, es muy dificil
la situacion. Encontrar minas en nuestro territorio nos implica,
ademds, llamar a la Personeria, llamar al Ejército: “jque por favor

1»

no se hagan ahi!”, o a la guerrilla: “por favor respeten este es un
sitio donde nosotros estamos moviéndonos, donde nosotros es-
tamos desarrollando un proyecto en lo educativo; ustedes nos es-
tan afectando”. De ponerle notificacion al alcalde, de llamar a la
Policia... y saber que nadie hace nada, y que les de miedo hablar
de esos temas. O sea, jeso es grave!, ¢cierto?, eso es grave; significa
que a nivel de departamento, y sobre todo en este municipio, para
que le pongan atencién a una situacion debe haber 100 muertos,
80 muertos, 50 muertos, o por lo menos 10 indigenas masacra-
dos, como les pasé a los Coreguajes, que les mataron a yo no sé
cuantos, y solo asi les pusieron cuidado. Entonces, ¢qué es lo que
estan esperando?, ¢que haya una masacre para decir: esto es im-
portante? (Conversacion personal con Waira Nina Jacanamijoy
Mutumbajoy, 2 de abril de 2014)

A la comunidad le ha tocado aprender a vivir con los ataques de los
actores armados, tanto institucionales como insurgentes. El gobernador
mayor del cabildo, Carlos Enrique Cortés Jamioy, y otras personas del
cabildo (Alex, Jhonny, Flora, Evirley) dicen que ellos no estan “ni con
los unos ni con los otros”, que “no nos importa si son de izquierda o
de derecha”, lo que quieren es no verse involucrados en el conflicto, y
que como comunidades indigenas les interesa mantenerse al margen
del conflicto, pero resguardando y velando por sus derechos, sobre
todo en lo que tiene que ver con el respeto y el rescate del territorio.
Esa es la lucha mas fuerte de la comunidad: mantener y recu-
perar el territorio, pues “con territorio los indigenas tenemos vida”,
dice Flora, mientras que en una pared del colegio hay un mural que
expresa: El corazon y el pensamiento de Nukanchipa Alpa Mama.
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Somos territorio. El suelo es la carne, la montana es la piel, los rios
son la sangre, las quebradas son las venas, el rastrojo son los huesos,
los animales son la alegria y nosotros somos los ojos.

Es precisamente esa lucha por recuperar el territorio de manos de
grupos armados, legales o ilegales, lo que ha hecho que, por ejemplo,
integrantes del Ejército Nacional de Colombia los sefialen como co-
laboradores de la guerrilla, porque dicen que: “son los indigenas Inga
los que no quieren que el Ejército esté en ese territorio...” El Ejército
dice que “no se bajan de ese alto porque es un lugar estratégico, que
si se hacen en otro lugar, quedan en peligro de una emboscada por
parte de la guerrilla”.

Cuando yo estaba empezando a trabajar en la radio, apareci ame-
nazada en el 2003 como auxiliar de la guerrilla. Como que me ha
demandado alguien, un NN, en Bogotd, en la época de Uribe. ;Y
bueno!, yo creo que se siguen repitiendo muchas cosas de estas a
nivel de departamento. (Conversaciéon personal con Waira Nina

Jacanamijoy Mutumbajoy, 2 de abril de 2014)

El sostenimiento (social y economico)

de Ingakuna estéreo

Una tarde fuimos a la sede de la emisora con Jhonny y Alex. Ellos
comentan que aunque el MinTic les dio los equipos, fue experimen-
tando como aprendieron a manejarlos, ya que no hubo procesos de
formacion para dicho manejo y, como dice Waira: “dafiando es que
se aprende”.

La experiencia ha sido muy buena desde que inicié en el colegio...
Yo estudie dos afios en el colegio y empecé a hacer practicas con
un técnico que tenia, buscando motivar a los pueblos indigenas.
Entonces a mi me dejaron hacer programas indigenas, culturales,
sobre el idioma Inga, y asi inicié a hacer programas para moti-
var a los jovenes que nuestro idioma es importante, y eso fue lo
primero que yo realice como artesanalmente. (Conversacion per-

sonal con Alexander Becerra, 30 de junio de 2014)
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La infraestructura donde funciona la emisora fue financiada, hace 10
anos, por una organizacion denominada Instituto de etnobiologia,
que ha cambiado de nombre y hoy se conoce como la ACT (Amazonia
Conservation Team). Esta infraestructura es amplia. Se compone de
4 espacios (un rectangulo dividido en 4): hay un “espacio de recibi-
miento” (que hoy funciona como bodega para unos colchones dona-
dos por la ACT que, dicen, va a construir § “complejos habitacionales”
para los estudiantes internos del colegio. Ya se ha construido uno de
los complejos, que fue “donado” por el guitarrista del grupo de rock
Bon Jovi), dos espacios para Master y una cabina de grabacion en muy
buenas condiciones.

Figura 6. Fotografia de Waira Jacanamijoy en la emisora

Fuente: Archivo Ingakuna estéreo
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Figura 7. Fotografia de Jhonny y Alex en las

instalaciones de Ingakuna estéreo

INGAKINAFY

Fuente: Archivo equipo de investigacion.

Figura 8. Plano de la sede de la emisora Ingakuna estéreo

Master I\ Cabina de grabacion
Recepcion Master
P |I

Fuente: Archivo equipo de investigacion.

-

Los equipos fueron entregados por el Ministerio de Comunicaciones
(hoy MinTic) a la Asociacion Tangachiridu Ingakuna que administra
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la institucion educativa. La infraestructura fue donada por ACT y el
trabajo fue desarrollado por los Inga. Han contado con algunos apo-
yos, por la via de proyectos, de ALER (Asociacion Latinoamericana de
Educacion Radiofénica), el Ministerio de Cultura, el de las Tecnologias
de la Informacion y la Comunicacion, y en algunos encuentros han
“hecho amistad” con radialistas comunitarios de otras zonas del pafs,
entre los que se encuentran los comparnieros de Suba al Aire, una de
las siete emisoras comunitarias que en 2010 entraron en funciona-
miento en Bogota.

Ademas de estos apoyos, la emisora se financiaba con aportes de
pauta publicitaria de los comerciantes de la zona. Se cobraba por “nt-
mero de pasadas”, es decir, nimero de veces que aparecia la mencion
publicitaria en la parrilla de programacion. Otra forma de financia-
cién eran los mensajes: por cada mensaje se cobraban 2 mil pesos, y
cuando los mensajes eran muy largos o traian varios mensajes en uno,
se cobraban 3 mil.

Con los aportes de la pauta publicitaria y los mensajes, se cu-
brian costos de sostenimiento de la emisora, sobre todo lo que tenia
que ver con el valor de la luz eléctrica. Al inicio de la experiencia, el
costo del servicio de energia era de 800 mil pesos (por el tipo de co-
nexion “trifasica”). Cuando modificaron los transformadores de la
asociacion y se hicieron arreglos en la torre de transmision, los costos
mensuales de luz se disminuyeron a 250 o 300 mil pesos.

En lo que tiene que ver con la sostenibilidad social y comunita-
ria, Jhonny Huaca menciona que el mayor trabajo de la emisora ha
estado relacionado con el fortalecimiento cultural, abordado desde
los componentes del plan de vida del pueblo Inga: territorio, medi-
cina tradicional, cultura, fortalecimiento del idioma, organizacion y
justicia propia. A partir de estos temas se ha realizado una amplia
produccién radiofénica, desde programas que promueven el cuidado
y conservacion de las aguas, la disminucién del consumo de agroqui-
micos y la recuperacion de semillas.

Otro componente fuerte es el fortalecimiento del uso del idioma
Inga mediante producciones realizadas exclusivamente “en idioma”, y
a partir de entrevistas y jingles o spots radiofonicos en los que se trans-
miten mensajes relacionados con el medio ambiente, la cultura y las
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tradiciones, la educacion propia, la memoria ancestral y problematicas
cotidianas de la comunidad. Estos contenidos estan directamente rela-
cionados con el trabajo pedagogico que se implementa en la Institucion
Educativa Yachaicuri, donde también se realizan programas que recrean
historias relacionadas con el pueblo Inga, como la del Taita Apolinar
Jacanamijoy, quien fue uno de los primeros pobladores de la zona.

Las problematicas que se enfrentan
Los problemas reconocidos como los de mas impacto para la comu-
nidad son:

Problematica uno: El conflicto armado (presencia de las Farc-ep,
del Ejército Nacional, de paramilitares y de bandas criminales (ba-
crim). Frente a esta problematica no se habla publicamente. Hay que
preguntar sobre el tema para recibir respuestas que muchas veces son
generales. Se mencionan a los actores de la guerra pero no se ahonda
en el tema ni se referencian casos, acontecimientos, hechos, relaciona-
dos con el conflicto armado.

Nosotros en las noticias, digamos en la parte que era politica, casi
no nos metemos, o sea, si la noticia es a nivel general del Caqueta, la
transmitimos, pero hay algunas que no, porque buscamos noticias
que no nos involucren mucho, porque recuerde que aqui estamos
en una zona, como dicen los medios nacionales, zona roja, y pues
a nosotros nos toca cuidarnos mucho, porque si no, también el
conflicto nos afecta y puede afectar a la asociacion. (Conversacion
personal con Alexander Becerra, 30 de junio de 2014)

La cosa es que el discurso, a veces de la guerrilla o a veces del
Ejército es: “;ustedes a qué bandos pertenecen? jO son de la dere-
cha, o son de la izquierda!”, y nosotros: “ini mierda, no somos de
nadie!, nosotros lo que queremos es construir, desarrollar nuestras
formas propias de trabajar la tierra, las formas de educarnos, las
formas de las ceremonias.” La politica nos tiene asi de revueltos,
pero lo que hemos sostenido es que nosotros no somos ni dere-
cha, ni izquierda. (...) Le hemos explicado a la guerrilla esa par-

te... que respete, que respete nuestras tradiciones, nuestra forma
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de ver el mundo, y lo mismo le hemos dicho al Ejército, la mis-
ma cosa le hemos dicho a ellos: jque nos respeten, que nos dejen
desarrollar el proyecto en lo educativo, que no se hagan en estos
lugares!© Pero a nosotros nos tienen en la mira, no sabemos por
qué, perol...] (Conversacion personal con Waira Nina Jacanamijoy
Mutumbajoy, 2 de abril de 2014)

Hay que decir que en el territorio circulan una serie de “panfletos”,
que funcionan como artefactos / dispositivos simbdlicos para generar
terror e incertidumbre. Las amenazas son proferidas sobre lideres de las
organizaciones sociales y movimientos politicos, a quienes se les acusa
de ser “brazos politicos” del enemigo. Esta situacién genera, en lo per-
sonal, miedos y desconfianzas. En lo social, las amenazas contribuyen
al fraccionamiento y la disminucién de la accién publico politica. En
lo organizativo también se generan un repliegue, un cierto aislamiento,
una paralisis de la accion politica y del agenciamiento del debate pu-
blico “mientras pasan las amenazas”. Son, en este contexto, multiples
las afectaciones que se generan en los procesos organizativos locales
por parte de los actores armados, a partir de estrategias que pueden
ser consideradas en el marco de la guerra como sutiles (que tal es el
caso de los panfletos), pero que tienen una efectividad maytscula de
cara al posicionamiento de los actores de la guerra en los territorios:

En el Caqueta durante los meses de abril y mayo circularon cinco
panfletos firmados por el Bloque Andaki de las Aguilas Negras,
dirigidos contra organizaciones y lideres que integran la Marcha
Patridtica. En los panfletos se acusa a mas de 20 lideres sociales y a
las organizaciones Coordinadora Departamental de Organizaciones
Sociales, Ambientales y Campesinas del Caqueta (Coordosac),
Unién Patridtica, Partido Comunista, Caguan Vive, entre otras,
de conformar el brazo politico de las Farc. Las amenazas les dan
un ultimdtum a sus representantes para salir del departamento.
(Paredes y Torres, 2014)
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Figura 9. Panfletos que han circulado en el
departamento del Caquetd entre 2012 y 2014
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Fuente: Paredes y Torres (2014).

Problematica dos: El conflicto minero energético. Este es un tema de
debate publico en el municipio. La comunidad esta dividida: los indige-
nas se niegan a la entrada de las petroleras debido a la afectacion que
generaria en su territorio. Por ejemplo, el Taita Patricio Jojoa (médico
tradicional y mayor de la comunidad) comentaba en una reunion, que
la reduccion del territorio del resguardo indigena Inga de Yurayaco, im-
plicaba disminuir la posibilidad de encontrar plantas medicinales como
el Yagé, vital para sus practicas ancestrales y para el sostenimiento de
la comunidad en sus relaciones con la vida, el ambiente y el territorio.

De un tiempo atrds vinieron unas petroleras a hacer un estudio sis-
mico, y ahorita estan preocupados porque resulta que nosotros no
dejamos permiso para que entren a mirar nuestro territorio, porque
segun ellos dijeron, por aqui habia un pozo. (Conversacion perso-

nal con Waira Nina Jacanamijoy Mutumbajoy, 2 de abril de 2014)

Frente a este conflicto son varios los momentos de desarrollo. Con la
llegada de los procesos de exploracion petrolera, los Inga aceptaron
algunas de sus actividades y condiciones: “Teniamos cerrado el fiawi
(0jo)”, dijo el profesor Evirley en una conversacion. Luego, cuando
“afinaron el nawi” y se enteraron de las afectaciones que la industria
extractiva de petroleo generaba sobre sus territorios ancestrales, co-
menzaron el proceso de resistencia: “¢Quién puede vivir sin agua, tierra,
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aire? Por la defensa de nuestros territorios digamos no a las multina-
cionales”, aparecia en una fotografia que referenciaba una pancarta
utilizada en los procesos de resistencia. La foto estaba ubicada en uno
de los tambos del colegio.

Figura 10. Fotografia de consignas reivindicativas de la autonomia territorial

en contra de las multinacionales. Ubicada en el colegio Yachaicuri de la
Asociacion de Cabildos Tandachiridu Inganokuna en Yurayaco, Caqueta

Fuente: Archivo grupo de investigacion.

Otros actores del municipio, sobre todo los “colonos” (los blancos

b b
han aceptado con mayor facilidad las condiciones de “las petroleras”
o “la compania”, como por alli se les dice. Se ha aceptado “la llegada
del desarrollo y del progreso”, representado en empleos temporales
donde los otrora campesinos sirven como mano de obra “no califica-
da” en los procesos de exploracion. Los empleos ofrecidos son “bien
pagos”, pero no representan estabilidad laboral. Al contrario, son em-
pleos temporales que pueden durar tres o seis meses.
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El tema petrolero también es otro conflicto fuerte que tratamos en
la emisora, porque son cosas de multinacionales que vienen a afec-
tar el medio ambiente y nuestras costumbres. (...) Hay un conflic-
to que finalmente afecta mds que todo a las comunidades de esta
region en lo que tiene que ver con la diversidad cultural de los pue-
blos indigenas, porque esta zona ha sido muy intervenida por los
proyectos petroleros, porque le tienen mucho interés a esta zona,
y entonces eso ha sido como un factor conflictivo que ha generado
incluso peleas con las comunidades campesinas, porque ellas di-
cen que la petrolera es fuente de empleo y otras cosas, pero no mi-
ran los problemas ambientales, culturales y sociales que eso trae.

(Conversacion personal con Jhonny Huaca, 30 de junio de 2014)

Problematica tres: La carretera. Se viene construyendo la carretera tron-
cal Marginal de la selva o Via al Sol, que comunicaria la Amazonia: la
colombiana con la peruana y la brasilera. Con esta carretera, dicen los
Inga, se estan afectando territorios de reserva biologica y ancestral. Es
una infraestructura dispuesta para el comercio. Como en el caso de la
industria minero energética, no tenian muy claras las implicaciones de
estos procesos. Cuando llegaron los funcionarios e ingenieros a pre-
sentar la propuesta, los Inga “tenian cerrados los ojos”, segtin dice el
profesor Evirley, y firmaron el permiso para su desarrollo.

Ahorita con la construccion de esa carretera, en esta parte de la sel-
va se estd afectando hartisimo la naturaleza. Por ejemplo, con esa
construccion estan destruyendo muchas cosas, y se estan viviendo
derrumbes que antes no habia, mejor dicho, en donde no habia, y
ahoritica ya existen esas afectaciones, sobre todo por lo que han
cortado muchos arboles y eso desgasta el suelo. (...) Y también se
estan yendo los animales, ya es dificil la caceria y tener para comer,
aunque nosotros tenemos mucho cuidado con los animales, pero
con lo de la carretera como que se estan yendo... (Conversacion

personal con Alexander Becerra, 30 de junio de 2014)

Para el caso del resguardo de San Miguel, en el Caqueta, la ca-
rretera “pasa por el medio y lo parte en dos”, dice el profesor Evirley.
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También se han generado derrumbes permanentes en la zona, produc-
to de la construccion de la carretera, con lo que se empieza a “mover la
tierra de los resguardos”. En una caminata por Yurayaco en medio de
la lluvia, del barro y de las multiples volquetas que circulan por la calle
principal, Jhonny Guaca dice: “en lugar de arreglar, la carretera se ha
tirado los caminos”.

Piamonte estéreo: voces comunitarias
en la Baja Bota Caucana

Municipio de Piamonte, Baja Bota Caucana, Sur del departamento
del Cauca.

Emisora Piamonte estéreo 88.4 FM

Julio de 2014

El miércoles 3 de julio, a las 8 de la mafiana, iniciamos el recorrido hacia
el municipio de Piamonte, al sur del departamento del Cauca. La noche
anterior habia sido la del diluvio: hacia mas de 12 horas que no para-
ba de llover a ritmo de tormenta, y los rios y quebradas se encontraban
desbordados. Ya nos habian advertido que el viaje hacia Piamonte des-
de Yurayaco, en el Caqueta, que en condiciones normales implicaba un
recorrido de dos horas y media aproximadamente, se podia prolongar
un par de horas mas.

Los aguaceros, propios de estos meses en la region, tenian inun-
dados los potreros y crecidos los rios. Las quebradas que en épocas
de verano se pueden superar a pie sin problema, ahora llevaban cau-
ces de mediana afluencia y bien se podrian llevar a un hombre a ras-
tras. Hacia las diez de la mafiana, el bus “Confort” de la empresa
Coomotor Florencia y otros vehiculos no pudieron sortear uno de los
cauces: “como mi ruta es circular, yo me devuelvo de una vez porque
no vale la pena estarse aqui parqueado. Ustedes veran si los devuelvo
y los dejo en Zabaleta [una pequefa inspeccion del departamento del
Caqueta, que recién habiamos pasado]”, nos dijo el conductor a los
tres pasajeros que quedabamos.
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Nos devolvimos para Zabaleta, a 10 minutos del paso restringi-
do. Alli nos recibi6 la negra Esperanza, una de esas amigas que quedan
de los viajes anteriores por la region. Desayunamos en su restaurante,
uno de los dos que hay en la inspeccion, donde hace una fuerte pre-
sencia el Frente 49 de las Farc-ep. “Comandante Jorge Bricefo: esta-
mos cumpliendo”, se lee en el muro de una casa cercana a la iglesia.
Seguia lloviendo, aunque ahora con menos intensidad. La de ahora
era una llovizna que igual no dejaba ver el sol que nos habia sido es-
quivo desde la llegada.

Pasado el mediodia vemos asomar desde el restaurante de la ne-
gra, a “el mixto” (una chiva) que tiene como destino el puerto conocido
como El Jauno, sobre el Rio Caqueta, en limites entre el departamen-
to del Cauca y el Putumayo. Hacemos el pare y retomamos el viaje, a
ver si ya han bajado las quebradas y se puede pasar hacia Piamonte.
Efectivamente la primera quebrada (que en la mafana no se pudo atra-
vesar) permiti6 el paso, lo mismo otras dos o tres que estan de camino.
Parecia que el recorrido se podria culminar sin mds inconvenientes,
pero unos metros antes de llegar al Fragua Grande, un rio hermoso
cuyas aguas claras de verano dejan ver las piedras del fondo. En el
sector de Puerto Bello (Caquetd) habia un derrumbe... Por las lluvias
intensas se desbarranc6 un pedazo de montafia, quedando un reguero
inmenso de piedras, lodo y drboles, y una banca (carretera) fracturada.

Figura 11. Derrumbe en el sector de Puerto Bello, Caqueta
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Fuente: Archivo grupo de investigacion.
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A parar nuevamente. La gente del mixto se bajé. Alguien dijo que se
podia pasar a pie y que en el otro costado del derrumbe se podia tomar
el bus que venia y que ya se iba a devolver hacia Piamonte. Cogimos
las maletas, pasamos a pie el lodo y tomamos un nuevo bus (el mis-
mo “Confort” de Coomotor que nos habia dejado en Yurayaco unos
dias antes).

A las 3 de la tarde llegamos a Piamonte, en un viaje que habia
durado siete horas. Por estas selvas eso de “las condiciones norma-
les” no funciona. Por estas tierras, buena parte de los referentes que
sirven para ubicarse y transitar y vivir en las grandes ciudades, se ven
replanteados de manera permanente. De hecho, una de las condicio-
nes que nos llevaron a formular este proyecto de venir a ver como es
que funcionan los medios de comunicacién comunitaria en “las zonas
de conflicto”, es precisamente aquella de “revalorar las condiciones
normales” que se imponen a la hora de evaluar las realidades con-
flictivas del pais.

Cuando planteamos el proyecto “Viviendo y contando la paz
y la guerra...”, uno de los presupuestos tenia que ver, precisamente,
con el hecho de intuir que lo que funciona en las ciudades capitales,
en los centros del desarrollo y del poder, no puede tener un mismo
desarrollo en “las zonas apartadas del pais”. Y hasta esta parte del
camino, las evidencias asi lo demostraban: el celular no tenia sefal,
la gente trasteaba la remesa del mes (el mercado) de un bus a otro en
medio del barro, mercado que habia sido comprado en alguna cabe-
cera municipal a muchas horas de distancia y que ahora, luego de in-
terminables horas de viaje y maltiples proezas, llegaba a alguna casa
campesina o indigena en alguna vereda apartada de los “beneficios
del desarrollo”...

Llegando a Piamonte, un municipio del sur del departamento
del Cauca fundado a mediados de la década del noventa (del siglo
xX), en el contexto de los paros cocaleros y de la resistencia campe-
sina e indigena contra “el desarrollo petrolero”, llamamos a Carlos
Martinez Cuellar, el director de la emisora comunitaria Piamonte es-
téreo 88.4 FM.
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Nosotros logramos, a raiz de aprovechar en algin momento algu-
nas protestas sociales que hubieron en el 94 y posteriormente en
el 96 [en el contexto del “paro cocalero™], se logré que la comu-
nidad se reuniera no solamente con el objetivo de decir que era
necesario que se diera una transformacion al sector agrario, sino
que también a nosotros se nos tuviera en cuenta en la busqueda
de ser un municipio, por lo tanto en esos meses que estuvimos,
por decirlo asi, acantonados en una de las vias haciendo de algu-
na forma dificil el trabajo a las petroleras que hacen presencia en
nuestro municipio, dio origen para asentar a los mandatarios de
turno, en este caso el Gobernador del Departamento del Cauca y
lideres sociales de la comunidad, de la Baja Bota Caucana, para
buscar la manera de que fuera posible convertirnos en municipio.
Eso se logré a través de una resolucion, y a partir de noviembre
del 96 se dio la Ordenanza 024 que permitid crear el municipio v,
desde ese entonces, Piamonte ha venido creciendo. Nosotros desde
un principio participamos en el proceso de lograr que Piamonte
fuera municipio, para buscar que el gobierno hiciera presencia
en esta zona que estd muy alejada de la capital del departamento
del Cauca, porque aca la gente se siente mds caquetena que cau-
cana, y por estar tan lejos del poder departamental, Piamonte no
era tenida en cuenta para nada. Y asi logramos ser municipio vy,
pues, consideramos que se ha avanzado, no aceleradamente, pero
si de alguna forma satisfactoria para el bien de mucha gente que
habita aqui y para otra gente que estd llegando a nuestra region.
(Conversacion personal con Carlos Martinez Cuellar, director de
Piamonte estéreo, 2 de julio de 2014)
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Figura 12. Fotografia de Carlos Martinez Cuellar,

ex director de Piamonte estéreo 88.4 FM

Fuente: Archivo grupo de investigacion.

A Carlos lo habiamos conocido seis meses antes en una temporada de
vacaciones; él, siempre presto a atendernos, nos dice por celular (que
ya funciona) que lo esperemos unos minutos mientras llega a las insta-
laciones de la emisora, la cual en ese momento estaba cerrada porque
desde hacia casi tres horas se habia suspendido el servicio de energia
eléctrica en el municipio.

Nos sentamos a esperar en una panaderia frente a la emisora.
Al llegar, Carlos saluda expresivo y dice: “le fallé hombre, no pude
conseguir apoyo de la Alcaldia sobre lo que habiamos hablado, solo
logré el hospedaje, pero no se pudo la alimentacion”. Carlos se refe-
ria a nuestro primer encuentro, seis meses antes, cuando habiamos
hablado de la posibilidad de abrir espacios de practicas profesionales
para estudiantes universitarios en la emisora. Frente a la disculpa, le
expresamos que no importaba, que él no fallo en nada, que sabemos
lo dificil que es hacer gestion comunitaria y que de igual manera lo
importante era saber que todavia existe la posibilidad de acercar a
los jovenes comunicadores y periodistas a las experiencias de estas
regiones de las que muy pocos se acuerdan. Igual, aqui estamos, nue-
vamente, para Conversar.
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Carlos nos cont6 lo que habia pasado con la emisora en los 1l-
timos meses. Nos dijo que en estas épocas de invierno tenian serios
problemas porque los rayos caian en la antena y ya habian quemado
tres transmisores, que son el “alma” de la emisora, pues es el aparato
que les permite radiodifundir la sefial, ademads de ser uno de los equi-
pos mas costosos. Luego de unos minutos de historias, le propusimos
a Carlos ir grabando la conversacion: “como ustedes quieran, eso no
es sino que pregunten que yo les contesto lo que pueda...”, senalo.

Alistamos los aparatosos equipos con los que andamos: cama-
ra profesional prestada, cables de sonido, micr6fono. Le propusimos
ubicarnos al frente de la sede de Piamonte estéreo para aprovechar lo
que quedaba de luz dia. Iniciando la grabacion, y como suele suceder
en los casos de registro en video, el ritmo de la narracién se perdi6. La
espontaneidad inicial de Carlos se diluy6 frente a la camara.

Hicimos la primera entrevista y nos despedimos, no sin antes
coordinar para el dia siguiente un recorrido hacia el cerro donde se
encuentra ubicada la antena de transmision. Como habia sucedido en
Yurayaco, el sitio de la torre de transmision, que por requerimiento
técnico del Ministerio de las TIC debe estar ubicado en un lugar alto,
se convierte en lugar estratégico para los actores armados del conflic-
to, que se sitdan en la region:

— ¢A qué hora nos vemos mafiana, don Carlos?... - preguntamos.
— Temprano, como a las 8, porque ya a esa hora no esta el Ejército...
—nos respondio.

Lo que luego confirmamos es que Carlos no tiene prevencion con la pre-
sencia del Ejército en inmediaciones de la antena de transmision, pero si
le preocupaba el hecho de que nosotros, visitantes, desconocidos, fué-
ramos al predio y nos encontraramos con los soldados: “Uno no sabe,
alguna cosa puede pasar, sobre todo si llegan con camaras”, nos dijo.

Luego de despedirnos de Carlos fuimos a buscar a Amado Grajales,
el gerente de la emisora. Amado es ademads propietario y gerente de
una cooperativa de transporte terrestre y fluvial de pasajeros, de una
empresa que hace mantenimiento de las vias del municipio y es duefio
de uno de los hoteles (el mas prestante) de Piamonte. Amado, se puede



“VIVIMOS Y CONTAMOS LA PAZ Y LA GUERRA”

decir, es “el empresario” de la zona, y nos contd que tiene pensado un
proyecto de compra de maquinaria para el mantenimiento vial, ya que
no es negocio andar contratando maquinaria “porque alli se va toda
la plata”. También proyecta, para el proximo afio (2015), “lanzarse
por la alcaldia”. En las proximas elecciones: “yo soy practicamente el
unico empresario del municipio...”, nos dice.

Figura 13. Fotografia de Amado Grajales, gerente de

Piamonte estéreo 88.4 FM y empresario del municipio

Fuente: Archivo grupo de investigacion.

Con Amado aprovechamos las tltimas luces del dia. Conversamos
sobre su participacion en la emisora, sobre su trabajo comunitario y
sobre como se le ocurri6 incursionar en el sector de las comunicacio-
nes alternativas. También nos cuenta, un poco a modo de infidencia,
los lios que ha tenido con los actores armados de la zona (militares,
paramilitares y guerrilleros) por sus labores sociales, y como su reco-
nocimiento como lider comunitario le ha salvado la vida, eso y su fe
en Dios. Fue evangélico por unos afios, “pero el trabajo no me dejé6
tiempo para continuar con la iglesia...”. Amado es el financiador de
Piamonte estéreo, gestor y mentor de Carlos Martinez, el director. Fue
quien hizo “las vueltas” de la licencia ante al Ministerio y quien logrd
la formalizacion del proyecto frente a las autoridades politicas del mu-
nicipio, del departamento y de la nacion.

99



VIVIR LA GUERRA CONTANDO LA PAZ

I00

Hacia la antena

Minutos antes de las 8 de la manana del 4 de julio llamamos a Carlos,
a ver si desayunabamos juntos. Nos dijo que ya estaba en la emisora,
pues desde hacia unos dias realizaban unos arreglos de infraestructura:
se encontraban aislando la cabina del sonido externo. Cuando llegamos
a la emisora luego del desayuno (por aqui, como en toda zona campesi-
na del pais, el desayuno parece almuerzo: arroz, platano, huevos, pan,
arepa, chocolate... y si lo prefiere, como en Yurayaco, cachama, carne
sudada, pollo...) Carlos nos present6 a Jhon Jairo y a Diego (a quién
ya habiamos conocido el dia anterior, fue él quien “prendi6” la emiso-
ra cuando lleg6 la luz): “ellos los van a acompafiar hasta la antena”.

Figura 14. Fotografia de Jhon Jairo y Diego, alter

comunicadores de Piamonte estéreo 88.4 FM

Fuente: Archivo grupo de investigacion.

Agradecimos a Carlos, nos despedimos de él y arrancamos camino.
Los potreros de la parte plana estaban inundados, eran puro barro.
Llegamos a una quebrada que se suele pasar facilmente. Esta vez la
compaiiera tuvo que pedir ayuda pasar. Jhon Jairo la cogié de la mano
y, literalmente, “se lanzaron al agua”, que en la parte mas honda les
llegaba arriba de la rodilla. La corriente era fuerte. Pasados la quebra-
da y los potreros, llegé el cerro, completamente encharcado. Las botas
se hundian y se pegaban al barro: la subida era por un resbaladero.
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Ya en la antena, Jhon Jairo comenta que realmente el problema
que €l ve con eso de la emisora comunitaria, es que las personas o en-
tidades que hacen uso de ella no necesariamente cumplen con los com-
promisos pactados; por ejemplo, es dificil que la Alcaldia responda con
los recursos econdémicos que se compromete a pagar por emitir sus co-
municados para la comunidad piamonense: “... y a nombre de que es
una emisora comunitaria, es dificil estar exigiendo los pagos”, senala.

Una dificultad seria que tenemos es lo econémico; tenemos bas-
tantes personas que mantenemos ahi colaborando de tiempo
completo, pero el municipio es pequefio y el comercio no abaste-
ce las necesidades [de sostenimiento financiero] de la radio. Las
pautas que tenemos son muy pocas y al tratarse de radio comu-
nitaria siempre la comunidad se le colabora pasando informa-
cién con una tarifa muy baja; por ser radio comunitaria se les
puede hacer el descuento del cincuenta por ciento. Pero cuando
se nos dafian los trasmisores no tenemos con qué hacerlos arre-
glar... Entonces, pienso que esa es una gran dificultad, que no
tenemos un apoyo, digamos, de las instituciones, pues es muy
dificil para que ellas pauten; pasan de pronto algunos informes,
pero es muy bajita la tarifa. Pero a pasar de eso, con el esfuerzo
de nosotros hemos tratado de sacar adelante esta emisora y ahi
la llevamos. (Conversacion personal con Jhon Jairo, alter comu-

nicador de Piamonte estéreo, 2 de julio de 2014)

Este joven, Técnico en Ingenieria de Petréleos, uno de los oficios de
mayor auge en la zona por la presencia de companias petroleras como
Gran Tierra, también manifiesta su dificultad personal para participar
constantemente de las actividades de la emisora, pues no hay recur-
sos y como el trabajo es voluntario, sin pago alguno mas alld de la
satisfaccion y el reconocimiento de la comunidad, por temporadas le
toca desplazarse a los pozos petroleros del Bajo Putumayo para bus-
car trabajo y poder conseguir los recursos para su manutencion. De la
agricultura, de la pesca y, en general, de las labores del campo, poco
hablan estos jovenes.

IOI



VIVIR LA GUERRA CONTANDO LA PAZ

I02

Otra inconformidad tiene que ver con la asignacion de los contra-
tos que oferta la Alcaldia Municipal de Piamonte, pues él como tecno-
logo dice estar en condiciones de asumir algtin trabajo como empleado
publico o contratista, pero la administracion se los asigna a otras per-
sonas, inclusive provenientes de otros municipios y departamentos.

Ya en la torre de transmision, Diego y Jhon Jairo revisan los equi-
pos que se encuentran en el “buncker” (que asi le dice Jhon Jairo al
cajon de ladrillo y cemento de metro y medio de altura donde se ubi-
ca en transmisor). Modulan el sonido, limpian la mugre, revisan las
conexiones y nos ofrecen una entrevista en la que hacen énfasis en su
labor como comunicadores comunitarios, en las relaciones problemati-
cas que se presentan con la comunidad a la hora de gestionar recursos
para el sostenimiento financiero de la emisora y, de manera general y
ambigua, de las dificultades que han tenido que sortear con los acto-
res armados que hacen presencia en la zona:

[Estos temas] no los tratamos directamente, no hablamos mu-
cho del conflicto armado porque dichos personajes que lo hacen,
como son las Fuerzas Militares o los grupos al margen de la ley,
estdn aca presentes y eso genera dificultades. La comunidad a ve-
ces viene, cuando pasan casos, a pedir el apoyo de la radio comu-
nitaria y tratamos de apoyar, difundir que todos estos conflictos
para que tengan alguna solucién, pero lo que buscamos es llevar
estos casos a las entidades que tienen la competencia de solucio-
nar esos problemas. (Conversacién personal con Jhon Jairo, alter
comunicador de Piamonte estéreo, 2 de julio de 2014)

De regreso, Carlos nos comenta sobre su preocupacion por los equi-
pos que se encuentran en el cerro, que fueron “donados” por la em-
presa Gran Tierra, petrolera de la zona, requieren mayor seguridad,
pues se encuentran muy a la mano de quien quiera llevarselos, “asi
sea solo por hacer el dafio”. Carlos nos consulta una idea suya antes
de despedirnos: se le ha ocurrido que con algin apoyo, puede ser del
municipio, se pueda construir una casa en el terreno de la torre (que
fue cedido en comodato por la alcaldia, igual que la sede de la emiso-
ra) donde viva alguien. “Se puede crear un proyecto productivo, darle
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unas gallinas a la persona, para que con eso se mantenga... ¢qué les
parece?”. Decimos que si, que buena idea. Habrd que esperar a ver
qué se resuelve en este sentido.

Nos despedimos de Carlos, Jhon Jairo y Diego. Ahora iniciamos
camino hacia Puerto Caicedo, en el Bajo Putumayo. Alla nos espera
Liverman Rengifo, lider de la emisora comunitaria Ocaina estéreo.

Ocaina estéreo: resistencia
comunicativa en el Bajo Putumayo

Municipio de Puerto Caicedo, Bajo Putumayo
Emisora Ocaina estéreo 96.3 FM
Julio de 2014

El 4 de julio salimos de Piamonte, en el sur del Cauca, para dirigirnos
hacia el departamento del Putumayo. Por las condiciones de la carrete-
ra, los deslizamientos de tierra y las lluvias de julio, hicimos una parada
en la casa de la senora Olga, la hija de Taita Paulino, uno de los sabedo-
res y médico tradicional Inga mas importantes de la region. Pasamos a
saludar y a escampar esa noche, para salir a la manana siguiente hacia
Puerto Caicedo, en el Bajo Putumayo. Estando en la Floresta Castellana,
donde habita el Taita Paulino, vimos con la familia el partido Colombia
— Brasil, del mundial de futbol, por Directv, porque en estas lejanias de
Colombia, la television satelital prepago llego al tiempo que el agua de
acueducto y la luz eléctrica, hace solo un par de afios.

Al dia siguiente, 5 de julio, retomamos el viaje a las 8 de la mana-
na, en un recorrido que se nos iba a llevar toda la mafana, iniciando
en “moto taxi” desde la Floresta Castellana, a mas o menos un kilo-
metro de la inspeccion de Mira Flor, Cauca. Nos dirigimos hacia el
muelle (puerto) conocido como El Jauno, sobre el Rio Caqueta. Alli
tuvimos que esperar hasta que se llenara el cupo minimo de la lancha
en la que pasariamos el Rio, que por efecto de las lluvias estaba creci-
do, torrentoso y fangoso, lo que representaba un peligro importante
para los viajeros, para la carga y para el mismo medio de transporte.
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Figura 15. Lanchas sobre el Rio Caqueta, sector El Jauno,

frontera entre los departamentos del Cauca y Putumayo

Fuente: Archivo grupo de investigacién.

Pasado el rio, ahora del lado del Putumayo, en seguida conseguimos

camioneta:

sTiene puestos en cabina?, preguntamos a ver si nos ahorra-
bamos el zangoloteo de la parte trasera de la camioneta de
platéon que ha sido adecuada para transporte de pasajeros.
No, pero ahi atrds van comodos..., dijo el conductor mien-
tras amarraba las maletas en el maletero del techo.

Y snos puede dar tiquete?...

sTiquete?, jno!, por este recorrido no damos tiquete...
Entonces nos puede firmar un recibo; es para poder justificar
la plata y que luego nos la repongan en el trabajo..., le pedi-
mos al conductor, quien nos mir6 con cara de desconcierto...
sUn recibo? Y eso donde lo cobro o qué..., nos pregunto.
No, nosotros le pagamos de una vez, pero usted nos hace
el favor de firmarnos un recibo por el costo del pasaje..., le
aclaramos.

Bueno, si, pero hagdmosle..., nos dijo mientras nos daba la
espalda y se dirigia a la cabina para prender el carro y arran-
car camino.

Llegamos a Villa Garzén. En el camino habiamos visto una fuerte pre-

sencia de tropas militares que se dedicaban, entre otras cuestiones, a
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vigilar la infraestructura petrolera de la region. En la entrada de uno de
los batallones del Ejército que se encuentran a la vera del camino hacia
Villa Garzon (el Batallon de Infanteria No. 25) se ubicaba un pendén
que llamo nuestra atencion: junto a la foto de alias “Ivan Marquez”,
comandante miembro del secretariado de las Farc-ep y negociador de
esta guerrilla en el proceso de paz de La Habana, Cuba, y de un gru-
po de guerrilleros que se “camuflan” entre lo que parecen ser hojas
de coca, se lefa: “No mas Farc. 50 afios sembrando terror y maldad”.
Interesante consigna militar en el contexto de un proceso de paz, pen-
samos, mientras recordibamos la consigna que habiamos leido en al-
gun muro en la inspeccion de Zabaleta, en el Caqueta: “Comandante
Jorge Bricefo: estamos cumpliendo”. La estrategia de propaganda co-
municativa estd a la orden del dia en estas zonas del pais. En Villas to-
mamos otra camioneta que nos conduciria, ahora si, a Puerto Caicedo,
lugar al que llegariamos pasado el mediodia.

Figura 16. Pendén / panfleto ubicado en la entrada del Batall6n de Infanteria
No. 25 del Ejército Nacional, en el municipio de Villa Garzon, Putumayo.
En el texto se lee: “No mas Farc. 50 afios sembrando terror y maldad”

Fuente: Archivo grupo de investigacion.

Desde Villa Garzon llamamos nuevamente a Liverman Rengifo, co-
municador comunitario, lider de Ocaina estéreo y representante legal
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de la Corporacion Nuevo Milenio, organizacion concesionaria de la
emisora ante el Ministerio de las TIC. A Liverman lo estibamos inten-
tando llamar toda la semana para recordarle nuestra llegada, ya que
era la Unica experiencia que no conociamos previamente y, como suele
suceder en estas iniciativas investigativas, hay mucho de desconfianza
de la gente hacia los “investigadores que llegan a sacarle informacion
a las comunidades y nunca vuelven”.

Algo parecido nos habia dicho Liverman, con todas sus razones,
la primera vez que hablamos por teléfono con él, unas semanas antes.
Lo llamamos “recomendados” por Richard “Pachito” Carlosama, un
amigo que vive y desarrolla su trabajo con su comunidad, la Inga, en
el Valle de Sibundoy. La idea inicial era trabajar con la experiencia
de emisoras indigenas de Sibundoy a la que se encuentra vinculada
Pachito, pero él por estos dias andaba en el Bajo Putumayo trabajan-
do y estudiando, asi que nos recomendé con Liverman, que ademas
era coordinador de la Red de Emisoras Comunitarias del Putumayo,
denominada como Red Cantoyaco.

El caso es que llamamos al Liverman durante una semana para
recordarle reiteradamente sobre nuestra visita, a pesar de que desde el
principio habia dicho, aunque un poco prevenido, que si nos atenderia.
Y alla le llegamos el sabado 5 de julio, al medio dia. Nos dijo que nos
esperaba a la una de la tarde en la emisora, que preguntiramos donde
quedaba la estacion de Policia y que era por esa misma via, una cuadra
antes, que preguntaramos a cualquiera que todo el mundo daba razon.

A la una estuvimos en la sede de Ocaina. Nosotros ibamos con
la expectativa de encontrarnos con “un mechudo medio hippie” que
habiamos conocido en Bogota, unos afios antes, en un evento de co-
municacién y memoria. Al encontrarnos con Liverman y viendo que
no era el que traiamos en la memoria, le comentamos sobre nuestra
confusién: “Ese debi6 ser Valdez (Libardo Valdez)... El trata mucho el
tema de la memoria y trabaja mucho con defensores de derechos huma-
nos... Y hace unos anos decidié dejar de cortarse el pelo...”, nos dijo.

Luego de las presentaciones, Liverman comenzd a contarnos sobre
la experiencia de Ocaina estéreo. Dijo que habia sido una iniciativa de
la Pastoral Social, de la cual se encargaba el padre Alcides Jiménez has-
ta que lo mataron los paramilitares en pleno pulpito de la parroquia de



“VIVIMOS Y CONTAMOS LA PAZ Y LA GUERRA”

Puerto Caicedo, el 11 de septiembre de 1998. Ocaina era un proyecto
que se articulaba a otros tantos de caracter productivo, pues desde la
Pastoral Social se proponia una mirada integral al desarrollo rural. Este
conjunto de proyectos inici6 en 1996, cogi6 fuerza en 1997 y se debilitd
en 1998 con el asesinato del padre Alcides, pero no desaparecio, entre
otras por la vision que tuvo la comunidad del proceso y por el grupo de
lideres que se lograron formar y consolidar en el proceso de la Pastoral.

Figura 17. Afiche de evento de lanzamiento de libro “Semillas de
paz”, sobre vida y obra del padre Alcides Jiménez, gestor de la
emisora comunitaria Ocaina estéreo, asesinado por paramilitares

en septiembre de 1998 en Puerto Caicedo, Putumayo
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Fuente: Archivo Ocaina estéreo.

Lo primero que nos dijo Liverman es que, como sucede con otros pro-
yectos radiofonicos del sur del pais, las [luvias y las tempestades no son
muy favorables para el proyecto de la emisora comunitaria. Como ya nos
habian comentado en Ingakuna estéreo y en Piamonte estéreo, Liverman
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nos cuenta que han tenido muchas dificultades “con el clima”, pues cuan-
do hay borrasca se corre el riesgo de que se dafen los equipos de trans-
misién que se encuentran en la torre. Esta dificultad, convertida ahora en
oportunidad, ha demostrado lo importante que se ha convertido Ocaina
estéreo para la comunidad de Puerto Caicedo: “algunas veces que se han
dafiado los equipos, la comunidad ha apoyado con actividades: bazares,
torneos deportivos, donaciones, para restituirlos”, dice Liverman, quien
también nos cuenta que en el 2009 Ocaina gané el premio nacional de
“mejor desempeno de emisora comunitaria”, promovido por el Ministerio
de Cultura en el marco del programa Radios Ciudadanas.

Este premio, entendemos, ha sido un gran incentivo para los
gestores de Ocaina y otras experiencias de radio comunitaria en el
Putumayo, hasta el punto de lograr vincular multiples experiencias en
la Red de emisoras comunitarias del Putumayo, Cantoyaco. Siendo el
representante legal de la Red, Liverman hace énfasis en las multiples
gestiones que los lideres de la emisora han realizado con diferentes em-
presas, organizaciones e instituciones a nivel nacional e internacional,
con el fin de lograr recursos para consolidarla como una propuesta
departamental de medios, con enfoque alternativo y ciudadano.

Figura 18. Equipos de produccién radiofdénica entregados a la
Red Cantoyaco, en el marco de convenio con Ecopetrol

Fuente: Archivo grupo de investigacion.
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Gracias a estas gestiones, la Red Cantoyaco hoy cuenta con un
estudio para la produccion profesional de contenidos, ubicado en la
sede de Ocaina estéreo, y con equipos de ultima tecnologia para el de-
sarrollo de las actividades proyectadas: “Esperamos poder terminar la
construccion del segundo piso [de la edificacion donde hoy se ubica el
estudio de la Red Cantoyaco], para poner a funcionar alli a Ocaina es-
téreo”, dice Liverman mientras nos hace un recorrido por la emisora.

Las instalaciones de la emisora constituyen un pequefio complejo
de construcciones donde tienen sede la Corporacion Nuevo Milenio
(concesionaria de la licencia), la Red Cantoyaco y Ocaina estéreo. Este
complejo es muestra de la vision integral que los gestores de los pro-
cesos comunitarios de Puerto Caicedo han tenido frente a su trabajo,
debido a que junto con la emisora se han sostenido otros proyectos,
como el de produccion de champus, jabones y otros productos de aseo
fabricados con productos naturales propios de la Amazonia colombia-
na. Otro proyecto es el de Delicias Amazonicas, donde la Asociacion
de Recuperadores Ambientales e Industriales de Productos Amazonicos
para la Soberania Alimentaria, Raizal, produce néctares de frutas como
arazd, cocona y copoazu. Todos estos proyectos alternos contribuyen
al sostenimiento de Ocaina.

Luego de recorrer las instalaciones, Liverman nos cuenta de su
experiencia como formador. Desde Ocaina han desarrollado procesos
de formacion radiofénica con las comunidades, a fin de involucrar-
las de manera activa en el desarrollo, sostenimiento y continuidad
econdmica, social y politica de la emisora.

La ultima convocatoria pensamos no abrirla porque habia mucha
oferta del Sena para ‘vigilancia privada’, ‘auxiliar petrolero’ y cuestio-
nes de esas, pero con Valdez dijimos: ‘abramos el curso’ y nos llegaron
mds de 50 personas, entre ellas como 10 nifios... En esos procesos
uno aprende mucho. Por ejemplo en un taller de los dltimos, Valdez
propuso una actividad lidica y dijo ‘vamos a hablar de las madres’
y a una chica se le habia muerto en esos dias la mama... No sabia-
mos qué hacer. Ahi nos qued6 la ensefianza de que lo primero son
las personas, hay que saber con quiénes estamos en estos procesos...

(Conversacién personal con Liverman Rengifo, 5 de julio de 2014)
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Frente a la formacion, desde Ocaina se tiene pensado gestionar un
proceso con la Universidad Pontificia Bolivariana (UPB), que ofrece
programas semi presenciales en la zona, para implementar capaci-
taciones en comunicacion social. “También hay gestiones con otras
instituciones y personas, como Alma Montoya, una gran amiga que
nos apoya con su conocimiento y sus gestiones desde Bogota”, senala.

Antes de despedirnos ese dia, Liverman nos muestra uno de sus
“tesoros escondidos”: un transmisor remoto que les permite trabajar
en las veredas, en la zona rural del municipio.

Nosotros tenemos un proyecto de Ocaina Andariega, donde reali-
zamos la transmision directamente en las comunidades. Una vez al
mes vamos a las comunidades donde nos invitan y trabajamos el
tema de la memoria: cudndo se fundé la vereda, las historias de las
juntas de acciéon comunal, etc. Ese dia en la comunidad hay como
un bazar, una fiesta. Jugamos futbol, nuestro equipo siempre pierde,
pero como somos los que transmitimos, entonces siempre ganamos
por goleada, ja ja ja, ese dia hay musica, comida. Ese dia nos va-
mos hasta las 10 u 11 de la noche en la actividad... (Conversacion

personal con Liverman Rengifo, 5 de julio de 2014)

Figura 19. Fotografia de Liverman Rengifo en la sede de la emisora

comunitaria Ocaina estéreo 96.3 FM de Puerto Caicedo, Putumayo

Fuente: Archivo grupo de investigacion.
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Asi nos despedimos, esperando viajar al dia siguiente a Mocoa, capital
del departamento del Putumayo, donde esperabamos conversar con
Libardo Valdez y Richard Carlosama, miembros de la Red Cantoyaco.
Ellos se encontraban en Puerto Asis, a unos 20 minutos en camioneta
desde Puerto Caicedo, pero decidimos verlos en Mocoa, ciudad a la que
ellos se dirigirian también al dia siguiente, luego de terminar sus cla-
ses de la Licenciatura en Etno-educacion, en la Universidad Pontificia
Bolivariana, sede Puerto Asis. Infortunadamente por las cosas del cli-
ma, el compafiero Valdez no pudo llegar y Richard, que si llegod, tuvo
que salir corriendo para el Valle de Sibundoy, en el alto Putumayo.
Conversamos en el desayuno:

En algunos momentos nos enteramos de lo que pasa en el pro-
ceso de paz por informaciones que se tienen desde los mismos
medios, y el problema es que tampoco hay informacion sobre
ello, se especula, se entra a especular sobre qué podria ser, pero
realmente se estd desarrollando un proceso a espaldas del pais, a
espaldas de las victimas, pero... no sé, también si obedece sola-
mente a una estrategia para permanencia en el poder de los que
estan ahorita, pues digamos uno ve un proceso de paz y con fir-
mar la paz con una guerrilla que ha victimizado tanto, que ha
dejado tanto dafio, no justificando a los unos ni a los otros, por-
que igual cualquier actor armado en Colombia ha estado dejan-
do a la poblacién en el medio, sin herramientas, no sé qué tanto
logro pueda darse mas adelante, pero en lo que tiene que ver con
la informacion, pues no conocemos a ciencia cierta lo que pasa,
porque no hay informacién sobre ello, me parece mas bien que
se ha estado dilatando procesos para otros fines... (Conversacion
personal con Richard Carlosama, alter comunicador del Valle de
Sibundoy, julio de 2014)

Catedra de realidad colombiana

Una noche en Puerto Caicedo salimos del hotel buscando alguna comi-
da ligera. En el camino hacia la emisora, habiamos visto un sitio en la
plaza de mercado donde vendian ensaladas de frutas, jugos, choripapas,
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hamburguesas con patacén. Para alld nos dirigimos. Pedimos de comer
y nos sentamos en una de las mesas ubicadas en el frente del local, so-
bre el andén. En los alrededores del sitio, que quedaba ubicado en uno
de los sectores comerciales del centro de Puerto Caicedo, algo asi como
una “zona rosa”, habian cantinas, tabernas y bares que tronaban mu-
sica popular mezclada con vallenatos y reggaeton. Una buena cantidad
de personas y motos circulaban por la zona.

Poco antes de las 8 de la noche, a unos 50 metros de donde es-
tabamos ubicados, en una taberna detonaron unos disparos: primero
una seguidilla como de 5 o 6, y segundos después otra, de 3 o 4 tiros.
La gente corri6 hacia la esquina para protegerse. Mientras nos res-
guardabamos en un pasillo del local, vimos, aunque del susto no lo
podriamos confirmar, a un hombre bajo y gordo vestido de negro que
huia, pistola en mano, por la mitad de la calle, en direcciéon contraria
a donde estabamos. La compariera de viaje se quedo sentada. Luego
me dijo que el susto lo que hacia era bloquearla, y me conté la historia
de una balacera que tuvo que vivir hace unos afios en “un metedero”
del municipio de Aponte, en Narifo.

Pasado el susto, que duré unos segundos, la gente comenzoé a
asomar la cabeza y a agolparse en la esquina del crimen. Nosotros
mismos fuimos a chismocear: “le dieron a la mona que se esta que-
dando en la casa de don Andrés...”, dijo un chico a sus amigos. “Ya
se llevaron a la muchacha en una moto... unos manes la alzaron y se
la llevaron para el hospital... tenia una herida en la pierna...”, dijo un
seflor que minutos antes se encontraba viendo television en un pasillo
del mismo local donde habiamos ido a comer. “Parece que hay otro
adentro...”, sefial6 otro paisano que estiraba el pescuezo en la ace-
ra del frente, sin atreverse a pasar la calle e ir a confirmar su version.

Algunas personas entraban, fisgoneaban y salian del local, una
taberna llamada La Esmeralda, de esas a las que les pintan el letrero
grande y colorido en la pared, de esas que se toma parte del andén
para ubicar una barra, que saca una columna de sonido a la calle y
que tiene la publicidad de Aguardiente del Putumayo colgada en los
bordes del techo de zinc.

La Policia lleg6 15 minutos después: “ahi llegaron, por fin...”, dijo
alguien mientras la duena del local donde comiamos se persignaba y se
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devolvia al negocio. Los agentes no se demoraron 10 minutos en el lu-
gar. Una vez revisaron lo que podria haber pasado, se fueron. Luego las
meseras del local sacaron un balde con agua y se lo echaron a la sangre,
trapearon y organizaron mesas y asientos. A las 8:30 de esa noche ya
la musica estaba nuevamente tronando y los tumultos de gentes se ha-
bian dispersado. Si alguien que no hubiese estado en la balacera pasara
a esa hora, casi que con seguridad se podria decir que no se enteraria
del atentado, de la sangre, de los heridos y, quizas, de los muertos...

Nosotros terminamos la comida mientras recorddbamos histo-
rias. La compaiiera fue a pagar y se detuvo a hablar con la duefia del
local. De vuelta, indignada, me cuenta:

Dice la sefiora que esta es la cuarta mujer abaleada esta semana...

— No jodds, 3y sabe por qué...2, le pregunté.
— Dicen que son mujeres de guerrilleros, y que por eso las es-
tan matando.

Al dia siguiente pasamos por el frente de la taberna La Esmeralda,
como a las 12 del mediodia. Ibamos para la agencia de transportes
para comenzar el viaje hacia Mocoa. En la taberna, a esa hora, ya ha-
bia algunas cervezas en las mesas del local, como si no hubiera pasa-
do nada la noche anterior. Uno pensaria que, frente a lo acontecido,
el local estaria cerrado, sellado, y que los investigadores del CTI de la
fiscalia estarian “haciendo la investigacion”. Pero no. El local abierto,
la musica sonando y los clientes contentos. Una pura catedra de rea-
lidad colombiana.
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