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Prologo

A ser, por estar

La semilla de un proyecto de investigacidn
que apenas germina

La ontologia se constituyd, en la modernidad, como la rama especializada en el
problema del ser en cuanto ser, que hace parte de una disciplina mas amplia a la
que desde el siglo I se ha llamado metafisica. Sin embargo, si se lee detenidamente,
esta ontologia no es otra que la misma filosofia primera de Aristételes: el estudio de
aquello por lo que todo lo que es esta ahi siendo. Ya es sabido que la mentalidad y la
lengua griegas apalabraron las cosas en términos de lo que son, y por ello «ser» como
verbo era no solamente parte de la estructura gramatical sino parte esencial de la
cultura griega: constituia su horizonte de comprension de la realidad.

Aungque otras culturas en el mundo también han pensado la realidad en términos
de lo que es esta, no desarrollaron esa sutileza gramatical para expresarlo tan
agudamente como lo hicieron los griegos; asi como también se encuentran hoy dia
culturas que para expresar el mundo no tienen término alguno que se identifique con
el verbo ser.

La labor de Aristdteles en la sistematizacion de estos saberes como una disciplina
completamente estructurada fue tan valiosa que, en términos generales, jamas se le
cuestion hasta inicios del siglo XX, y la historia de la filosofia da cuenta de cuantos
tratados se han escrito siguiendo sus lineamientos. Tal vez valga aclarar aca que la
naturaleza de la ontologia no es dogmaticamente racional: el mismo Aristdteles la
llamaba también sabiduria y, mas especificamente, sabiduria primera, y en el siglo XX
Martin Heidegger se esfuerza por sacarla de ese paradigma moderno ratiocéntrico en
el que la ha encontrado.

Dentro del nuevo horizonte que Heidegger le abre a la ontologia se encuentra
la poesia. En sus estudios retoma a algunos poetas europeos a partir de los cuales
encuentra como habla el ser, tarea que en la region hispanohablante también ya ha
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adelantado Mauricio Beuchot, entre otros. Es precisamente, en este contexto, que el
SEmillero MEtafisica y ONtologia: SEMEyON adscrito al Grupo de Investigacién
Tlamatinime sobre Ontologia Latinoamericana, se propone avanzar la pesquisa
ontoloégica en la obra poética de algunos autores latinoamericanos. Aunque semejante
tarea no es nada facil, y a veces tampoco aceptada por «fildsofos ortodoxos»,
aprovechamos que el semillero esta constituido por jovenes estudiantes de licenciatura
y maestria que creemos en el proyecto, ademas que para esta propuesta particular
también hemos recibido el apoyo financiero de Colciencias y, naturalmente, de la
Universidad Santo Tomas.

Cada integrante de SEMEyON eligi6 al poeta de su preferencia personal, se dedico
a buscar toda su bibliografia, a leerle desde el horizonte de comprension con que nos
estamos formando en el semillero, a descubrir vetas que hablen ontolégicamente,
y a redactar el informe final de su investigacion, que termina siendo cada uno de
los capitulos que componen este librito. Todos empezamos con entusiasmo, hubo
quienes se quisieron pegar al proyecto y no lo lograron, asi como quienes habiendo
comenzado luego se quedaron a mitad del camino, pero con no poco esfuerzo algunos
llegamos al final de la meta.

Como se vera, la obra se estructura en dos partes: una primera, mas hermenéutica,
en la que los autores hacemos una aproximacion ontolégica a la poesia indigena
colombiana, a la del cubano José Marti, y a la de los argentinos José Hernandez y
Hugo Mujica; en la segunda parte se presenta una propuesta de ontologia poética,
nutrida con los aportes de los textos cuyos autores ya se estudiaron en la primera
parte. A decir verdad, este proyecto no ha finalizado, apenas comienza: en eso
estamos, estamos siendo. Por esta razén va nuestro mas sincero agradecimiento a
quienes nos apoyan en esta empresa, ya en la Maestria en Filosofia Latinoamericana
0, en general, el apoyo que siempre se nos ofrece en la Facultad de Filosofia y Letras y
la Unidad de Investigacién de la Universidad Santo Tomas, asi como a los lideres de
Tlamatinime, y a los colegas y amigos que con algtin dato o con entusiasmo siempre
nos animan a continuar.

Finalmente, verdadeamos al sefialar que el proyecto de investigacion del semillero
avanza solamente en la medida en que echamos a andar alguna idea kuscheana: es
el filosofo latinoamericano Rodolfo Kusch quien nos ha ensefiado a pensar desde
nosotros mismos, desde lo que somos y como estamos siendo en esta América
parda, mestiza. No es fortuito que las correcciones del libro las hayamos finalizado
en Maimara (Argentina), junto a los archivos de este gran pensador americano, en
la Quebrada de Humahuaca. Estar en América Latina fructifica en una ontologia
poética que, por un lado lleva el sabor auténtico de nuestras identidades, y por otro,
evidencia que, efectivamente, el problema del ser tiene su universalidad.

Juan Cepeda H.
Editor









Primera parte

Aproximacion ontoldgica a la poética
latinoamericana






Ontologia poética indigena colombiana

Julidan Cardenas’

Descubrir América significa escudrinar las voces silenciadas que por siglos han
estado sumergidas en los anaqueles del olvido, por eso, mirar al Nawpa-pacha
(tiempo adelante) significa revivir la multiplicidad de formas de actuar en el mundo
que restablecen la comunion con la pacha, la vida, el pueblo, la memoria y la palabra,
es decir, develar el horizonte del ser y el estar indigena latinoamericano. Apropiar
los cantos y las palabras de los pueblos indigenas significa encontrar el sentido
de los diversos caminos recorridos por la humanidad a partir de la ensefianza de
los abuelos, quienes, teniendo la capacidad de entrar en un profundo didlogo y
encuentro con todos los seres, transmiten el mensaje de la armonia, la reciprocidad y
la complementariedad en todos y cada uno de los integrantes del universo. Descubrir
la poesia como evidencia de una ontologia indigena presente en los cantos ancestrales
de las comunidades conlleva a conocer al poeta no de manera individual, sino, por el
contrario, busca reconocerlo como un chaski mitimae* que lleva la palabra a todos los
rincones de la pacha. Por tal motivo, se vivenciara la poesia de tres caminantes de la
palabra que muestran la vigencia actual del pensamiento indigena latinoamericano.

En primera instancia, el poeta Hugo Jamioy Juagibioy: pertenece a la cultura Ca-
muentsa Cabéng Caméntsd, heredero de las tradiciones del Valle de Sibundoy (Béngbe
Udman Tabanéc, «Sagrado lugar de origen»), Putumayo. El pueblo Camuentsa Cabéng
Cameéntsd se caracteriza por mantener viva su identidad a través de la conservacion
de su memoria, que va desde las practicas ancestrales en la medicina tradicional,
como la toma de yagé, el arte (tejido, tallado en madera, instrumentos musicales),
hasta la posesion de la tierra manteniendo una relacién armdnica con ésta.

1 Licenciado en Ciencias Sociales de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, magister en
Filosofia Latinoamericana y doctorando en Filosofia de la Universidad Santo Tomds. Docente e
investigador de UNIMINUTO (Corporacion Universitaria Minuto de Dios) y de la Universidad
Santo Tomas. Integrante del SEmillero de MEtafisica y ONtologia: SEMEyON.

2 Informante mensajero del Imperio Inca.
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Fredy Chikangana -Winay Mallky- es el segundo poeta que sera abordado. Hace
parte del Pueblo Yanakuna del Sur-Oriente colombiano, ubicado en el departamento
del Cauca. Fredy Chikangana, a través de su trabajo comunitario en el Cabildo Mayor
del pueblo Yanacona, fortalece la cultura por medio de talleres regionales orientados
a la recuperacion de la lengua propia y al florecimiento de la palabra indigena en un
proyecto denominado Oralitura. En esta misma direccion funda el grupo Yanamauta,
“conocimiento y saberes yanaconas”.

Por ultimo, Vito Apiishana nacid en el sector de Palaashi, noroeste de la Serrania
de Jalala, en La Guajira colombiana. Este poeta hace parte del pueblo wayuu, donde
su vida se entrecruza con las actividades cotidianas de un indigena de esta region
como el pastoreo, el comercio, la busqueda del agua, entre otras actividades, y por
otra parte, la manera en que las retrata a través de cuentos, leyendas y poemas.

Es por esta razon que aventurarse a llegar a una posible comprension del ser
latinoamericano desde el horizonte indigena es el primer reto al que se enfrenta el
presente capitulo, el cual busca posicionar el pensamiento indigena como una forma
de filosofar propia de este continente. De igual manera, como segundo reto, se busca
posicionar la poesia como una de las formas de llegar a la compresion del ser en
Latinoamérica. Develar una ontologia ancestral desde la poética indigena significa
partir de la esencia de una de las mas profundas expresiones humanas, la cual integra
la totalidad del ser en su expresion como individuo, pueblo, espiritu, etc., emergiendo
por medio de la palabra escrita la oralidad del universo, a través de la polifonia de la
memoria y el sonido que emite la naturaleza.

El presente capitulo tiene, entonces, la apuesta de hacer un ejercicio de ontologia
politica para evidenciar la negacion del ser indigena en Colombia y Latinoamérica,
mostrando a su vez como la poética indigena ha servido para resistir y proponer
alternativas frente a tales coyunturas. Seguido de esto, la siguiente busqueda pretende
contribuir con la argumentacion de la presencia de la filosofia en los indigenas y, por
consiguiente, a través de aquella propuesta, postular cémo desde la poética indigena
colombiana se evidencia una posible comprension del ser y el estar en Latinoamérica.

La negacion del ser indigena en Colombia y Latinoamérica

La iniciativa de postular una ontologia politica en el pensamiento indigena busca
establecer las condiciones para llegar a una comprension del ser indigena desde
la logica de la negacion, categoria utilizada por Kusch para referirse a la situacion
actual e histérica de los pueblos en el continente. De igual manera, esta primera
parte busca evidenciar cdmo la I6gica de la negacién conllevé distintas formas de
resistencia del indigena en lo contemporaneo, una de ellas la poesia, afirmando -a
través de la negacion- el pensamiento indigena en América Latina. En el escenario
latinoamericano y colombiano se ha negado el ser indigena a partir de distintos tipos
de violencia. Para este caso, la violencia simbélica ha sido una forma de negacion del
“otro”, donde el aspecto étnico y cultural se ha constituido en uno de los escenarios
de las particularidades latinoamericanas en el ejercicio de la construccion del Estado
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nacional. La configuracion de los Estados en América Latina, herederos de las ideas
liberales de la revolucion burguesa en Francia, desencadend un orden social que
sustituyo los privilegios de los colonialistas espaioles a un reducido grupo de criollos,
quienes después de las guerras de Independencia y del inicio de la vida republicana,
buscaron configurar la unidad nacional consolidando discursos y practicas que
buscaban trazar un camino para llegar a aquella. Es asi que la identidad nacional se ha
instaurado por medio de la negacidon para mantener y ejercer el dominio yla soberania
de las élites por medio de los preceptos de una ideologia ilustrada, encaminadas a
configurar una nacién cuyos participantes deben apropiar un conjunto de valores,
tradiciones y creencias, bajo una misma cultura. Esto desembocé en la configuracion
de una concepcion homogénea en la nacion, la cual asumi¢ las diferencias culturales
y los particularismos étnicos como formas concretas de un pasado que debia
desdibujarse de los Estados en el continente, buscando en los grupos dominantes
ilustrados, fundamentados en la ideologia liberal, el exterminio de los grupos
étnicos, en unos casos, «promoviendo [...] la importacion y presencia ‘civilizadora’
de migraciones europeas» (Subercaseaux, 2003, p. 69), y para otros, reducirlos por
medio de la educacion religiosa, de su condicion “salvaje” a una “civilizada”

El pensamiento indigena, asi como los pueblos indigenas en concreto, ha estado
sometido a una constante negacion, ya que el posicionamiento de una cultura nacional
homogénea y excluyente en Colombia durante el siglo XIX y parte del XX, generd
que las dinamicas histéricas, culturales y filosoficas de los pueblos mencionados en
gran medida se desconozcan hoy en el pais. Cabe aclarar que después de la segunda
mitad del siglo XX se presenté en Colombia un movimiento indigena enmarcado
en organizaciones como el Consejo Regional Indigena del Cauca -CRIC-, la
Organizacion Nacional Indigena de Colombia ~-ONIC-,0rganizacion de los Pueblos
Indigenas de la Amazonia Colombiana —~OPIAC-, Organizacién Zonal Indigena
del Putumayo -OZIP-, Asociaciéon de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca
—ACIN-, entre otras organizaciones que han desarrollado acciones claras en pro de
mostrar la presencia indigena en el pais. No obstante, los dispositivos hegemoénicos
de la cultura dominante no han permitido del todo realizar un verdadero didlogo y
encuentro intercultural con las comunidades étnicas, justamente por una negacion
de la diferencia y la diversidad. El desconocimiento de estos aspectos ha generado
que se conozcan mas los procesos politicos, econdmicos, sociales, culturales y
tilosoficos de Europa, hasta el punto de considerarlos propios, teniendo en cuenta
que han estado de por medio distintos factores que conllevan a ésta posicion. Uno de
ellos es la religion, evidenciada en la imposicion de creencias y estigmatizacion de la
espiritualidad ancestral a través de la violencia simbdlica. Otro aspecto se enmarca
dentro del escenario estatal, propiamente desde la formacion de las republicas, pues al
imponer figuras politicas y administrativas exdgenas, con el argumento de controlar
y homogeneizar la totalidad de la poblacién, encubrieron las distintas memorias
colectivas y ancestrales en las naciones latinoamericanas. Y un tercer aspecto es la
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educacion, la cual desconoce los saberes propios con la implementacion de planes
de estudio que le dan preeminencia a los conocimientos occidentales reflejados en
la ensefianza de la historia, donde esta disciplina se ha impartido de forma lineal,
presentando a Europa como el centro y desarrollo dela historia universal. La psicologia
de la educacidn senala que para abordar el conocimiento histdrico se debe desarrollar
a partir de distintas fases, que muy pocas veces corresponden a la evolucion historica
de las diferentes sociedades en el mundo. Es decir, la dificultad de leer el desarrollo
histdrico de América Latina consiste en la limitacién de incorporar exclusivamente
momentos de Occidente como la edad antigua, edad media, edad moderna y edad
contemporanea en los procesos particulares que se han dinamizado en el continente.
Otro ejemplo es la distincion que se ha hecho a través de lo que significa la prehistoria
y la historia, en este sentido los pueblos originarios quedarian subyugados al primer
elemento borrando de por si su existencia en el historia universal. La organizacion
hegemonica alrededor de la prehistoria se da en la medida en que se distingue a los
pueblos que poseen o no escritura. Por lo tanto, dentro de este orden, los pueblos
ancestrales no entran en el desarrollo histérico universal.

La negacién de un pasado “infértil” generd que la diferencia étnica y cultural se
invisibilizara, o en otros casos se redujera en los Estados nacionales latinoamericanos
de los siglos XIX y XX por el mestizaje. De esta manera, en las naciones de América
Latina se establecieron practicas discursivas que apuntaban a configurar dinamicas
univocas en el plano cultural, con el propésito de subsumir la diferencia étnica en
un centralismo homogéneo. En Colombia existieron discursos influenciados por el
positivismo, que apuntaban a que parte de la ausencia del progreso en esta sociedad
se debia a la presencia de grupos étnicos que retrasaban el proceso evolutivo en la
configuracion de una sociedad que se lograra parecer a la europea. Figuras centrales
de la élite dirigente colombiana del primer cuarto del siglo XX sefialaban que:

La otra raza salvaje [la primera es la negra], la raza indigena de la tierra americana,
segundo de los elementos barbaros de nuestra civilizacién, ha transmitido a sus
descendientes el pavor de su vencimiento. En el rencor de la derrota, parece
haberse refugiado en el disimulo taciturno y la cazurreria intrinseca y maliciosa.
Afecta una completa indiferencia por las palpitaciones de la vida nacional, parece
resignada a la miseria y a la insignificancia. Estd narcotizada por la tristeza del
desierto, embriagada por la melancolia de sus paramos y sus bosques. (Gémez
citado en Lopez de la Roche, 2005, p. 103)

En este sentido, una limitacion que desarticulaba la cohesion de la nacién basada
en el proyecto de consolidar una identidad nacional se debia a que otras visiones de
mundo en el pais iban en contra de los intereses de las élites. Por ejemplo, el hecho de
que el pensamiento y la memoria colectiva afro e indigena no correspondieran a la
légica liberal, gener6 que desde esta postura se considerara el caracter colectivo como
la negacién de la personalidad del indigena, ya que este restringiria «integracion en
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igualdad de derechos y deberes a la sociedad nacional» (Cortés, 1984, p. 28). Asi,
«hay en el indio un complejo, una sensacion de inferioridad, precisamente porque ve
que en realidad no es duefio de nada; ve la tierra como un patrimonio de su raza, pero
no de su familia, no del individuo» (Cortés, 1984, p. 29).

Los anteriores discursos obedecian, de esta forma, a logicas raciales de
superioridad, articulados directamente a los lineamientos constitucionales, como la
Ley 89 de 1890 que sefiala en su articulo primero:

La legislacion general de la republica no regira entre los salvajes que vayan
reduciéndose a la vida civilizada por medio de misiones. En consecuencia, el
gobierno de acuerdo con la autoridad eclesiastica, determinara la manera como
esos incipientes deben ser gobernados. (Sanchez, 2001, p. 43)

Los anteriores enunciados son representaciones de la violencia simbolica sobre
lo étnico y lo cultural que se ha mantenido a partir de la bisqueda de una unidad
nacional univoca a lo largo de la formacion del Estado naciéon en América Latina.
Ademas, la preocupacion de pensadores latinoamericanos del siglo XIX por hallar la
consolidacion de una patria sdlida a partir de la cohesion social afirmaba que lo étnico
no tenia cabida en ese horizonte. Por tal motivo, Montalvo proyect6 la diferencia
étnica en Ecuador hacia la obtencién de la civilizacion en el indigena, refiriéndose a
éste de la siguiente manera:

El indio, como el burro, es cosa mostrenca [...]. El soldado le coge para hacerle
barrer el cuartel y arrear las inmundicias; el alcalde le coge, para mandarle con
cartas a veinte leguas [...]. Y el indio vuelve porque ésta es su cruel condicion, que
cuando le dan latigo, templado en el suelo, se levanta agradeciendo a su verdugo.
Diu su lu pagui amu, dice: Dios se lo pague amo, a tiempo que se estd atando el
calzoncillo, jInocente criatura! (Montalvo citado en Walsh, 2009, p. 31)

A su vez, siguiendo esta misma linea, Juan Le6n Mera (1852-1894) considero
al indigena como sujeto importante en la construccion de la identidad americana;
sin embargo, éste debia adecuarse al modelo vigente de la época, con el propdsito
de sacarlo de su atraso por medio de la evangelizacién y la castellanizacion. Por tal
motivo:

Lo que por estas tierras vivira mas que las razas puras europea y americana, son
la lengua y costumbres extranjeras. El elemento espafol tiene que preponderar
en su mezcla con el indigena, y acabard por absorberlo del todo: asi tiene que
ser naturalmente, puesto que éste vale mucho menos que el otro; y asi conviene
que sea, y asi viene siéndolo desde el tiempo de la conquista y sobre todo desde
la independencia. El triunfo absoluto de nuestra lengua y nuestras costumbres es
ya un hecho bajo cierto aspecto. El quichua no solamente va adulterandose, sino
desapareciendo. (Mera citado en Walsh, 2009, p. 33)
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Esta posicion se articula ala Ley 89 de 1890, enunciada anteriormente, enmarcada
en el periodo historico colombiano denominado “La Regeneracion’, donde su lema
“regeneracion o catastrofe” es una afirmacién que proviene del orden biologista, es
decir, volver a una nueva generacion partiendo desde la accion social para buscar la
manera de obtener sangre nueva que llegue a estos territorios, planteamiento que
surgio y se afirmé desde el conservadurismo. Ademads, respecto a la castellanizacion
y el “triunfo absoluto de nuestra lengua’, en la constituciéon de 1886 colombiana,
el positivismo se materializa a partir de discursos modernos bajo los preceptos
cientificos propiamente en la filologia, ya que por medio de ésta se ordenaban tres
elementos que definiran la representacion de lo étnico en la vida republicana a través
del lenguaje. Los tres elementos se configuran por medio de un uso: la forma como
sujetos hablan realmente, de una ley: como los lenguajes tienen una propia ley y se
articulan al concepto de nacién, y de un origen: la continuidad histérica de la idea
de “raza”

Es asi que intelectuales como Miguel Antonio Caro utilizaron referencias sobre
la evolucion o involucién del lenguaje, en principio, como forma para que la
nacion tomara rumbo a partir de la importancia de retomar el origen espafol para
diferenciarse, por un lado, de las naciones indogermanicas y, por otro, de la diversidad
lingiiistica presente en el pais. Para ello, Caro buscaria ese origen por medio de la
ciencia -la filologia— y la reforzaria con la religién para mantener un nuevo orden
en la nacién. En este sentido, la Academia Colombiana de la Lengua pretendio
generar que los usos se ajustaran a las formas, es decir, que la poblaciéon “hablara
correctamente” el espafiol y que, a su vez, éste sea el inico idioma para no caer en la
anarquia lingiiistica de la nacion. Asi, esta Academia veld por la tradicion lingiiistica
y constituyd el orden para evitar al maximo los “salvajismos” evidenciados en las
lenguas indigenas, acentuando la presencia de una lengua y un dios, encarnados en
la figura preponderante del Estado, la unidad lingiiistica y la religion.

Esta perspectiva aludia a recuperar lo propio a partir de la memoria y la lengua
espafola con el propdsito de construir nacién, donde hablar espafiol configuraria
la forma de compartir un pasado. Caro establecié elementos para definir una
historicidad de la evolucién de las lenguas, afirmando que la cuspide de éstas se
instaura a partir de la poesia, por lo tanto, las culturas que no pusieron por escrito
textos poéticos, como los indigenas, dadas sus condiciones lingiiisticas, no pueden
estar sujetos a condiciones morales. Fue asi que se configurd un caracter culto en las
dinamicas sociales a través de la poesia, la pintura y otras expresiones artisticas que
revitalizaran las costumbres nacionales, por lo que esta via de regeneracion cultural
contribuiria con la limpieza de sangre originada en la colonia, pero que a través de
su paso por la vida republicana se transformé en la depuracion de la raza por medio
de filtros lingiiisticos. En consecuencia, Rufino José Cuervo en Apuntaciones criticas
sobre el lenguaje colombiano evidencia este prop6sito, planteando que:
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Es el bien hablar una de las mas claras sefiales de la gente culta y bien nacida [...]
Nadie revoca 4 duda que en materia de lenguaje jamas puede el vulgo disputar la
preeminencia a las personas cultas; pero también es cierto que 4 la esfera de las
ultimas puede trascender algo del primero, en circunstancias y lugares especiales,
asi el aislamiento de los demds pueblos hermanos, origen del olvido de muchos
vocablos puros y del consiguiente desnivel del idioma, el roce con gente zafia,
como, por ejemplo, el de los nifios con los criados, y los trastornos y dislocaciones
de las capas sociales por los solevantamientos revolucionarios, que encumbran
aun hasta los primeros puestos 4 los ignorantes é inciviles, pueden aplebeyar el
lenguaje generalizando giros antigramaticales y términos bajos. (Cuervo, 1907)

Las anteriores posiciones evidencian como el paradigma universalista, 16gico,
racional y cientifico occidental ha estado lo suficientemente arraigado en la episteme
de América Latina, convocando la necesidad urgente de reivindicar por medio
de categorias propias la definicién de un pensar y sentir latinoamericano que den
cuenta de la realidad del continente. Sin embargo, aunque existen algunos avances
en esta discusidn, es pertinente continuar acercandose a los aportes de los distintos
autores de América Latina u otros que han analizado profundamente la realidad
del continente, los cuales permiten pensar y repensar categorias que estudien,
interpreten y comprendan el mundo latinoamericano. Es asi que al interior de esta
perspectiva la “logica de la negacion”, propuesta por Kusch, direccionard inicialmente
la presente apropiacion de la poética indigena para ubicar la dimension ontologica de
los pueblos ancestrales. Para este autor, la “légica de la negacion” es el método por el
cual se instala una posibilidad de ser, es decir, mas alla de erigirse una apertura de la
poética indigena en Colombia a través de la riqueza de literaturas autdctonas, lo que
se devela es una forma de ser.

Bajo esta premisa, el proyecto de existir surge como consecuencia de lo negativo
mismo, en la medida que al negar el pensamiento indigena en los Estados nacionales
latinoamericanos, como se apreci6 anteriormente, se posicionan formas de resistencia
para mantener vivo este pensamiento de distintas maneras, tales como materializar
formas narrativas, que en el caso de la poética indigena permite evidenciar el
potenciamiento de categorias y practicas propias del pensamiento indigena desde
una dimension ontolégica. La “légica de la negacion” es el horizonte de comprension
sobre el cual se ha acentuado la coyuntura entre el pensamiento occidental y el
pensamiento indigena, dado que el primero histéricamente ha pretendido negar el
segundo dentro del horizonte eurocéntrico. No obstante, utilizar como referente este
concepto permite asumir la composicion ética, estética y ontologica de los pueblos
indigenas en el continente, posicionando el pensamiento indigena al interior de los
discursos filosoficos universales sin la pretension de remplazar uno por otro. La
“légica de la negacion” cambia de orden el sentido cientifico y16gico de Occidente en
la medida en que al asumir la negaciéon como referente, se presenta la posibilidad de ser
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desde el horizonte del estar en Latinoamérica. Partir de la negacion es descubrir otra
realidad del continente, pues historicamente se ha afirmado un tipo de conocimiento,
existencia y maneras de proceder en el mundo a través de la negacion de otras
posibilidades, es decir, se afirma el logos occidental sobre la negacion de formas de
pensar autdctonas. Sin embargo, es en esta negacion donde se acenttia una légica que
invierta el orden histéricamente establecido por otro, que se acerque directamente a
la existencia de los pueblos originarios, «mediante la negacién se desciende al campo
de verdad en que se desempeiia el existir. Este no se concibe sino en el horizonte de
su estar. Se trata, en suma, de todo lo que condiciona el ser del existente» (Kusch,
1973, p. 562). Asi, este método posiciona el estar como la posibilidad de ser en el
continente, en la perspectiva de que el primero es la negacion del segundo, en cuanto
surge como consecuencia de lo negativo mismo: «la negacién conduce a lo que estd,
y todo lo que es resulta sumergido en el estar» (Kusch, 2008, p.102).

Es asi que la poética indigena aparece como una forma de enunciar el estar
indigena a través de multiples formas de resistencia, una de ellas es la poesia. La
poética en el pensamiento indigena parte del reconocimiento de la memoria
colectiva de los pueblos, que a pesar de las situaciones coyunturales durante la
conquista, la colonia y la formacion de las republicas latinoamericanas mantienen
vigente procesos de resistencia que evidencian su estar en el continente, aun cuando,
como se explicé anteriormente, los pueblos indigenas han estado al margen de una
vida nacional sectaria y excluyente, utilizando distintas formas de resistencia como la
palabra poética. Es aqui donde poetas contemporaneos como Chikangana apropian
la palabra para rendirle un homenaje a las luchas de los pueblos ancestrales y, a su
vez, dar a conocer todo el entramado de un pueblo que por medio de la palabra se
mantiene siempre vigente. La historia de los pueblos ancestrales ha sido una historia
llena de lagrimas, sufrimiento y dolor, ya que desde hace cinco siglos la expropiacion,
usurpacion y negacion del pensamiento indigena ha estado sometida al acallamiento
del canto de la naturaleza, el trino del pajaro, el murmullo de las hojas de los arboles,
por ello Ckikangana dedica

estos cantos a la lucha y resistencia de

nuestros pueblos nativos en Colombia y América; a
los abuelos y abuelas que han sabido guardar en buen
cofre la sabiduria para ir sacandola en los momentos
mas dificiles de nuestro caminar; a los hombres y
mujeres que, por encima del dolor y el cielo gris que
nos cubre, con la grandeza de sus corazones hacen
que el sol alumbre la memoria de las generaciones;

a los caminantes de la palabra, a los luchadores por
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la vida y los suefios, a los nifios por su capacidad de
asombro. A los que han sabido ganarse un lugar en
este universo con aquella terquedad tan necesaria para
lograr un mundo mads justo y digno donde quepamos
todos y todas. A la memoria de Manuel Quintin Lame
Chantre, la Gaitana, Juan Tama, Kakaofia, Inca
Salazar, al cacique y gran sefior de Pancitara y a

cada uno de los hombres y mujeres que han ofrendado
su vida por la permanencia de nuestras naciones
indigenas en América.

(Chikangana, 2010, p. 12)

Es a través de la memoria que los pueblos indigenas se mantienen hoy mas pre-
sentes, ya que por medio de la palabra se forma la permanencia de los pueblos, la
cual trasciende los espacios fisicos y espirituales por lograr un mundo «mas justo y
digno donde quepamos todos y todas». La lucha se lleva a través de la palabra, la cual
conmemora momentos coyunturales del caminar indigena; sin embargo, gracias a
las ensenanzas de los mayores, a los caminantes de la palabra, hoy se mantiene en pie
el pensamiento indigena, para este caso, por medio de la poesia. De esta manera, el
poeta o —como se refiere Chikangana- el oralitor, canta desde las entranas de la pacha,
en donde la historia de los pueblos indigenas no se ha contado o se ha contado de
forma tergiversada. Chikangana muestra que a través de la historia oral, hoy avivada
por la poesia, la presencia de grandes mujeres y hombres en ofrenda a la Madre
Tierra y a la permanencia de las culturas en sus territorios ancestrales que dieron su
vida, evidencian la sabiduria en la resistencia, la fuerza y el valor de las abuelas y los
abuelos. Tal es el caso de poema Hatun sonccopay Quintin Lame pawaymanta®, donde
presenta un homenaje a Quintin Lame, quien a través de distintos levantamientos
indigenas en la region del Cauca fue uno de los encargados de restituir algunos
resguardos a los indigenas de ese departamento.

Lloccay urdus intipura tamiacunari
chaki tacyak fiawi tuquiri
muyuyfian taita quintin

qan ucju yanapay

gnimanshuk churo kcakyapa
chacmayri llaquipak huicsan.

3 El alto vuelo de Quintin Lame.
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Chaypimanta paccariok qan atipanacuy
ima Aiukanchicay atipanacuy

nanaypari pifiascay qanpi pachacaqqe
munayniokta

paquik coysu pachacuna pifiascaypa
llaquiycuna terrazguerocay

hinari chimpay fianpay

munaniokpak runaganta.

Urkumanta yachay chaki qan tacyak

wairapayri reksik hatun sonccopay pahuaymanta
yakupay Cauca cahuakrikuk yachak

yahuarpa hichhay runallaktaman.

Icha killacuna ima pallayta ric-chascca
pay-payllacunapi tutapunchau
reksiycay manaycuna ucju-ucju

ima cjamuyta runalla.

(Chikangana, 2010, p. 24)*

La presencia de los pueblos originarios en la historia colombiana muestra una
historia negada, ya que las tradiciones ancestrales en la memoria de los pueblos
indigenas «atin no son calificadas como culturas milenarias, que poseen una filosofia,
unos conocimientos y una mirada del mundo tan grandiosa, como también lo son
aquellos elementos de la escritura y del orden cultural que se han bebido desde
Occidente» (Chikangana, 2010, p. 21). La busqueda de la unidad y la cohesidn, sin el
reconocimiento de las particularidades en el interior de los Estados nacionales, trazé
un tipo de racionalidad que definid la representacion de lo étnico en las sociedades
latinoamericanas, silenciando por completo la voz de aquellos desposeidos que,
al estar sometidos desde la estructura colonial, pasaron a un modelo republicano
que continué borrando por completo la diferencia cultural a través de la religion, la

4 Trepando montafas entre el sol y lalluvia / con pasos firmes y ojos inquietos / hiciste camino, taita
Quintin; / tu cuerpo prestaste / a un espiritu hijo del trueno / y labraste la tierra para sentir sus
entraias. / De ahi nacieron tus luchas / que son nuestras luchas, / y del dolor de ser cautivo en tu
propia tierra / te liberaste. / Rasgaste las vestiduras del sometimiento, / sentiste la vergiienza de ser
terrazguero / y asi marcaste el camino / para liberar a tu gente. / Las montanas saben de tus pasos
firmes / y el viento conoce de tus largos vuelos, / el rio Cauca es testigo / de la sangre vertida de tu
pueblo indio. / Quiza la luna que te cogié despierto / en las altas horas de la noche / sepa reconocer
los dolores profundos / que masticaste a solas.
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educacion, la lengua, el Estado, etc. Sin embargo, las historicas luchas enmarcadas en
la proteccion del pensamiento indigena, desde los levantamientos de Tupac Amaru,
Tupac Katari, Bartolina Sisa, La Gaitana, Lautaro, Quintin Lame, etc., pasando por las
movilizaciones de los pueblos indigenas en paises como Bolivia, Ecuador, Colombia,
Peru, Chile, México y Guatemala, evidencian diferentes formas de resistencia que
ha mantenido este tipo de pensamiento en distintos momentos histéricos. De igual
manera, Chikangana establece que en la multiplicidad de historias indigenas se
encuentran grandes referentes de emancipacion, siendo necesario recordar que las
primeras insurrecciones en el continente se dieron por medio de luchas e ideas como

Los valiosos cacicazgos muiscas, taironas, quimbayas, zenues, pijaos, nasas, misak,
kokonukos, yanakunas y muchos otros que a lo largo y ancho del pais han dejado o
permanecen con grandes legados. Ahi estan, para no ir muy lejos, nuestros héroes
mas nombrados por su lucha aguerrida contra el invasor como son La Gaitana,
Juan Tama, Kakaoria, etcétera. (Chikangana, 2010, pp. 24-25)

La poética indigena, en algunos casos, narra los levantamientos de los pueblos
contra las ignominias de la injusta explotacion del indigena, dejando entrever la
voz de los lideres indigenas que a través de sus acciones trabajaron a favor de las
comunidades; aquellos personajes materializaron las palabras de los mayores pues «la
ensefianza de los abuelos es [...] pensar que tenemos que seguir siendo indigenas»
(Jacanamijoy, comunicaciéon personal, 12 de junio de 2008). Muestran que el ser
indigena se defiende ofreciendo la vida por un pueblo con el objetivo de mantener
y dar a conocer a una sociedad mayoritaria, las gestas de los héroes de la resistencia
indigena, la diversidad de saberes, las simbologias, los idiomas ancestrales, el respeto
alavida, a los territorios y a las tradiciones como formas de mantener viva la palabra
de los abuelos ofrecida por la pacha, donde ademas de posicionar una forma de ser y
estar en el mundo, la indigena, le ofrecen a la humanidad, en un plano universal, la
posibilidad de construir puentes para compartir y ofrecer los saberes ancestrales con
el mundo. Es asi que brindar los cantos, la memoria y la palabra a todos y a todas sin
ninguna distincién, permite continuar con la infinita indagacién en ese

Pozo de tantas historias y asi seguir levantando la palabra de origen como la fuerza
que vuela por muchos senderos para reconquistar esos dominios que nunca se
han perdido, que solo han estado ahi escondidos para que las generaciones entren
y busquen y puedan beber y calmar la sed. (Chikangana, 2010, p.24)

Filosofia indigena: sabiduria del pensamiento ancestral

Partimos del hecho de que la 16gica eurocéntrica ha negado el legado de las distintas
tradiciones filosoficas americanas. Asi, para acceder a la comprension de una
ontologia desde América Latina es pertinente aclarar que la filosofia no parte en
Grecia ni es el prototipo del discurso filosofico occidental ya que —como lo sefnala
Dussel- no puede estar ausente en ninguna cultura o tradicién el conjunto de

23



24

Ontologiapoéticaind igena c ol ombiana

preguntas fundamentales u ontoldgicas que el hombre se ha planteado de acuerdo
a su madurez especifica y a su capacidad lingiiistica, ética, social, entre otras, con el
proposito de desarrollar plenamente su vida. Estas preguntas se denominan “nticleos
problematicos universales”, ejemplificando algunas como:

;Qué son y como se comportan las cosas reales en su totalidad, desde los
fenémenos astronémicos hasta la simple caida de una piedra o la produccion
artificial del fuego? ;En qué consiste el misterio de su propia subjetividad, el yo,
la interioridad humana? ;Como puede pensarse el hecho de la espontaneidad
humana, la libertad, el mundo ético y social? Y, al final, ;como puede interpretarse
el fundamento ultimo de todo lo real, del universo? —lo que levanta la pregunta
sobre lo ontoldgico en aquello de que: ;Por qué el ser y no mas bien la nada?”. Estos
“nucleos probleméticos” debieron inevitablemente hacerse presente cuestionando
a todos los grupos humanos desde el mas antiguo Paleolitico. (Dussel, 2008, p. 2)

Estos nucleos problematicos han sido resueltos por medio de diversas narrativas
racionales, «si por racionales se entiende el simple “dar razones” o fundamento, que
intentan interpretar o explicar los fenomenos, es decir, lo que “aparece” en el nivel de
cada uno de esos “nucleos problematicos”» (Dussel, 2008, p. 2). Asi, Dussel senala que,
sea cual fuere el estado de desarrollo de la humanidad, se han dado lingiiisticamente
a los nucleos problematicos respuestas por medio de la produccidon de mitos —mito-
poiésis—, siendo esta la primera forma racional de buscar el entendimiento del entorno
real. De esta manera, los mitos no son formas fenoménicas singulares, ya que suscitan
momentos recurrentes en todas las circunstancias otorgandole un sentido universal,
y son racionales en la medida en que descubre las razones de existencia; constituida
a partir de conceptos entendidos por Dussel como «categorizaciones cerebrales de
mapas que incluyen millones de grupos neuronales, por las que se unifican en su
significado multiples fendmenos empiricos y singulares que enfrenta el ser humano»
(Dussel, 2008, p. 3).

En esta perspectiva, la multiplicidad de mitos se agrupan en la memoria de los
distintos grupos humanos alrededor de los nucleos probleméticos mencionados
anteriormente, primero por la tradicion oral y después de manera escrita, donde el
mito es interpretado y recordado por los sabios de las comunidades asombrandose de
lo real, siendo este el punto donde Dussel hace referencia a Aristételes, sefialando que
el «que no haya explicacion y se admira [por lo real] reconoce su ignorancia, por lo que
el que ama el mito (filomythos) es como el que ama la sabiduria (fildsofos)» (Dussel,
2008, p. 5). Este proceso el autor lo reafirma en los “nacleos problematicos” que
resuelven las preguntas planteadas por los distintos pueblos a través de las tradiciones
miticas. Cabe resaltar que las culturas para Paul Ricoeur, segtin cuenta Dussel, poseen
un “nucleo ético-mitico” que explica las circunstancias significativas de la existencia
de las comunidades, utilizada como direccion ética a seguir y definida también como
vision de mundo. Sin embargo, la dominacién politica, econdmica y militar de ciertos
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pueblos sobre otros, impusieron las estructuras miticas a las culturas dominadas, lo
que posibilitéo que por medio de esas coyunturas culturales los mitos trascendieran a
momentos historicos posteriores, ya que continian manteniendo un sentido, como
es el caso del origen mitico de la filosofia helenistica que hoy en dia se estudia en
todas las facultades de filosofia del mundo occidental. Por otra parte, el pensamiento
indigena configuré un nucleo ético-mitico distinto al de la filosofia griega, pero que
de igual manera busca una comprension ontoldgica del ser, pues el mito responde a
esas preguntas fundamentales que cobijan la existencia de cada cultura.

La visién tradicional que se tiene en referencia a la transicion del mito al logos
se presenta como el cambio «que parte de lo irracional y alcanza lo racional; de lo
empirico concreto a lo universal; de lo sensible a lo conceptual» (Dussel, 2008, p. 6).
Para el autor esta afirmacion es falsa en la medida que dicha transicion se lleva a cabo
cuando un cierto grado de racionalidad de una narrativa pasa a otro discurso que
contiene un

Grado diverso de racionalidad [donde se constituye] un progreso en la precisiéon
univoca, en la claridad semdntica, en la simplicidad, en la fuerza conclusiva de
la fundamentacion, pero es una pérdida de los muchos sentidos del simbolo que
pueden ser hermenéuticamente redescubiertos en momentos y lugares diversos.
(Dussel, 2008, p. 6)

Asi, se estructuran categorias filosoficas que parten del mito, configurando actos
de abstraccion del fenomeno observado que permite la aprehension de la vida
humana de manera eficaz para aquél que la analiza. Los nucleos problematicos, en esta
direccion, contienen los elementos para dar respuestas de forma organizada a partir
de la sabiduria, que posicionandola como una practica al interior de una cultura,
es ejercida por los individuos mas preparados -los sabios—, donde «se ocupan del
esclarecimiento, exposicion y desarrollo de la dicha sabiduria» (Dussel, 2008, p. 7).
En el devenir historico, los amantes de los mitos poseian “amor a la sabiduria”

Y por ello los que posteriormente seran llamados filésofos deberian mds bien
ser denominados filo-Idgos, si por légos se entiende el discurso racional con
categorias filosoficas, que ya no usan los recursos de la narrativa simbélica mitica,
sino de manera excepcional y a modo de ejemplo, para ejercer sobre ellos una
hermenéutica filosofica. (Dussel, 2008, p. 7)

La presencia del simbolo, elemento caracteristico de la racionalidad mitica, se
complejiza para dar paso al concepto como resultado de una elaboracién metddica
que posibilita dar un significado preciso de un todo a las partes, es decir, la formacion
de conceptos universales para cada cultura. Ejemplo de lo anterior se evidencia en los
principios axioldgicos y ontoldgicos de las culturas aimara y quechua constituyendo el
ama quilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrén) como
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formas filosdficas universales de los pueblos andinos, y que todavia se mantienen en
las practicas cotidianas de las comunidades. Asi, el paso del nicleo ético-mitico a la
narrativa con categorias filosoficas se dio también en la India, en la China, en Persia,
en Mesopotamia, en Egipto, en el Mediterraneo oriental entre fenicios y griegos, en
Mesoamérica (mayas y aztecas), entre otros. Aunque la filosoffa como disciplina se
gestd en Grecia, tiempo después se expreso en latin y, por tltimo, se universalizé a
través de la Europa renacentista; sin embargo, es inapropiado que la diversidad de
formas que expresan y conceptualizan el pensamiento en cualquier parte del mundo,
se asocie directamente, casi exclusivamente, con la visién occidental. Por eso:

Podriamos plantearnos qué clase de actividad humana era lo que los griegos
denominaron filosofia y que paso6 a ser la unica forma de pensamiento. ;Acaso
porque los pensadores griegos llamaron filosofia a lo que ellos hacian y a la forma de
hacerlo, los que se dedican a ‘pensar’ tienen que pedir permiso a los textos griegos o
sus guardianes occidentales en Alemania, Francia o Inglaterra? Podria decirse que
los pensadores griegos ‘descubrieron’ la filosofia. O quiza que solo dieron un nombre
a una actividad comun a todos los seres humanos, a la que se institucionalizé y
universaliz6 sin que nadie lo reclamara. (Mignolo, 2005, pp. 130-131)

De esta manera se reafirma que la filosofia en “sentido estricto” no se presenta
exclusivamente en la concepcion occidental, de tal manera que a continuacion se
entrard a evidenciar el posicionamiento del pensamiento indigena como supuesto
filosdfico para llegar a una comprension del ser.

Ontologia indigena: hacia la comprension del ser y del estar

El propésito de llevar a cabo el reconocimiento del pensamiento indigena como
una forma de acercarse a los pueblos ancestrales en América Latina permite analizar
las dimensiones ontologicas de las comunidades aborigenes que han apalabrado,
de alguna u otra manera, el ser desde las cosmovisiones o practicas culturales,
desafiando el plano logocéntrico occidental, el cual afirma que en el mundo andino
no se ha pensado el problema del ser, asi como tampoco, desde aquella logica, los
idiomas indigenas poseen dicha palabra. Lo anterior configura el prejuicio de que
en el mundo andino no hay filosofia y, mucho menos, tener la posibilidad de llegar
a la comprension de otras ontologias, encasillando cualquier manifestacion que se
asemeje al canon filosofico occidental a una expresion contextual de éste, evitando
el posicionamiento de filosofias propias. Por el contrario, distintas investigaciones
evidencian que en las culturas andinas, como lo veremos mas adelante, si se ha
pensado el ser, desde distintas producciones que permiten establecer condiciones
de posibilidad para erigir filosofias propias. Hay culturas aborigenes que mantienen
en sus idiomas la palabra ser como verbo o sustantivo, dependiendo de la gramatica
propia, estableciendo un argumento de peso para definir que al poseer esta palabra
necesariamente se ha pensado el ser. En este sentido, es pertinente tener en cuenta
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que la palabra ser no necesariamente se presenta al interior de una gramatica escrita
o verbal, sino a través de otras expresiones como la musica, la danza, la pintura,
etc., razon por la cual el logos occidental ha excluido otras ontologias de los planos
académicos. Asi, las lenguas aborigenes evidencian distintas formas de pensar el
ser, desmitificando la idea de que una categoria como ésta s6lo pertenece al orden
epistemoldgico propio del racionalismo occidental como resultado de un complejo
proceso de abstraccion mental, estableciendo que el ser no lo piensa cualquiera,
porque va mas alla de lo concreto.

Ejemplo de lo anterior se evidencia en como a través de la musica ancestral el
pensamiento indigena proyecta el ser, llega a una comprension ontolégica que puede
realizarse por fuera de una gramatica escrita. Asi, la apuesta tedrico-practica de una
ontologia desde la musica andina, que propone el filésofo colombiano Juan Cepeda
H., manifiesta como la musica es expresion trascendental del pensamiento indigena,
tal y como lo menciona el taita Victor Jacanamijoy del pueblo inga:

Cuando nuestros abuelos toman yagé, [...] cantan, es lo que llamamos takii, el
canto como la musica es una cosa importante para la salud, ayuda a distensionar
el cuerpo, ayuda a armonizar nuestra mente, nuestro espiritu, [...] hay que
coger el bombo, como la dulzaina, lo que para nuestros pueblos es la ensefianza
de la memoria. [...] Esto ha permitido que la musica sea sinénimo de unidad.
(Jacanamijoy, comunicacion personal, 12 de junio de 2008)

En este sentido, Cepeda expresa que la manifestacion melddica y ritmica del canto
y la danza indigena es la:

Realizacién ontoldgica de la vida animico-espiritual, es concreciéon particular
en que la divinidad se entraiia en el ser mismo del ser humano y su ecosistema,
es vivencia eco-humana de la Trascendencia inmanente que se patentiza en la
cotidianidad laboral del quehacer vital que engrandece la forma de estar-siendo el
ser humano con los suyos. (Cepeda, 2010, p. 274)

El pensamiento indigena se devela, entonces, por medio de la musica, experi-
mentando una forma que dinamiza la dimension ontolégica, obteniendo el equilibrio
natural dela misma manera que el metafisico, configurando asi, a través de la dualidad,
la forma en que el pensamiento andino se manifiesta, es decir, la dualidad de género:
mujer-hombre y a nivel de mundo: derecha-izquierda, arriba-abajo, valle-puna, se
instalan como la «simetria que se complementa en unidad para conformar un par
inseparable» (Cepeda, 2010, p. 274). Es asi que la musica, de acuerdo a un analisis
de Cepeda, sobre los instrumentos musicales del area andina, devela el sistema de
pensamiento binario andino, donde la ejecucion del siku se realizaba en el awty pacha
o periodo seco y frio, y acompaiia la vida cotidiana en tiempo de fiestas patronales;
ademds, la flauta de pico se interpretaba en el jallu pacha o periodo de lluvias. Para
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Walter Sanchez Caneco, referenciado por Cepeda, el siku esta compuesto por dos
partes complementarias, la ira y el arka, donde la melodia se obtiene por medio de
la interpretacion de las mitades, ejemplificando la unidad del pensamiento andino
a través de un didlogo instrumental que simboliza la comunicacion social en los
contextos andinos, por ello:

Tal division binaria se complejiza aiin mds en la ejecucion, en tanto una melodia
solo puede ser construida en base a los sonidos alternados de ira y arka, ambos
manejados por dos musicos y que en algunas zonas denotan una explicita relacién
sexual. (Sanchez citado en Cepeda, 2010, p. 275)

Desde esta perspectiva es pertinente para el autor pensar las categorias andinas
develadas en la musica mas alla de la presencia del logocentrismo occidental, en la
medida en que éstas no ofrecen un pleno entendimiento parallegar ala esencia de cada
cancion vy, asi, mostrar el ser a través de un sentimiento, de una experiencia afectiva
de la forma existencial de cualquier orden. Ejemplo de aquello fue la experiencia
del espanol al tratar de comprender la presencia de la légica musico-vivencial del
indigena, pues sin caer en la perspectiva estética configurada por Occidente, la
musica para el hombre andino era una opcién de vida, una accion existencial por la
influencia que generaba esta expresion en las dinamicas cotidianas.

Algunos pueblos indigenas poseen en sus gramaticas la palabra ser tal y como
aparece en el idioma quechua: Kay y Kashay. Estas palabras poseen varias conno-
taciones: Kay es el pronombre demostrativo de es, esta, este, esto, como también, de
aqui'y ahora, y a su vez Kay es aquél. Para Estermann, los distintos usos de la palabra
Kay se asocian con el verbo ser, a su vez, el sufijo sha como complemento del Kay hace
parte de todos los verbos para otorgarles un caracter dinamico, es decir, Kayshay se
traduce como estar, o siendo ser, forma compleja para entenderlo desde el espaiol, no
obstante, esta figura lingiiistica esta presente en el quechua. Ademads, un componente
de las estructuras gramaticales amerindias es su caracter aglutinante, el cual da cuenta
de toda una forma de filosofar resaltando en ésta la relacionalidad, evidenciada, en
este caso el paso del Kay al Kashay. Otra caracteristica de los idiomas nativos del
Abya Yala, que dan cuenta de toda una composicion filosofica, es la forma gramatical
opuesta a los idiomas occidentales en la medida en que las lenguas aborigenes no
se basan exclusivamente en el sujeto, ya que éste, en idiomas como el aimara y el
quechua, acttian en relacion con un complemento, en tanto que aquellos idiomas:

Son sufijantes, significa que se estructuran por sufijos, que quiere decir que son
practicamente verbo céntricos, no son sustantivo céntricos, no es el sustantivo
que esta en el centro y alrededor de eso se agrupa accidon propiedades, accidentes;
sino el verbo, pero el verbo [...] es ya un relacionador, es una relacion, y el verbo
conlleva en si, mediante los sufijos la relacionalidad, es decir el sujeto se constituye
a través de los sujetos de la relacion. (Estermann, 2011, p. 5)
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Utilizando como referente las estructuras gramaticales amerindias, éstas configuran
un ejemplo particular del mundo andino, donde evidencian la complementariedad
en todos los aspectos como: «presente-pasado, pasado-futuro, ancestros-mundo
espiritual, lo divino con lo humano, lo femenino con lo masculino» (Estermann,
2011, p. 6). Ademas, en este punto se devela otro elemento de gran importancia
en la comprension del ser en el pensamiento indigena, y es el entendimiento y la
apropiacion de la relacionalidad.

En este sentido, es pertinente repensar el problema y la comprension del ser,
no como se ha asumido desde Occidente, sino desde el interior del pensamiento
latinoamericano, donde hay que tener en cuenta otras variables fuera de la
racionalidad logocéntrica occidental, como los sentimientos, la afectividad, el hedor,
el arte como expresion del ser, entre otros, donde la poesia puede ofrecer elementos
para llegar a la comprension del ser en América Latina.

Poética indigena precolombina

Uno de los claros antecedentes sobre el rastreo de la poética latinoamericana en
las filosofias ancestrales se encuentra en el autor mexicano Miguel Leén-Portilla,
quien en su texto Trece poetas del mundo azteca busca «sacar del olvido la figura
y la obra de un poeta verdadero» (Ledn-Portilla, 1967, p. 11). Por ello se propone
rescatar trece maestros de la palabra del antiguo México. En este reconocimiento
realiza un ejercicio de memoria donde, a través de los cantos, el estudioso en estos
temas posicionara una «mirada abierta a los distintos rumbos de la cultura [...] en
un mundo que estuvo aislado, la flor y el canto de rostros y corazones diferentes
pero, por humanos, también afines» (Ledn-Portilla, 1967, p. 11). En este sentido, es
pertinente establecer que los cantos y la poesia que revive Le6n-Portilla —encontrada
en documentos y cddices que guardan las expresiones de la cultura nahuatl- dan
cuenta de la capacidad de utilizar el lenguaje poético como simbolo o manifestacion
de un conocimiento metafisico.

Ledn-Portilla busca descubrir en los cantos las formas en que vivieron los sabios,
artistas y poetas del México prehispanico, donde su llamado menciona que el poeta
de carne y color —como se dirige a dicha figura— no debe caer en el anonimato, en la
medida en que tradicionalmente se reconocia a Nezahualcoéyot, a sacerdotes y sabios
como los responsables de las anénimas creaciones. Asi, sacar de los rincones ocultos,
en que se encuentran, a los poetas, significa encontrar las palabras mas sencillas y
directas como las de la poeta Macuilxochitzin

Que se empena por destacar en su canto la feliz intervencion que puede tener una
mujer aun en las mas graves circunstancias. Asuntos principalmente relacionados
con la guerra encontramos en los poetas del sefior Axaydcatl, de Xicohténcatlde
Tlaxcala y de Chichicuepon de Chalco. Cantos tristes, mas que ningunos, son los
de Cuacuauhtzin y los del también desafortunado Cacamatzin. Paradéjicamente el
guerrero Temilotzin nos ofrece una breve y hermosa laudanza de la amistad. (Ledn-
Portilla, 1967, p. 23-24)
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El acercamiento a los forjadores de cantos permite aflorar la presencia de sabios
y poetas no tan conocidos, pero duefios de un rostro y un corazon, quienes a partir
de su condicién existencial «hablan un mismo lenguaje, se valen de metaforas
muchas veces idénticas, pero expresan con frecuencia formas de pensamiento que
responden a preocupaciones distintas» (Ledn-Portilla, 1967, p. 34). De igual manera,
la manifestacion del pensamiento nahuatl, apreciado por el autor mexicano desde la
poética indigena, muestra en algunos poemas la mencién del Dador de vida, a las
flores y a la muerte:

Hacen estrepito los cascabeles,

El polvo se lanza cual si fuera humo:

Recibe deleite en Dador de la vida.

Las flores del escudo abren sus corolas,

Se extiende la gloria,

Se entrelaza en la tierra.

jHay muerte aqui entre flores, en medio de la llanura!
(Ixtlilxdchitl citado en Portilla, 1967, p. 39)

Del sometimiento de las naciones vecinas, de la guerra, del combate, «pero con
sentido de realidad diferente, relacionadas esta vez con la busqueda de una respuesta
al enigma del hombre en la tierra» (Ledn-Portilla, 1967, p. 35), se encuentran en
algunos poemas como el siguiente:

So6lo como una flor nos estimas,

asi nos vamos marchitando, tus amigos.
Como a una esmeralda,

tui nos haces pedazos.

Como a una pintura,

tui asi nos borras.

Todos se marchan a la region de los muertos,
al lugar comuin de perdernos.

squé somos para ti, oh Dios?

Ast vivimos.

Ast, en el lugar de nuestra perdida, asi nos vamos perdiendo.
(Chimalpahin citado en Portilla, 1967, p. 39)

Es aqui, en la poesia, donde se encuentran varios caminos para la meditacién
tilosdfica sobre los aspectos relacionados con el pensamiento, la vida y el ambiente, los
cuales dan cuenta de una reflexion existencial, dejando Ledn-Portilla una invitacion
abierta para trasegar por el encantamiento de la palabra:
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El campo queda abierto a mejores formas de investigacion. Lo merecen cierta-
mente los maestros de la palabra, prenuncio indigena de la serie sin fin de nuestros
vates. La voluta florida del canto, simbolo potencialmente universal de la poesia,
adquirira asi cabal sentido, religada para siempre con los rostros definidos de
quienes la pensaron y supieron expresarla. (Ledn-Portilla, 1967, p. 35)

El estar: comprension ontolégica desde la
poética indigena colombiana

Para Kusch, el estar desde el pensamiento indigena parte de una “logica de la nega-
cion”, la cual sirve de base para evidenciar la comprension ontolédgica de los pueblos
ancestrales. En este sentido, el estar se constituye como un referente por el cual es
atravesada la existencia del hombre y la mujer indigena en su negatividad, es decir, la
razon es la “afirmacion” del mundo occidental y su negacion es el plano emocional,
validando enormemente este ultimo aspecto, ya que siempre ha estado presente en las
practicas cotidianas de América Latina, aunque por lo general se busque encubrirlo
desde lo intelectual. Al interior de la perspectiva indigena, tomando como referente
el estar en Kusch, lo racional también es importante, en tanto que por medio de
aquel elemento se dan razones sobre los fendmenos contextuales de cada cultura,
interpretando y explicando su realidad como un todo donde la emocionalidad tiene
cabida. Esta afirmacion se enuncia ya que lo indigena, al igual que las practicas de las
poblaciones afro, historicamente se han ubicado dentro de un plano irracional por el
hecho de estar permeado el pensamiento de aquellos grupos étnicos con el caracter
emocional. Sin embargo,

Laemocionalidad no es totalmente irracional, sino que cuenta con unaracionalidad
invertida y simétrica, y cumple con la funcién de proponer unalégica que parta de
lo negativo, o mejor, de lo que es antagdnico respecto a la propuesta intelectual, y
que, por lo tanto, tiene una funcién compensativa y por eso fundamental, ya que
hace a la existencia misma. (Kusch, 2008, p. 91)

La emocionalidad es intrinseca al pensamiento indigena, causando gran dificultad
si se analiza desde el encasillamiento occidental, ya que al no tener un referente
claro ofrecido por la explicacion cientifica, es asumido como una categoria residual
por fuera de una estructura de pensamiento “formal”. Es aqui donde la légica de la
negacion se configura en una perspectiva metodoldgica, la cual subvierte el sentido
légico y cientifico de Occidente, pues al asumir como referente la negacion surge la
pregunta por la posibilidad de ser desde Latinoamérica, propiamente y para este caso
desde el pensamiento indigena. La posibilidad de ser dentro de este ambito, mas que
centrarse en la existencia del ser en si mismo, de lo que se trata es de ubicarla dentro
del horizonte del estar, apareciendo la delimitacion entre lo que es y lo que estd.
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Es en el estar donde se evidencia el ser de un pensamiento, para este caso,
indigena. Este tltimo da cuenta de la presencia del conocimiento en las comunidades
latinoamericanas fuera del logos occidental, ya que éste se basa en el raciocinio
instaurado por el método cientifico. Es imprescindible tener presente que los saberes
que poseen los pueblos indigenas deben comprenderse desde una perspectiva
contextual y no a partir de otros ordenes epistémicos importados de Occidente.
Tomando la apuesta de Kusch, el problema del conocimiento desde este ultimo
enfoque tiene cuatro etapas: una realidad que se da afuera; un conocimiento de esa
realidad; un saber que resulta de la administracién de los conocimientos o ciencia,
y una accién que vuelve sobre la realidad para modificarla (Kusch, 1973, p. 31). Este
esquema encierra el imaginario o ideal donde lo exdgeno es la unica perspectiva
para entender y resolver los problemas locales, el afuera ha sido el referente de
comprension de la realidad del pensamiento ancestral. En los pueblos indigenas
el afuera es entendido como un ordenamiento impuesto para comprender las
practicas de las comunidades, ejemplo de ello es la influencia histérica de la religion
dogmatica y excluyente que suplantd unas ritualidades por otras, prohibiendo
elementos caracteristicos de los pueblos, como la utilizacién de su idioma y de su
simbologia. Como consecuencia, el sujeto se enajena, generando un encasillamiento
hacia su realidad, dividiendo sus saberes y fragmentando su pensamiento, ejercicio
caracteristico de la logica occidental, que divide la filosofia y la religion, la teoria
y la praxis, el ser humano y el territorio, entre otros. Por el contrario, dentro del
pensamiento indigena se presenta una articulacion entre el saber y el rito, es decir, al
comprenderlo es pertinente hacerlo desde su unidad, ya que uno depende del otro,
estableciéndose una relacion de reciprocidad.

Al referirse al pensamiento popular es pertinente mencionar su relaciéon con el
pensamiento culto en la medida que este tltimo se ha legitimado como la tnica
forma de llegar al conocimiento, pues se apoya directamente en el método cientifico
por lo que ofrece un grado de veracidad y seguridad en la forma de establecer la
relacion entre el sujeto y el objeto. Por su parte, el pensamiento popular utiliza la
potencialidad del plano de la doxa que, aunque no esta al servicio de la ciencia, partey
se posiciona en el hecho de vivir. En este sentido, Kusch la utiliza para leer la realidad
del continente desde una perspectiva ontolédgica, en la medida que los pueblos no
se basan en un método cientifico para dar cuenta de su existencia. De igual manera,
el pensamiento culto y el pensamiento popular no enuncian dos tipos distintos de
pensar, sino que hacen parte de uno solo. La dificultad radica en que el pensamiento
culto se apoya en la ciencia y plantea una sola forma de conocimiento, a diferencia del
pensamiento popular, que presenta multiples verdades: «el juicio cientifico nos dice
una cosa, la opinién nos dice muchas. Se hace ciencia para unificar pero no por eso
la realidad serd univoca» (Kusch, 2008 p. 22).

El pensamiento indigena no opera con la légica cientifica, sino que se afirma en
creencias, afectos, mitos y rituales; se interesa por conocer lo concreto y el detalle,
fundamentalmente intuitivo. Tiende a la diversificacion y a la variedad respetando la
pluralidad y no a la homogenizacién. No interpone instrumentos como la maquina
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entre ¢l y la naturaleza, por el contrario su relacién con ésta es vital, ritual y magica.
Asi mismo, estd atento a lo que nace, crece y se reproduce siguiendo su propio curso.
El tiempo es entendido como el pasado adelante con todas las experiencias concretas.

La distincion entre el pensamiento culto y el pensamiento popular se manifiesta
a través de distintos ejemplos, uno de ellos es la diferencia entre el ser y el estar.
El primer concepto parte de la postura occidental en comprender la esencia del
pensamiento europeo “en lo que es’, en la perspectiva que «ser se liga a servir,
valer, poseer, dominar, origen. Para ser es preciso un andamio de cosas, empresas,
conceptos, todo un armado perfectamente organico, porque, sino, ninguno sera
nadie» (Kusch, 1996, p. 426). Por su parte, el estar define la esencia americana en la
medida que relaciona todos los componentes de su existencia como lo teldrico, lo
sagrado, lo emocional ya que se

Liga a situacion, lugar, condicién o modo, o sea a una falta de armado, apenas
a una pura referencia al hecho simple de haber nacido, sin saber para qué, pero
sintiendo una rara solides en esto mismo, un misterio que tiene antiguas raices.
(Kusch, 1996, p. 426)

Desde esta perspectiva, la conceptualizacion del estar tiene mayor relevancia que el
ser, pues el estar es propio de los pueblos originarios, los indigenas se proyectan en
armonia con la naturaleza con la totalidad del cosmos, estdn ahi.

Lo indigena en el continente es mas un estar que ser, el problema del ser se debate
en el horizonte occidental por lo que, en Kusch, el estar comprende la vida pura del
sujeto americano. En este punto —al igual que la distincion entre el pensamiento culto
y popular que hacen parte de un solo pensar- entre el ser y el estar se genera la misma
relacion, es decir, el ser surge del estar, se encuentra en el estar, no es sin el estar, los dos
no se excluyen. «Quizé se vinculen como la copa de un 4rbol con sus raices. Por una
parte uno es esa frondosa definicién que hace de si en el aire, y por la otra, uno trata de
palpar por debajo de sus propias raices que lo sostienen» (Kusch, 1966, p. 426).

A partir de lo anterior, se utilizara la poesia para evidenciar la comprension
ontoldgica del ser indigena en el continente, particularmente el aporte del pensamiento
y la estética poética indigena colombiana. La poesia, para este caso, sera apropiada
como una forma de estar, en tanto que aquella posibilita tejer historias, pensamientos
y emociones a través del acto liberador de la palabra, la cual es la semilla que
evidencia la memoria de los mayores y de pueblos llamados a ser los defensores de
la vida, de la pacha y del universo. Por ello, la poesia es el acto potenciador para
descubrir, develar y mostrar la esencia de la naturaleza y de la vida, no como formas
separadas, sino complementarias, de los ojos de agua para leer las estrellas, de la
inmensidad del cosmos reflejado en la presencia de una montafia, «la poesia es la
fuerza transformadora del espiritu y solo busca tocar el corazén humano para
rescatar la capacidad de asombro por el mundo, para aportar a esa transformacién»
(Chikangana, 2010, p. 24).
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La poética indigena se manifiesta a través de las sonoridades de la naturaleza,
el contacto con el agua, la tierra, el encuentro con los sabios y los mayores, los
aprendizajes presentes en la memoria colectiva de los pueblos que dia a dia luchan
por resistir ante las constantes maneras de acabar con todos sus legados. Es aqui
donde la palabra cobra un sentido de existencia mayor, ya que evidencia la ruta del
encuentro entre el ser indigena y su paso por la vida, a través el reconocimiento de
otros seres como los animales, las plantas, los espiritus, etc.

En la mistica, en el ensuefo, en el espiritu, el ser adquiere una comprension
cuando el contacto con la pacha, la memoria y la palabra demuestran todo el legado
ancestral desde tiempos pasados. No era gratuito que los tlamatinime tuvieran,
a través de la poética, el poder de trasmitir su herencia ancestral por medio de la
palabra, donde la pretension de mantenerla viva superaba los limites de la vida y
la muerte, de lo fisico y lo espiritual. Es aqui, en la poesia, donde se manifiesta la
oralidad de un pueblo que apalabra de manera personal y colectiva el legado del
pasado, sobre todo de los mayores, de tal forma que en este camino no es posible el
olvido. La memoria mantiene vivas las diversas maneras de ser y estar en el mundo,
por medio de la escenificacion de las conversaciones con las abuelas y los abuelos, de
aprender a escuchar los mensajes que ofrece la naturaleza:

Pues no somos nosotros quienes hemos de interrogar a la palabra, sino que es
ella la que nos interroga para que nombremos lo innombrado y nos entrega la
tarea [...] de desempolvarla, de devolverle su brillo original. Porque somos finito
e infinito [...] somos a la vez una pequeia réplica del Universo; nada hay en
nosotros que no esté en él. La gente viaja por la vida con un mundo investido de
gestualidades que se expresa antes que el murmullo inicial entre el espiritu y el
corazon sea realmente comprendido. (Chikangana, 2010, p. 14)

La palabra es el horizonte que retoma los saberes tradicionales y la cultura, dejando
a su paso el encuentro del tiempo, no de manera lineal teleoldgica, sino de forma
ciclica. La potencialidad de la palabra se da en la medida que ésta posee la capacidad
de tender el didlogo entre pensar, sentir, vivir y actuar, la palabra es vida y como tal,
traza horizontes existenciales donde la dimension ontologica se evidencia claramente
en el canto poético del indigena.

El poder de la palabra tiende puentes que comunican el pasado, el presente y
el futuro de los pueblos ancestrales, donde, como se mencioné anteriormente, el
tiempo se ubica se manera ciclica, es decir, entre mas se acerque al pasado, mejor sera
el acercamiento al presente y al futuro; la palabra esta latente en la vida del pueblo,
por lo que la tarea del poeta es desempolvarla, devolverle su brillo original, no en
la busqueda del poeta por mostrar —a través de aquella- las experiencia infima del
hombre, por expresar sus emociones y sentimientos ante la vida, sino por el contrario,
como la palabra busca del hombre para que nombre lo innombrable a través de los
mensajes y susurros presentes en la naturaleza. La palabra como evidencia de la
existencia armoénica del universo, encarna en la poesia y el poeta la voz de un pueblo
que devela la dimension ontologica del indigena latinoamericano.
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Es a través de la poesia que se devela toda la sabiduria de los pueblos ancestrales,
emanando, a través de la palabra, la memoria del pensamiento del taita, los tlamatini-
me, el jaibana, el peni. El poeta aparece como el encuentro entre los saberes heredados
de los mayores y la naturaleza, el cual, a través de la palabra poética, describe la
vida en su relacion con los anteriores elementos como una obra de arte que orienta
la mayoria de las reflexiones desde un escenario ético-estético. En este sentido, la
palabra es dada en la medida que el poeta indigena hace uso de ella para dar a conocer
la polifonia de voces en el pueblo y enunciar los secretos del universo, evidenciando
la multiplicidad y el poderio de expresiones acumulados a lo largo de la historia con
el sustento espiritual de los pueblos originarios que habitan en el pais.

Asi, para llevar a cabo un horizonte de comprensién de la ontologia a través
de la poética indigena se apropiaran cuatro elementos que evidencian el estar del
pensamiento ancestral, por lo tanto se estd: en el pueblo, en la pacha (naturaleza), en
la memoria y en la palabra.

El pueblo

El pueblo forma parte del ethos indigena. Se constituye en uno de los referentes
de la viva comunitaria y, por supuesto, en una de las dimensiones ontolédgicas del
indigena. Es en el pueblo donde se encuentra la unidad de un grupo humano que
se reconoce a través de un vinculo que amplia el horizonte del ser hacia un somos,
donde la comprensién ontoldgica indigena dinamiza la posibilidad del reencuentro
con lo espiritual, con la naturaleza, con la memoria, con la palabra, con el pueblo, etc.
No es gratuito que para algunos pueblos indigenas de los Andes latinoamericanos el
nosotros esta primero que el yo°.

Nnojotsii kasain choujaain wamiiin siinain talataakaa tii.

Waya stichonyuu mmakaa tii...

siichonyuu Pulowi oulakaa Juya:

na kasa anashiichennuu Merajukana aa’inmajakana waya®
(Apiishana, 2010: 53).

Siikajee tia we'riiin tii wakuwa’ipa siimaiwajatkaa
shiayiilia, tii stisiramaain tii siinainwaakaa atijaa tii akuwa’ipaakaa.

5 Dentro de la gramatica aimara, Hiwasa (nosotros) aparece primero que el Na o Naya (yo).

6  Nada nos falta en esta alegria. / Somos los hijos de este mundo... / los hijos de Piilowi y de Juyaa:
/ los hermosos invisibles que nos protegen.
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Wayakana miishii saa’in weinshi antiishiiyiinaya.”
(Aptishana, 2010, p. 81)

La figura del pueblo en el horizonte indigena muestra la configuracion de un somos
en permanente didlogo con el pasado y el presente, manifestando un profundo
respeto por las dimensiones fisicas y metafisicas que hacen parte intrinseca de la
vida cotidiana. Al ser los hijos de este mundo, los eternos recién llegados mantienen
un fuerte legado cultural a través de la transmisién de la palabra para mantenerla
siempre viva, apreciando el sentido continuo de aprendiz de la vida. La importancia
de mantener vivo un pueblo, pe|se a las distintas dificultades pasadas y presentes
radica en que al perder un pueblo indigena se genera una herida para la vida de
humanidad, «cada vez que se extingue una especie, el hombre se acerca a su propia
extincion. Cada vez que se extingue un pueblo indigena, es un miembro mas de la
gran familia humana quien ha partido para siempre» (Cobaria citado en Faltechi,
2007, p. 16-17). Por ello, la idea de mantener vivo el pueblo es un llamado no solo a
las comunidades indigenas en general, sino a todos los pueblos del mundo, ya que
todos estan atados a las leyes de la existencia dentro de una unidad universal.

Waya wanee kouu miishii siimaa talataa
-shiataain tii jeyuukoluirua—
-nuwatiairua atpanaa-

Waya wanee jimaa maatshii sumaa mojuu aa’in
-shiirakaaya kaarai-
-nii’lapiiin piisichi-

Waya tii kataakaa o'u, miiin yaa

—tepichin siinain tii laiilawaakaa-
—-nuupunaa chi aituu antuushikai anain-."
(Apiishana, 2010, p. 31)

Ser la vida, ser la tristeza serena, ser la alegria silenciosa, reconocer el nifio en el
anciano genera la comprensién de un colectivo que necesita de los otros, de un
nosotros para encontrarse en un horizonte compartido. Por ello, ser para uno y para
todos consiste en poner en practica que no soy sélo yo, sino que somos muchos mds,
donde para encontrarse consigo mismo y con la cultura se tiene que buscar en la raiz.

7 Asi vemos que nuestro antiguo mundo /es, aun, sonriente aprendiz de la vida. /Somos como
eternos recién llegados.

8  Somos una alegria silenciosa / —labor de las hormigas— /-saltos de conejo- / Somos una tristeza
serena / -mirada de alcaravan- / —suefio de murciélago- / omos la vida, asi / —nifos en los
ancianos- / —rostro en el horizonte encontrado-.
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En la naturaleza encuentra una de sus busquedas, un hombre que vive en el mundo
de las sendas da cuenta de la reciprocidad que hay en aquella, asi que cuando ¢l
pastorea, es pastoreado; cuando apacienta, es apacentado; es decir, todas las acciones
que desarrolle en la naturaleza vuelven hacia el ser como si sélo se fuera uno, de ahi,
la expresion de regresar a un redil para ser de nuevo amamantado por la naturaleza.

10

11

Ariileejiilii waya
Waya wayuu kepiakana wopulu’uwai.
Ekajitshii wayakanayaasa,

aleejiishii waya suluumiiin wanee patiyaasa... Je
achujeenniiiishii waya.’
(Apiishana, 2010, p. 27)

Nukanchi ninapay coyllurmanta ima urmay ankas ananpachak
hullilla kcayapacha

caypi muyupi pillpintumantak quellu

tarpuyaku puruncunapi

tukurita nunacay pisccomanta

pponccopi mushcoypa.10

(Chikangana, 2010, p. 18)

Hamuy intipa

fiukanchiri tutacaymanta
choque illapa kcakyaripay.11
(Chikangana, 2010, p. 30)

Ushanatucuy cunan ppanchanpuni fian

Somos pastores / Somos los hombres que viven en el mundo de las sendas. / Nosotros, también,
apacentamos, / también regresamos a un redil... y nos amamantan.

Somos el fuego de estrellas que se desprenden de la boveda azul / anunciando el nuevo tiempo,
/ aqui estamos tejiendo el circulo de la mariposa amarilla, / sembrando agua en los lugares
desiertos, / en fin, somos espiritu de pdjaro / en pozos del ensuefio.

Con el pie sobre la Madre Tierra / somos uno para todos sobre el ancho cielo / Venimos del sol
pero también somos seres de la noche / del reldimpago y el trueno...
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yakupay, ninapay,
takipayri imacchapchiy,
saphicuna quihuamanta

ima amachai hatunllaquj huaniuyma."

(Chikangana, 2010, p. 56)

La familia, el pueblo y la etnia develan en el fondo el paso de la inmanencia a la
trascendencia en la medida que el ser se proyecta hacia un somos, un somos que
reconoce el fuego de las estrellas, el espiritu del pdjaro; un mismo camino con
diferentes formas que teje circulos de mariposas amarillas, siembra agua en los lugares
desérticos; que a pesar de las distintas adversidades crece el simiente de la esperanza
en todas las mujeres y los hombres, no sélo en la mujer y el hombre indigena, sino
en todo aquél que suefia, siente y vive la presencia de nuevos tiempos. De ahi que
ese somos, como lo escribe Hugo Jamioy, parte de reconocer un pueblo que nos es
ajeno a su mundo, pues no desconoce sus origenes, un pueblo que sigue viviendo a
pesar de las distintas coyunturas, las cuales han construido mitos que afirman que los
indigenas son gentes del pasado sin ninguna presencia en el presente, sin territorios,
sin memorias colectivas... No obstante, el poeta Kamentsa menciona como carac-
teristica de los indigenas que: «Somos de espiritu —Espiriténg quenatsméng—, /
Somos danzantes del viento —Binybe oboyejuayeng mondmén—», evidenciando
una hermenéutica existencial del pueblo, como el ser colectivo que parte de la raiz
nacida del fondo de la tierra, donde las territorialidades ancestrales son la herencia
de los mayores, sefiala que aunque el camino sea largo y dificil, por medio de las
ensenanzas de los abuelos, las cuales enfatizan en mantener el cuidado, la armonia y
el equilibrio entre todos los seres de la naturaleza, se crea un pueblo como una casa
grande donde los hijos, y los hijos de los hijos, vivan la felicidad de manera natural.

Yent“sang quematsménéng

Injie luardca yentsang quematsménénga
jtsebosdn bid jéftsebomnam;

ndocna luarentsa yentsang quematsménéng
yéts mochantsuenan jtsichamuan

Béng tsénjamna ca;

ndorie inje luaréngocan Puebl shjajnéng

béng camuentséng fséndmén yentsang

12 Somos ese mismo camino / el agua, el fuego / el canto que sacude, / la raiz de hierba / que protege
contra la muerte.
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puebl fséndmén.

Fshants jashenoiquentsan onynanéng

quem luarentsa oyjuay sosong

taitang tojéftsayents bashejudan

udman luar uaishanyjang

uaishanjang y enyeonan yentsang.

Ché luar enangmen Puebl

béngbe baseng

oyejuayéng y quetsomnéngcd chamuetsiyenam."
(Jamioy, 2010, p.78)

Pacha y naturaleza: fuerza creadora y dinamizadora del ser

En el pensamiento indigena, otra categoria que orienta la comprensién ontoldgica en
los pueblos originarios es la pacha, en la medida que aquella es la palabra primordial:

Arcilla primera, universal hechura. Es clave metafisica, presencia inmediata,
plano fisico, trasplano espiritual. Tiempo sin tiempo, mundo de mundos, abarca
todo lo que alienta o estd inmdévil. De ellas nacen los gérmenes; en ellas se hunde
y transforman los seres para volver a renacer. General arquitectura. “Pacha”: el
sefior del Mundo, porque lo crea y los trasmuda todo. (Diez de Medina, 2003, p. 3)

Segun la dimensién mitica de los pueblos indigenas pertenecientes a los Andes
latinoamericanos, para el caso de algunas comunidades indigenas colombianas
-la inga, kementsa y yanacona- pacha es el origen de la vida, por ello, el principio
metafisico del indigena. El siguiente mito andino devela la construccién filoséfica a
través de conceptos propios, donde pacha se articula con otros elementos, como la
dualidad, la reciprocidad y la complementariedad, aspectos que emergen al interior
de las comunidades indigenas vy, a su vez, proyecta su pensamiento en los distintos
escenarios de la existencia.

13 No somos gente. No somos gente de mundo ajeno / con anhelo de seguir viviendo; / no somos
gente de territorio / de quienes mafana se escuche hablar / que nosotros fuimos. / No somos
pueblo venido de otros lugares, / nuestras raices son de aqui. / Somos darbol-hombre, somos gente,
somos pueblo, / nacidos del fondo de la tierra, / arboles caminando por el lugar / heredado de
nuestros taitas, gente cuidando la armonia y equilibrio natural, / pueblo construyendo la casa /
para que nuestros hijos / vivan felices y de manera natural.
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Nawpa-Rimay
Memorias del tiempo-Espacio
Adelante’

Nukanchik
Wacharimanta
Nuestro Nacimiento

En Nawpa-pacha (tiempo adelante) todo estaba de noche...
Solamente Apunchik-Atsil-Mama.

Vivia junto a Apunchik-Atsil-Yaya...

No habia nadie mds que ellos...

Hasta entonces no habia el dia. ..

...todo era oscuridad...

Apunchik-Atsil-Yaya empezo a enamorar a Apunchik-Atsil-Mama
Ella respondio a su amor...

...Se unieron en la oscuridad...

Y Apunchik-Atsil-Mama quedé embarazada

...asi nacié Apunchik-Pacha-Mama.

Cuando nacia Apunchik-Pacha-Mama, Apunchik-Atsil-Yaya

Soplo e hizo sonar su Churu...

...y cuando sonaba el Churu empezé a amanecer.
Apunchik-Pacha-Mama creci...se convirtié en una hermosa mujer
Y su vientre también empez6 a crecer. Ella ya habia nacido fecundada...
Cuando llegé el momento de nacer, Apunchik-Atsil-Yaya fue partero

Primero nacieron Llipiyak (el rayo) y Kulun (el trueno) que iluminaron y
retumbaron

En cada rayo y trueno en el cielo nacieron: Inti-Yaya (Padre Sol)...
Killa-Mama(madre luna)...

Chaskacuna (los planetas)...

Y Kuyllurkuna(las estrellas).

y en cada rayo y trueno abajo’ nacieron Allpa-Mama(Madre Tierra)...
Yaku-Mama(madre agua)...

Rumikuna (las rocas)...



Juli an Cér denas

Nina (el fuego)...

Urkukuna(las montafias)...

Akapana(el huracan)...

Yurakuna (las plantas)...
Kirukuna (los drboles)...

Wiwakuna(los animales)...

Kuychy (el arco iris)...

Wayra (el Viento)...
Runa Warmi (la mugjer)...

Kari Runa (el hombre)...

...y todo lo que existe.

Todo lo que Apunchik-Pacha-Mama habia parido estaba vivo...
... Todo sentia y hablaba igual que nosotros, los runa-s.

Todo estaba al revés.

Por esto, Apunchik Atsil-Yaya, Apunchik Atsil-Mama
y Apunchik Pacha-Mama, hicieron consejo, se conversaron...
y decidieron enmudecer a todos sus hijos e hijas...

Poco a Poco fueron enmudeciendo a todos...

hasta que al final quedamos con todo y como somos ahora nosotros, los runa-s...
mientras que los demds siguen hablando en formas diferentes de los nuestros...
... Asi nacimos’.

(Cachiguango, 1930: narracion oral)

Es asi que para llegar al entendimiento de aquel término desde el plano ontoldgico,
es pertinente establecer un ejercicio claro de interpretacion, porque el concepto
de pacha no pertenece a los juegos lingtiisticos de Occidente, por lo tanto, realizar
traducciones vacias para trasplantar o tratar de asemejar conceptos, por ejemplo, el
de pacha del mundo indigena con el de ser del mundo occidental, antes de ser un
ejercicio de traduccion, es un ejercicio de traicion, por no pertenecer a los mismos
cuerpos lingiiisticos. No obstante, la hermenéutica diatdpica'* posibilita apreciar
qué funcion ejercen los conceptos en los contextos de origen. Primero establece las
incidencias del concepto ser en el ambito helénico occidental europeo para después
indagar si otro concepto como el de pacha, perteneciente a otro juego lingiiistico, es
semejante en su contexto. De tal manera, aquel método no pretende que este ejercicio

14  Concepto utilizado por Estermann en sus libros Filosofia Andina: Estudio intercultural de
la sabiduria autéctona andina y Si el sur fuera el norte: chakanas interculturales entre Andes y
Occidente.
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caiga en el posicionamiento de equivalentes univocos, por el contrario, sefiala como
la forma analéptica para desarrollar esta relaciéon permite romper con la analogia y,
asi, posicionar una forma dialéctica que vaya mas alla. En esta medida, el concepto de
pacha parte de la estructura lingtiistica indigena de la region andina latinoamericana,
donde la palabra esta compuesta por dos sufijos pa y cha. El primer sufijo denota
el nimero dos en aimara, que en términos filoséficos andinos se relaciona con la
dualidad, y el segundo sufijo, cha, usado en los idiomas quechua y aimara, se utiliza
para dinamizar cualquier palabra en términos de accion. Con esta descripcion la
palabra pacha se traduce como el universo energético dual, resaltando otro término
de analisis para entender la ontologia en el mundo andino; por tal razén, traducir el
concepto de pacha al de ser es muy reducido debido a todo lo que encierra el primero.

Al establecer tal acepcion, el concepto de pacha también contiene la relacion entre
el espacio y el tiempo, evidenciado en las practicas cotidianas de las personas andinas
al referir el tiempo en términos de espacio y viceversa, mostrando de esta manera que
el pensamiento indigena asume el espacio y el tiempo como una unidad. Al analizar
como se configura el futuro y el pasado en la perspectiva de la pacha, el pasado esta
en el Nawpa pacha o Naira pacha, donde Naira se entiende desde el aimara como
0jo, de la misma manera que Nawvi para el quechua, evidencidndose que la relaciéon
del ojo da cuenta de la mirada hacia al frente. Por lo tanto, Naira, como Nawvi en
su acepcion, da cuenta del pasado, es decir, «xmiramos hacia el pasado, estamos
fijados o fijadas hacia el pasado, porque en el mundo andino se dice que tenemos que
orientarnos, ;y déonde podemos orientarnos?, en lo conocido, lo experimentado, lo
vivido, en el pasado, entonces ahi podemos orientarnos» (Estermann, 2011, p. 9). En
el caso del futuro, ghepa pacha, se utiliza para asignar esta condicién temporal, donde
ghepa significa espalda y atras, aspecto disimil para la l6gica occidental, «porque
siempre decimos [en esta l6gica que] el futuro es adelante, lo que viene, lo venidero;
pero para el mundo andino el futuro esta atras, y por eso las mujeres en los Andes
llevan sus hijos en las espaldas» (Estermann, 2011, p. 9)y, asi, la orientacion del futuro
parte de ese reconocimiento de lo que esta atras «el nifio en la espalda esta alld en el
futuro» (Estermann, 2011, p. 10).

Con la anterior explicacion, desde la filosofia andina se puede establecer una
comparacion entre el ser y tiempo en Heidegger y el pacha en el mundo indigena
andino entendido como espacio, universo, tiempo, ser, etc., en la medida que
Heidegger propone la temporalizacion del ser desde su historizacion y realizacion,
como también de la ontologizacién del tiempo. Para el mundo andino puede existir
el ser y el tiempo como una identidad, «tiempo es espacial, espacio es temporal, y
se puede expresar uno en términos de otro» (Estermann, 2011, p.10). Ademas,
en la légica andina se encuentra una calidad en el tiempo no cuantificable como
en el mundo occidental, sino en el manejo de tiempos densos y tiempos menos
densos propicios para hacer rituales definidos a través de puntos de inversion en lo
astrondmico, donde todos los rituales se manejan por la apropiacion de los solsticios,
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equinoccios, lunas llenas y lunas nuevas que desde el plano meteoroldgico definen el
inicio de las lluvias, de la sequia, de la siembra o de la cosecha. El entendimiento que
hace el mundo andino del tiempo, desde esos puntos densos y tensos, sélo se puede
desarrollar en la medida en que tenga relacion, ya que el fundamento de la vida sélo
se puede establecer a través de la relacion con la naturaleza.

Al interior de la poética indigena, esta relacion se aprecia claramente en la medida
en que la pacha aparece como la fuente de vida, de donde todos nacen y vuelven a
ella. La pacha es el origen, el inicio de la dimension sensible y racional del indigena,
ya que aquella ha estado ahi antes de que esté el indigena y después de ¢él, es decir, a
la pacha le pertenece el hombre y la mujer, y no al contrario, como lo afirma la légica
occidental, donde se es mas civilizado, mas humano, cuando el hombre domine la
naturaleza y esté por encima de ella. Es en la tierra donde se deposita la placenta
con el objetivo de ofrecer parte de la vida del indigena, con el compromiso de volver
a ella respetandola y defendiéndola de cualquier dafio, por ello, a través de rituales
subterraneos el indigena se amarra a la pacha con las lianas del tiempo.

Pachakay

callarinasha cusicuymanta huaccayripi

causaypiy llaphllahuachai puka

tukuna rumipi yana

paypicay yupaychayniok cayiniyokmanta uku pacha
huatanima nukanchi yawar

waskakunawan huaymapacha."

(Chikangana, 2010, p. 22)

Es en la pacha donde se relacionan todos los elementos de la naturaleza, donde cada
uno de ellos guarda los secretos de los seres, es decir, los tonos que irradia el tulcan
devela el colorido de la vida; el agua que recorre libremente por el mundo contiene
todo el sabor y el aroma de las hierbas. Es asi que cada ser posee parte de la esencia de
la totalidad de la pacha, por lo que la labor del indigena es reconocer que es uno mas
¥, asi, interactuar con ella de manera armonica. Tal reconocimiento evidencia que el
paso por la pacha enseiia que somos uno para todos sobre el ancho cielo, por lo que el
indigena no puede desconocer que él provenga del sol, del rayo, del trueno y que el
ser como el maiz, se nutra de la naturaleza durante toda la existencia.

15 La tierra / es el comienzo de la alegria y el llanto; / en ella vive la placenta roja / convertida en
piedra negra, / en ella estan los rituales de seres subterrdneos / que amarran nuestra sangre / con
las lianas del tiempo.
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Chakihuanpay jahuapi pachamama
fiukanchi shuk tukuypak jahuapi hanak-pacha.

Hamuy intipa

fiukanchiri tutacaymanta

choque illapa kcakyaripay

caypi riynacay saramaytu

uray kcosniipay sanku chiriyaypa.'®
(Chikangana, 2010, p. 30)

La relacion entre la naturaleza y los pueblos indigenas es muy estrecha, en gran
medida por la interpretacion y el sentido que cada comunidad le da a su territorio.
Pacha, nupirau, Kauka, Jepirra, entre otros, mas alla de ser palabras que distinguen
los territorios ancestrales, son universos simbdlicos donde interacttan el plano fisico
y espiritual en constante relacion. Ejemplo de ello es la palabra Kauka entendida
como madre de los bosques y de los espiritus y de las aguas, otorgandole un caracter
vivo y dinamico a este liquido sagrado, el cual dentro del plano poético se presenta
asi: «Sucay jahuapi yakuk mucmikuk / Suttin-rimay huauk: / paylla yakucuna atipay
upallalla rimay / Hayka yupayuyay [...]» (Chikangana, 2010, p. 30)."” Dentro de
la cosmovision indigena se encuentran varios elementos que permiten establecer
esa estrecha relacion entre los seres vivos y la pacha, que son el ver, sentir, percibir,
expresar y proyectar; los cuales hacen parte del mundo yla vida generando relaciones
sociales (econdmicas, educativas, juridicas, culturales) y de vida (entre todas las
formas de existencia). Aquella relacién se enmarca al interior de lo comunitario donde
sobresale un tiempo ciclico, el equilibrio por medio de la armonia, el respeto por la
diversidad, el ejercicio de complementariedad, la paridad y lo multidimensional.

Esta cosmovision surge de la expresion natural de la vida en la que emerge la
comunidad comprendida como la “unidad y estructura de la vida’, la cual se encuentra
conformada por lo visible (personas, animales, plantas, rios, rocas, etc.) y lo invisible
(ancestros, espiritus, etc.). Por otra parte, el Vivir Bien o Buen Vivir, otro elemento
filosdfico y ontologico que en distintas nacionalidades indigenas se conoce como
el Sumak Kawsay, Suma Qamaria, Kume Mogen para las comunidades Quechua,

16 Con el pie sobre la Madre Tierra / somos uno para todos sobre el ancho cielo. / Venimos del
sol / pero también somos seres de la noche / del relimpago y el trueno; / aqui estamos como si
fuéramos racimos de maiz, / bajo el humo espeso de la indiferencia.

17 Navegando sobre un rio silencioso / dijo un hermano: / «Si los rios pudieran hablar, / cuanta
historia contarfan...».
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Aimara y Mapuche respectivamente, entre otras del continente,'® significa el retorno
alo ancestral, la valoracion de los saberes, el establecimiento de una correspondencia
armoénica con el ambiente y los lugares sagrados. En palabras de las comunidades
bolivianas aymaras y quechuas

Vivir bien es el camino y el horizonte de la comunidad, es la vida en plenitud,
implica primero saber vivir y luego convivir en armonia y en equilibrio; en armonia
con los ciclos de la Madre Tierra, del cosmos, de la vida y de la historia y en equilibrio
con toda forma de existencia(CAOI, 2010, p. 33).

Todo lo perteneciente a la pacha, al momento de la vida, a lo cotidiano, es la
condicion o posibilidad de ser o estar, ya que la pachamama:

[...] Mama es la Virgen y mama son la tierra y el tiempo. Se enoja la tierra, la
madre tierra, la Pachamama, si alguien bebe sin convidarla. Cuando ella tiene
mucha sed, rompe la vasija y la derrama. A ella se ofrece la placenta del recién
nacido, enterrandola entre las flores, para que viva el nifio; y para que viva el amor,
los amantes entierran sus cabellos anudados. La diosa tierra recoge en sus brazos a
los cansados y a lo roto, que de ella han brotado, y se abre para darles refugio al fin
del viaje. Desde debajo de la tierra los muertos la florecen. (Galeano, 1994, p. 39)

Al llegar a la comprension ontoldgica del ser indigena, otro factor primordial es
la presencia del pensamiento telurico, es decir, es pertinente evidenciar la relacion
que existe entre los seres humanos —particularmente los pueblos indigenas- y la
naturaleza, ya que se han ido construyendo conjuntamente por las fuerzas originarias
dadoras de vida. Es asi que en las diversas comprensiones del mundo, de acuerdo alos
distintos horizontes culturales presentes en los pueblos indigenas —ademas de existir
las relaciones de tipo fisico-, se presentan otras de caracter metafisico. Ejemplo de
ello lo muestra el poeta Vito Apiishana, donde a partir de la descripciéon del mundo
wayuu llamado Wakuwa’ipa wayuu muestra tres dimensiones correlacionadas,
fluctuantes y simultaneas. Los poemas “Naajuin wanee laiilaa Tooliinaareje'woi’,"”
“Wayuu (ii)” y “Kataa o'u-outaa’,*® develan esta relacion:

Taluwa, @’laiilaa Tooliinaarejeewoi, niikiijiiitpa wamiiin
suluujeejenain waya wanee mmairuwayaasa...

mainmain kasa atijaamaajatii wakotchirakaa kanainjeejetkaa

wanee

18 El Buen Vivir para otros grupos indigenas de América Latina se podria referenciar como
Nandereko (vida armoniosa), Teko Kavi (vida buena), Ivi Mararei (tierra sin mal), Qhapaj fian
(camino o vida noble), entre otros.

19  De un alaiila de Tooliinare

20  Vivir-morir.
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eiraairuwaa, wanee lapiiirua, wanee waraitaairua.
Stilataain tii wakulemeralakaa eemin wanee eimataairua

chamaiiintata chaya sooujee sotkoo palaa tii.

Miiin aka washa eesii wanee siichi merujusalii

shorottakaa wataluupiinaa wepishuwaaya. ..

eere waraitiiin tii asiraakaayanee tii kouu maakaayanee.
Taluwa, laiilaa Tooliinaareje'woikai, atunkushi siimaajutamuiin
Niijapii.*!

(Aptishana, 2010, p. 77)

Waya wanee kouu miishii stimaa talataa
-shiataain tii jeyuukoluirua—-
-nuwatiairua atpanaa-

Waya wanee jimaa maatshii sumaa mojuu aa’in
-shiirakaaya kaarai-
—nii’laptiin piisichi-

Waya tii kataakaa o', miiin yaa
—tepichin siinain tii laiilawaakaa-
—-nuupunaa chi aituu antuushikai anain-.** (Apiishana, 2010, p. 77)

Muloushii waya, miiin aka saa’in wunu’u
siichikanainru’u tii wapiishi siimaiwajatkaliiirua.

Katouna waya, miiin aka saa’in alekerii, siishekeeru’u
shi'ntiin
tii weikaa.

Talhua, alaiila de Tooliinare, nos ha contado / que también provenimos de otros mundos
acumulamos un saber antiguo creador de otros llantos, / de otros suefios, de otros pasos
nuestra sonrisa se extiende en otros labios mas alld de esta orilla de la mar. / Como nuestr:

.../ que
.../ que
a sangre

hay un rio invisible / que nos recorre a todos... donde viajan / la misma risa y el mismo silencio. /

Talhua, alaiila de Tooliinare, duerme con las manos abiertas.

Somos una alegria silenciosa / —labor de las hormigas— /-saltos del conejo- / Somos una tristeza
serena / —-mirada del alcaravan- /-suefio del murciélago- / Somos la vida, asi / —nifios en los

ancianos—- /-rostro del horizonte encontrado-.
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Achekiishii waya weinshi sotpaa tii miaasiikaa.

Allapujaashii waya chaaya, sainkiiin Kashikaa je Ka'ikai,
suumainpaa tii asheyuuwaakaliiirua.

Outushii waya miiin aka katakai wo'u.”
(Apiishana, 2010, p. 69)

Los tres poemas en menciéon muestran la condicién relacional entre lo fisico y
lo metafisico, entre los seres visibles e invisibles, entre la vida y la muerte, no
como escenarios separados, sino por el contrario, en dimensiones armoénicas y
complementarias. De esta manera, las relaciones se dan a partir de los siguientes
aspectos: lo Remoto origen, lo Oculto-invisible y lo Natural-visible. Lo Remoto-
origen (Ii) se refiere al punto de partida de la cultura wayuu. El origen de todo,
de donde salieron los elementos: luz, viento, tierra, lluvia, oscuridad, frio, hacia la
formacion de la vida. Este mundo esta presente en la permanente evocacion de los
ancianos en los dias tristes, en la cercania de la muerte, en los relatos que explican
los mitos, que explican el orden social de los wayuu. Hablar del origen de todo, del
«Ii», es hablar de la originalidad wayuu, de la justificacion del ser colectivo. Es la
dimension de los antepasados. Lo Oculto-invisible (Pulasii): es la dimension de lo
intangible, lo invisible, lo que estd al otro lado de la vida cotidiana, sosteniéndola,
amamantandola, regulandola. Alli estan Piilowi y sus agentes (los espantos), alli
estan las voces de los muertos, los suefios, Jepira, entre otros elementos. Lo Natural-
visible (Akuwa’ipa): este es el mundo diario, la cotidianidad wayuu, la mortalidad
del cuerpo, es el producto final de lo Remoto-origen y de lo Oculto-invisible. Es la
organizacion social, el territorio, las artes, las costumbres y la lengua.

Las comunidades indigenas estan directamente ligadas a la naturaleza, a su
territorio, ya que los distintos paisajes que las conforman: el desierto, las montanas,
los mares, las lagunas, los valles, etc., poseen una apreciaciéon que supera lo fisico. Es
asi que el mensaje de la pacha, de la Wakuwa’ipa wayuu, o de las multiples definiciones
que se le puede otorgar desde el universo indigena, es un mensaje claro, en la medida
que al ser la naturaleza la que da la vida, los cantos de la Madre Tierra buscan fundirse
en el entendimiento y el sentimiento indigena, con el propésito de que las palabras
de aquella se fundan en el corazon del ser. Es aqui donde se habla de un retorno, de
abrir otras posibilidades de entendimiento que viabilicen alternativas para mantener
la vida en su maxima expresion: la vida en la naturaleza, en lo humano, en lo césmico,

23 Crecemos, como arboles, en el interior / de la huella de nuestros antepasados. / Vivimos, como
arafias, en el tejido del rincon materno. / Amamos siempre a orillas de la sed. / Sonamos all4, entre
Kashiy Ka'i, el Luna y el Sol, / en los predios de los espiritus. / Morimos como si siguiéramos vivos.
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en lo espiritual, etc., donde la proyeccion hacia un pasado y no a un futuro como lo
sefalan otras logicas, es aprender que nuestras huellas se abrazan a la tierra.

Memoria y palabra

La memoria y la palabra son los ultimos referentes sobre los cuales trataremos en este
escrito, buscando establecer una comprension del ser y el estar en Latinoamérica a
través de la poética indigena. La palabra enmarcada en la tradicién oral de los pueblos
indigenas, recoge la voz del conocimiento que han construido a través del tiempo los
mayores. Por eso, memoria y palabra van unidas dentro de una urdimbre existencial
sin la cual una no puede desligarse de la otra. Cada vez que se pronuncia una palabra,
se recrean las enseflanzas del pasado en el presente, es decir, la palabra proporciona
la actualidad del pensamiento indigena. Retomando la interpretacion de Kusch, el
ser del americano se presenta en la medida en que se estd, por ello la palabra aparece
en el estar del indigena como la forma que cobra una continua existencia cada vez
que hablan los ancestros, impidiendo la posibilidad del olvido. En este sentido, la
poesia indigena es el eslabon que une la tradicion oral con la tradicién escrita, dando
cuenta de la capacidad de este lenguaje para moverse entre las aguas de la oralidad y
la escritura. La poesia es la chakana® que abre la posibilidad de configurar al poeta
como un oralitor, es decir, escribir a «orillas de la oralidad de su gente. Desde y en
el conocimiento de sus antepasados y desde sus mayores sostiene su voz personal»
(Chihuailaf Nahuelpan, 2010, p. 14). De esta manera, en la oralitura

Esta la conversacion de las abuelas y los abuelos, como reafirmaciéon de una
manera de ver el mundo que nos pertenece a todos los que nos consideramos solo
una parte mas de la Madre Tierra; estd la naturaleza que nos invita a escuchar,
pues no somos nosotros quienes hemos de «interrogar a la palabra», sino que es
ella la que nos interroga para que nombremos lo innombrado y nos entrega la
tarea —en el trafago de la «<modernidad»- de desempolvarla, de devolverle su brillo
original. (Chihuailaf Nahuelpan, 2010, p. 14)

La palabra busca al indigena para develar la memoria presente en la nube, en
la flor, en el péjaro, en los abuelos, y no al contrario, como establece la tradicion
occidental, en donde el hombre hace uso de la palabra para construir mundo, una
mirada muy antropocéntrica. Viajar a través de la palabra y la memoria es captar la
dimension metafisica de la naturaleza, una busqueda por lo autéctono que dirige
el inconsciente hacia el horizonte de la tierra, desembocando en la posibilidad de
comprender realmente el espiritu y corazén de la pacha. La memoria no es una
facultad exclusiva del ser humano ni de los mamiferos, es la voluntad de la naturaleza
para mantenerse viva y desplegar toda su fuerza a través del tiempo. Puede que el

24 Una de las multiples comprensiones de chakana puede definirse como cruce entre dos puntos o
puente.
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hombre no continte el camino en la naturaleza ya que las condiciones actuales lo
han llevado al interminable afan por obtener un tipo de desarrollo y progreso que
lo esta llevando a su autodestruccion. Por eso, la palabra del indigena y la memoria
que se teje al interior de aquella, abre la posibilidad de construir un mundo en donde
la armonia y la reciprocidad entre todos los seres sea la materializacién del mensaje
que ha dejado la pacha y que los abuelos han podido entender. La memoria de la
naturaleza recorre por:

Cuyak llakta

yanacunas huaniuk fioccanchic shimi rimai purinam.
Cuerpo yaku licha purina

waiku yuyai

huaira winiay shuchuna.

Ima yaravi

niampi ttica maythu quinquinam yaravi
waikus pas urkus cay

yanakuna quilla yachina

inti kouichi waiku runa.”®

(Chikangana, 2010, p. 30)

El oralitor es capaz de recoger el canto de las flores, de los caminos, de los cerros, de las
lagunas, contar historias del pasado desde el presente y proyectarlas a la humanidad
hacia el futuro. Asumir el devenir del tiempo de manera distinta a la perspectiva
lineal, significa que «somos presente porque somos pasado y solo por ello somos
futuro; no es posible escindir el tiempo, que es un circulo» (Chikangana, 2010, p. 14).
Esta unidad es la que hace posible tener en el poeta indigena la capacidad de recordar
el mensaje de los mayores y reconstruir de manera estética su mundo, de utilizar la
palabra como la forma para dar a conocer que aunque otros indigenas no tengan la
presencia de la palabra escrita, la comprension del mundo puede hacerse desde el
entendimiento de asumir la pacha como un texto en donde el cielo o la hoja de coca
cuentan toda una herencia histdrica y natural de la humanidad. Al respecto, Jamioy
agradece a través de su poesia la oportunidad de heredar y aprender de Tsébatsana
Mama -Madre Tierra-, el alimento que le dio la vida y lo acogi6 en su seno; de
Camuentsa Cabéng Caméntsd Biyang —el pueblo-, por integrarse a una comunidad
que ha depositado en él un sabio camino de identidad y un arraigado pasado, y de
los «taitas Tatsémbéng, por sus profundas reflexiones y regalos de conocimiento en

25  Por estas tierras/ deambulan las voces de nuestros muertos yanakunas./Andan con cuerpo de
rio/y memoria de agua,/ vibrando como drbol al viento./ Por eso canto/ para que canten las flores
y los caminos,/ los cerros y las lagunas;/ para que sepa la luna que soy yanakuna/ hombre del agua
y el arco iris.
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el ritual sagrado de Taita Yagé (Jamioy, 2010, p.17). Leer de esta manera el mundo da
cuenta de la multiplicidad de formas en la cual se despliega la palabra, desmitificando
la idea de que el indigena era analfabeta por no manejar un sistema lingiiistico
exogeno a su realidad, por ello, ;a quién llaman analfabetas?:

Ndds cuantsabobuatm ché ndosertand ca
sndofi mondoben jualiaméng
librésangd o betiyéng?

Canjieng y injeng

batsa y bétsca mondétatsémb.

Béneten

atsbe bétstaitd tmojuantsabuaché
canjie librésa:

tmonjauyan tonday condétatsémbo ca.
Ibetn

shinjoc jotbeman

chabe cucuatsifi

coca tsbuanach jtsebuertanayan
uayasac jtsichamuan

ndaya chin bnetsabinjnan.*

(Jamioy, 2010, p. 178)

El poeta mapuche Elicura Chihuailaf Nahuelpan, a partir de la pregunta: ;de qué sirve
la palabra poética si uno no la asume como un modo de vida?, abre la posibilidad
de una comprension ontoldgica en la poética indigena a partir de la relacionalidad
y reciprocidad entre pacha, pueblo, memoria y palabra. La creacion de la urdimbre
entre los elementos poéticos de Apiishana, Jamioy y Chikangana muestra como el estar
indigena se arraiga en sus tierras y cielos ancestrales, entrando en contacto con otras
geografias para dar a conocer la palabra a través de la poética. Esta la depositan en el
corazdn y el espiritu de la humanidad para pensar y actuar de otra manera frente a la
destruccion del hombre y la naturaleza, o revivir el encanto y lo mistico que hay detras
de todos los elementos de pacha, con el propdsito de aprender continuamente de ella.

Recibimos el regalo de la palabra y optamos por ahondar en su tierno y a veces
duro camino. Sabido es que nuestro ‘oficio’ es solitario, pero lleno de las voces de
nuestra gente y del Universo infinito. Nos nutrimos de la observacién que nos

26 A quién llaman analfabetas, / ;a los que no saben leer/ los libros o la naturaleza?/ Unos y otros/
algo y mucho saben. / Durante el dia/ a mi abuelo le entregaron un libro: / le dijeron que no sabia
nada. / Por las noches/ se sentaba junto al fogén, /en sus manos/giraba una hoja de coca/y sus
labios iban diciendo/ lo que en ella miraba.
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invita al silencio. Y aunque escribamos para nosotros mismos, escribimos a orillas
de la oralidad de nuestros y nuestras mayores, de cuya memoria aprendemos los
sonidos y su significacién ya develada. Ellos y ellas nos entregan el privilegio —el
desatio- de lo por nombrar. “La palabra dicha o escrita con verdad siempre brillara
como una estrella’, nos dicen. (Chihuailaf Nahuelpan, 2010, p. 14)

La palabra recrea lo nombrado, memoria trascendente del ser que cobra cuerpo
en el agua, la tierra, el fuego, el aire, el pueblo, develando asi la aproximacién de la
comprension del misterio de la vida. La palabra toca al ser desde la unidad del tiempo,
la relacionalidad y reciprocidad de los elementos de la naturaleza, apareciendo en el
estar de la poética indigena que recorre los corazones de los hombres. «La palabra,
el tnico instrumento con el que podemos tocar aquello insondable que es el espiritu
de otro o una otra» (Chihuailaf Nahuelpan, 2010, p. 15). Palabra, memoria, pacha y
pueblo son los caminos por los cuales la poética se acerca a la comprension del ser
desde el estar indigena latinoamericano.
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La fuerza del amor en la poesia de José
Marti: dlamo pasional que ardio en los
montes sagrados de su existencia

Carlos A. Moreno M.!

Solo amot, amor del bueno, amor del que dura

a pesar de todo, un amor que los afios no desgastan,
y no te miento, me gusta vivir en una tormenta,
vivir en el holocausto del amor,

me gusta arriesgar mi vida estando junto a ti

Ivonne Sanchez, Colegio Calatrava (2013)

El amor es la verdadera razén para
pelear, mientras no lo haya en nuestra lucha,
no seremos de la mejor capacidad moral

que arde en nosotros para dar.

Lisabella

La pasion que impera en los versos de José Marti posee un significado profundo,
sentimental y, por ende, dificil de percibir. Para interpretarla, es necesario saber que
los pensamientos con mas escenario en el desarrollo de su expresion poética ponen de
presente el honor, la voluntad y la tierra americana. Estos aparecen constantemente

1 Licenciado en Filosofia y Lengua Castellana y magister en Filosoffa Latinoamericana de la
Universidad Santo Tomas. Integrante del Grupo de Investigacion Tlamatinime sobre Ontologia
Latinoamericana y del SEmillero de MEtafisica y ONtologia: SEMEyON.
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en el conjunto de su poesia y, consecuentemente, exigen al intérprete formarse la
imagen de una savia vital que esta en funcién de conceptualizarlos, aprobarlos y
tornarlos como el norte de conviccion de Marti. Asi, al respaldo de cada uno de estos
pensamientos, hay un motivo que fundamenta tanto su sentido, como la intencién
misma de que sucedan en sus poemas. En efecto, este escrito tiene como apuesta
de comprension entender no solo el valor de algunos gestos vigorosos alrededor de
los tres pensamientos en cuestidn, sino principalmente, discurrir con propiedad
y precision sobre esa fuerza surtidora de sensibilidad y belleza que es su pasion,
discernida como el amor que decidi6 su vida y su obra: «mi verso es de un verde claro
/'y de un carmin encendido» (Marti, 1985k, p. 25). Marti le da un caracter poético al
amor, de un lado para otro, con su habilidad literaria; incluso, lo desarrolla con temas
como la mujer, la familia, la muerte, y con trasfondos filoséficos, como la teologia y
la ontologia: «yo amaba, amaba mucho: parecia / sefior mi ser de los gallardos seres»
(Marti, 2001f, p. 87). Por tanto, el amor visto como la fuerza misma de sus poesias es
el objeto de estudio del presente capitulo.

Sus composiciones sobre el amor comprenden diferentes perspectivas. En los
Versos sencillos, Marti refleja continuamente un coraje que lo fortifica para enfren-
tar los diversos conflictos con los que no estaba de acuerdo: el hambre, las penas,
cuando los nifios gimen vy, especialmente, los momentos en que los hombres se
postran renunciando a la solidez de su responsabilidad. La manera como retaba
estas situaciones puede avistarse con resoluciones de tenacidad y dureza tanto para si
mismo, como hacia éstas mismas: «duermo en mi cama de roca»; «moriré de cara al
sol»; «hay que subir los montes altos» (Marti, 1985m, p. 32). Cada uno de estos versos
pronuncia la actitud de mano franca y combativa para empezar un debate contra
el panorama negativo con el que insistentemente decidia contender. Este modo
valeroso concertaba dentro de él la determinacion para desafiar las adversidades que
se le presentaban:

jPenas! ;Quién osa decir
Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.
(Marti, 1985m, p. 32)

La particular forma de hacer frente al sentimiento de desdicha por lo dura e
ingrata que podia ser la superficie de su vida, hizo de José Marti un hombre muy
comprometido con sus convicciones. En realidad, de ninguna manera pudo estar
al unisono con aquellos factores de dolencia sefialados. Terco y ansioso se mostrd
siempre para sortear su propio camino ante estos hechos, inclusive, en algunas cartas
que enviaba a su madre comentaba: «mientras haya obra que hacer, un hombre
entero no tiene derecho a reposar» (Marti, 1985b, p. 312). Pero jen qué consistia
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esa busqueda? Una mirada de orden politico sobre Nuestra América muestra que su
proposito estaba en asegurarles a los paises latinoamericanos que no debian sentir
vergiienza ni tampoco renegar de su ascendencia indigena, sino que, precisamente
por el dolor que atina en su sangre, por el silencio de los indigenas que también es
silencio impuesto, la tierra americana tiene el consentimiento histérico de sentir el
mas colosal orgullo, esto es, verse a si misma como la tierra nativa de mas grandeza.
En una palabra, «el libro importado ha sido vencido en América por el hombre
natural» (Marti, 2005, p. 34).

Esta busqueda de una «América nueva», que no precisa ser elemento de andlisis
en este escrito, estaba determinada por su exigencia de vivir a una gran velocidad.
La vida para Marti era movimiento y desplazamiento en cualquier circunstancia,
puesto que siempre encontraba un motivo para desplegar la capacidad de su accionar.
Mas aun, la lectura de su poesia da la impresion de que no existio6 situacién que lo
condujera a deshacerse de esa fiereza de espiritu: «mi porvenir es como la luz del
carbon blanco, que se quema ¢€l, para iluminar alrededor. Siento que jamas acabaran
mis luchas» (Marti, 1985b, p. 313). De este modo, aunque pretendia que sus versos
fueran presentados a través de formas llanas y sencillas, no consiguié dejar de
transmitir el enardecimiento de sus emociones: «a veces ruge el mar, y revienta la
ola» (Marti, 1985i, p. 18). Esta elevacion de su animo proviene, en primera instancia,
de un coraje literario que es capaz de arrojar en los versos preclaras agallas:

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.
(Marti, 1985j, p. 18)

Entre las razones mds sobresalientes para que Marti se insertara a un denuedo de
defensa, prevalece la relacién que mantenia con el sufrimiento. En efecto, cuando se
trataba de pensar en un tormento, no lo hacia a partir de una percepcion sensible que
aflorara condolencias por su suerte; por el contrario, convivia con las aflicciones de
manera temeraria, pues consideraba que «la lengua se deshonra con la queja» (Marti,
1985a, p. 310). Sus versos reflejaban un animo fortalecido a cada metro transitado.
Aun en el limite de su resistencia ante la desolacidn, sus palabras apelan a simpatizar
con la desolacion misma: «sublimes dolores»; «yo prefiero la caricia / del aire fresco
del monte»; «la alfombra es puro helecho»; «éste, es un yugo: quien lo acepta, goza
[...] Dame el yugo» (Marti, 1985h, p. 47). Donde mas se compenetrd con la necesidad
de tolerar y aprobar las contrariedades fue en el monte, ya que siempre lo reconocié
como su santuario. En dos estrofas de los Versos sencillos rehisa del obispo de Espana
de la época con el fin de hacer valer su propia causa emancipadora y su incansable
admiracién por el monte:
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Busca el obispo de Esparia
Pilares para su altar;
jEn mi templo, en la montaria,

El dlamo es el pilar!
[...]

jDiganle al obispo ciego,

Al viejo obispo de Esparia
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montafia!
(Marti, 1985k, p. 24)

No puede confundirse su coraje con una postura de victima que anhela estar en
situaciones penosas para justificar el vacio de su existencia. El trayecto de la poesia
de José Marti no corresponde con quienes estuvieron alejados de dar un significado a
los sucesos que las jornadas diarias les traian a sus vidas y, por ende, no proyectaron
protagonismo alguno en sus decisiones y ocupaciones e hicieron de su tiempo la
constitucion misma de la amargura. Invirtiendo el sentido de esta imagen de
consternacion, los poemas muestran un sentimiento de grandeza en el esfuerzo y en
la personalidad que afronta cada escenario. Es muy complejo conseguir una respuesta
sobre si en otro contexto histérico de mas calma y mayor fraternidad, Marti habria
acordado otro talante; pero esta complejidad es un asunto que carece de relevancia,
ademas de desvirtuar la realidad de su vida con cuestiones ambiguas que le otorgan
mas valor a la afloranza y a la influencia histdrica que a la voluntad y al entusiasmo
de vivir los momentos. Desde mi punto de vista, la version de la vida con la que el ser
humano queda satisfecho disiente de la espera de ilusiones mejores o de renunciar al
destino; lloriquear sobre la leche derramada es desdefiar las posibilidades efectivas
que se combinan en el ahora y de como éstas nos ensefian a estar siempre dispuestos
a ser mas completos en lo que podemos brindar.

Marti se consideraba, en el momento de escribir, como un «buque formidable»
o como un animal de gran tamafio que remueve los terrenos con el instrumento de
su espiritu: «jpero el buey no ara con el arpa de David, que queria sonora la tierra,
sino con el arado, que no es liral» (Marti, 1985f, p. 50). Asi mismo, consider6 que la
categoria de monte debia ser llevada a su composicién poética, es decir, dejar volar
las visiones entre sus versos debia hacerse con la misma medicién de entrega que
conferia a los valles y a las montafas. En los Versos libres resaltd: «van escritos, no en
tinta de academia, sino en mi propia sangre» (Marti, 1985g, p. 38). Su mano franca
lo llev6 a enfrentarse con el «mar en furia» a través del mismo guidn, ya que monte y
verso fueron asimilados con el mismo caracter enérgico de su arte:
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Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es

Un abanico de plumas.
[...]

Mi verso al valiente agrada,
Mi verso, breve, y sincero,
Es del vigor del acero

Con que funde la espada.
(Marti, 19851, p. 25).

Ahora bien, el coraje que José Marti no transa con nada y por nada dentro su
exploracion politica y artistica, se hace creciente no tanto en las ansias de modelar su
vida segun sus propias convicciones o de estimar insustituible el servicio a su propio
deber. En realidad, lo que vuelve al monte un amparo a sus sacrificios y promesas
es el amor que siente de un carmin encendido capaz de hacer que del asidero de la
espada salga un rosal silvestre: «mi verso es como un pufial / que por el pufio echa
flor» (Marti, 19851, p. 25); entonces, scudl es la relacion existente entre la escritura,
el monte y el amor? En medio de sus aguerridas expresiones hay una dulzura que
mas que espiritu combativo y fiereza, su sonoridad es mistica y afable: «se puede, /
con el poder del cario, / hacer un cielo» (Marti, 1985n, p. 33). En efecto, el amor
que salta a la vista en su poesia es surtidor del puiial, pero también de la flor. Sus
versos hablan de «sublimes dolores» y, a su vez, de «paciencia divina» motivados
por la fuerza excelsa de este sentimiento; el amor se manifiesta, entonces, como el
verdadero contento de sus propdsitos.

Respecto del caracter de su escritura, el poeta afirma: «asi como cada hombre
trae su fisonomia, cada inspiracion trae su lenguaje. Amo las sonoridades dificiles, el
verso escultérico» (Marti, 1985g, p. 38). La manera como vincula sus sentimientos
con su composicion artistica permite vislumbrar dicha fortaleza excelsa, capaz de
embellecer las letras con la emocion de su entrega. Es asi que luego de expresar su
amor por el verso dificil de preparar, afirma que el amor ha salido de él por el trabajo
bovino que le ha costado escribirlo. Asi pues, el verso es

Vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como
una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los
espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en
el Sol, se rompe en alas. (Marti, 1985g, p. 38)

sMemoria de un guerrero que va camino al cielo?, si, esa es la impresién suscitada
en sus intérpretes: En definitiva, la experiencia de leer estas poesias no deja para
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el recuerdo las metaforas universales del corazon artificial que entre figuraciones
aparatosas quiere decir te amo. En este caso, los lugares que se hacen comunes entre
las letras que se escriben son la sangre brotada de su tinta espiritual, las lagrimas
a raudales de sus ojos y la herida placida e inefable de su amor. José Marti, quien
se denomind a si mismo un valeroso marino, escribe con el mismo empefio que
determiné su decision de mudarse al monte.

Asi pues, en una carta a su hermana Amelia, es posible reconocer nuevamente su
actitud decisiva sobre la ley de los acontecimientos: «ando como piloto de mi mismo,
haciendo frente a todos los vientos de la vida, y sacando a flote un noble y hermoso
barco, tan trabajado ya de viajar, que va haciendo agua» (Marti, 1985e. p. 307). Marti
estaba convencido de que solamente a través de un trabajo tan esmerado que, al
dejarlo solo, aun sigue aproximandose al triunfo, es posible el cumplimiento de los
mayores anhelos. Ademas, en esa misma carta se reflejan sus ganas de intervenir,
de dar de si, de sentir valorizacion constate cada vez que la fuerza de su corazon
lo acompanaba. Cuando le habla a Amelia sobre su padre pueden entenderse las
palabras de Nietzsche sobre la maestria de la bondad: «es mas dificil dar bien que
tomar bien» (Nietzsche, 2008, p. 363). En efecto, brindar carifo es dificil no solo
por la consideracion de que los otros lo puedan recibir con la idea de que se trata
unicamente de la satisfaccion individual por parte de quienes lo ofrecen, sino que es
igualmente problematico, debido a que para proporcionar actos de buena voluntad,
es necesario no reparar en las faltas constantes que muestran los demas.

Su padre era presentado en sus versos como un anciano lleno de caprichos. La
edad ofrece al hombre, en algunas ocasiones, poca capacidad para refrescar el animo
y las percepciones, con el fin de sintonizar con lo que le rodea. Cuando el hombre
pierde su espiritu juvenil y, en consecuencia, se separa de sus posibilidades de acertar
en el trato y comprender los significados de los sondeos personales de quienes
bordean su espacio; cuando la primavera humana se quebranta, de pronto es como si
la adhesion a sus demandas se tornara una orden, una obligacién, una suerte de yugo:
comportamientos muy alejados del entusiasmo y la buena voluntad. Asi le sucedia al
padre de José Marti, no obstante, la comprension inconmensurable y la tendencia a
apreciarlo eran firmes en el poeta.

El veia a su papd de forma diferente. Tanto Nietzsche como Jorge Valdano pueden
darnos una explicacién del modo distinto como Marti entiende a su progenitor, pese
alas arbitrariedades de su vejez. El primero establece en su obra Mds alld del bien y del
mal que ciertamente para poder amar a los demas, para brindarles lo mas dulce y, con
ello, lo mejor que existe en nosotros, debemos ir siempre maés alla del bien y del mal;
hacerlo por amor implica entonces darle respeto a lo que moralmente no lo merece,
cederle caridad a lo que la mayoria juzgaria como raro e indeseado, enamorarse de
lo mas inaudito. En cuanto a Valdano, en su libro Los once poderes del lider, plantea
que el enemigo a combatir, para comprometerse en la evolucion de alguna tarea, es
la indolencia. No ser indolente es una maxima para que en nosotros se despierte esa
ternura ante los mas distanciados merecedores de nuestro afecto.
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No debe interpretarse en el caso de Nietzsche ni en el de Valdano que hay una
anulacion del malestar que ocasiona el otro y, asi, ciego ante su incomodo aspecto, se
consigue tolerarlo. En realidad, amar por encima de lo bueno y lo malo, hacerle frente
ala indolencia también denominada catdstrofe cotidiana, significa que se es capaz de,
en medio de los sobresaltos que provocan los ancianos, apreciarlos con sinceridad.
Esta es la razén por la cual es mucho mas complicado dar bien que tomarlo,
puesto que al recibirlo, el placer de poseer lo nuevo que nos es brindado, maravilla
nuestra sensacion de gratitud y se taponan los recuerdos acres o desagradables de
los individuos. En cambio, ;como poder dar bondad cuando en nuestro mirar se
encuentran precisamente aquellas irritables impresiones que nos generan los que se
encargaran de recibirla? Amante de lo mas dificil, José Marti sintié predileccion por
otorgar a su padre la referencia de su carifio, y ver, en medio de sus necedades, un
hombre de altisima admiracion. Asi pues, en la nombrada carta a su hermana sefala:

[...] A papa que te explique esto, que él es un valeroso marino. —-Ti no sabes,
Amelia mia, toda la veneracion y respeto ternisimo que merece nuestro padre.
Alli donde lo ves, lleno de vejeces y caprichos, es un hombre de una virtud
extraordinaria. Ahora que vivo, ahora sé todo el valor de su energia y todos los
raros y excelsos méritos de su naturaleza pura y franca. Piensa en lo que te digo.
No se paren en detalles, hechos para ojos pequefios. Ese anciano es una magnifica
figura. Endulcenle la vida. Sonrfan de sus vejeces. El nunca ha sido viejo para
amar. (Marti, 1985e, p. 307)

Un fruto de madurez logré en José Marti que comprendiera més de cerca qué pasaba
con su padre en los momentos cuando menos se hacia querer, ahora que vivo, son
palabras con una fuerza reluciente que teje dos vertientes: la primera consiste en una
cierta clemencia hacia si mismo, pues identifica su propia lucha y todas las penas y
cosas buenas del proceso de su destino con el mismo camino que recorrié su papa.
Ahora que lo vive, sabe cual fue el trayecto por el que anduvo el anciano que ama
¥, por ende, esta dispuesto a venerarlo y respetarlo. La segunda se torna desafiante
y exigente para los otros —especificamente su hermana-. Al decirle que vive lo que
en el viejo habitd, insta a Amelia a seguir la vision de su hermano. De alguna forma,
ella no capta la virtud extraordinaria de su padre, ya que no ha sido atraida a la
costumbre de vida que en él ocurrié. Por el contrario, José Marti esta seguro de que
reconoce el valor de la energia y de los méritos que se hallaban en su papd, pues son
practicamente los mismos que ahora se depositan en su existencia.

A propdsito de la metafora de su propia vida alrededor de ser el piloto de un
hermoso y noble barco, es posible mostrar una relacién entre ésta y la denominacion
“valeroso marino” con la que describio a su padre. Asi, cuando parecia que su
carta a Amelia estaba a punto de terminar, advirti que esta no finalizaria alli: «no
creas que aqui acabo mi carta» (Marti, 1985e, p. 307), pues atn faltaba declarar sus
sentimientos a la persona que le dio la vida. En efecto, para él no es un anciano
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comun que puede ser observado por la facilidad de los que se fijan en los detalles
inmediatos; disintiendo con esta posicion, lo considera de excelsos méritos y también
de naturaleza pura y franca. Pero ;qué hacer entonces con los repetidos defectos
que deterioran su imagen? Nietzsche, hablando acerca de su alma, considera que la
sobrebondad que la caracteriza le hace preferir sonreir a desahogar su sufrimiento
(Nietzsche, 2008, p. 312). De manera similar lo expresa Marti: cuando lleguen los
inoportunos detalles, entonces rian de estos, «sonrian de sus vejeces» (Marti, 1985e,
p- 307), endulcen su vida que después de todo no es tan viejo, ya que aun tiene tiempo
para amar y ser amado.

Latltima parte de esta carta presenta el aprecio inmenso que siente por su hermana.
Ciertamente, Marti es seducido y se tambalea cual embriagado por las sonoridades
y composiciones dificiles; sin embargo, pese a su gusto por los escritos trabajados
arduamente, decide anteponer a estos la alegria que le generan las letras provenientes
de Amelia, es decir, en este caso, pierde para él importancia tal rigurosidad que ella
pudiera producir en este arte, puesto que su principal deseo es simplemente recibir
de ella unos cuantos trazos de su propia pluma al enviarle un saludo. «Escribeme
sin tasa y sin estudio, que yo no soy tu censor ni tu examinador, sino tu hermano»
(Marti, 1985e, p. 307). La familia tiene la fuerza de dominar, en el poeta, corazén y
manos, ya que sobrepasa la primacia que siente por la delicada destreza de escribir.
Cuando se trataba solamente de encarar la escritura, su ambicion se distinguia por
un perfeccionismo que reconoce los c6digos y las leyes de las cosas mas altas. Pero
si debia escoger, si tenia que preguntarse qué lo hacia mas feliz, su respuesta no
coincidia con la consagracion a componer con la maxima exigencia.

La idea de escribir, de acuerdo con las prescripciones de este arte, Nietzsche la
comprendio a través del término sangre: «de todo lo escrito, yo amo sélo aquello
que alguien escribe con su sangre. Escribe ti con sangre: y te daras cuenta que la
sangre es espiritu» (Nietzsche, 2008, p. 73). Asi pues, buscar dominar este arte no
tiene solamente el propdsito propio de la simpatia por un compromiso institucional,
es decir, que los lectores comprendan claramente el mensaje transmitido; o bien,
con una satisfaccion personal en tanto que se construye unas habilidades ejemplares
en virtud de fortificar una concepcioén de talento. En efecto, sangre significa un
alto contrafuerte con ambas nociones, ya que se trata de una sensacion de libertad,
esto es, la escritura comprometida y laboriosa se convierte en protectora y auxilio
de la alegria de corazon que experimenta el hombre libre. Invocar el honor sobre
las manos que escriben hace que el escritor se libere de la doctrina dogmatica y de
la inteligencia aburguesada y, simplemente, se postre a escribir, porque al hacerlo
encuentra a raudales emocion en su corazdn. Escribir con sangre es espiritu, porque
es capaz de liberarse de la pesadez de los elogios, de las recompensas, del disfraz del
éxito, inclusive de la practica de laley o el protocolo de la redaccion y, de esta manera,
se hace posible vivir el regocijo y la corona de jubilo que da el gozo y la belleza de la
escritura.
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José Marti encuentra un poder superior a esta sensacion estética en el encanto de
recibir una carta de su hermana: «un pliego de letra desordenada y renglones mal
hechos, donde yo sienta palpitar tu corazdn y te oiga hablar sin reparos ni miedos -me
parecera mas bella que una carta esmerada, escrita con el temor de parecerme mal»
(Marti, 1985e, p. 308). Si bien hay dos fuerzas del amor en este escenario, la primera
originada porlavocaciony el instinto de hacer lo que mds gusta, yla segunda motivada
por el deseo de ver expresado el carifio de un familiar, se puede ver que esta ultima
posee mds repercusion en el poeta. De este modo, se le atribuye mas condescendencia
y agrado a una carta que surja del sentimiento genuino de la escritora, que a su
capacidad de extender los conocimientos formales de esta composicion. No tiene
relevancia que esté desordenada e incluso no se refleje el esfuerzo consignado en la
elaboracién de la misma, pues lo mas notable y apreciable es que palpite su corazén
al escribirla. Acerca de este anhelo el autor dice: «el carifio es la mas elocuente de
todas las gramaticas. Di jternura! Y ya eres una mujer elocuentisima» (Marti, 1985e,
p- 308); un significado del amor poco corriente para un escritor que se esfuerza tanto
en el estilo de sus propios versos.

Este tipo de amor encuentra su sentido mads cercano en el elemento griego philia.
En un texto de gran empatia en sus conceptos y analisis para la interpretacion que
deseo hacer de la poesia de Marti. Luc Ferry explica que existe en el hombre un deseo
enérgico y practicamente luminoso cuando se halla de frente con la persona que
quiere. La presencia del ser amado genera dicha, pues hace sentir que la vida es buena
y, ademas, que el camino estd lleno de orquideas. No precisamente la adoracién de
Marti por acoger un regalo de su hermana radica en que aun no lo ha incluido en sus
bienes y, por tanto, debido a esas ganas de obtenerlo surjan expectativas y deseos por
éste. En realidad, la alegria de Marti versa en tener la carta en sus manos mas que en
la promesa de que llegara. Por eso se trata de philia y no de otro tipo de amor cuya
naturaleza es carecer, como ocurre con la comprension de eros. Ademds, la tltima
linea de la carta en cuestion dice que no tarde ella en enviar su abrazo, es decir, en
escribirle.

Philia es el sentimiento que tenemos cuando nos cruzamos en la calle con alguien
a quien queremos, pero que no hemos visto desde hace mucho. Entonces nos
viene a los labios una sonrisa previa a cualquier tipo de calculo racional: es un acto
reflejo mds que una reflexion. Philia es la alegria que nos da la simple existencia
del otro. Es la alegria sin ningtin motivo, por decirlo asi, o en todo caso sin mas
motivo que la existencia y la presencia del ser amado. Y por tanto es una forma de
amor gratuito, pues esta exento de cualquier calculo [...] se alegra esencialmente
de la presencia. (Ferry, 2013, p. 59)

El 15 de mayo de 1894, ese amor gratuito del que habla Ferry aparece mas fortificado
en una carta que José Marti le dirige a su madre. ;Un amor mas fortalecido?:
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«mientras haya obra que hacer, un hombre entero no tiene derecho a reposar» (Marti,
1985b, p. 312). Las palabras que contiene ese texto, por una parte, vivifican el poder
de entregarse al deber que experimenta constantemente su autor; por otra, presentan
la alegria que siente por saber que su familia lee sus escritos. Marti idealiza en este
escrito la posibilidad de tener cerca a su familia, por ejemplo, al referirse a las mujeres
especialmente, expresa: «yo no ceso de verlas un instante» (Marti, 1985b, p. 314).
Lejos de poder mantener una relacién sensible con ellas, delira por el afin de su
presencia y exclama que de cualquier manera no las pierde de vista ni un segundo.
Escribirle a su mama es un momento que no tiene contabilidad en su provecho,
inclusive no esta muy seguro si son palabras lo que desea transmitirle con su texto:
«a usted, madre mia, ni una palabra. La quiero y la sufro demasiado para eso. Toda
la verdad y la tristeza de su hijo» (Marti, 1985b, p. 314). Y siempre el mismo motivo
de querer verlas y conservarlas con ¢él, por ello, en la espera de que le enviaran alguna
carta a Tampa, lugar donde iba a estar, les dice: <y que me escribiesen sin pena, como
si me estuviesen viendo todos los dias» (Marti, 1985b, p. 314).

La fortaleza de su amor es la que conduce a José Marti a seguir adelante pese a
las adversidades de su destino. Las dificultades no lo llevaron a cuantificar qué tan
desdichada era su vida, sino por un extrafio mecanismo de belleza interior, estas lo
reconfortaban y lo hacian mas terco y mds ansioso con sus anhelos. Se trata de un
sentimiento que lo hacia sentir entero para vivir con un espiritu de pelea: «preste cada
hombre, sin que nadie lo regaiie, el servicio que lleva en si» (Marti, 1985b, p. 314).
Y, en efecto, esa es la melodia de sus versos: un combate lleno para el servicio. «Mi
porvenir es como la luz del carbén blanco, que se quema €, para iluminar alrededor»
(Marti, 1985b, p. 314). La valentia es una caracteristica de esta poesia. El coraje para
decir que desea fundir su luz en virtud de la iluminacién de su entorno, muestra la
generosidad que lo movia a ponerse a prueba con sus deberes.

;Una generosidad lo impulsaba? José Marti entendia que su vida estaba tejida
principalmente del deseo de ayudar a los otros con las armas de sus propdsitos. El
suefio de su vida era dar todo lo que tenia a su alcance sin pensar en la piedad y en la
limpieza con respecto a si mismo. No obstante, aunque reconociera lo que tenia que
hacer —«El deber de un hombre esté alli donde es mas util» (Marti, 1985¢, p. 315)-, no
se podia explicar por qué su vida se asimilaba a la ola que va y viene y no se detiene
como lo expresa la cancion La ola y la espuma del Gran Combo de Puerto Rico: una
ola que no quiere ser espuma porque al llegar a la orilla se deshace como quienes
encuentran un puerto seguro y comodo y ya no tienen animo de luchar.

«;Por qué naci de Ud. con una vida que ama el sacrificio?» (Marti, 1985c, p.
315). Es una pregunta que alerta no una inquietud, sino una confusién aterradora
para un hombre que agoniza por no saber qué sucede dentro de su cuerpo para que
batalle con tanto ahinco. Asi, ese misterioso motor que lo hace dar mds y mas es la
busqueda de este texto por interpretarlo a la luz de la fuerza del amor. El amor es
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profundo, como la felicidad o la infelicidad. Es experiencia estética, como la lucha y
el esfuerzo. Es inmanente, como la belleza y la risa. Es encantador, como la ligereza
y la simplicidad. Es recondito, como la ley de atraccion y la fuerza de conviccion.
Marti es un ejemplo de un poeta que se dispone a amar. Maria Mantilla, su hija,
fue designacion recia para albergar su carifio. En efecto, en una carta de esperanza
viva por no sentirla a la distancia, le escribe: «es grande, amor; pero no es eso. Yo
amo a mi hijita. Quien no la ame asi, no la ama. Amor es delicadeza, esperanza fina,
merecimiento, y respeto» (Marti, 1985d, p. 316). Para sustentar filoséficamente este
modo de amar, y trascender un poco la concepcion dada sobre philia, es significativo
plantear desde Luc Ferry que el amor

No es un principio abstracto, una ilusion idealista, un valor que cae de un cielo
cosmico o divino, sino una experiencia vivida, incluso la mas inmanente y la mas
espontanea que existe: el amor, como la belleza, se impone a nosotros como una
especie de trascendencia y sin embargo esa trascendencia que en el amor me hace
«salir de mi», de mi egocentrismo, se manifiesta directamente en la intimidad mas
secreta, en la inmanencia mas radical de mi subjetividad sensible. (Ferry, 2013, p. 81).

De este modo, se comprende que el brioso amor que trasfirié en sus cartas, tanto a
su madre como a su hija y hermana, no hace parte de una reflexiéon metafisica o de
entidades ontoldgicas que entran en debate con los martillazos de Nietzsche o con
el peso del pensamiento de Estanislao Zuleta. Lejos de esos proyectos encandilados
por el més all4, el amor visto en los montes sagrados de Marti es una experiencia
de la alteridad, pero también de la practica del corazén humano, por mencionar el
6rgano de mas escenario en la declaracion de este sentimiento. Ciertamente Marti lo
vive como lo mds inmanente posible; no obstante, hay una fuerza bella que inunda
la vivencia y, por ende, hace sentir al argumento mas racional, es decir, el de corte
cientifico, como una razén débil y de poca justificacion interpretativa.

;Una fuerza bella? ;La belleza de la fortaleza? José Marti establece un tipo de
amor tan fuerte que da ilusion de triunfo a la trascendencia. Asi pasa con los artistas:
ante los callejones sin salida que dejan otras disciplinas humanas, ellos crean nuevos
trayectos dionisiacos y apolineos a la vez. Por ejemplo, es de ellos afirmar que la
copula no es solamente una union bioldgica, sino también un gesto espiritual, un
placer privilegiado, una consumacion de ideales, un sentido definitivo, una expresion
de belleza; de ahi que Nietzsche considere que la vida puede ser justificada con mayor
horizonte de forma estética. Por consiguiente, brota un momento de amor que le
permite hacer lucir las palabras que conforman su poesia. «Versos esperas td que
te anunciaba / alld por la pasada noche-buena: / En el revuelto mar de mis papeles»
(Marti, 20011, p. 10). Estos versos perdidos entre muchos papeles, buscados con afan
desesperado, estaban comprometidos con Ana, su hermanita. Realmente, José Marti
se une y no se separa de su familia y ain mas, hace vibrar su corazén cuando para
ellos compone sus poemas...
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Linda hermanita mia:

Feliz es el momento en que recibo
Carta tuya; feliz es este dia

Porque en ti pienso y de mi amor te escribo.
[...]

No se sabe posar la paz serena

Y, pues soy doncel, obro sin pena

Como obran desde antaio los donceles:
Escribo, guardo, pierdo,

Te quiero mucho, y luego me perdonas,
Y, si a mi loco juicio, fuera cuerdo
Pensar un triste ornarse con coronas,
Las mas bellas serian

Las que tus lindas manos me darian,
Los mads consoladores tus laureles

Al perdonarme por haber perdido

El mads bello papel de mis papeles.
(Marti, 2001i, p. 10)

Es tanto el celo con el que plasma los sentimientos a su familia, que el amor sin
medida denominado philia entra en consonancia con otra manera griega de amar
mas dificil y que vence todas las tradiciones posibles. Pero antes de mencionarla,
vale decir que André Comte-Sponville propone tres preguntas alrededor de este
concepto griego que deseo exponer y analizar a prop6sito del poema citado: «3cémo
podriamos echar de menos lo que tenemos? [...] ;Cémo podriamos continuar
idolatrando aquel o aquella que conocemos tan bien? ;Cémo podriamos sonar lo
real?» (Comte-Sponville, 2005, p. 264). Pese a los limites que tengo con respecto a la
misma lucidez que tiene dicho pensador francés acerca de este tema, es posible decir
que la felicidad producida por la carta de Ana se desarrolla cuando Marti la tiene en
sus manos y la lee abiertamente, y no en la espera de que ésta llegue, es decir, aprecia
la carta por lo que ésta es, no por lo que no es. La forma en que tradicionalmente se
manifiesta el amor, por ejemplo, en una pareja, consiste en amar aquello que no es, o
bien, en la idealizacion que hacemos del objeto amado. Se ama a él/ella por aquellas
caracteristicas que no le conocemos, ya que sélo de enterarnos que existen, viene la
inevitable desilusion.

José Marti no ama lo deseado o lo sofiado, sino lo real: la efectiva posibilidad en
contexto; y debido a ese amor, hace que lo amado en cuestion se torne dichoso y no
se extrafie el hecho de no tenerlo. El mecanismo que se debe tener en cuenta para
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reconocer que se puede echar de menos lo que se adquiere, consiste en valorar y
admirar la singularidad y lo poco comun del individuo o la condicién material del
momento. ; Valorar y admirar lo que se posee? Dice el poema: «las mas bellas serian /
las que tus lindas manos me darian» (Marti, 20011, p. 10). Si bien el ser humano es un
ser vivo que tras un placer busca otro nuevo, y asi va consumiendo la atraccién por
sus amores; de pronto, como lo hace Marti, el hombre decide superar su instinto de
destruccién y darle un destino jerarquico y selectivo a sus gustos y a los amores con
los que quiere quedarse.

Asi, aunque no tiene la certeza de que las coronas de Ana seran mejores que otras,
esta encantado y seducido porque sea Ana quien las haga y no otra persona. Lo
mismo hay que sefalar cuando se expresa: «[...] por ser tuyo, hubiera sido / el mas
bello papel de mis papeles» (Marti, 2001i, p. 10). Realmente, el esplendor de estos
papeles no consiste en la propiedad de su poesia, sino en su destinatario. Por lo tanto,
el ser humano es capaz de convenir el destinatario de su amor de forma perdurable,
pues el respeto, la valoracion y la admiracién que provocan en él son inmensas vy,
producto de estas, siente que es un hecho maravilloso brindarle sus letras de amor.

El poeta idolatra a su familia a pesar de conocerla tan bien, e incluso pide que
le escriban como si lo estuvieran viendo todos los dias, pues siente una atraccion
altisima y casi incomparable hacia ésta. Y de la misma manera que no le da
importancia al modo como Amelia y Ana escriben para €él, tampoco repara en el rigor
de la presentacion de sus versos dedicados a ellas, puesto que componerlos, segun lo
indica su corazén y no la norma, hacen que tengan mas virtud en su pensamiento:
«Ana mia, -Perdona si mis versos son malos. —Asi brotan de mi en este momento. Yo
no corregiria nunca lo que escribiera para ti» (Marti, 2001i, p. 10). De esta forma, José
Marti escribe del amor que siente (“de mi amor te escribo”) y su sistema es hacerlo
amorosamente. Escribir para José Marti es pensar en aquellos que lo leeran, pero no
en funcion del resultado con el que evaluaran la excelencia o uno de sus trabajos, sino
que los piensa como el objeto de su propia inspiracion.

Ahora bien, justificar el amor de Marti de acuerdo con los preceptos de philia,
me ha conducido a afirmar que el poeta puede amar a su familia sin los reveses
que pueden significar conocerla hondamente o contar con ésta continuamente. En
efecto, querer estar en compania de su familia presenta la posibilidad de superar
la sensacion gratamente humana que es echar de menos cuando no estdn juntos,
bajo la perspectiva de que estar unidos implica la pérdida del deseo y, por ende, la
incapacidad para extraiarse; no obstante, no estd en este argumento afirmar que José
Marti se aleja en el conjunto de su obra poética de la comprension nietzscheana del
amor entendido como deseo de posesion, pero por lo menos esa imagen de codicia
que afirma el pensador aleman no tiene tanto grado y escenario en el desarrollo
efectivo del sentimiento que siente el poeta por su hija Marfa Mantilla y por sus
padres Leonor Antonia y Mariano de los Santos Marti.
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Ahora, el poema “Ni la enamoro yo para esta vida” prueba que Marti también
concede espacio a ese tipo de amor que es sumamente avido con relacidn al deseo
por el objeto amado. Nietzsche comprendié con cierta claridad que el hombre por
lo general «llama “amor” al deseo que en él ha despertado la nueva posesion, y goza
alli como si le llamara una nueva conquista» (Nietzsche, 2011, p. 596). El deseo de
novedad genera un placer enorme entre los seres humanos, asi que buscar hacerse
duefio de ese nuevo botin conlleva pasidn, ganas, un instinto exasperado y un
excesivo antojo que no se cansa hasta que lo consigue. Entonces, cuando aquello que
se anhelaba con tanta insistencia es obtenido después de todo, se calma el deseo hasta
el punto de llegar a consumirse, puesto que el objeto de la posesion desmerece por
el hecho de ser poseido. En efecto, «progresivamente nos cansamos de lo viejo, de lo
que ya seguramente se ha poseido, y extendemos de nuevo nuestras manos: incluso el
mas bello paisaje en el que vivimos tres meses no puede ya confiar en nuestro amor,
pues cualquier costa mas lejana excita nuestra avidez» (Nietzsche, 2011, p. 596). Asi,
ese querer de continuo poseer y poseer, aun pagando el precio de no conseguirlo para
que el placer no se desaparezca, es la sensibilidad que se esclarece en este poema:

Fdcil: mortal. -El punto mds amado
Entre los puntos que el amor encierra

Es lo imposible, jel fuego aiin no apagado
De este mi corazon opreso en tierra!

Mujeres: -cuando el labio-

Trémulo y rojo y suspendiendo un beso,
En perdon de una culpa o de un agravio
A punto esté de parecer impreso; -
Aunque el alma con llanto lo pedia,
Aunque enrojezcan los ojos,

Que lloren —joh poesia!-

sA qué trocar el oro por despojos?

jBeso no dado, es beso todavia!

jColgadlo, suspendedlol;

Haced, -joh bien! —-que sobre el labio vague
Pero nunca lo deis! Oh criaturas

Del homicida amor! -jque nunca apague
El débil resonar de un beso dado

El ruido celestial de uno esperado!-
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Esperar es vivir; tener es muerte. —
Verte es amor joh duefia de mi vida!
Pero, jmas fuera amor no poder verte! —
Debilisimo sol, la ansia cumplida-.
(Marti, 2001k, p. 65)

“Ni la enamoro yo para esta vida” es un elogio al amor imposible que se desenvuelve
en las relaciones de pareja. Gracias a que el amor no hace parte de la estructura de
los posibles, el fuego del deseo no se extingue. José Marti pensaba que las ansias
se agotaban cuando la dificultad de conquistar a otra persona se vencia, asi que
preferia no vencerla. Este es el significado de su consideracién sobre que era mejor
quedarse con el oro que irlo a cambiar por despojos. Desear seducir a una mujer,
segun el poema, es mas grandioso que enamorarla realmente. El deseo o la espera
es lo estupendo y excelso, por el contrario, volver real esta esperanza es algo frivolo
e insignificante. Cuando se pone de manifiesto el sentido del beso, puede verse con
mayor franqueza la eleccion del poeta para que ese acto nunca pase, pues supone
mads furor en el beso esperado que en el dado. Incluso denomina ruido celestial a las
aproximaciones de la promesa de que se besaran. «jQué beso tan cumplido / un beso
largo tiempo prometido!» (Marti, 2001k, p. 65).

Si bien es cierto que Marti por amar el deseo de besar rechaza la posibilidad de
realidad del beso, también se debe tener en cuenta que no hay ingenuidad en su obrar
amoroso. Ciertamente, volver propiedad ese beso apaga, de alguna manera, el anhelo
por conseguirlo y, aunque se niega a probar verdaderamente los labios de su cortejada,
la sensacion idealizada lo hace sentirse vivo y gallardo. Es mas, comprende que el
rayo de su sol se haria débil cuando la promesa proveniente de la boca de su amada
sea cumplida. Se siente pleno precisamente porque no ha adquirido lo que lo motiva
a esforzarse, a sonar y a desear. Si lo tuviera, serfa como matar estas sensaciones
que vivifican su existir: «;qué significa cansarse de una posesion?: cansarse de uno
mismo» (Nietzsche, 2011, p. 596).

En esta concepcion que gusta de la fantasia y la idealizacion, el deseo o la espera
son la dimension de la vida y, en cambio, encarar lo real y arremeter con la experiencia
es como morir, como vivir en la vergiienza y marchitar el destino. Seguramente sera
el mismo Nietzsche quien llame cobarde y ansiosa esta manera de querer del poeta,
pues ante todo ideal siempre dispuso anteponer una forma humana; pero sin entrar
en la dureza de acordar quién tuvo una comprensiéon mas provechosa de este amor,
el deseo ardiente de Marti por dejar ir a su mujer con el fin de adorar su memoria y
no su cuerpo, tiende no solo a ser enemigo del dolor y los efectos que produce vivir,
sino también consiste en amar el deleite de los suefios: «y, acaso, ;quién sostiene que
aquello que se suefia, no se tiene?» (Marti, 2001k, p. 66).

Fue mi intenciéon comprender, en el desarrollo de este escrito, el poema “Ni la
enamoro yo para esta vida’, para mostrar que en los montes del amor de Marti existe
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la codicia como un ejemplo de su propio pronunciamiento humano. Sin embargo,
lineas atras, habia sefialado que la philia también era una forma ejemplar de su
testimonio amoroso y, asi mismo, se dejé anunciado que hay todavia un amor de
mas fortaleza entre su poesia. ;Un amor mas poderoso? Se trata de una naturaleza
sentimental que levanta a los hombres de la sumisién mas dificil que existe: el deseo
sobre si mismo y para si mismo.

Al penetrar con la mirada en sus versos combatientes, por ejemplo: «hierve al
clamor de gloria y de venganza», «desnude al fin la espada vengadora», «ja luchar!
iA luchar! Que alla en el monte / el Dios de la esperanza nos sonrie», «indomables
guerreros», «jcorred!, jLuchad! {Venced!» (Marti, 2001g, p. 21); se retiene la
posibilidad de sentir en ellos el alma entera de un enérgico batallador capaz de
destrozar cualquier obstaculo que se le presente. No obstante, ante el exuberante
desafio que se propone, también sus versos manifiestan su encanto y avaricia por este
duro destino. En un poema denominado “jDolor! jDolor! Eterna vida mia”, se percibe
que si bien su lucha esta pensada para otros (“saltar su corazén entre cadenas”), existe
un goce personal que igualmente ilumina su pelea:

iDolor! ;Dolor! Eterna vida mia,
[...]

Hoguera del deseo:-

Yo, —embriagado en mis penas, — me devoro
Y sus miserias lloro,

Y buitre de mi mismo, me levanto,

Y me hiero y me curo con mi canto,

Buitre a la vez que altivo Prometeo.

(Marti, 2001e, p. 23)

Tener en cuenta que para José Marti no fue bastante el mundo, hace comprender
por una parte, que pasé por bélicas confrontaciones y combates y, por otra, que el
dolor era de los azares de la vida que mas atractivo le parecia: «alcen en vuestro
pecho los dolores / ;Por qué gemis dolor a mi memoria, / si es mi dolor mi suspirada
gloria?» (Marti, 2001p, p. 24). En efecto, su lucha determind, en alguna medida, una
satisfaccion por lo que hacia en el sentido mas propio de su obrar. De esta manera,
puede decirse algo similar de su forma de superar la rigurosidad de la escritura, en
tanto que la exigencia demandada a su familia como a él mismo disminuya con el
propdsito de aumentar el carifio que se tiene con sus seres queridos; pero solo hasta
cierto punto esta dimension de adhesion a los otros regia su voluntad, antes bien, el
clamor por recibir una carta de su madre o hermana también surgia al disfrutar en su
cuerpo el hecho de leerla.

En cierto modo, ese anhelo de permitir a los demas un tono apacible a costa de
su propia lucha, estaba entrelazado con el arenal agrado de enfrentar una batalla:
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«con mis espinas me corono» (Marti, 2001p, p. 25). No obstante, los cantos de este
poeta generan la sensacion de que entre su esfuerzo en batalla hay un entusiasmo
superior al deleite de combatir. ;Entusiasmo superior, acaso un delirio? El otro tipo
de amor que demuestra que los individuos no se bastan a si mismos, sino que emerge
una distancia entre lo que buscan para ellos y lo que quieren dar a los demas, dando
una predilecciéon ejemplar por el segundo efecto, es el amor cuyo elemento griego
es denominado dgape. Asi, en esta parte del texto, buscaré justificar coémo la poesia
de Marti extiende sus versos sobre este sentimiento, puesto que a través de estos se
expresa una decisiva disposicion para amar de esta manera.

El dgape es un amor universal y desinteresado, no busca que se ame a los otros para
el beneficio propio, aunque se trate solamente de volverse mejor. Es un sentimiento
que desea perder esa mejoria proyectada en el horizonte e incluso la capacidad que
se contempla en el tiempo presente. El amor dgape es una especie de distanciamiento
con lo que uno es, y mas que ello, es la voluntad de separarse del dinamismo actual
en el que uno se encuentra. ;Distanciarse, separarse del desarrollo genético y social
alcanzado? Incluso, hasta el punto de que nuestra huella sea nuestra propia ausencia.
André Comte-Sponville hace un interesante analisis del pensamiento de Simone Weil
en cuanto a la forma como este amor es representado en Dios y, especialmente, en
el momento de la creacion. Asi, la pregunta que enmarca su busqueda consiste es
reconocer por qué la Creacion se dio constitutivamente a la voluntad de su Hacedor.

Ante la vision nietzscheana de que Dios crea el mundo producto de un sufrimiento
e insatisfaccién que lo llevaron de forma demente a apartar la mirada de si y sentir
nuevamente placer en el reconocimiento vital de todos los seres que empezaron a
vivir gracias a su designio, Weil considera que la creacién por parte de Dios no es
un acto de propagarse mas alla de si, sino de renunciar a su maximo poder para
dar cabida en el territorio de la existencia a nuevos seres que compartirian su lugar
de privilegio, lo cual seria un acto de creacidon pero a su vez de desaparicion. La
manera como interpreta este movimiento es por medio de una locura de amor: Dios
no quiere nada mads, sino que lo otros existan, aunque por ello tenga que prescindir
de su identidad absoluta en el mundo: no quiere idolatrias porque desea ver a todos
a la distancia ocupando el lugar que antes le pertenecia.

Este amor que se cumple al retirarse esta reflejado, asi mismo, en los versos de José
Marti, pero antes de presentarlos se debe poner la mirada en la forma como Comte-
Sponville asimila la vision de Simone Weil a través de una analogia con el amor de los
padres hacialos hijos. En efecto, asi como Dios se vuelve trozos pequeios con relacion
alainmensidad que le pertenecia previo a la Creacion de los seres humanos, el padre
y la madre tienden a dispersar todo potencial personal a través de la formacion de sus
hijos especialmente en su época de nifiez:

Los nifios son como el agua -me decia un amigo—-: ocupan siempre todo el espacio
disponible. Pero Dios, no; de lo contrario, en El s6lo habria Dios y no habria
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mundo. Pero los padres, no: a veces, no siempre (es necesario que ellos también
protejan su espacio vital), pero mas a menudo de lo que se cree, éstos se retiran,
retroceden, no ocupan todo el espacio disponible, no ejercen todo el poder del que
disponen. ;Por qué? Por amor: para dejar mas espacio, mas poder, mas libertad a
sus hijos, y mas cuanto mas débiles, mas desprovistos y mds fragiles sean los hijos,
para no impedirles existir, para no abrumarlos con su presencia, con su poder,
con suamor... Pero esto no es aplicable sdlo a los padres. ;Quién no tiene cuidado
con un recién nacido? ;Quién no limita, ante él, su propia fuerza? ;Quién no se
prohibe la violencia? ;Quién no limita su poder? La debilidad manda. (Comte-
Sponville, 2005, p. 283)

La palabra debilidad con la que finaliza esta cita termina siendo el sustantivo de mayor
relevancia en cuanto su sentido se extiende en todo el conjunto. En efecto, aunque se
tenga poder de mando, no se hace practicamente nada para ordenar, o por lo menos
ofrecer, una posibilidad de mando entre los demas. El valor de la generosidad brilla
por si mismo, y hay que recordar que al no hacerlo porque se consigue dar, entonces
el animo se vuelve pleno; en consecuencia, la generosidad no implica el aumento de
satisfaccion personal, pues lo que se presenta es un vacio o una renuncia a lograrla. Es
un amor bastante extrafo, ya que en realidad la felicidad derivada de este se encuentra
ligada a un retroceso de las aspiraciones y ambiciones. «La alegria esta presente —
pero en vacio—, pero atestiguada sobre todo por esta fuerza que no se ejerce, por esta
retirada, por esta dulzura, por esta delicadeza, por esta potencia que parece vaciarse
de si misma» (Comte-Sponville, 2005, p. 284). Es una fuerza bella que se expresa
en la negacion de las posibilidades del hombre y la mujer para dar capacidad a que
otros se afirmen, es dar para que los demas posean y vivir la sensacion de extender
al otro lo que se tenia. Incluso, este amor no se tratarfa propiamente de una fuerza,
sino de su contrario, pues, de alguna manera, su representacion esta en la pérdida,
en ser vencido, en la debilidad. Es un amor que nos hace renunciar a si mismos y,
por lo tanto, terminamos refugiados y escondidos de lo que podiamos llegar a ser.
Es una forma, como lo dice el compositor colombiano Gustavo Gutiérrez Cabello,
de atemperar el orgullo. En este mismo sentido Comte-Sponville mencionaba que es
dulce, porque en realidad no hay un interés, un sacrificio por conseguir algo nuevo
para la vida; su dulzura es el mismo retiro, y al hacerlo no se carece de nada aunque
se renuncie a todo.

Ahora bien, el poema “Mi madre, —el débil resplandor te baia” muestra el motivo
de renunciar a ser o lograr todas las posibilidades por el amor gratuito que se entrega
sin extender influencia ni espera en quien lo recibe:

Mi madre, —el débil resplandor te baia
De esta misera luz con que me alumbro-

Y aqui desde mi lecho
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Te miro, y no me extrafia
Si tii vives en mi, que venga estrecho

A mi gigante corazén mi pecho!

El suefio esquivan ya los ojos mios,
Porque fueran, si al suefio se cerraran,
Ojos sin luz de Dios, ojos impios.

Te miro, oh madre, y en la vida creo!
sComo cerrar al placido descanso

los agitados ojos, si te veo?
[...]

Y lenta, lentamente me moria:—
Yo no pensaba en ti —yo me olvidaba

De que eras sola ti la vida mia!
[...]

La luz alumbra ahora

Tus ojos, y me miras:

jCudn dulcemente me hablas! Me parece
que todo rie placido a mi lado,-

Y es que mi alma, si me miras, crece,

Y no hay nada después que me has mirado.

Huya el suefio de mi. jCudn poco extrafio
Las horas estas que al descanso robo!-
Oh! -Si siento la muerte

Es porque, muerto ya, no podré verte.
(Marti, 2001j, p. 26)

El sentimiento que profesa a su madre radica en depositar inversamente el valor de
la vida. No hay en apariencia real como un yo a quien confiar el amor que siente.
Su madre, quien es la destinataria de este efecto amoroso, es la causa, o bien, la que
corresponde al vacio que deja Marti en si mismo al amarla. En una palabra, ella
determina la propia nada que colinda en su pertenencia vital. Decir, por ejemplo: «si
siento la muerte / es porque, muerto ya, no podré verte» (Marti, 2001j, p. 26), significa
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que la vida no tiene sentido para él mientras no haya la posibilidad de brindarle a su
ser querido toda su simpatia. Marti la necesita para vivir, es decir, requiere negarse
él mismo para asi sobrellevar su tiempo, que es el mismo tiempo en el que se afirma
sumama. En esta comprension invertida de la vida puede llegar a establecerse que lo
que él ama es su propia nada, su propia manera de descomponerse ante el amor que
expresa. La comprension invertida de la vida le permite crear al poeta otros mundos
y otras salidas, y al fildsofo crear otras posibilidades de ser que podrian radicarse en
la nada, por ejemplo. El amor como fundamento de la vida, la vida como fundamento
de ser, de un ser que se evidencia en el estar de los unos con los otros donde el corazén
ratifica lo que es.

Dice el poeta en los siguientes versos: «jcuan dulcemente me hablas! Me parece /
que todo rie placido a milado» (Marti, 2001j, p. 26). A partir de aqui puede observarse
lo condicionadas que se encuentran su espontaneidad y naturalidad a la subjetividad
sensible de la persona que ama. En efecto, su sonrisa solamente desemboca en su
rostro con las palabras dulces que ella pronuncia. Se restablece la distincion de su
humanidad en la medida en que su madre ejerce sobre ¢l los maravillosos encantos
de su personalidad. Necesita de la maxima autolimitacion para que su parte humana
aflore, esto es, parece como si la muerte y la vida se hubieran cruzado y ahora se
encontraran invertidas en su poesia. Asi pues, Marti debe morir para poder liberarse
y entrar en la vida, su nacimiento procede de la capacidad para rehusar su propia
sensibilidad auténoma, heredada cuando naci6 biolégicamente.

En el mismo poema, Marti permite reflejar la caracteristica del amor creador
propio del dgape, esta poesia dedicada a su madre se da en un momento donde ella
ha fallecido: «[...] La sombra de tu imagen / cuando reposo bafia mi cabeza [...]
Una vida acabé...» (Marti, 2001j, p. 26). Por tanto, surge la imposibilidad que de
parte suya pueda recibir alguna atencién o beneficio, pues la difunta no tiene vista
para mirar, ni manos para entregar. Sin embargo, como alcance de este amor, el
poeta es capaz de crear en ella valores o aspectos que evidentemente no posee. Por
ejemplo, cuando expresa: «mi madre, —el débil resplandor te bafia / De esta misera
luz con que me alumbro» (Marti, 2001j, p. 26) hace referencia a que la iluminacién
que ella tiene no proviene de su posibilidad efectiva para irradiar, sino que si en este
destino artistico que su hijo le prepara con sus escritos puede fulgurar alguna luz, es
precisamente porque asi lo dispone José Marti, de ahi que le manifieste tres versos
adelante: t1i vives en mi. El amor de dgape confiere valor, existencia y, en este sentido,
una poesia que vivifique a la persona muerta es una manera que no comprueba que
esta con vida, sino que se la otorga: «;cdmo cerrar al placido descanso / los agitados
0jos, si te veo?» (Marti, 2001j, p. 26).

Por otra parte, este poema permite comprender otro tipo de amor que no
corresponde con un elemento griego, pero que, en efecto, encuentra gran parte de
su sentido en la expresion dgape. Actualmente, con la insistencia y perseverancia
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del pensador que sdlo obedece a su instinto y a su tierra materna, he fundado una
filosofia que entiende de la belleza y del coraje de vivir a través de multitudinarios
esfuerzos, de las promesas que se nombran una y otra vez para planear un destino por
encima de la propia existencia, de la pasion y la conviccién que cambia nuestra vida,
porque nos incita a arriesgarlo todo, de la vida que se vive al maximo vy, al hacerlo,
alcanza y toca el cielo, pero aun asi, prefiere disfrutar del largo viaje para llegar a ¢él.
Es una disposicion filosofica bastante profunda, pues comprende una ligereza y una
libertad del corazén para decidir la tranquilidad y la calma en vez de la tormenta
y la desesperacion, y asi, conquistado el animo ligero, que es el pilar de todos los
animos, se propone seguir luchando pero siempre eligiendo las batallas. Esta filosofia
que acostumbra en los hombres y mujeres a encender la llama de sus ambiciones y
suefos, la denominé la estética de la fortaleza.

Asi pues, en este filosofar existe una manera de amar que también permite
interpretar el horizonte de los poemas de José Marti; en efecto, para la fuerza estética
la vida puede ser considerada como un ataque épico de amor: el arma es el amor y
la vida es para amarla. Ivonne Sanchez, una estudiante que tuve hace unos afos en
el Colegio Calatrava, compartia unas lineas muy significativas para esta reflexion al
decir que ante lo mas dificil hay que volver y renacer como el fénix, y con el coraje
del impaciente, superar la falta de respiracion y la resequedad de los labios cuando se
vive la sensacion de una eterna pausa sobre la tristeza de algun recuerdo. Ante una
dificultad se espera un ataque formidable para salir del cascarén que nos atrapa. Y
aunque sea una utopia tonta salir de ahi y buscar de nuevo el amor al lado de quien
queremos, esta ilusion no solo nos hunde, sino también nos sefiala el camino de
la lucha, ese que iluminard nuestra actitud imperial para seguir adelante y escribir
versos con amor... como lo hace Marti. Por consiguiente, las experiencias nos hacen
vivir y nos llenan de conocimiento. En realidad, como lo describia Ivonne, este es
un sentimiento que a veces es un poco matador, que envenena cuando sobre ¢l se
escribe, pero también nos acerca a la verdadera fuerza, a comprender que se trata de
amor del bueno, del que dura, del que nos hace terminar disfrutando de la tormenta
pasada, del que nos incita con esfuerzo a vivir con mas intensidad. El sentimiento
sensual de la estética de la fortaleza eleva al hombre y a la mujer por encima de la
tristeza y la felicidad, aun cuando esta tltima sea sumisa y tierna, no se cansa de
elevarnos por encima de ambas. ;Por arriba de las dos? Es una manera de arder y
embellecer el tiempo nuestro, tal vez se torne dificil, pero nos hace comprender que
el amor posee un insustituible escenario, ya que igual que la vida no da tregua y, por
tanto, sin jamas rendirse, es el ataque épico de la grandeza de ser fuertes.

Ahora, dada una breve alusion a la estética de la fortaleza, es necesario plantear la
idea del amor que existe en ella. Asi, el amor que se refleja en esta filosofia consiste un
poco, como se veia con dgape, en dar todo de si a propdsito de la ternura y el afecto
que se derivan de los otros. En realidad, se despliega la maxima capacidad para dar
dentro de un extrafo y casi misterioso mecanismo humano, ya que de repente los
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individuos por los cuales se lucha, se imaginan y se ven tan proximos y semejantes
que da la sensacion en el pecho de que se trata de uno mismo. El amor en esta estética
es ganarse el derecho de luchar bien al lado de alguien mas, luchar por esa persona.
Cuando esto no ha pasado, para quienes interiorizan este filosofar, cuando solamente
se han superado algunas dudas, cuando solo se desea vencer en los sentimientos
y conseguir mas confianza, aunque se haga lo mejor que se pueda, si no hemos
comprendido este tipo de amor, entonces no es suficiente. En resumen, el amor es la
verdadera razon para esforzarse. Debido a que no nos olvidamos de los que amamos
es que creemos en el deber de dar la batalla hasta el final, puesto que los otros son la
razdn por la cual se lucha contra los aires contrarios y adversos del destino.

La gran distincién con el sentido del término dgape consiste en que el universo
afectivo que nace en los otros y al cual se protege incluso con la vida misma, no se
entrega o surge en cualquier individuo. En efecto, mientras que dgape sostiene que
el amor que nos hace limitar para que los otros ocupen nuestro espacio, se entrega a
individuos sin ningin mérito para recibirlo, como en el cristianismo que se dispone
a amar inclusive a los enemigos; en la estética de la fortaleza, los otros, por los que
igualmente se renuncia a todo para que ellos encuentren su motivo, son individuos
con distincion y preferencia. Son generalmente hombres o mujeres que a través de
un momento especial conquistaron nuestro corazdén, sublimaron nuestra mente, se
convirtieron en las mayores alegrias y nos hicieron sentir extremadamente seguros
de estar con vida. Como continuidad de ese momento singular y cultivado gusto,
surge un incomparable afecto por esos seres vivos, afecto que como nunca antes ni
después, nos lleva a darlo todo por acufiar en ellos su alegria. De ahi otra diferencia
con el amor dgape: este amor de la fuerza estética, mediante un componente dificil de
explicar pero que se deja ver en la vida, nos hace superar los limites y, por ende, hacer
cosas extraordinarias que no estaban en la imaginacion que las podiamos lograr.

En suma, lineas atras se menciond que el poema “Mi madre, —el débil resplandor
te bafia’, reconocia un designio de amor de la fuerza estética: «y es que mi alma, si
me miras, crece, / Y no hay nada después que me has mirado» (Marti, 2001j, p. 26).
Este amor, que Marti le brinda a su madre, es causa precisamente de todo lo que
ella significa para él. Incluso le hace rebosar el tamafio de su alma, hace que sea mas
grande, que crezca. Marti siente como aumenta la medida de su interior, es decir, de
sus deseos, pensamientos y demas aperturas que el hombre asume desde adentro
hacia fuera. Es tanta la emocién que experimenta con la mirada que ella le dirige, que
no encuentra en todo el universo nada que se le parezca, nada digno de ser apreciado
del mismo modo. Es més, pierde relevancia lo que puede seguir pasando luego de que
lo haya visto. Esta pasion amorosa por la duefa del vientre del que nacid, vivifica en
el poeta un aire acometedor y lleno de optimismo para tomar la decisién de comprar
el mundo. En el poema “Redencion” es notable el vigor con el que le expresa su amor:
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De nuevo alzar el alma valerosa
Y del materno amor fortalecida
Brazo a brazo arranca a la rugosa
Muerte fatal el hijo de tu vida.
(Marti, 2001n, p. 34)

Segun esta apuesta hermenéutica que presento, es este amor el mas confidencial de
José Marti: el que lo impulsa en los montes a darse al maximo vy, pese a la mortal
tarea que se propone, lo motiva a superar sus miedos y a no darse por vencido. Su
idea de enamorarse por sembrar pastos verdes en América, pensando siempre en los
suyos, lo llevé a combatir con el pecho hirviendo y, asi mismo, a escribir acerca de ese
acalorado 4nimo que se disolvia entre su cuerpo:

A solas con mi infernal amor me embebecia

Y como el cuerpo del dolor vencido
Rdpido surge de letal desmayo

Hijo del rayo al fin surgi atrevido

Y me senti potente como el rayo,

Y al dguila robé las fuertes alas

Y al viento su correr, y al sol sus galas,
Y al esfuerzo afanoso de mi vuelo
Dejé la tierra y me subi hasta el cielo.
(Marti, 2001h, p. 30)

En un poema de extension notable, denominado “A mis hermanos muertos el 27
de noviembre”, Marti relata todo el sentimiento que sus labios pronunciaron a través
de dieciocho estrofas. Llamé amados a esos cadaveres y les pidié que a la distancia
tocaran su corazon. Les brind6 la posibilidad de que en vez de morirse, gimieran
un poco mas, y que si lo optaban asi, lo hicieran en sus oidos. ;Por qué?, porque al
escuchar esos gemidos se volverian como suyos: salidos de su propio dolor. También
les pide que del lugar donde se encuentran le envien el terror y el espanto, pues la
lucha que mantiene es tan grande, que sus lagrimas son poco para todo lo que aun
hay que zanjar. Ahora, debido a esas dolorosas muertes de los que mas amaba, de sus
hermanos, a Marti le asalta escribir estos efusivos versos:
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Y en llanto amargo prorrumpié mi hermano,
Y se abrazo llorando con mi amigo,

Y yo mi cuerpo alcé sobre una mano,

Vivi en infierno bdrbaro un instante,

Y amé y enloqueci, y os vi, y deshecho

En iras y en dolor, odié al tirano,

Y senti tal poder y fuerza tanta

Que el corazon salto del pecho,

Y lo exhalé en un jay! Por la garganta.
(Marti, 2001a, p. 36)

De esta manera, el amor visto desde la estética de la fortaleza permite comprender las
horas de afecto que el lector consagra en la poesia de Marti, cuando insistentemente
encuentra diversas menciones acerca de las ganas de vivir como sobre la fortaleza que
siempre se representa en la belleza que aguarda la mas dulce esperanza. De ahi que
existan versos valientes como: «camina a su lado hasta que muera», «yo sé bien donde
el sol nunca anochece», o «el amor es la excusa de la vida» (Marti, 2001f, p. 88). Una
de las definiciones sobre la estética de la fortaleza que provoca cumplir con el destino
personal, y ademas, incita a seguir la convicciéon que ni la muerte se interpondra
en el camino legendario, la he leido en la poesia de José Marti y, si es cierto que no
pronuncia el vocablo amor, sin duda lo sentia al escribirla, pues se nota su corazén
palpitante y su mano ardiente:

[La cabeza] puede erguirse y se levanta fiera
sobre el cuello soberbio se alce erguida,

y sepan los cobardes la manera

de sacudir el polvo de la vida,

de oprimir con el pie la tierra hirviente,

de enjugarse las ldgrimas del duelo,

mirar el sol, y detener al cielo,

y luchar con el cielo frente a frente.

La vida es un asalto: pues cautivo

Hoy o después he de vivir, la lucha
Ruda comience, y pues lo quieren —vivo!
Mas no a gemir ni a sollozar dispongo

Voz que me sirve para hablar al cielo:
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Vivo, para trazar sobre la tierra
Huella soberbia que mis pasos grabé;
Para abatir y dominar grandezas,
Para labrar mi gloria con mis manos
Y convertir en rayos las tibiezas.
(Marti, 20010, p. 91)

Hasta este punto del escrito se ha intentado brindar una interpretaciéon sobre una
de las pasiones mas impetuosas de la poesia de José Marti: la expresion del amor. En
efecto, su fuego redentor de tierras americanas, el ardor en sus besos, la fuerza de su
brazo, se hacen posibles en su propio andar por el amor que germina en él. Aunque
Marti llamo indtil a la sangre vertida y a los dolores causados por la mujer querida,
pues ellas hacen que el hombre deje de lado otras tareas de mas urgencia social, si
dice «mujer, en vano que la vida encienda / la abrasadora lengua de los sabios / sin
que este pobre corazén entienda / el lenguaje de amor vivo en tus labios», o bien: «la
voz se oy6 de la mujer amada, / Hablé de amor con sus acentos suaves» (Marti, 2001c,
p- 110); estos versos demuestran que pese a la poca importancia que brindaba a una
relacion de pareja, no ahorro fuerzas para expresar lo que sentia por la mujer.

Ahora bien, disponiendo la mirada en el lenguaje de los versos que embellecen el
sonido y el paisaje de su poesia, José Marti nombra palabras como: suefios, flores, ardor,
infierno, mundo. Asi mismo, a causa del deseo de expresar la ansiedad profunda de
sus sentimientos, se alza a un soberbio (amor propio) lenguaje que encadena términos
metafisicos u ontologicos en el desarrollo de sus estrofas. ; Expresiones metafisicas? Es
el caso de la expresion «estrellas amorosas», que trasciende los limites de la percepcion
sensible de los seres humanos, pero que permite al sentimiento ahogado en la garganta
poder salir y encontrarse con palabras de esmalte capaces de calmar la pasién con las
que se queria pronunciar el amor que se siente. Otro ejemplo de su lenguaje de corte
trascendente, es el término «ser», que si bien no tiene cabida en los oidos disciplinados
del ambiente terrenal, si puede servir como recurso para que el sentimiento vago y a la
vez de espanto pueda asimilarse en una categoria del lenguaje. Dice Marti a su amada:
«que mi ser vuestro espiritu recibe» (Marti, 2001a, p. 35).

La genealogia de la moral explica un poco mds la situacion del lenguaje de Marti.
Nietzsche tiene claridad al afirmar que el «sustrato no existe; no hay ningun ‘ser’ detras
del hacer, del actuar, de devenir; el ‘agente’ ha sido ficticiamente anadido al hacer, el
hacer es todo» (Nietzsche, 2009, p. 59). Esta duplicacion que Nietzsche critica, refleja
que las realidades indemostrables no hacen parte del flujo y el devenir por el que la
especie humana se proyecta naturalmente en el mundo. Este pensamiento colinda
con los versos del poeta cubano en amplio sentido. En realidad, el pensamiento
de José Marti no se alinea para corroborar entidades trascendentes. ;Entidades
trascendentes?, si, como las mencionadas estrellas amorosas, ser y espiritu. Asi,
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si bien es cierto que Marti no cree en estas, ni como existentes ni como objeto de
estudio, las usa permanentemente para la elaboracion de sus escritos.

De este modo, la apuesta hermenéutica que propongo sobre su estilo de escritura
consiste en que cada uso de expresiones metafisicas se debe al arrebato, la indomable
furia y el poder de su pujanza que sugieren la fuerza de su amor. Es tan abrasador el
sentimiento que expone en sus poemas, que tiene la necesidad conceptual de hacerse
a unas palabras que tengan la suerte de representar el entusiasmo de su pluma. «<Amé
y enloqueci», podrian ser las maximas que estipulan la agitaciéon amorosa de su
poesia. Por un lado ama, por otro enloquece al escribir, usando términos mas alla
de su propia batalla existencial: «Cuando el amor o el entusiasmo llora / Se siente a
Dios, y se idolatra, y se ora; / jCuando se llora como yo, se jura!» (Marti, 2001a, p. 37).

Por lo tanto, la lectura de su poesia es un encuentro con el amor real que sentia,
de tal manera que los poemas que hablaban de su perdida forma de amar, exigen de
la extrema inspiracion, el uso de expresiones poéticas con el instrumento de instantes
metafisicos: «pues tu ser y mi ser tan juntos fueron» (Marti, 2001k, p. 53). Ovidio
decia que los adornos nos seducen, incluso, que el amor se vale de la riqueza como
de una égida que fascina nuestros ojos. De esta forma, Marti se vale de diversas
expresiones para atraer con su poesia a los diferentes destinatarios. Un ejemplo del
recurso de estas para acercarse a los hombres que puedan seguirlo en su batallar, se
aprecia en el siguiente poema que ofrece seguir sus leyes de libertad:

No tengo yo la ley de la medida

Ni las sendas hollé de la materia

Ni obedeci la historia empobrecida
Que hace del mundo miserable feria;
Pero siento otras leyes y otra vida

Y no es la ley de la vida la miseria!-
Ni ensefio yo sentencia demostrada,
Ni exactas leyes de la ciencia ensefio,
Mas huyo horrorizado de la nada

Y en la fe de otro ser asegurada

Las leyes dejo de este set, y suefio;
Que tengo para mi que asi sofiando
Mientras otros de mi se van riendo,
Ellos detrds de mi se van quedando.
(Marti, 2001g, p. 30)

A partir de una muestra de sinceridad acerca del poder que experimenta en el campo
de sus luchas, el poeta acepta el limite de su batallar y confiesa no reconocer en qué
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consiste la verdadera y absoluta ley que debe medir a todos los hombres. Pero luego
de admitir su posicion en la vida, enternece ante si mismo, y con valor aclara que su
condicion restringida no es motivo suficiente para sentirse incapaz de seguir una ley
que considerd la mas valiosa: su gente, «mi cielo de América, lecho mio, orgullo mio»
(Marti, 2001g, p. 312). Es mas, traza con sus versos que las sendas de la humillacién no
fueron sus suelos, que la historia de la pobreza no conté nada acerca de sus aventuras,
que la feria de la miseria que hay en el mundo no tocé su realidad.

Ahora bien, para ilustrar un poco mas su animo en medio de palabras, y con el
fin de precisar cual es el sentido de ley, usa los términos ser y nada. El primero para
referirse al conjunto de individuos que asimilardn su mensaje y lo conduciran en sus
vidas de manera perdurable. El segundo, en cambio, trasluce su miedo: después de
hablar nadie atienda lo que él prepar6 para su pueblo. Asi, estos dos términos de corte
metafisico los trae desde la perspectiva del lenguaje que desea depositar con palabras
sugestivas tanto el grupo que lo aguarda como el que lo deja solo.

Cuando da su explicaciéon acerca del dolor, del sufrimiento que padece cierta
sefiora, Marti también utiliza expresiones que desbordan la experiencia humana con
el proposito de consolar la melancolia de ella. Esta vez, se sirve de términos teoldgicos
que brindan el entusiasmo en su oyente, de creer que su tormento tiene un sentido
trascendente y, por ende, justificado; en efecto, confoértela confortacion del poeta es
expresada asi:

Cese, sefiora, el duelo en vuestro canto,
sQué fuera nuestra vida sin enojos?
jVivir es padecer! [Sufrir es santo!
sComo fueran tan bellos nuestros ojos

Si alguna vez no los mojara el llanto?

Romped las cuerdas del amargo duelo.
Quien sufre como vos sufris, sefiora:
Es mds que una mujer, algo del cielo
Que de él huyo y entre nosotros mora.
(Marti, 2001d, p. 32)

El sufrimiento es visto en este poema con orgullo, pues el duelo, los enojos y el
padecimiento son interpretados como instantes de elevacion. No se pierde de vista que
el dolor causa llanto y amargura, pero Marti, hombre de predilecciéon por lo momentos
duros e ingratos de la vida, revierte un poco esta situacion, manifestando con palabras
superlativas el significado profundo que ocurre en este estado de dificultad. Asi pues,
ante la posibilidad de brindar un consejo que sirva de alivio y aliento a aquella se7iora,
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se centra con propiedad en lo que estd viviendo y no en el después de ese momento,
es decir, sus palabras no huyen de la realidad, sino que se fijan en ella. No calma a su
oyente proponiéndole mundos mejores que vendran a redimirla, sino que le recuerda
constantemente lo que estd pasando en ese momento; pero la forma de referirse a su
amarga experiencia es través de engrandecer (adornar al estilo, segiin Ovidio) ese
complejo dolor que acompana su tiempo. ;Adornar el dolor?, si, las palabras también
cumplen con hacer fascinantes los instantes embarazosos. Por consiguiente, José
Marti dice con palabras de origen mistico que su sufrimiento es santo, que tiene algo
del cielo, que la hace ser mas que mujer.

Sus palabras de corte metafisico, ontoldgico y teoldgico son un canto de sirena
que seduce en las profundidades del abismo de la realidad que experimentan los
seres humanos. Ciertamente, en el poema “Redencién” le habla a una mujer para
que comprenda el valor del desconsuelo que ella le produce. Y alli cruza palabras
de este tipo, que no quieren ser el maquillaje de una supuesta felicidad en medio del
sufrimiento, sino que buscan explicar este tltimo con otra perspectiva, y la razén
de su uso es suscitar el encanto esperado para que sanen sus propias heridas. La
presencia de los vocablos alma, ser, angel, sangre, fuego redentor, que se muestran a
continuacion, busca en su poema generar una atraccion que pueda atrapar a la mujer
en cuestion, y con el sonido de su voz, ella entienda de su amor:

Mujer, mujer, en vano es que la vida
Sin ti vertiendo sangre de dolores
Como una virgen pdlida y herida

La tierra cruce deshojando flores.

Mujer, en vano que la vida encienda
La abrasadora lengua de los sabios

Sin que este pobre corazon entienda

El lenguaje de amor vivo en tus labios.
Ni ser sin ser, ni noche sin aurora

Ni joven corazén sin bien amada

Ni sin dngel el dnimo que llora

Ni sin amor el alma enamorada.

Mujeres son las lagrimas perdidas
De esas pobres estrellas amorosas
Que cruzan por el cielo de las vidas

Augurio y sombras de almas misteriosas.
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[...]

en tus labios la flor se abrié en un beso.

[...]

Y cuando el sol de iluminar cansado
Su frente oculta en el azul del cielo,~
La frente vi del hombre fatigado

Y ocultdbase en ti, luz de consuelo-

Y cuando vi que el alma en las mujeres
Es un germen vivifico de flores,

Obra se abre germinando seres,

Ora se cierra en acallar dolores.
(Marti, 2001n, p. 34)

La mujer que se vislumbra en este poema es su madre. Ella, y su ausencia
principalmente, es lo que vuelve vana la vida de Marti. ;Vana?, en medio de la
tristeza y la esperanza que genera escribir sobre uno de sus seres mas queridos,
emplea elementos del lenguaje con el propésito de transmitir el hondo sentimiento
que experimenta en estas letras. Por ejemplo, la fusion de sangre y dolores en un solo
nombre, tiene el sentido de trasladar la dificil sensacion de su vida a un poema que
se vale de palabras no explicitas en la realidad, pero que cumplen con el deseo de
anclar en el papel la complicada suerte de animo que debe vivir. El lenguaje se sirve
de expresiones ontoldgicas para significar qué seria su tiempo sin la compaiiia de esta
mujer: «ni ser sin ser, ni noche sin aurora / ni joven corazoén sin bien amada» (Marti,
2001n, p. 34). Practicamente, sin la adorable mujer que lo pari6, Marti no encuentra
en los restos de la vida una comparacion para sobrellevar su futuro. En realidad, sin
el curso de su cuerpo a su lado, es como una nada eterna en una noche interminable,
un joven corazon sin el sentido de la juventud. El desasosiego y el estancamiento del
deseo de vivir se exponen a través de expresiones decoradas para sentir que el eco de
su sonido se extiende mas alld de su experiencia.

También, ejemplificar su momento pesaroso con unas estrellas amorosas es una
forma de aprovechar la retérica para extender la locura de su temple animico en
la composicién poética. Las mujeres, segiin lo manifiesta, son estrellas de amor y
lagrimas perdidas que al cruzarse por el cielo reflejan verse como almas misteriosas.
Estas expresiones le permiten al poeta encadenar su deseo. Y asi como Moliére no
limita sus deseos cuando se trata de una victoria, Marti tampoco lo hace cuando
escribe sus poemas. Se vale de cuanta palabra existe en su lenguaje —por ejemplo,
la sombra del cielo- para sentir que en el papel quedd registrada la sensacion de su
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sentimiento. En efecto, los besos de su madre no atraian sélo el carifio y la ternura,
producian algo mas, que en la forma de expresarlo lo llamo fuego redentor.

El poema “Sin amores” asimila nuevos ideales de un canto que busca consignar
por escrito sentimientos que provocan la necesidad y el deseo de adoptar términos
ontoldgicos y metafisicos en la consumacién de su expresion. A partir de un
sentimiento en soledad donde el amor esta ausente, el alma sin besos y el sol sin
esplendores, Marti admite que su amor es tan poderoso que vislumbra en su
experiencia la necesidad de un lenguaje sin limites para contar su experiencia: «Pero
amo tanto / que, ain queriéndome tu, perdon si creo, / que un limite de amor no
diera encanto / a la grave ambicion de mi deseo» (Marti, 20011, p. 54). Para Marti la
experiencia de amar es tan grande que las palabras explicitas de lo real no le permiten
sentirse tranquilo al compartir lo que siente. Necesita de destellos luminosos en estas
mismas para comprender que vive en medio de sus dolores, anhelos y visiones.

He sido. La memoria,

Docil al fin una hora a la ventura,

Me dice los secretos de esa gloria

Un tiempo habida, eterna en cuento pura.

Eternidades tiene la Pureza:
Ella eterna, yo eterno, eterno todo,
Desde el rayo que enciendo en mi cabeza

Hasta el dtomo misero de lodo!

Buena senda, buen lecho, buena alfombra
De la vida el amor: jcudn bella sombra,
El suefio breve del amar de un dia

Que muerto ya calienta todavia!

jOh, luz pura de amor, casta delicia

por mi pobre dolor tan bien gozada

que la pdlida hoguera abandonada

Aun lanza, aun acaricia

De vida su postrera llamarada!

jOh, cudn triste verdad que en las memorias
fugaces del amor, —en que el olvido

con repugnante pdagina de cieno
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del pecho de la muerte recogido,

cierra tanta bellisimas historias

de cielo azul y resbalar sereno,-

entre tanto galdan y tanto amante

es el dolor el tinico constante!

jElla y yo, ser y ser, rdfagas idas

de aquella luz mds blanca que las nieves
que de la tierra vil compadecidas
llorando cubren las espaldas leves!

Ida! ;la que amé tanto aquel destello
Del claro sol, que fecundo en su falda
Jardines que adornaron su cabello,

Uno cabe su seno, otro mds bello

De flores de oro en su desnuda espalda!
Ida! En cudntos creptisculos hermosos,
De gérmenes de amor llené sus labios
Mas rojos que el coral. Y mds sabrosos
Que las paces después de los agravios.
(Marti, 20014, p. 56)

La magia del lenguaje logra aquella mezcla de realidad e irrealidad. Es capaz de unir
generosamente sentimientos que se viven en el cuerpo, con expresiones que no tienen
constatacion en la personalidad individual. En efecto, la eternidad de la pureza, que
refiere el poeta, contiene al eterno Marti y a su eterna enamorada. Realmente, esta
eternidad no se afirma viviendo, pero no por ello se subestima la capacidad seductora,
la ensonacion estética con la que cuenta el leguaje para decir las cosas que se viven en
tono diferente, curioso, lleno de pasién, como si lo que se dijera estuviera repleto de
accion. Por ejemplo, decir como el poema que esa pélida hoguera atn es llamarada,
demuestra que no se trata de un fuego de poco color o que tuviera la fuerza de un
muerto ambulante; lo que se quiere precisar es que hay un estilo al hablar que puede
ser metafisico, teoldgico, ontolégico, imaginativo, y demas estados abstractos que
superan la condicién humana, pero que su bisqueda no consiste en reivindicar su
existencia extraterrenal, sino servirse de estos para el duro combate de expresar lo
que siente y piensa cuando la vida sucede mediante una fuerza renovadora.

La mujer amada que describe el poema posee unos labios mas sabrosos que la paz
al final de una guerra; esta absorcion en el gusto que siente Marti hacia ellalo conduce,
como lo he sostenido, a basarse en palabras filosdficas para llenarse de optimismo y
orgullo en la creencia de que puede decir con el lenguaje la experiencia de amor que
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contiene en su cuerpo. En los versos: «jella y yo, ser y ser, rafagas idas / de aquella luz
mas blanca que las nieves / que de la tierra vil compadecidas / llorando cubren las
espaldas leves!» (Marti, 20011, p. 56), vuelve a usar el elemento ser para confundir los
dos cuerpos en uno solo y tener la posibilidad alegre de afirmar poéticamente que él y
ella se han encontrado en la voluntad de sus palabras escritas. ; Consuelo metafisico?
De ninguna manera, pues no se menciona este en un sentido estricto y pesado, sino
siguiendo un reflejo bello del porte creativo que posee la poesia.

Asi, revisando el lenguaje de porte celeste de la poesia de José Marti empiezo a
dar término a este escrito. En efecto, hay una sucesion de escenas en la poesia de
amor del autor que muestra cudnto carifio brindaba a escribir, a la dificultad, a sus
tareas y especialmente a su familia. A sus padres, sus hermanas, y aun a las mujeres
que se aduefiaron en algiin momento de su adoracidn, el poeta siempre dedico estas
palabras: «A saciarnos de amor nos desafia». Vimos, igualmente, como los elementos
griegos que han servido de pilares en la comprension del amor podian estar inmersos
en la interpretacion de su poesia; como la breve alusion a la estética de la fortaleza, que
estamos levantando con corazoén de artistas, ofrecié una forma de acercarse a versos
amorosos y entenderlos mas alla de la tradicion griega. Finalmente, observamos que
en el espiritu de su amor hay un lenguaje con acentos trascendentes, que aumentan el
gozo del poeta al escribir, ya que puede valerse de expresiones metafisicas, ontologicas
y teologicas para exclamar las magicas vivencias de su vida en batalla y en modo
artistico.

Esta aproximacién a los montes sagrados de su poesia permite entender un
poco mas el valor, el trabajo y el coraje de su escrito Nuestra América, con ese toque
de gentileza por la tierra y con la simpatia de los latinoamericanos. En un poema
titulado “A Rosario Acuna’, Marti se niega a saber qué puede ofrecer un mafana lejos
de su compromiso personal, y mas que voz acalorada, su poesia parece un canto que
estalla de conviccion:

No hay gloria, ni hay pasion; el mismo cielo,
La libertad espléndida es mentira

Si se la goza en extranjero suelo,

Y con aire prestado

Y llanto avergonzado,

Huésped se llora, y siervo se respira!
[...]

Canto de amor...
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[...]

jArroje de su frente,
porque no es suyo, nuestro sol ardiente! (Marti, 2001b, p. 111)

Asi mismo, la obra artistica de Marti se refleja en medio de su profundo amor al ideal
latinoamericano de una tierra cuyo nuevo fulgor consista en un inmenso sol que
dore sus arenas; si bien mencioné al principio de este escrito que no esta a mi cargo
evaluar este objeto de algunos de sus textos, si debo decir que este ideal genera forma,
animo, belleza y espanto en el poeta. La fuerza de su amor consiste en una decidida
expresion valerosa: «déjenmelo a mi». Su trabajo se toma en el ahora mismo donde
la obligacion y la responsabilidad se plantean honestas. Por consiguiente, se trata de
un amor que ampara su vida como solitario y como batallador. ; Ampara su vida?, s,
pues lo albergé en cada lucha que sostuvo: nunca peled con razén de muerte, sino
para inspirar mas vida:

Pues a vivir venimos -y es la ofrenda

Esta existencia que los hombres hacen

A su final pureza —aunque el veneno

De un cruel amor la ardiente sangre encienda,
-Aunque a indémita arnés echemos

de ricas piedras persas recamado,-

-Aunque de daga agudael pecho sea

con herida perenne traspasado-

vengan daga, y corcel, y amor que mate:-

eso es al fin vivir!-. (Marti, 2001m, p. 128)

Por ende, recordando Zaratustra de Nietzsche, el amor saca a la luz las cualidades
nobles y ocultas del amante; en el caso de Marti, este sentimiento hace reconocer en
él la obra vivida y expresada en estas poesias: «la obra —delante, y el amor, adentro:—
/'Y el amor, remolino avaricioso» (Marti, 20011, p. 128). La pasiéon dominante de
los escritos que presenté es esa variedad altiva de los efectos que ha generado en
su vida este reconocido sentimiento. Y es que la imprenta misteriosa que carga
de emocionalidad en el lector de sus poemas es, precisamente, en palabras suyas:
«cuando el amor se reproduce inmenso».
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Posibilidad ontologica
de Martin Fierro

Lady Viviana Chicuazuque Avila!

A final de afio de 1872 se publica El gaucho Martin Fierro de José Hernandez,
un poema en el que no sélo se puede entrever la oscilacién de dos formas de ser
distintas: la ratificacion del ser gaucho y la resistencia ante un deber ser civilizado,
sino que, ademas, no se puede desatender el contexto en el que es gestada esta obra,
la etapa de transicién que vive Argentina o incluso la posiciéon politica del mismo
José Hernandez. Siete anos después, en febrero de 1879, se publica La vuelta de
Martin Fierro. Ya no se trata solo de un hombre aferrado a un mundo en el cual
puede expresar sus desgracias a través del canto, pues ahora regresa para contar
aquello que, precisamente, las ha originado. A partir de estas desdichas se puede
sustentar como recae el peso de la existencia tanto en Martin Fierro como en sus
hermanos de la Argentina, la expresion genuinamente popular en donde el poema
quiere personificar aquello que en realidad es el gaucho; asi lo expresa Hernandez en
una carta a su amigo José Zoilo Miguens:

Me he esforzado -dice- sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo
que personificara el caracter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser,
de sentir, de pensar y de expresarse que les es peculiar; dotdndolo con todos los
juegos de su imaginacion llena de imagenes y de colorido, con todos los arranques
de su altivez, inmoderados hasta el crimen y con todos los impulsos y los arrebatos
hijos de una naturaleza que la educacién no ha pulido y suavizado. (Hernandez,
2001, p. 5)

Martin Fierro expresard, por medio de una payada autobiografica, el peso que recae
en su existencia, en ese transitar perseguido intentando encontrar un rumbo en la

1 Licenciadaen Filosofiay Lengua Castellana y estudiante dela Maestria en Filosofia Latinoamericana
en la Universidad Santo Tomads. Integrante del Grupo de investigacion Tlamatinime sobre
Ontologia Latinoamericana y del SEmillero de MEtafisica y ONtologia: SEMEyON.
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pampa; de alguna forma, llevard a cabo una ardua empresa a través de su canto y su
vigiiela; sera un hombre enfrentado a su destino que busca afirmarse en su propio ser.
De ahi el proposito de este escrito, mostrar que Martin Fierro no solamente atiende
a las convicciones del autor y su Argentina, o la relevancia que posee dentro de la
misma historia de la literatura, sino que incluso posibilita la comprension de una
ontologia que deviene de la conviccion de que esta gran payada tiene una filosofia
donde elementos como el canto trascienden de su papel o, incluso, donde contenidos
como el de la “pena estrordinaria” expresan, justamente, ese pesar de la existencia
que se pone al desnudo constantemente. Este devenir ontoldgico de Martin Fierro se
evidencia en la fidelidad que mantiene a la esencia de su ser o en la misma captacion
de la esencia poética que presenta el poema. Para desarrollar dicho propdsito sera
necesario tener en cuenta algunas consideraciones que realizan Jorge Luis Borges y
Leopoldo Lugones sobre la poesia gauchesca, asi como la comprension del contexto
politico, cultural y biogréfico que sobre el poema y el autor ofrecen Elida Lois, Angel
Nuiiez y Rafael Hernandez, hermano del autor; de igual forma, las reflexiones que
realizan Carlos Astrada y Rodolfo Kusch seran un aporte dentro de la pretension de
este escrito.

José Herndndez y la poesia gauchesca

Tomé al gaucho en la frontera, se internd con él en el desierto, luché en el Pajonal con
el Pampa y trazo en su poema, no solamente usos y costumbres de los salvajes, entonces
completamente desconocidas del cristiano civilizado, que no han sido rectificadas,

sino cuadros conmovedores que produjeron una revolucién

en las ideas sociales y en la politica.

Rafael Hernandez

La importancia de Martin Fierro se encuentra primeramente en el autor antes que en
la Argentina misma. Si bien el poema hace parte del aporte de Hernandez a la cultura
argentina, éste guarda una dependencia mucho mas fina con los acontecimientos
de la vida del autor, con la manera tal vez sofocante, pero comprometida, con que
asumio los asuntos de su pueblo, con su forma de visualizar el paisaje que durante
algunos afios tuvo la oportunidad de admirar con detenimiento y con el mismo modo
de concebir e interiorizar las cualidades primigenias de ser que poseia la gente de las
vastas campanas. De aqui el primer propdsito de este apartado, pasar brevemente
la mirada sobre la vida del autor y encontrar aquello que verdaderamente lo une a
Martin Fierro.

El poema, sin embargo, también tiene un papel preponderante al lado de las obras
de los otros poetas gauchescos, pues logra converger la linea de lo real con lo ideal que
sobre el gaucho se tenia, logra que su representacion llegue a ser asumida. Asi, ante el
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vinculo que José Hernandez pueda tener con Bartolomé Hidalgo, Hilario Ascabusi,
Estanislao del Campo vy, sobretodo, Antonio Lussich, un segundo proposito de este
apartado serd mostrar la importancia de nuestro autor con relacion a estos poetas,
especialmente Lussich como precursor de Martin Fierro.

José Hernandez Pueyrreddn, quien nace el 10 de noviembre de 1834 en una
provincia de Buenos Aires, hace parte de una familia cuyo lado paterno es federal,
mientras el lado materno es unitario. Aun cuando vive sus primeros afios en la chacra
de Perdriel, para 1840 tiene que irse con su abuelo a una quinta de Barracas hasta
1846, cuando se traslada a vivir con su padre —pasados ya tres aios de la muerte de su
madre—; vivira entonces con «un auténtico hombre de campo. Mayordomo, arriero
y conductor de tropas en distintos momentos de su vida, don Rafael Hernandez, era
la representacion mas acabada del pequefio pastor de la campaia» (Garavaglia, 2001,
p. 655). La estadia en el sur de la provincia de Buenos Aires constituye una gran
influencia con respecto a las imagenes del paisaje en el poema y, ademas, las primeras
particularidades de la forma de ser del propio Martin Fierro y demas personajes
del poema. A propésito del periodo de tiempo en que Hernandez se encontré en el
campo, su hermano Rafael escribe:

All4, en ‘Camarones’ y en ‘Laguna de los padres’ se hizo gaucho, aprendié a
jinetear, tomo parte en los varios entreveros, rechazando los malones de los
indios Pampas, asistio a las volteadas, y presencié aquellos grandes trabajos que
su padre ejecutaba y de que hoy no se tiene idea. Esta es la base de los profundos
conocimientos de la vida gaucha y su amor al paisano, que desplegd en todos su
actos. Ved ahi, por ambas lineas, el génesis patridtico y gauchesco fundido en
Martin Fierro. (Hernandez, 2001, p. 849)

Pero no es sdlo la forma de ser del gauchaje lo que vincula momentos de la vida
de Hernandez con el poema en si mismo, sino que las payadas de los personajes
del poema, es decir, incluyendo a Cruz, Picardia, el Moreno y los dos hijos de
Fierro, revelan una especie de nostalgia que se percibe en el autor cuando hacia
1882 recuerda, precisamente, aquellos tiempos en que se encontraba con su padre
«tendiendo el campo a la vista» como escribe en Martin Fierro. En Instruccion del
estanciero se evidencia esa nostalgia:

Ustedes como yo —escribe Hernandez— habran visto, si han cruzado alguna vez
por lo campos del Sud, inmensas yeguadas alzadas en las que no habia una sola
manada entablada, que hace pocos anos han desaparecido completamente [...]
Eran animales enteramente salvajes, de seis, ocho, diez afilos 0 mas, que no habian
sentido nunca el dominio del hombre. Ahi se hacian los domadores de jinetes, los
fuertes boleadores, los pialadores famosos, y los hébiles corredores en el campo.
(Hernandez citado en Borges, 1960, p. 21)
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Transmite el mismo sentimiento de Fierro en el canto III del poema cuando
conmemora los buenos tiempos de la gauchada, o los de Cruz cuando recuerda
a aquella mujer que lo alivié en su padecer, «siendo la mejor compaiiera / que el
hombre pueda tener» (Hernandez, 1983, p. 119). Es la misma alegria y afloranza con
la que Picardia o los hijos de Fierro comentan aquello efimeramente bueno que los
ha hecho felices; igualmente con el Moreno, cuando habla sobre su familia antes de
la muerte de su hermano. Al final, sin embargo, todos son personajes destinados a
lamentar el bien perdido.

Rafael Herndndez y el mismo Borges, dentro de las multiples cosas que hizo José
Hernandez en su vida, comentan que éste combati6 contra el rosista Hilario Lagos en
Rincdn de San Gregorio. En realidad, este episodio militar de 1853 viene a cerrar el
primero de los escenarios del poema, pues aun cuando son derrotados los federales y
un ano después José Hernandez termina participando en otra batalla, opta por dejar
la milicia, sélo que en este caso es atin mas dramatica la escena de Martin Fierro:

Aquello no era servicio,

ni defender la frontera—
Aquello era ratonera

en que solo gana el juerte-
era jugar a la suerte

con una taba culera.

Alli tuito va al revés:

los milicos son los piones,

y andan en las poblaciones
emprestaos pa trabajar-

los rejuntan pa peliar

cuando entran indios ladrones.

(Hernandez, 1983, p. 85)

La diferencia aqui es que el destino de Fierro era ser un gaucho matrero, mientras
Hernandez se desempefiaria primero como empleado de comercio, para después
trabajar en un periddico. El autor, sin embargo, no se conformoé con esto, sino que
siete aflos después milit6 con los jordanistas, para huir posteriormente a la frontera
con Brasil. A finales del siguiente afo, 1872, aparecera El gaucho Martin Fierro, su
escritura —dice él mismo- lo ayudo en algunos momentos a alejar el fastidio de la
vida. Asi, su “pobre Martin Fierro” sali6 a recorrer el mundo, pero éste depararia mas
cosas junto con el peso, reconocimiento y acogida que tuvo esta primera parte del
poema, segtin lo reconoce en el prologo de La vuelva de Martin; sin embargo, yendo
mas alld de la generosa acogida del libro, éste se encontraba destinado a despertar la
inteligencia y el amor a la lectura en una poblacion casi primitiva, o por lo menos asi
lo deseaba José Hernandez, pues dificilmente un libro gozara del privilegio de circular
como pasatiempo entre la poblacién de la campania. Para lograr lo anterior, el autor
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procuraba adecuar la parte literaria del libro a los usos y costumbres de los lectores
que él sond para Martin Fierro: «rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos, en su
mismo lenguaje, en sus mismas frases mas usuales, en su forma mas general aunque
sea incorrecta» (Hernandez, 1983, p. 142)

Nuestro autor seria un guerrero que —segtin dice su hermano- esgrimia siempre
la espada y la pluma, un revolucionario y un periodista reconocido por ser un orador
popular: «su elocuencia era como un ariete. Tenia mas o menos el cuerpo de dos
hombres; su voz era pura y potente; parecia un 6rgano de catedral. {Y como le salian
las palabras!» (Olivera citado en Borges, 1960, p. 22). De alguna forma, esto también
marca una relacion con Martin Fierro, pues aun cuando los demas gauchos cantan
para divertirse, éste canta opinando «que es [su] modo de cantar», se convierten
ambos en oradores de su pueblo y en ellos se aplica la consideracién que Rafael
Hernandez pone sobre su hermano: «trabajé mucho y no disfruté nada...» ;de ahi
el desencanto tragico que sobre el mundo Hernandez pone en Fierro?: «Y digo a
cuantos inoran / el rigor de aquellas penas, / yo que sufri las cadenas / del destino y su
inclemencia: / que aprovechen la esperencia, / del mal en cabeza agena» (Hernandez,
1983, p. 210).

Autor y personaje ensefian, pues, lo que aprendieron, siendo el poema el vinculo
mas palpable y diciente no s6lo de las reflexiones y vivencias de Fierro —quien parece
adquirir cierta independencia por la repercusion que tiene en nosotros los lectores-,
sino también del discurrir de Hernandez, este hombre que pasa sus tltimos afos en
una quinta de Belgrano, el cual —para ese momento- constituia un pueblo aparte de
la capital y no un barrio como hoy en dia. Muere el 21 de octubre de 1886 y sobre este
hecho su hermano comenta:

Al fin, este coloso inclind la robusta cabeza con la debilidad de un nifio a menos
de cincuenta ainos de edad, minado de una afeccién cardiaca, quiza; en el pleno
goce de sus facultades hasta cinco minutos antes de expirar, conociendo su estado
y diciéndome: Hermano, esto estd concluido. Sus tltimas palabras fueron: Buenos
Aires, Buenos Aires y cesé. (Hernandez, 2001, p. 853)

Borges recalca que Martin Fierro no agota la produccion de la obra de Hernandez,
pues también se le reconoce por fundar el periédico El Rio de la Plata, asi como la
publicacién del diario El Argentino de Parana, el folletin Vida del Chacho o el libro
Instruccion del estanciero. Sin embargo, Martin Fierro es capaz de crear un camino
por el horizonte vital e ideoldgico del autor, de ahi que traer a colacion la vida de
éste implique dar pasos por las sendas originarias de lo que conforma el poema y su
vision acerca de la vida cotidiana de un hombre del campo, la importancia de que

Los personajes de una escena hablaran en su leguaje peculiar y propio, con su
originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque despojados de ese ropaje,
lo serfan igualmente de su cardcter tipico, que es lo inico que los hace simpaticos,
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conservando la imitacién y la verosimilitud en el fondo y en la forma. Entra
también en esta parte la eleccion del prisma a través del cual le es permitido a
cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando esos defectos como un elemento,
se idealiza también, se piensa, se inclina a los demds a que piensen igualmente.
(Hernandez, 1983, p. 144)

Por ello el poema trasciende del hecho literario, para convertirse en la representacion
de los avatares existenciales tanto del autor como de su pueblo, pues al conservar
parte de las caracteristicas que éste posee, se llega a levantar —como el autor mismo lo
sugiere—- el gran monumento de la historia de nuestra civilizacién. Las convicciones
que estan trazadas dentro del poema no agotan su valor, pues éste va mas alla de las
intenciones que tenia el mismo autor y logra no sélo denunciar las injusticias locales
y temporales, sino que comprende temas como el mal, el destino y la desventura,
temas que hacen del poema una obra consignada a la inmortalidad.

A partir de este acercamiento a la biografia del autor en relacién con el poema, ;por
qué resulta tan importante dentro de la poesia gauchesca? Angel Rama explica que
la gran mayoria de escritores en este caso no son gauchos, siendo la misma literatura
muy diferente de ellos. Los escritores son, mas bien, hombres de ciudad dedicados
a relatar los acontecimientos de su tiempo, justamente por ello no cuentan con un
publico homogéneo, sino un publico diverso y hasta rural, de ahi que a pesar de tener
un origen culto «la poesia gaucha [sea] genuinamente popular» (Borges, 1960, p. 9).
Asi mismo, suele comprenderse la literatura gauchesca como la representacion de
un estilo de vida pastoril que, efectivamente, fue tipica de la pampa; sin embargo,
no encierra todo el contenido de ésta y termina presentandose como un elemento
demasiado general en tanto que la vida pastoril también es propia de otras regiones
de América: «no bastan pues el duro pastor y el desierto» (Borges, 1960, p. 9).

Al respecto, Angel Rama también reconoce que algunos autores se expresaban
dentro del propio grupo cultural ~como Juan Cruz Varela o Esteban Echeverria-:
«era un modo de hablarle a los ‘otros, siempre y cuando ellos fueran imagenes de ‘uno
mismo’» (Rama, s.f., p. XV); pero tal como se vio con Hernandez, la responsabilidad
que asumia con respecto a su “grupo cultural” traspasaba aquellas intenciones:
apuntaba a que su escritura fuera una contribuciéon dentro de la construccion de
su cultura: «sera un hombre que produce objetos culturales para el consumo de
un grupo diferente a cuyos gustos, expresiones e ideas, debera adecuar el producto
literario» (Rama, s.f., p. XV).

Se presenta, entonces, una repercusion del proyecto intelectual del autor, el
cual estd enmarcado en lo que Rama denomina el encuadre ideologico. Dentro de
la literatura gauchesca, el escritor se ve involucrado en una doble posicion: aquella
en donde puede responder a las demandas de su grupo cultural o podria actuar al
servicio de un grupo social distinto. Aun asi, la invencién del objeto cultural que se
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presenta, por ejemplo, en Herndndez, se puede dilucidar gracias a este componente
ideoldgico. De esta forma, elementos como la conquista posterior de la pampa, el
alambramiento de los campos, la implantacion de cddigos rurales, las leyes de vagos y
maleantes, entre otros, van a caracterizar un tercer periodo de la literatura gauchesca;
en ello no se encuentra solamente Hernandez, sino también Lussich, en quienes la
poesia pasa de un ambito politico al social, «<manejando una ideologia reivindicativa,
en su viril momento realista, y luego elegiaca y nostalgica cuando va imponiéndose
la derrota y los vencidos elevan su lamento» (Rama, s.f., p. XX).

;Cuales fueron los precursores de la poesia gauchesca como acontecimiento
literario? Segin Leopoldo Lugones, el primer autor en esta materia fue Juan Alberto
Godoy, pero su verdadera difusion se debe al barbero Bartolomé Hidalgo por medio de
panfletos politicos. De igual forma, Hilario Ascabusi es uno de los méas renombrados
precursores, quien también hizo poesia politica, muy criticada por Lugones, a través
de este instrumento. El problema para Lugones es que lo tnico gaucho que tiene la
poesia de Ascabusi es el lenguaje que utiliza, por lo demas, se da la caracterizacion de
un pobre diablo, corrompido, vil y ridiculo; ademas, los autores en general no tienen
la capacidad de expresar la vida heroica del mismo gaucho, de ahi la importancia
de Martin Fierro: hay una lucha por la libertad, contra la adversidad y la injusticia
respecto a lo épico que Lugones quiere caracterizar aca.

Martin Fierro es un campedn del derecho que le han arrebatado: el campeador del
ciclo heroico que las leyendas espaiolas inmortalizaron siete u ocho siglos antes:
un paladin al cual no falta ni el bello episodio de la mujer afligida cuya salvacién
efecttia peleando con el indio bravo y haciendo gala del mas noble desinterés. Su
emigracion a las tierras del enemigo, cuando en la suya le persiguen, es otro rasgo
fundamental. Y esto, no por imitacién, siquiera lejana; sino porque asi sucedia
en efecto, siendo muchos los gauchos que iban a buscar el amparo de las tribus,
contra la iniquidad de las autoridades campesinas. (Lugones, 1916, p. 129)

Aun cuando la apreciaciéon de Lugones es valida con respecto a la imagen que en este
caso caracteriza, resulta un tanto exagerado creer que porque en una de las escenas
del poema Fierro actiia como un especie de héroe, asi lo sea durante todo el poema;
éste también es un gaucho matrero cuya heroicidad se ve opacada, por ejemplo, en la
imagen donde da muerte al negro.
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Me hirvio la sangre en las venas
y me le afirmé al moreno,
ddndole de punta y hacha
pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada

en el cuchillo lo alcé,

y como un saco de giiesos
contra un cerco lo largué.

Tiro unas cuantas patadas
y ya canté pa el carnero-

Nunca me puedo olvidar
de la agonia de aquel negro.

(Hernandez, 1983, p. 101)

Una escena tan cruel parece apaciguarse por la lastima que uno llega a sentir por
Fierro, tal vez por expresiones como “en mi triste circunstancia’, “aunque es mi mal tan
projundo’, el mismo hecho de reconocer que a su alma lo doblan las penas, implica que
la escena del negro sea vista con indulgencia, tanta como para creer que las acciones
de Fierro durante el poema son por completo heroicas. Por eso, cuando llega el
Moreno, hermano del hombre que Fierro asesind, uno imagina que tarde o temprano
alguno de los dos morird; sin embargo, aparte de algunas reflexiones metafisicas,
resulta una payada de exhortaciones éticas, el mismo Fierro cantara: «el hombre no
mate al hombre / ni pelee por fantasia. / Tiene en la desgracia mia / un espejo en qué
mirarse. / Saber el hombre guardarse / es la gran sabiduria» (Hernandez, 1983, p. 310).
Después de ello simplemente se separan, cambiando todos sus nombres para poder
trabajar; sin embargo, no todos los receptores del poema quedan satisfechos con este
desenlace que da Herndndez al asesinato del negro, y terminan por imaginar —como
Borges— una pelea posterior en donde el Moreno cobra venganza por la muerte de su
hermano. Esta escena se puede evidenciar en el cuento “El fin”, que aparece en el libro
Ficciones y Artificios de Borges, publicado en 1944.

Habria que cuestionar si es inicamente la payada entre el Moreno y Fierro lo que
no admite Borges, o si detras de ello también hay una critica a la literatura gauchesca
en general y a Martin Fierro en particular. En “El fin”, el Moreno —que en el cuento
es Recabarren- y Martin Fierro —el Forastero- se encuentran, pero no por obra del
destino, pues éste en realidad habia sido esperado durante siete afios. ;Por qué no
se dieron muerte aquélla ocasién en que se encontraron de acuerdo a la version de
Hernandez? La justificacién que Borges pone en Fierro es que el mismo dia de la
payada con el Moreno se habia encontrado con sus hijos: «-les di buenos consejos
—declaré-, que nunca estan de mas y no cuestan nada. Les dije, entre otras cosas, que



Lady Viviana Chicu azuq ue Avil a

el hombre no debe derramar la sangre del hombre» (Borges, 1993, p. 79). No significa
esto una contradiccion con lo que acto seguido iban a hacer, sino que estas palabras
para los hijos de Fierro implicaban darle apertura a un mejor camino, pues estos ya
habian padecido las injusticias del mundo. Y asi es como para Borges, el Moreno
termina vengando a su hermano, siendo aparentemente la muerte que merece Fierro
aun cuando el autor mismo es consciente de las desdichas que sufrié este gaucho en
su vida:

Hay una hora de la tarde en que la llanura esta por decir algo; nunca lo dice o tal
vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, o lo entendemos pero es intraducible
como una musica... Desde su catre, Recabarren vio el fin. Una embestida y el negro
reculd, perdid pie, amagd un hachazo ala caray se tendié en una pufialada profunda,
que penetr6 en el vientre. Después vino otra que el pulpero no alcanzé a precisar y
Fierro no se levant6. Inmovil, el negro parecia vigilar su agonia laboriosa. Limpi6 el
facén ensangrentado en el pasto y volvid a la casa con lentitud, sin mirar para atrds.
Cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: no tenia
destino sobre la tierra y habia matado a un hombre. (Borges, 1993, p. 79)

No es la muerte de Fierro lo tnico que llama la atencién de Borges, pues haciendo un
analisis desde el poema mismo, encuentra que el lenguaje con el que esta compuesto
es rustico hasta el momento en que se presenta, justamente, la payada con el Moreno,
alli ambos personajes ponen al margen la miseria que acompana el mundo pastoril en
que viven, para enfrentarse a abordar temas un tanto abstractos, casi que metafisicos.
Aqui se marca una gran diferencia entre Hernandez y los otros poetas gauchescos,
ya que al abordar temas como el tiempo, el canto del mar, el peso y la medida, implica
demostrar aquello que separa la poesia gauchesca de una irresponsable improvisacion
de payadores. Sin embargo, el mismo historiador Ricardo Rojas explica que la poesia
gauchesca es una poesia de improvisadores profesionales de la campania, es decir,
de payadores; aun asi, Borges hace hincapié en que la diferencia es que un payador
de la campafa «no versificé jamas en un lenguaje deliberadamente plebeyo y con
imagenes derivadas de los trabajos rurales; el ejercicio del arte es, para el pueblo, un
asunto serio y hasta solemne» (Borges, 1960, p. 9).

La poesia gauchesca estd fundada en una convencion, la cual presupone un cantor
que maneja deliberadamente el lenguaje oral de los gauchos —-muy diferente de los
payadores genuinos—, aprovechandose de los rasgos diferenciales de ese lenguaje.
Dicha convencidn se debe a las estrofas redactadas por Bartolomé Hidalgo, estrofas
que dieron paso a la obra de Ascabusi, Estanislao del Campo y el mismo Hernandez.
La poesia de estos autores permitid, de igual manera, la identificacién de aquellos
que se encontraron, por ejemplo, en la guerra de la independencia o en las guerras
civiles: <hombres de la ciudad convivieron con hombres civiles, se identificaron con
ellos y pudieron concebir y ejecutar, sin falsificacion, la admirable poesia gauchesca»
(Borges, 1960, p. 10).
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sSon todos los poetas gauchos precursores de Hernandez? Aunque asi lo pretendia
Lugones al resaltar el papel de éste sobre Ascabusi e Hidalgo, en realidad, los fines
que tuvieron estos autores son muy distintos que los del autor del Martin Fierro. En el
caso de Ascabusi, a quien Lugones tacha de indocil y torpe, Borges resalta el caracter
visual de sus versos y del cual carece Hernandez. Lo mismo sucede con la imagen
que, por ejemplo, transmite Ascabusi sobre las invasiones de los indios en la frontera
de la provincia de Buenos Aires con respecto al horror que siempre demuestra Fierro
ante estas depredaciones:

Naides le pida perdones

al indio pues donde dentra
roba y mata cuando encuentra
y quema las poblaciones.

No salvan de su juror

ni los pobres angelitos;
viejos, mozos y chiquitos

los mata del mismo modo-
El indio lo arregla todo

con la lanza y con los gritos.

Tiemblan las carnes al verlo
volando al viento la cerda-

La rienda en la mano izquierda
y la lanza en la derecha-

ande enderieza abre brecha
pues no hay lanzazo que pierda.

(Hernandez, 1984, p. 73)

Ante la barbaridad que se adjudica a la indiada en Martin Fierro, con Ascabusi se
da una presentacion escénica de cuando ésta llega a invadir; sin embargo, la falta de
compasion del indio no se registra tan severamente como en Hernandez. Por otro
lado, Ascabusi —quien naci6 en la provincia de Cérdoba en 1807 y murié en Buenos
Aires en 1875- posee un tono de orillero criollo més que gauchesco, en ello también
se diferencia su poesia con la de Hidalgo —nacido en Montevideo en 1788 y muri6
en Morén en 1822-, quien utiliza como ambito el de paisanos decentes. Para Borges,
la prefiguracién de algunas crudezas de Herndndez se encuentra, precisamente, en el
tono orillero de la camparia de Ascabusi.

Otro poeta importante es Estanislao del Campo (Argentina, 1834-1880), cuya
escritura —segiin Borges— ostenta de mds vocabulario rural y carece medianamente



Lady Viviana Chicu azuq ue Avil a

de la mentalidad del paisano. Aunque el mismo Hernandez haya acusado a
Estanislao del Campo de no conocer al gaucho, éste resultaba dificil de conocer para
la segunda mitad de 1800 en Buenos Aires, incluso: no se trataba de conocerlo, sino
de no ignorarlo. De igual forma, es cuestionable la posiciéon de Herndndez, puesto
que, en primer lugar, él mismo plantea una forma de ser del gaucho mas alla de las
repercusiones que posteriormente tuvo su representacion y que asumio6 el gauchaje;
y en segundo lugar, «el coronel Estanislao del Campo se bati6 en el sitio de Buenos
Aires, en Pavon, en Cepeda y en la revolucion del 74; la tropa comandada por él y la
caballeria, era gaucha» (Borges, 1960, p. 15); asi, este poeta conoce muy bien la nada
compleja psicologia del gaucho.

Tomando nuevamente en consideracion que los poetas nombrados sean
efectivamente precursores de Hernandez, se encuentra que, en realidad, ninguno lo
fue, pues mas alla de la intencién de hacer hablar al gaucho con una entonacién y
un léxico campesino, no hay mas en comun. Sin embargo, hay un autor cuya obra es
casi desconocida pero que si puede ser precursor de Hernandez, o por lo menos asi
lo hace ver Lugones:

Don Antonio Lussich, que acababa de escribir un libro felicitado por Hernandez,
Los tres gauchos orientales y el matrero Luciano Santos poniendo en escena tipos
gauchos de la revolucién uruguaya llamada campana de Aparicio, diole, a lo que
parece, el oportuno estimulo. De haberle enviado esa obra, resulté que Hernandez
tuviera la feliz ocurrencia. La obra del sefior Lussich, apareci6 editada en Buenos
Aires por la imprenta de La Tribuna el 14 de junio de 1872. La carta con que
Herndndez felicit6 a Lussich, agradeciéndole el envio del libro, es del 20 del mismo
mes y aflo. Martin Fierro aparecié en diciembre. (Lugones, 1916, p. 149)

Su forma de anticipar Martin Fierro también se evidencia en sus narraciones, pues
no sélo aborda noticias histéricas, sino que se vuelve un compendio de confidencias
autobiograficas. Para el caso de Lussich —como él mismo reconoce, su obra sali6 de
un tirén—, Lugones critica la habitual redundancia y la docena de versos inutiles
y, sin embargo, logra evidenciar el tono mismo de Hernandez, muy diferente de
Hidalgo, Ascabusi y del Campo. En El gaucho Martin Fierro Hernandez escribira:
«ansi es que al venir la noche / iba a buscar mi guarida, / pues ande el tigre se anida
/ también el hombre lo pasa / y no queria que en las casas / me rodiara la partida»
(Hernandez, 1983, pp. 107-108). Mientras que en Lussich aparece: «y ha de sobrar
monte o sierra / que me abrigue en su guarida, / que ande la fiera se anida / también
el hombre se encierra» (Lussich citado en Borges, 1960, p. 20).

La semejanza entre Lussich y Herndndez no es soélo la confirmacién de que el
primero es la prefiguracion del segundo, sino que incluso la misma culminacién de
la obra de Hernandez es también la de Lussich. De igual forma, el reconocimiento de
Lussich también se da mediante la importancia que empieza a adquirir Martin Fierro
Y, sobretodo, por haber cultivado la poesia gauchesca.
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Hay una convergencia entre Martin Fierro, el autor, la poesia gauchesca y, aunque
ésta también se dio en Uruguay, sus implicaciones en Argentina. El poema, como
se vera adelante, va mas alld de la narracién de algunos sucesos del momento con
la propia vida del personaje -teniendo en cuenta tacitamente al autor- o con la
visibilidad que también logra darle a este género casi que problematico de la historia
de la literatura, pues Martin Fierro también entronca una filosofia vinculada a la
existencia, posee, ademds, los elementos que brindan la posibilidad de una ontologia,
la afirmacién sobre el mero hecho de vivir y la afectacion del ser en ésta.

Posibilidad ontolégica del Martin Fierro

«Soy gaucho, y entiendalé
como mi lengua lo esplica»

José Herndndez

Martin Heidegger en Aclaraciones a la poesia de Holderlin hace una pregunta que
necesariamente repercute en las paginas de este escrito: «;Cuanto tiempo seguiremos
cerrandonos a experimentar lo que es en cuanto que es?» (Heidegger, 2005: 25). El
poeta, que habita en la casa del ser, tiene la capacidad de nombrar la esencia de las
cosas: da fe de lo que es. Sin embargo, ;los versos que contienen el Martin Fierro
experimentan en alguna medida la esencia de las cosas?, ;hasta qué punto se trata de
una especie de afeccion del ser?, para Fierro pesa la existencia, pesa la vida, y en ello
también se enraiza el ser. De alguna forma, este payador canta las vicisitudes de la vida
porque tanta es su experiencia, que tiene hasta para dar y prestar, el gaucho -dice-
aprende del puro sufrir y llorar, porque el hombre [ciego] habitante del mundo «al
poco andar ya lo alcanzan / las desgracias a empujones» (Hernandez, 1983: 60). Asi,
este apartado se dedicara a mostrar que el Martin Fierro de José Herndndez encubre
no sélo la posibilidad de una filosofia, sino que también ésta se ve atravesada por una
experiencia ontoldgica que tiene que ver, por un lado, con la esencia creadora que
Fierro pone al descubierto a través del canto y, por otro lado, con la afeccion del ser
sobre la experiencia vital de este payador.

;Cual es el horizonte simbolico que brinda el Martin Fierro? Mas que caracterizarlo
como una larga lamentacidn, se trata de la exhibicion de su existencia inmersa en el
caos de la autoridad, de la frontera, de la “depredacion” e “invasion” de la indiada,
de la Pampa misma. Asi, no es so6lo la posibilidad de ser de este gaucho lo que se
descubre en el poema, también la de su entorno, ya que se manifiesta el existir del
paisaje: se canta sobre el cielo y la noche, la tierra y el mar, el amor y la ley. Para
Rodolfo Kusch la filosofia que encubre al poema se encuentra primeramente en el
canto antes que en su contenido, posteriormente lo estara en el autor, pues es a él a
quien, en principio, debemos la riqueza de las cosas puestas en el poema y, de igual
forma, influird también el gauchaje, «si [éste] no hubiese hecho suyo al poema, nadie
se acordaria hoy ni del Martin Fierro, ni de José Hernandez» (Kusch, 2000, 688).
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No son suficientes los tres vectores propuestos por el filésofo argentino; en alguna
medida, Kusch ignora elementos mismos del contenido del poema, para ¢l los mas
importantes son el canto y la pena estrordiaria, en tanto que involucra la miseria
misma de Fierro y su forma de expresion a pesar de su ignorancia. Sin embargo,
sla imagen de Cruz, los hijos de Fierro, Picardia y el Moreno no hacen parte del
constructo de una filosofia en el poema?; aunque el canto apalabre el mundo, ;no
tiene este su belleza de antemano?, el mundo -particularmente al que tiene acceso
Fierro- no es el inico elemento espacial, la pulperia también lo es, y junto con estos la
vigiiela y la “cencia” misma que ensefa Fierro condensan la filosofia del poema y mas
profundamente, las posibilidades 6nticas que encarnan la esencia vital de este gaucho
payador, la cual traspasa los limites temporales, para volverse una huella imborrable,
primeramente, en las memorias de su pueblo, para después inmortalizarse en la
historia de los grandes hechos del mundo.

El que va por esta senda

cuanto sabe desembucha,

y aunque mi cencia no es mucha,
esto en mi favor previene;

yo sé el corazon que tiene

el que con gusto me escucha.

Lo que pinta este pincel

ni el tiempo lo ha de borrar,
ninguno se ha de animar

a corregirme la plana;

no pinta quien tiene gana
sin6 quien sabe pintar.

Y no piensen los oyentes
que del saber hago alarde;
he conocido aunque tarde
sin haberme arrepentido
que es pecado cometido
el decir ciertas verdades.

(Herndndez, 1983, p. 150-151)

No se puede borrar lo que canta el primero de los payadores —como describe Lugones
a Hernandez-, y menos ante las quejas que brotan del sentido lamento de este gaucho,
he aqui que volvemos al canto, éste resulta tener una dimensién simbolica en el que
no se trata de decir las cosas porque no es suficiente, sino mas bien de cantarlas para
lograr ese estado de catarsis, sacaso cantar y decir no son lo mismo? Para Rodolfo
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Kusch estos dos se presentan como opuestos en el poema, incluso el decir es mucho
menos que el cantar, porque tiende a simplificar las cosas excluyendo aquello otro
que también es el mundo y no se alcanza a expresar:

La diferencia entre el decir y el cantar estriba en que se dice algo para que se
escuche o se vea, y esto es demasiado chico para todo lo que el canto puede
expresar. Lo que el canto expresa, desde el punto de vista popular, ha de ser tan
grande que, cuando uno deja de cantar, tiene que romper la guitarra e irse a las
tolderias. (Kusch, 2000, pp. 691-692)

Pero, ;el canto no ignora acaso aquello que también acompana el existir y que se
descuida por apalabrar una determinada cosa? En Martin Fierro el canto expresa
«Males que conocen todos / pero que naides conté» (Hernandez, 1983, p. 139);
de alguna forma, hace evidentes los sentimientos y las vivencias mas injustas pero
también alegres, no se detiene en el personaje mismo, sino que abre la vista con
respecto a la magnitud del paisaje y apalabra el vértigo ante la presencia de éste. El
cantar es mucho mas que el decir, porque en Martin Fierro termina presentando la
verdad del existir. ;Y qué sucede cuando se deja de cantar?, ;termina la existencia?
Kusch ya nos traia la imagen que se observa al final de El gaucho Martin Fierro: «en
este punto, el cantor / buscé un porrén pa consuelo / eché un trago como un cielo,
/ dando fin a su argumento / y de un golpe al instrumento / lo hizo astillas contra el
suelo» (Hernandez, 1983, p. 137). No solamente la existencia de este gaucho payador
se ve involucrada, en realidad, romper la guitarra implica que nunca se pueda tocar y,
por consiguiente, tampoco se pueda cantar: «pues naides ha de cantar / cuando este
gaucho canté» (Hernandez, 1983, p. 138).

Cuando Martin Fierro termina su argumento se lleva consigo toda la posibilidad
de existir, parece exagerado verlo de ese modo, pero asi es, lo cual no implica creer
—como lo hace Kusch- que el acto de romper la guitarra e irse a las tolderias es un
suicidio en vez de una fuga; no podria ser asi porque no es sdlo la existencia de Fierro
lo que se pone al desnudo cuando canta, resulta que del mundo también se canta, y el
canto estd profundamente vinculado existira la existencia. Tampoco es en la payada
que tiene Fierro con el Moreno el inico momento en que se hace referencia a las
cosas del mundo, pues el poema esta lleno de imagenes que no provienen del duelo
de una reflexion intencionada:

Ansi me hallaba una noche
contemplando las estrellas,
que le parecen mas bellas
cuando uno es mds desgraciao,
y que Dios las aiga criao,

para consolarse en ellas.

Les tiene el hombre carifio
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y siempre con alegria

ve salir las tres marias

que si llueve, cuanto escampa,
las estrellas son la guia

que el gaucho tiene en la pampa.

(Herndndez, 1983, p. 109)

El mismo Borges reconoce que la presencia del paisaje es uno de los rasgos mas
admirables del poema, la referencia al cielo va mas alld de profetizar la lluvia o el buen
clima; la pampa, ademas, es el lugar donde a pesar de tanta desgracia, no hay manera
de caer en la desorientacion. Para este gaucho, la pampa convida a la nostalgia y a
la desolacion aun cuando es de tan admirable belleza: «y en esa hora de la tarde / en
que tuito adormece, / que el mundo dentrar parece / a vivir en pura calma, / con las
tristezas de su alma / al pajonal enderiece» (Hernandez, 1983, p. 107).

;La empresa que se propone este gaucho payador tiene algo de complejidad?, ;qué
implica contar los males que conocen todos, pero que ninguno es capaz de poner en
palabras? En realidad, José Hernandez deja entrever que el propdsito de Fierro no es
tarea facil, contar su historia conlleva a la necesidad de pedir ayuda a los santos del
cielo para que la vista no se turbe o la lengua se afiude. Para Lugones esta invocacion
a los numenes propicios es también una caracteristica épica del poema, por ejemplo
cuando dice: «pido a mi Dios que me asista / en una ocasion tan ruda» (Hernandez,
1983, p. 55) y, seguidamente, deviene la referencia al canto como fuente de sulenguaje,
precisa aqui su condicion de payador vy, en cierta forma, termina enalteciendo su
gallardia y entereza para no dejar de cantar.

Yo he visto muchos cantores,
con famas bien otenidas

y que después de alquiridas
no las quieren sustentar-
parece que sin largar

se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa
Martin Fierro ha de pasar,
nada lo hace recular,

ni las fantasmas lo espantan;

Y dende que todos cantan
yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar
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al pié del eterno Padre-
dende el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.

(Hernandez, 1983, p. 56)

Con respecto a esta primera estrofa, es inevitable pensar que esos otros cantores a
los que alude Fierro son una referencia a los poetas gauchescos, es curioso que en el
poema mismo Hernandez parezca mostrar la importancia de Fierro ante un Santos
Vega o ante un Fausto; no obstante, ya veiamos la diferencia que tiene la poesia de
Bartolomé Hidalgo, Hilaro Ascabusi, Estanislao del Campo con el mismo Hernandez;
sin embargo, parte de lo significativo que se volvid éste tiene su raiz en los versos
de estos poetas, en su lenguaje rustico, en la relevancia que empezaban a darle al
gauchaje mismo. «Herndndez no juega a ser un gaucho para divertir o para divertirse;
Hernandez en la primera estrofa ya es naturalmente un gaucho» (Borges, 1960, p. 27).
Asi, por donde un poeta gaucho cante, el autor también quiere cantar; pero ;por qué
canta Hernandez?, ;por qué canta Fierro?, y ;por qué, en general, canta el gauchaje?
En el prologo de La vuelta de Martin Fierro el autor explica crudamente que el gaucho
no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, Borges parece secundarlo
al creer que si hubiera existido un dialecto gauchesco —estudiado por filélogos en su
mayoria espafnoles—, entonces el poema de Hernandez hubiera dejado de ser aquello
auténtico que estamos estudiando, para ser un mero pastiche artificial.

El gaucho no aprende a cantar. Su unico maestro es la espléndida naturaleza
que en variados y majestuosos panoramas se estiende delante de sus ojos. Canta
porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de ritmico que domina
en su organizacion y que lo lleva hasta el extraordinario estremo de que, todos
sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes son espresados en versos
octosilabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos
de armonia, de sentimiento y de profunda intencién. (Hernandez, 1983, p. 145)

Dichas caracteristicas se pueden evidenciar en Martin Fierro, quien siempre procura
dejar en claro su situacion como cantor: «cantando me he de morir / y cantando me
han de enterrar» (Hernandez, 1983, p. 56), lo cual también supone que separadamente
de su facilidad para el canto, haya una especie de compensacién ante la magnitud
de su tarea, ante las representaciones que conforman esta gran payada o el poema
en general. Hernandez acuiie este don —segun lo llama Lugones- como un atributo
natural del gaucho y al mismo tiempo nos deja en claro que es, en primera instancia,
un producto de la fantasia o idealizacion en la obra. Asi,

Si alguien dijera que Hernandez utiliza el término cantar porque eso era lo que
hacia el gaucho, le diria que miente. Es la trampa de nuestra critica liberal. En ella
incurre Tiscornia cuando recuerda a Sarmiento y dice que la misién del gaucho
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cantor ‘es narrar y comentar ingeniosamente, improvisando en verso temas
tradicionales y del momento’ [...] Pero si el gauchaje asimilé la idea de canto en
Martin Fierro, el problema del canto ya no es algo que se expone en el poema, sino
se traslada a la nacionalidad. (Kusch, 2000, p. 689)

No se trata, entonces, de Hernandez, pues la nacionalidad recurre en realidad al canto.
Martin Fierro, que se reconoce como payador o trovador en los mejores sentidos, no
canta para narrar ingeniosamente, incluso el canto mismo tampoco es —como lo
supone Kusch- aquello ligado a la vida humana en general, sino que pertenece a un
determinado contexto en el que emerge y representa el alma de un grupo humano
especifico. De esta forma, Martin Fierro no canta sobre una humanidad en abstracto,
no canta sobre un paisaje, un cielo, un mar, una noche, una tierra de todos, sino
que el canto aqui es la ratificacion de su esencia, se afirma en su propio ser, y esto
implica afirmar la esencia misma del gauchaje o, mas bien, que el gauchaje asuma y
se identifique con esta autoafirmacion de su ser, que Martin Fierro presenta cuando
canta. Dicha afirmacion de su ser gaucho dista de la propuesta de Sarmiento, cuando
en 1879 utiliza la palabra argentinidad en el articulo EI Nacional, alli plantea un darse
cuenta de quiénes eran como nacion y quiénes eran como argentinos; sin embargo,
Sarmiento no era el unico, pues todo oscilaba entre lo nacional y una proclamacion
de lo americano, por lo menos asi se encuentra —por ejemplo- en José Marti o en José
Enrique Rodo.

Aun cuando se gesta un ambiente intelectual propicio para la recepciéon del
poema, ademas de tener una gran repercusion en lo nacional, la ratificacién de lo que
Martin Fierro es implica también que ambitos no intelectuales asuman el poema y
desdefien —como lo hace Fierro- los nuevos afanes europeizantes o norteamericanos
que trafa América en general y Argentina en especifico. Por eso este gaucho no canta
por cantar, en la medida en que se afirma y se define, se va volviendo objeto de
negacion de aquello que no va a pretender ser. Recordemos que por la misma época
se hablaba de la oposicion entre civilizacion y barbarie, en donde la primera es «lo
que se debe y tiene que ser para poder participar en la historia que hacen los pueblos
al norte de América y en la lejana Europa. [Mientras lo segundo], lo que es, lo que se
ha heredado y supuestamente impide esa participacién dejando a hombres y pueblos
en la marginalizacion» (Zea, 2001, p. XV); pues bien: si como lo describe Hernandez
este personaje sera hijo de una naturaleza que la educacién no ha pulido y suavizado,
Martin Fierro pareceria un canto al bdrbaro, mientras la civilizacion niega al gaucho
mismo y por ello éste se resiste. De ahi que personajes como Lucio Mansilla hablen
sobre aquello que se estaba dejando en el pasado por atender a los nuevos suefios de
progreso:

Se transforma tanto nuestra tierra argentina, que tanto cambia su fisonomia
moral y la figura fisica, como el aspecto de sus bastas comarcas en todas direcciones.
El gaucho simbolico se va, el desierto se va, la aldea desaparece, la locomotora silba
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en vez de la carreta; en una palabra, nos cambian la lengua. (Mansilla citado en
Verdevoye, 2001, p. 735)

Comprender el poema significa implicarse dentro de esa forma de ser a la cual
el gaucho se aferra y desde la que rechaza su insercién en un nuevo mundo: «este
hombre se resistira a cambiar el poncho de la pampa por el chaquetdn y levita de las
ciudades» (Zea, 2001, p. XVI). Con ello se explica por qué el poema es la expresion
de una humanidad que se resiste a ser otra que lo que es en si misma; sin embargo,
Fierro dificilmente puede rehusarse a todo, por ello devienen sus desgracias, de ahi
que antes de que con su canto y su instrumento las exprese sea necesario afirmarse
en lo que es: «soy gaucho, y entiendal6 / como mi lengua lo esplica: / para mi la tierra
es chica / y pudiera ser mayor; / ni la vibora me pica / ni me quema la frente el Sol»
(Hernandez, 1983, p. 58). De aqui que la labor del canto adquiera tanta importancia
y validez, seguramente asi no lo hacia el gaucho de la Argentina de mediados del
siglo XIX, sino que —como se le adjudicaba- solia contar las cosas del momento;
pero, en este caso, Fierro da un giro a ese contar lo que sucede, se presenta aqui la
conjuncion de su lenguaje, su canto y afirmacion de su ser: soy gaucho y entiendalo
como mi lengua lo esplica... En este caso, lengua no sélo se refiere a la maneras rusticas
de hablar del gaucho, lengua aqui también significa canto, esa es la fuente de la que
emanard la explicacion de su ser gaucho.

;Qué connotacién adquiere en realidad el canto? Este es el lenguaje de Fierro,
el cual acontece como esencia creadora del poeta o, en este caso, de un payador.
De alguna forma, Heidegger ya nos haria saber por qué el lenguaje no es una
herramienta cualquiera que el hombre posee, sino que éste seria el mas peligroso de
sus bienes. Gracias al lenguaje, el hombre, y mas especificamente el poeta —por medio
de ese nombrar las cosas—, puede dar fe de lo que es, asi lo hace Holderlin segun lo
demuestra Heidegger, pero también lo hard en Martin Fierro José Hernandez.

Pero voy en mi camino
y nada me ladiard,

he de decir la verdd,
de naides soy adulon;
aqui no hay imitacion,

Esta es pura realidd.

Y el que me quiera enmendar
mucho tiene que saber;

tiene mucho que aprender

el que me sepa escuchar,

tiene mucho que rumiar

el que me quiera entender.

Mas que yo y cuantos me oigan,
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mas que las cosas que tratan,
mas que los que ellos relatan,
mis cantos han de durar;
mucho ha habido que mascar
para echar esta bravata.

(Hernandez, 1983, p. 151)

sPor qué habria que rumiar —como dice Fierro- las transgresiones a las que se ve
enfrentada su vida? ;Cual es la verdad que canta Martin Fierro? Pues bien, se trata
de una verdad ontolégica, en tanto que brinda testimonio de su propia existencia, de
su pertenencia a la tierra donde puede ser aprendiz y heredero de todas las cosas. ;Y
por qué ha de durar su canto? Heidegger retoma una frase del poema “Memoria” de
Holderlin, la cual reza: «lo que el poeta funda es lo que permanece»; en Martin Fierro
esta permanencia se presenta gracias a que logra manifestar y preservar lo que él en
cuanto gaucho es.

Asi mismo, en el poema de Herndndez se presenta una captacion de su esencia
poética o, mas bien, de la esencia creadora que deviene no so6lo con el canto, sino
también con el oficio mismo de ser un payador. En paginas anteriores se reconocia
el caracter ideoldgico que hacia parte del constructo del poema, pues a éste le sigue
un caracter estético. Angel Rama explica que en Herndndez se presentan mds rasgos
de un arte poético, rasgos que apuntaban a ocuparse exclusiva y sumisamente de los
asuntos y personajes que mostraban en el poema, un arte poético que surge de una
vida rural y que llega a excluir el caracter culto propio de las obras artisticas; esto no
significa confundir la lengua de la poesia gaucha con el habla rural, puesto que dentro
del proceso de creacion de escritores como Hernandez hay un esfuerzo por escribir
un habla popular.

El caso de la “lengua gaucha” es mas complejo, pues no sélo se presenta dentro de
un habla rural, sino que también es una cuestion de fronteras: «se produce en una zona
lingtiistica débil y confusa, a mitad de camino entre el centro idiomatico asentado en
las aldeas capitales (Buenos Aires y Montevideo) y un vasto y desmembrado anillo de
lenguas indigenas y extranjeras (portugués) que fija la linea fronteriza» (Rama, s.f.,
p. XXIX). El gaucho estaba desclasado —seguin acufia Rama-, se encontraba en esta
situacién de marginalizacion social y provenia, ademads, de un doble origen racial; de
ahi que su idioma no fuera tnico, tenia la posibilidad no sélo de aprender portugués
o espaiol, sino que también podia acceder a alguna lengua indigena. Rama nos hace
caer en cuenta de que lo anterior no se visualiza en el poema: «refugiarse como Cruz
y Fierro en las tolderias indias no debia ser inusual en la vida de tantos gauchos
alzados contra las autoridades espaiolas que las remplazaron y, mas verosimil que en
el poema de José Hernandez, habria de ser el aprendizaje de la lengua indigena al cabo
de cinco afnos de soledad en medio del grupo, sin ninguna clase de comunicacién en
su originaria lengua espafiola» (Rama, s. ).
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Estas eran las implicaciones de escribir un habla popular, pues la creaciéon de
Hernandez no supondria, por ejemplo, alguna lengua indigena, ya que el autor no
vivid entre los indios; por el contrario, seria un escritor urbanizado, como lo son
en general los poetas gauchescos. No fue ésta, sin embargo, la tinica forma en que
el autor del Martin Fierro fue acendrando una esencia poética, pues también se
encarga de develar una realidad inherente a él, la cual va mas alla de la situacién
del gaucho y con esto se entra a una tltima dimensiéon del canto en el poema, en
donde verdaderamente cumple con el deber de dar fe de lo que es, Hernandez ya nos
explicaba que la naturaleza es la que ensefa al payador, lo provee de una sabiduria
que le sirve para explicar que el cielo también tiene canto: «los cielos lloran y cantan
/ hasta en el mayor silencio- / lloran al cair el rocio, / cantan al silvar los vientos /
lloran cuando cain las aguas / cantan cuando brama el viento» (Hernandez, 1983, p.
288). Un hombre que aprende del sufrimiento de la vida tiene un saber tan profundo
que para el caso de un cantor no permite titubeo alguno, tiene tanta firmeza su canto
que no ha terminado de apalabrar el mundo, y es que la tierra también tiene su canto:

Es pobre mi pensamiento

es escasa mi razén-

mas pa dar contestacion

mi inorancia no me arredra-
también da chispas la piedra
si la golpea el eslabon.

Y le daré una respuesta
seguin mis propios alcances—
forman un canto en la tierra
el dolor de tanta madre

el gemir de los que mueren
y el llorar de los que nacen.

(Hernéndez, 1983, pp. 288-289)

La vida y la muerte estan contenidos en el canto de la tierra, pero también alli el mas
grande de los dolores: el de una madre. Muchas veces el gaucho ha contemplado los
astros, el desierto, la pampa, y en ello encuentra el secreto que la armonia del canto
no puede nombrar, solamente calla porque toda gran sabiduria es callada, y casi que
se deleita ante la angustiosa sensacion de estar perdido en los vastos territorios del
cielo, ante las nocturnas melodias de los animales con los cuales tuviera que pasar la
noche, ademas de la pequeria luminosidad de las estrellas.

;En qué momento Hernandez le permite a su gaucho payador dar fe de lo que
es? Si bien es cierto que durante el poema Fierro no desaprovecha la ocasién para
aludir a lo que parece innombrable de las cosas de la tierra, el momento especifico
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en el que explicitamente su canto encubre reflexiones metafisicas es cuando se halla
en una partida con el Moreno. Una partida en la que no era preciso turbarse, ni
achicarse, conociendo su ignorancia como principio del saber, pide al Moreno que
le exprese cudl es el canto del mar vy, posteriormente, el de la noche, éste ultimo le
respondera: «cuando la tormenta brama / el mar que todo lo encierra / canta de un
modo que aterra / como si el mundo temblara- / parece que se quejara / de que lo
estreche la tierra» (Herndandez, 1983, p. 290). Pero el canto de la noche resulta dificil
de explicar, y ante los misterios que ésta esconde, su canto lo halla en los ecos que
suelen escucharse: «en distintas oraciones / se oyen rumores inciertos— / son almas
de los que han muerto / que nos piden oraciones» (Hernandez, 1983, p. 291).

Las preguntas que después le hace el Moreno a Fierro son un tanto mas abstractas
de las que le proponia éste, ya no se trata del canto de las cosas del mundo, sino de la
cantidad, la medida, el peso. Fierro se encuentra igual de dispuesto, valiéndose de lo
que ha aprendido responde: «uno es el sol —uno el mundo / sola y tnica es la luna- /
Ansi han de saber que Dios / no crié cantidad ninguna. / El ser de todos los seres /
s6lo formd la unida- / lo demas lo ha formado el hombre / después que aprendid
a contar» (Herndndez, 1983, p. 296). Las palabras de Fierro tienen aqui caracter
completamente metafisico, ;qué experiencia en la vida le pudo haber mostrado
que este ser superior solo formé la unidad? ;La naturaleza también le ha ensefiado
esto? A pesar de que Fierro ha percibido el antagonismo del mundo, es capaz de
comprender que éste no se encuentra precedido por una dualidad, sino que mas bien
estan sujetos a una unidad superior. Después de esto deviene la creacién del hombre,
a partir del cual se puede explicar la medida: «escucha con atencion / lo que en mi
inorancia arguyo: / la medida la invent6 / el hombre, para bien suyo- / Y la razén
no te asombre, / pues es facil presumir- / Dios no tenia que medir / sino la vida
del hombre» (Hernandez, 1983, p. 296). Entre aquello que hizo Dios y lo que tiene
que medir del hombre, deviene su respuesta sobre el peso, una respuesta existencial
explicitada en los habituales octosilabos de Hernandez:

Dios guarda entre sus secretos
el secreto que eso encierra,

y mando que todo peso
cayera siempre a la tierra

y sigun compriendo yo,

dende que hay bienes y males,
fue el peso para pesar

las culpas de los mortales.
(Hernandez, 1983, p. 297)

sPor eso pesa la vida? Aunque aqui habla explicitamente del peso, de la culpa, en
realidad esta trazado en todo el poema. Desde el inicio, cuando pone sus cartas sobre
la mesa, cuenta qué se propone hacer, y al compas de su vigiiela comienza a contar su
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historia: «yo no soy cantor letrao / mas si me pongo a cantar / no tengo cudndo acabar
/'y me envejezco cantando: / las coplas me van brotando /como agua de manantial»
(Hernandez, 1983, p. 57); la fluidez que caracteriza a Fierro con respecto al canto
representa una especie de urgencia, aquella que se vincula con el peso que siente él
como mortal de la tierra: refrescar la memoria y aclarar el entendimiento tienen el
apremio de develar una pena estrordinaria, siendo éste el objeto de su composicion,
la apertura a su alma dada casi con entera claridad, la pena estrordinaria que ha
asumido el gauchaje al hacer suyo al poema.

;Cual es, pues, su historia? Fierro después de pasar afios con el fortin de la frontera
elige ser un vagabundo y un desertor, de todas maneras ya habia iniciado el periodo
de mendicidad de este gaucho con los trajines de la milicia, él mismo describe su
situacion: «poncho, jergas, el apero,/las prenditas, los botones/Todo, amigo, en los
cantones / Jue quedando poco a poco, / ya nos tenian medio loco / la pobreza y
los ratones» (Hernandez, 1983, p. 79). Ante tanta escasez y necesidad, este gaucho
termina molestandose en demasia el dia en que mientras veia que le daban un salario
a aquella gente pobre —que muy contenta lo recibia- él, en cambio, se ve desprovisto
de cualquier ayuda.

Pa sacarme el entripao

vi al Mayot, y lo fi d hablar.
Yo me lo empezé d atracar,
¥, como con poca gana,

le dije: “Tal vez mariana
acabardn de pagar’.

“Qué marnana ni otro dia’,
al punto me contesto,

‘la paga ya se acabé,
siempre has de ser animal’.
Me rai y le dije: ‘Yo...

no he recebido ni un rial’.

Se le pusieron los ojos

que se le querian salir,

y ay no mas volvio d decir
comiéndome con la vista:
“;Y qué querés recebir

si no has dentrao en la lista?”.
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‘van dos arios que me encuentro

y hasta aura he visto ni un grullo;
dentro en todos los barullos

pero en las listas no dentro’.
(Hernandez, 1983, p. 83)

Continud unos dias aguardando en la frontera, desdefiando por completo la forma
en que aquellos milicos 1o ponian a trabajar y a pelear, pero después huye, volviéndose
un gaucho matrero. De alguna forma, siente una especie de frustracion, que aumenta
no solo por el recuerdo de sus penas, sino también por lo que ha dejado, él mismo lo
expresa en el tercer canto: «sélo le queda al desgraciado, lamentar el bien perdido»
(Hernandez, 1983, p. 66). Aquello le fue arrebatado desde la ocasion en que es reclu-
tado hacia la frontera, casi que arrastrado al inicio de sus desgracias, lo curioso es que
aun cuando muchos escaparon él no crefa tener razén para huir, ni mucho menos
para ser arriado, alli empez6 a padecer grandes castigos: tal vez por culpas ajenas. Sin
embargo, todos los que fueron reclutados eran tratados como haraganes criando sebo,
y las palabras no alcanzan para contar todo lo que pasaba, al final los golpeaban hasta
dejarlos enfermos.

Y es lo peor de aquel enriedo

que si uno anda hinchando el lomo
se lo apean como plomo

jQuién aguanta aquel infierno!

Si eso es servir al gobierno,

a mi no me gusta el cémo.

(Hernéndez, 1983, p. 71)

Ademas de aquellos trabajos, relata el gaucho los quehaceres de aquellos indios que
robaban cuando querian y andaban sin apuro, mas habian lagrimas y aflicciones, pues
aquel Indio donde entra: «<Roba y mata cuanto encuentra / y quema las poblaciones»
(Hernandez, 1983, p. 73), sin compasion alguna, arregla todo con la lanza y con los
gritos: «tiemblan las carnes al verlo / volando al viento la cerda / la rienda en la mano
izquierda / y la lanza en la derecha» (Hernandez, 1983, p. 73). Se daba una especie
de rifa sin compasion, Fierro no s6lo admiraba la manera como el indio manejaba
la lanza, sino también su forma de perseguir sin cesar. Cuenta que en una ocasion la
lanza casi lo alcanza, haciéndole bulla el corazoén, como la garganta al sapo. Aquel que
lo perseguia era el hijo de un cacique: «la verda del caso jue / que me tuvo apuradazo,
/ hasta que al fin de un bolazo, / del cabello lo bajé» (Hernandez, 1983, p. 78).

;Siempre el tiempo trae esa clase de mudanzas para el hombre que viene al
mundo?, ;siempre existen las penas, el sufrimiento y el llanto? Conmemora Martin
Fierro cantando una tierra donde el rancho, la mujer y los hijos acompanaban al
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paisano que delicioso vivia: «y sentao junto al jogon / a esperar que venga el dia
/ al cimarrdn le prendia / hasta ponerse rechoncho / mientras su china dormia /
tapadita con su poncho» (Hernandez, 1983, p. 61). Es una de las pocas imagenes de
tranquilidad y alegria que nos brinda el autor, aunque no se estd refiriendo a Fierro
particularmente, sino a la gauchada en general; sin embargo, Borges expresa que los
gauchos no disfrutaron de aquella edad de oro, para €l se trata de una exageracion de
la felicidad, lo cual es natural ante lo que se ha perdido: «si el cuadro no es fiel a la
realidad de la historia, lo es indudablemente a la nostalgia y a la desesperacion del
cantor» (Borges, 1960, p. 29).

La bella imagen que nos brinda el autor sobre la buena vida del gaucho termina
dejando un sentimiento de insatisfaccion e incredulidad, pues mas alla de justificar —
como lo hace Borges— por qué se presenta, tal exageracion resulta siendo una especie
de estereotipo sobre un paraiso perdido que en realidad no existio; si uno se detiene
en la imagen completa hay una confabulacién entre la parsimonia humana y la del
paisaje: para Fierro eran tiempos donde la angustia no se sentia, el paisano le daba
la bienvenida al nuevo amanecer con el canto de los pajaros y posteriormente cada
cual se iba a trabajar: «este se ata las espuelas, / se sale el otro cantando, / uno busca
un pellén blando, / este un lazo / otro un rebenque / y los pingos relinchando / los
llaman desde el palenque» (Hernandez, 1983, p. 61); ya en el corral se veia jinetear al
gaucho inteligente, asi se pasaba el dia, donde unos domaban y otros salia al campo.
Cuando despuntaba la noche habian juegos y mil cosas que contar, también comian
y se reunian con su amor: «a dormir como la gente / pa empezar el dia siguiente /
las fainas del dia anterior» (Hernandez, 1983, p. 63). Todo cambia cuando el gaucho,
en vez de vivir para el trabajo, se gasta su pobre vida huyendo de la autoridad;
casi alrededor de todo el poema ésta es la causante de las desgracias del gaucho y
especialmente las de Fierro.

Pues si usté pisa en su rancho
y si el alcalde lo sabe

lo caza lo mismo que ave
aunque su mujer aborte...

No hay tiempo que no se acabe
ni tiempo que no se corte.

Y al punto dese por muerto
si el alcalde lo bolea,

pues ahi no mds se apea
con una felpa de palos,

y después dicen que es malo
el gaucho si los pelea.

Y el lomo le hinchan a golpes,
y le rompen la cabeza,
y luego con ligereza
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ansi lastimao y todo,
lo amarran codo con codo
y pal cepo lo enderiezan.

(Hernandez, 1983, p. 65)

;Qué quiere denunciar Hernandez con esta representacion de la autoridad que deja en
el poema? ;Por qué convenientemente la autoridad es la causante de las desgracias del
gaucho? Si se observa un poco el contexto de Argentina, encontramos que aun medio
siglo después de que se diera la conquista de América, ésta todavia no habia llegado a
su fin en campos de la provincia de Buenos Aires; ademas, también se encontraba la
indiada —como la llama Hernandez- que invadia las estancias de los cristianos, con
lo cual habia una linea de fortines que trataban de contener estas depredaciones, a
este respecto: «el ejército cumplia entonces una funcidn penal; la tropa se componia,
en gran parte de malhechores y de gauchos arbitrariamente arriados» (Borges, 1960,
p. 26). Asi, el Martin Fierro se encarga de denunciar este régimen, la autoridad se
presenta como otra posibilidad al hecho de vivir, s6lo que en este caso actiia como
un mal congénito que impide superar el fatalismo que se cierne sobre la existencia.
Cuando Fierro logra huir del fortin encuentra que su mujer se ha ido con otro, que
sus hijos andan desprotegidos, ya lleva largos afios de ausencia, no sabe si volverd a
verlos, y lo que el destino ha resuelto por él es que sea un delincuente.

Pero la autoridad no es aqui la inica figura de oposicion, la serie de conflictos a los
que se ve enfrentado implica que este gaucho empiece a marcar sus propios limites,
casi que a definirse por medio de ese ir en contra de los otros, pues el indio, el negro,
el inmigrante y la autoridad misma son sus opositores. Segin Rosalba Campra, estos
personajes encarnan un otro irreductible que no es una innovacion del autor, sino
una reelaboracion de topos que ya se encontraba en Hidalgo o del Campo, sélo que
en Martin Fierro adquiere una «forma definitiva, manifestando su caracter de lucha
alimentada por un poder remoto, ausente, enemigo» (Hernandez, 1983, p. 768).

;Qué representa Cruz? El también es un desertor, a él también le brotan coplas
como agua de manantial. Cruz es el primer semejante que se muestra en el poema:
reniega de la autoridad y no le faltan las penas: «Y son tantas las miserias / en que me
he sabido ver / que con tanto padecer / y sufrir tanta aflicién / malicio que he de tener
/ un callo en el corazén» (Hernandez, 1983, p. 124). Pero Cruz no era el Gnico que
habia sufrido males, Fierro ya conocia lo que era sufrir, por ello crean una amistad:

Andaremos de matreros

si es preciso pa salvar;
nunca nos ha de faltar

ni un giien pingo para juir,
ni un pajal ande dormir,

ni un matambre que ensartar.
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Y cuando sin trapo alguno
nos haiga el tiempo dejao

yo le pediré emprestao

el cuero d cualquiera lobo

¥ hago un poncho, si lo sobo,
mejor que poncho engomao.
(Hernandez, 1983, p. 130)

Cruz y Fierro seguirian el mismo rumbo, peregrinarian en el desierto por donde
despunta el sol, sin temerle al hambre o a la sed. El gaucho Martin Fierro termina
sin dejar claro qué ocurrié con estos; sin embargo, siete aflos después regresaria,
se presentaria La vuelta de Martin Fierro, ya antes habia anunciado una pena
estrordinaria, en ese sentido, el poema no cambia de direccién, el gaucho sigue
cantando profundos lamentos al son de la vigiiela. Huyendo como forajidos por el
desierto, habian dejado en el olvido —~Cruz y Fierro- a su mujer y a sus hijos perdidos,
topandose con una tolderia donde los «salvajes» mostraban poca misericordia: «el
indio es de parecer / que siempre matarse debe- / pues la sangre que no bebe / le
gusta verla correr» (Hernandez, 1983, p. 156). De esa forma, intenta soportar aquella
situacion, pues con humildad reconoce Fierro que no se trata de perecer, sino de
guardar la vida; no desconoce tampoco que se vuelve duro el corazén, incluso los
males ya parecian iguales.

Pasan dos afnos de completa soledad, pues aunque estaba cautivo con Cruz, no
pudieron conversar sino pasados dos afios, cuando se les permitid vivir juntos. Ambos
habian sentido cémo rugia la pampa cuando la indiada salia a invadir, y como se
agitaba cuando regresaba al desierto. La forma como presenta Fierro a los indios
supera la descripcion de la primera parte del poema, aqui ganan en ferocidad y
locura, guidandonos a la escena mas dramatica de esta segunda parte —si no es de
todo el poema-. Estos dos gauchos consiguen encontrarse con un indio hospitalario
que aumenta el caracter tragico de la situacién, el mismo Fierro hubiera deseado no
haberse provisto de los beneficios de este indio: «voy dentrando poco a poco / en lo
triste del pasage / cuando es amargo el brebaje / el corazén no se alegra» (Hernandez,
1983, p. 175).

Aquellos indios a los que estaban sujetos habian contraido una viruela negra,
lo cual conllevé a que asumieran de forma mads sanguinaria la mortandad que se
avivaba entre ellos; asi, utilizaban remedios crueles que empeoraba su enfermedad:

Alli soporta el paciente
las terribles curaciones,
pues d golpes y estrujones
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son los remedios aquellos;
los agarran de los cabellos
y le arrancan los mechones.

Les hacen mil heregias

que el presenciarlas da horror;
brama el indio de dolor

por los tormentos que pasa,

y untdndolo todo en grasa

lo ponen d hervir al sol.
(Hernandez, 1983, p. 176)

Aquel indio que los ayudd cae enfermo, Cruz y Fierro intervienen para que no le
hagan esos crueles remedios, al contrario intentaban encontrar otras formas de
curarlo, pero no fue suficiente, y asi como morian cada vez mas indios, éste en
particular fallecio a los pocos dias: «el recuerdo me atormenta / se renueva mi pesar
/ me dan ganas de llorar / nada a mis penas igualo» (Hernandez, 1983, p. 178). A
pesar de que la indiada era despiadada hasta consigo misma y de que Fierro reconoce
la dureza de su corazon, los anteriores versos ponen al descubierto mas finamente
aquello humano que tiene este payador. La imagen que nos muestra es tan tragica
que hasta ¢l se compadece de los sanguinarios indios. Sin embargo, ahi no termina
la escena, pues Cruz, aquel companero que habia obtenido su confianza por sufrir
de tantas penas, por tener también el don del canto, cae enfermo. Al final no se sabe
para cudl de los dos es més doloroso, pues aunque Fierro no estaba enfermo, tuvo
que sufrir mucho: «yo no hacia sino gemir / y aumentaba mi aflicién, / no saber una
oracién / pa ayudarlo a bien morir-» (Hernandez, 1983, p. 179). Sélo le queda el
canto, éste le permitiria narrarnos la muerte de su amigo Cruz y la angustia de aquel
momento, como si después de contarlo, cerrara para siempre la posibilidad de traer
este recuerdo a la memoria:

Lo apretaba contra el pecho
dominao por el dolor,

era su pena mayor

el morir alld entre infieles;
sufriendo dolores crueles
entrego su alma al Criador.

De rodillas d su lado
yo lo encomendé d Jesus;
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falté d mis ojos la luz,

tube un terrible desmayo;
cai como herido del rayo
cuando lo vi muerto d Cruz.

Aquel bravo compariero

en mis brazos espiro;
hombre que tanto sirvid,
varon que fué tan prudente,
por humano y por valiente
en el desierto murié.
(Hernandez, 1983, p. 179)

Antes de que Cruz muriera le encomienda su hijo a Fierro, pues debido a que la
madre de éste ha muerto, le pide buscarlo para decirle que él también dispuso su alma
a Dios. Después de eso, Fierro anda de toldo en toldo, se siente como perdido en el
desierto, hasta que cuenta la historia por la cual figuras como Lugones caracterizan
a este personaje heroico y al poema épico. Este gaucho se encuentra meditando
junto a la sepultura que él con sus propias manos le hizo a Cruz, de repente escucha
los quejidos de una mujer cristiana a quien un indio le habia arrancado al hijo de
sus brazos degollandolo a los pies de aquella mujer: «es increible, me decia, / que
tanta fiereza esista / no habrd madre que resista / aquel salvaje inclemente / cometié
tranquilamente / aquel crimen a mi vista» (Hernandez, 1983, p. 185). Recordando,
entonces, la valentia de su amigo Cruz, Fierro se levanta ante la crueldad de aquel
indio, sobre todo después de ver que le amarré las manos a aquella mujer con las
tripitas del nifo, y ella vertida en lagrimas le pedia amparo a Fierro clavandole la
mirada. Alli empieza la pelea entre el gaucho y aquel indio, pero al final es la valentia
de la mujer la que da muerte a este tltimo, pues el indio se habia abalanzado sobre
Fierro después que éste sin culpa se tropezara y cayera.

jBendito Dios poderoso!
Quien te puede comprender
cuando d una débil muger
le diste en esa ocasion

la juerza que en un varon
tal vez no pudiera haber.

Esa infeliz tan llorosa
viendo el peligro se anima;
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como una flecha se arrima
¥, olvidando su aflicion,
le pego al indio un tiron
que me lo saco de encima.
(Hernandez, 1983, p. 190)

Después huyen: la mujer en el caballo de Fierro y éste con el caballo del indio muerto,
separandose en la primera estancia. «Han transcurrido muchos afos; tres en el
fortin, dos como desertor y matrero, y cinco en las tolderias, hacen diez. El juez que
perseguia a Fierro ya ha muerto; los oscuros crimenes de éste han sido olvidados
por la justicia» (Borges, 1960, p. 45). Martin Fierro decide volver, ;pero este regreso
no significa acaso ingresar a la civilizacién triunfante?, este gaucho acababa de dejar
atras aquello que lo conectaba con la barbarie del mundo, pero no por ello puede
dejar de ser lo que es, su pena estrordinaria en realidad es la pena de sus hermanos,
son las desdichas que se guardaran en la memoria y permaneceran en sus paisanos,
por ello también agrega: «mas naides se crea ofendido, / pues & ninguno incomodo;
/'y si canto de este modo / por encontrarlo oportuno, / no es para mal de ninguno /
sino para bien de todos» (Hernandez, 1983, p. 315).

El gaucho Martin Fierro y La vuelta de Martin Fierro son dos maneras diferentes
en las que el autor demuestra su apropiacion de aquello que le brindan las fuentes
populares y los entrelaza con los pensamientos que él de por si ya tiene idealizados
sobre este don del gaucho que parece llenarlo sobre cualquier cosa: «No tengo noticia
[de] que exista ni que haya existido una raza de hombres aproximados a la naturaleza,
cuya sabiduria proverbial llene todas las condiciones ritmicas de nuestros proverbios
gauchos» (Hernandez, 1983, p. 145). Sin embargo, en la segunda parte del poema el
gaucho termina por asumir el mundo civilizado, su resistencia no es la misma, de
ahi el impulso moral que el autor pone sobre Fierro al final, no sélo para que pueda
terminar su vida tranquilo, sino para que a sus hijos también les vaya mejor.

Antes de hablar del encuentro de Fierro con sus hijos, es necesario hacer referencia
a la naturalidad que Hernandez acuiie al caracter moral del gaucho, pues encuentra
que estos, siendo supuestamente mas incultos, tienen la capacidad de expresar en
dos versos claros y sencillos pensamientos morales considerados tesoro inestimable
de sabiduria proverbial por naciones tan antiguas como la India o Persia, o incluso
de la misma Grecia:

Los griegos escuchaban con veneracién de boca de sus sabios mas profundos, de
Sécrates, fundador de la moral, de Platon y de Aristdteles; que entre los latinos se
difundié gloriosamente el afamado Séneca; que los hombres del Norte les dieron
lugar preferente en su robusta y enérgica literatura; que la civilizacién moderna
repite por medio de sus moralistas mas esclarecidos, y que se hallan consagrados
fundamentalmente en los cddigos religiosos de todos los grandes reformadores de
la humanidad. (Hernandez, 1983, p. 145)
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La fuente de esta sabiduria es la naturaleza misma para todas las civilizaciones, de
ahi la semejanza que Hernandez encuentra. Sin embargo, no deja de poner por
encima a los gauchos, quienes en verso «habitan las vastas y fértiles comarcas que
se estienden a las dos margenes del Plata» (Hernandez, 1983, p. 145). El canto no
solo esta vinculado al existir, sino que —como condicién de éste— propicia reflexiones
éticas que van a explicitarse después del reencuentro de este payador con sus hijos y
el hijo de Cruz. Pasan la noche a la luz de las estrellas, en medio del desierto, porque
dentro de su experiencia, ya saben arreglarse en momentos como éste: «el colchén
son las caronas / el lomillo es cabecera / el cojinillo es blandura / Y con el poncho o
la jerga / para salvar del rocio / Se cubre hasta la cabeza / tiene su cuchillo al lado /
pues la precaucion es buena (Hernandez, 1983, p. 304). Dormir en compania de los
que uno quiere, sin importar las condiciones, es también un gusto para el que todo lo
ha aprendido a apreciar.

Como padre y sobretodo amigo, este gaucho empieza a darles consejos a sus hijos:
«ansi como tal les digo / que vivan con precaucion / Naides sabe en qué rincén / se
oculta el que es su enemigo» (Hernandez, 1983, p. 305). Dichos consejos surgen de
la vida misma, que asi como da desdichas —en ese caso- también da sus alegrias.
Martin Fierro es humilde al expresar que aun asi se puede equivocar; sin embargo,
lo mas importante aqui —dice- no es tener la cabeza llena: «es mejor que aprender
mucho / el aprender cosas buenas» (Hernandez, 1983, p. 304). De esta forma, la vida
manifiesta un camino donde es posible evitar la miseria, a ello se debe la riqueza del
canto treinta y dos: Fierro pasa por temas que van desde la esperanza del mundo
hasta el trabajo y el amor:

Al que es amigo, jamds
lo dejen en la estacada;
pero no le pidan nada

ni lo aguarden todo de él:
siempre el amigo mds fiel
es una conduta honrada.

Ni el miedo ni la codicia

es bueno que d uno lo asalten,
ansi, no se sobresalten

por los bienes que perezcan;
al rico nunca le ofrezcan

y al pobre jamads le falten.

Bien lo pasa hasta entre Pampas
el que respeta d la gente;
el hombre ha de ser prudente
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para librarse de enojos;
cauteloso entre los flojos,
moderado entre valientes.

(Hernandez, 1983, p. 307)

Después de tener sangre en las manos por la muerte del hermano de Moreno y por
la del indio que atac6 a la mujer con su hijo, encomienda proceder con juicio y
prudencia, pues él como espejo de esa experiencia, sabe que la sangre que se derrama
no se olvida hasta la muerte: «el hombre no mate al hombre / ni pelee por fantasia /
[...] Saber el hombre guardarse / es la gran sabiduria» (Hernandez, 1983, p. 310). Estos
consejos hacen parte de la “cencia” de Fierro, son producto de muchas soledades, de
la tristeza y melancolia que se puede sentir ante la adversidad, del siempre poner
frente a las cosas antes de que caer en vergiienza.

Consideraciones finales

Apreciar el poema de José Herniandez desde las manifestaciones de su propia
esencia significa abrir paso al cimulo de posibilidades que este payador refiere con
respecto a la vida, el mundo, la ética y demads. Dos elementos claves propiciaron
el descubrimiento de que este personaje lo tnico que hacia era una afirmaciéon y
ratificacion de lo que €l es ante lo que se estaba generando en su tiempo: uno es el
canto y el otro es la pena estrordinaria apalabrada en el relato de todas las desdichas
que sufrio. José Hernandez hace que su personaje tenga la capacidad de declarar
sobre aquello que lo constituye, como heredero y receptor de la espléndida naturaleza
puede, igualmente, dar fe de lo que ésta es.

Martin Fierro posibilita una mirada a la totalidad de la existencia, pues se pone
al descubierto la verdad que la rige, lo que es propio de ella, para después vincularla
al sentido que posee el mundo. De ahi la afeccion del ser sobre la experiencia vital
de este payador, el ser se hace presente en ¢l a raiz del canto, se funda en la esencia
creadora que lo acompaiia hasta para relatar lo mas cruel de la vida. Si de acuerdo
a los versos de Holderlin, «lo que fundan los poetas es lo que permanece», lo que
este payador sapiente de la vida ha fundado permanecera no sélo en sus paisanos de
la Argentina, sino que traspasard fronteras. Aquello que ha originado poéticamente
morara sobre la tierra.
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A lo profundo.
Una aproximacion ontoldgica a la
obra de Hugo Mujica

La filosofia es la tinica que puede llevar a cabo el movimiento
riguroso que deja mudo de una manera consecuente,

que mantiene a distancia las distracciones.

Solamente si lo intentamos, nos damos cuenta rdpidamente
de que la filosofia no puede llevar a cabo ese movimiento

si permanece en su propio terreno.

Georges Bataille
Edwin Bolanos Florez'
Juan Cepeda H.?

;Como rebasar las figuras liricas de la poesia que se traslucen en imdgenes de lo
sagrado a través de argumentaciones filoséficas?, mds aun, jsemejante labor es
posible?, ;acaso no se traicionarian los senderos a los que nos invita la experiencia del
poeta?, o, mejor dicho, ;no se destefiria la magia propia alrededor de la experiencia
poética, al pueril servicio de la interpretacion logica y reacomodacion de su pasion?,
y si es asi, scomo ser fiel, quizd, a la mds pura y profunda experiencia visceral bajo
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la necesaria consigna del deber argumentativo? Para sobrellevar estos presupuestos
importantes, ;habra de ser necesario admitir la premisa a la que nos convocara
Heidegger entre poesia y filosofia como valor de vecindad?, o, mas bien, jactualizar
la proposicion de Wittgenstein sobre el compromiso del poema con el padecimiento
intransferible e insustituible de su expresion? En suma, ;como transmitir lo que se
gesta como lo intransmisible? Sin duda alguna, todas ellas cuestiones legitimas y no
menores, en esta situacion, anteceden a la seria dificultad que de por si ya es interpelar
a un autor y que aqui toman rostro en la obra del poeta argentino Hugo Mujica.

Por nuestra parte, si bien de antemano atendemos a la responsabilidad de no argu-
mentar la poesia, es nuestro propdsito esforzarnos por intentar alguna aproximacion
explicativa. Siempre, como veremos, bajo la dptica del didlogo entre la experiencia
poética, depurando con el rigor del argumento filosdfico la posible explicacion,
estilo mas para la ocasion de la filosofia y la hermenéutica ontoldgica de la poesia.
Este método también nos lleva a decir que no sélo exploraremos la obra sobre Hugo
Mujica, sino que ahondaremos la obra desde Hugo Mujica. Pretendemos construir
una posibilidad en donde aquel sobre y desde acudan a un espacio de ensamblaje que
admita una experiencia comprensora. Intentamos transferir lo insustituible en el
rebasarse de los caminos por el que las argumentaciones filoséficas nos llevaran.

Ahora bien, para lograr una comprension ontologica de la poesia de Hugo Mujica,
serd necesario, en primer lugar, tener en cuenta algunos antecedentes determinantes
por los que ha pasado la obra de este escritor argentino, centrandonos no sélo en
puntos cardinales, segmentos vitales que han traspasado el relato autobiografico, sino
que también se tendra en cuenta el pensamiento de filésofos como Martin Heidegger
y Emmanuel Lévinas. Ello nos servira como plataforma para presentar una seleccion
de poemas en los que Mujica dejara ver con mas claridad la exposicion académica y
personal que ha padecido como influencia al paso de los afos.

En segundo lugar, serd necesario profundizar en la poesia de este autor a través
del acontecer de nuestra experiencia como lectores, experiencia que nos permite
sentir cada ambiente, matiz, suefo y posibilidad para subrayar lo que regularmente
se pasa por alto en la lectura de los diferentes poemas, lo no sentido o, mejor dicho,
lo padecido. Asi, en la segunda parte de este capitulo planteamos una lectura propia
y personal de una seleccion de poemas del autor, los cuales se dejaran hablar en el
silencio, es decir, en este punto acaecemos ante la experiencia poética del silencio que
se fortalece con la comprension ontologica.

Introduccion

Algunos de los hechos de la vida del escritor y poeta Hugo Mujica, nacido en Buenos
Aires en 1942, resultan ser la vértebra de su obra, inspiracion vital para exponer su
vida. Mujica, proveniente de una familia de obreros de la localidad de Avellaneda,
no solo se vio interpelado por cuestiones como cual es el sentido de la vida, sino que
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también se vio provisto de un espiritu decidido como lo demuestra en una de sus
anécdotas: siendo muy joven viaja a los Estados Unidos, con un poco mas de treinta
ddlares en el bolsillo, teniendo la firme intencion de vivir en las casas abandonadas
que veia en las peliculas de Elia Kazan; segun cuenta, a la primera impresion tuvo
la sensacion de saltar de lo ideal a lo real, pero se dio cuenta de que —como lo dice
Margarite Yourcenar- uno nace en el lugar donde echa por primera vez una mirada
inteligente hacia las cosas y los hombres; sin embargo, también por los afos sesenta
yanquis ocurrié el auge hippie, contemporaneo a las muertes de John y Robert
Kennedy, Malcolm X y Martin Luther King, asi como el desfase y las implicaciones
de la guerra contra Vietnam. Todas ellas razones que sacudian el clima social y
mostraban a las juventudes el sinsabor de la existencia humana. Como si la cultura
del individualismo, propia de inicio de los ochentas, se dejara entrever en los choques
y represiones de las revueltas comunes que oprimian el boom de las protestas de
turno. Quiza por eso la mistica oriental y las drogas alucinogenas, que por esas fechas
rondan el escenario, se afirman como las invitadas en primera fila. Factores que, entre
otros, resultan ser el término del engranaje sui generis que invitaba a transitar por la
busqueda de otros caminos.

Hugo Mujica, artista hippie, monje trapense, sacerdote catélico, poeta filésofo o
viceversa —perfiles que parecerian concurrir en vidas distintas, resultan encarnarse
con el paso de los afos en la vida del argentino-, estudiard bellas artes, filosofia,
antropologia filosofica y teologia. Dentro de algunas de sus publicaciones se
encuentran La palabra inicial. La mitologia del poeta en la obra de Heidegger (1995) o
Poéticas del vacio (2009). Mientras que dentro de sus obras de poesia figuran Poesia
completa 1983-2004 (2010) que abarca sus nueve libros publicados hasta entonces;
posteriormente aparecera Siempre después del viento (2011), Del crear y lo creado.
Poesia completa 1983-2011 (Tomo I, 2013) y Cuando todo calla (2013), volviéndolo
el reciente ganador del XIII Premio Casa de América de Poesia Americana. Tiene,
ademds, numerosas antologias personales editadas en diferentes paises; entre ellas
se encuentra Lo que vive y tiembla (2013) de la Universidad Javeriana en Bogota,
Colombia. Asi mismo, varios de sus libros han sido publicados en inglés, francés,
italiano, bulgaro, esloveno, griego, portugués, rumano y hebreo.

Pero lo que se ha dicho hasta el momento no es todo lo que hay que decir de la
vida de Mujica, hay un elemento en su vida que tiene mas relevancia de la que parece:
el camino religioso. Al respecto, se sabe que Alan Ginsberg, amigo de nuestro poeta,
le presenta en Nueva York al gurt Swami Satchidananda. Mujica desde antes ya habia
leido sobre Zen y espiritualidad oriental, es mads, ya habia convivido un mes con
una comunidad Hare Krishna, pero fue la mistica del guru, famoso por ser uno de
los oradores a finales de los sesenta del Festival de Woodstock, quien lo llevaria a la
sensacion de ser eterno, lo adentraria en los pasos del encuentro por el absoluto. En
ese sentido, decide irse a vivir con él y hacer parte de su discipulado, entre cuatro o
cinco aprendices mas. En rigor no se sabe cuanto tiempo convivié con el guru. En
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cambio, se tiene presente un hecho determinante en la vida del argentino: pasado
el tiempo suficiente, llegd el momento en que Satchidananda toma la decision de
seguir esparciendo el mensaje de busqueda espiritual, pues expresa: “que la vida se
lo pedia”. Por esta razén Mujica decide irse a la India a seguir con su busqueda, con
su meditacion. En aquellos dias, Hugo acompafia a Swami a ofrecer una charla a un
monasterio trapense. Sobre este suceso, que se veia como algin punto rutinario en la
vida de Mujica, significaria un momento de primordial singularidad. Cuenta Mujica
que al bajar del auto el gurt dijo: “el aire esta espeso de amor”, frase que le molest6
al poeta, pues segtin contaba el argentino, su primera impresion fue pensar que él
no estaba precisamente para escuchar las turbas atiborradas del catolicismo, de la
algarabia, y menos atin si estaba sintiendo que venia de ese halo oriental, de esa élite
exquisita espiritual, de un mundo puro y diafano. No obstante, en aquel instante su
percepcion paso del prejuicio al asombro, pues, continua, el hecho de ver alos monjes
trapenses en su mundo, ahi sin mas, siendo plenitud de vida en el mundo, le causo
un gran impacto. Impacto en el sentido mas puro de la palabra, que se transfigur6 en
una catarsis. Al poeta se le movieron las fibras sensibles, entré en un ataque de llanto
y en un padecer:

Recuerdo que le pregunté a un monje si en la misa de hoy daban la comunion,
sin saber que misa y comunion eran lo mismo; fui a comulgar, no sé, en realidad
no sabia lo que me pasaba... algo asi como llegar a casa. Cuando el guru se fue yo
le dije que me iba a quedar unos dias. Me quedé meses. Un tiempo después me
reencontré con ¢él, le conté mis experiencias y le agregué: “pero igualmente me
voy a India” El me dijo: “no, ir de acé para alld son cosas de la mente, quédate
ahi, cuando te digan que te tenés que ir ya vas a saber qué hacer”. Yo vivia en una
casita en el bosque, todo muy lindo. A los tres meses de estar de visita me dijeron,
bueno pibe, te tenés que ir, entonces decidi que me incorporaba al Monasterio,
y me quedé siete aflos mas. Creo que esa fue la experiencia eje de mi vida. Si
hay un antes y un después son esos siete afios, o ese minuto, da lo mismo. Algo
extra se abrié en mi. Yo siento sobre los demas algo asi como la ventaja de tener
un pulmén extra, que son esos siete aios de silencio, de soledad, de vivir en un
espacio donde...donde...se estd bien. (Mujica, en entrevista con Napolitano, s. f.)

Salido del monasterio, sentia que debia compartir su experiencia con el mundo.
Desde que dejé Buenos Aires, Hugo Mujica habia estado en la busqueda del sentido
de la vida, buscando encontrar su razoén. La misma razén que lo rebasaba, que
ahora le daba sentido de ser. Antes de volver a su tierra natal para ordenarse en el
sacerdocio catdlico (que a la fecha todavia ejerce), se tomd un afio mds para ir a
Francia, queddndose en otro monasterio de la Orden de la Trapa, para después viajar
al monte Athos, tierra sagrada de peregrinacion de monjes de todas partes del mundo.

Dentro del relato biografico del poeta hay otro hecho que nos resulta interesante:
en los siete anos que estuvo en el monasterio, Hugo Mujica se reencontr6 con un
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viejo conocido, uno que en sus primeros aios de juventud ya le habia dejado las venas
abiertas de sed. Los textos filosdficos lo volvieron a visitar. Ya no encarnados por la
nada existencialista de Sartre, que solia leer, sino por quien influenciaria intelectual y
fundamentalmente su obra: Martin Heidegger.

Sobrey desde Heidegger, Mujica se ha referido en varios aspectos, encuentra que ¢l
es quien se ha tomado el trabajo de tematizar lo creativo desde la escucha de lo creativo
mismo, de ahi que, por ejemplo, piense en la poesia como un reservorio de sentido.
Heidegger tematiza la poesia, y eso es lo que le interesa a Mujica. Sin embargo, dentro
del pensamiento de Heidegger hay caminos y cuestiones un poco mas complejas a
las cuales también sabe responder nuestro poeta. Asi, ante la pregunta de Alejandro
Napolitano sobre como entiende Mujica la larga reflexion que hace Heidegger de las
palabras de Aristoteles: «el ser se dice de muchas maneras», éste le responde:

La famosa frase de Aristoteles, que lo siguid toda su vida, parece querer decirnos
que el Ser, que es Unico, puede ser dicho de distintas formas. Heidegger dice que
no es asi, sino que el Ser se dice de muchas maneras porque va siendo de muchas
maneras. Esa es la dispensacion del Ser, la epocalidad de la verdad de la que él
habla: como se da el Ser en cada época.

- sSuena a Dios...? Si. Dios es lo divino del Ser. Y Dios es el modo en que esa
divinidad es accesible a nosotros y se va desplegando a través del tiempo. Porque
finalmente el Ser en si es inaccesible, lo que tenemos es un Ser para nosotros. La
teologia habla de revelacion, Heidegger habla del desplegarse, e incluye asi el no-
ser o el Tiempo en el Ser. (Mujica, en entrevista con Napolitano, s. f.).

Dentro de los diferentes reportajes que se le han hecho a Hugo Mujica, hay cinco
ideas esenciales que éste rescata del propio Heidegger: la primera se refiere a que el
filésofo aleman fue hombre de una sola pregunta: ;qué es el ser?, o mejor dicho, de
un sdlo matiz. La segunda, en cambio, se trata de la imposibilidad de decir lo que
quiere decir con el lenguaje que quiere atacar, razén que lo lleva, sin duda alguna,
a transitar por otros caminos. La tercera esta referida a los limites de la vecindad
entre pensamiento y poesia como el sendero mds originario, el espacio del sentido.
La cuarta expresa el esfuerzo por tematizar el sentido de la escucha como reservorio
de la morada del ser. Y la quinta se refiere a la provocacion de hacer lo inhabitual,
a desprendernos del acartonamiento academicista y aventurarnos en un momento
auténtico de encuentro, de experiencia con el pensamiento cuando éste abre surcos
para el ser.

Consideramos que cada sentencia es un todo, no sélo en la obra de Mujica, sino
en su modo de ser propio, y mds aun si la obra poética resulta ser, como en este
caso, un retrato biografico de su creador, en donde la sangre del poeta se vierte en
tinta de sus poemas. Pasadas las experiencias personales de Mujica, hubo —como él
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mismo lo dice- un encuentro de sentido, el mismo sentido que Heidegger buscara
incesantemente bajo su obra. El ser se habia dejado aprehender. Ahora necesitara
ser dicho en su modo mds esencial y puro; en efecto, la exposicion del ser ha sido
vital para ambos: Mujica es un poeta del ser y Heidegger un pensador del poema.
Heidegger y Mujica son vecinos.

sPor qué si Mujica ya habia pasado por las artes plasticas no expuso su encuentro
de sentido desde la pintura?, ;por qué no otro modo? Encontré la poesia, se detuvo
en ella y hasta hoy camina dentro de ella. Creemos que la razén, como en Heidegger,
tiene que ver con el lenguaje. Con el don de nombrar o con la esencia del habla. Con
llevarnos ante la posibilidad de hacer la experiencia mas intima del ser humano:
acaecer ante si mismo. El escenario no podia ser otro, la transgresion del lenguaje.
Un espacio para asir, para ser la esencia de cada ritmo, de cada trazo, de cada palabra,
donde uno es-en todo, un espacio para pensar. Pensar sin hacer, dejando que algo
suceda. Espacio donde nos damos a nosotros mismos acogida de lo que viene al paso
del estribillo. La poesia tenia que ser por el acontecer que pasa, por el trasluz de la
palabra y el recibimiento del pensar que nos vislumbra el silencio originario.

El silencio es el reservorio de sentido para Mujica, el silencio es un mirar muy
hondo que nos abre el ser mismo, segun Heidegger. Sélo imaginemos, recreemos,
sintamos, aprehendamos; siete anos... en silencio, o un minuto, da lo mismo. Ante
la presencia no solo del silencio, sino del callar, aparece la ausencia de la estructura
gramatical, verbal y conceptual; se difumina el valor del lenguaje logico y brota
el valor del lenguaje ontoldgico: la esencia del lenguaje. En efecto, lo que aparece
como carencia de fundamento semantico y que se produce ruidosamente como eco,
constituye el rasgo fundamental del emerger silencio, es decir, el eco o el resonar son
la apertura ontoldgica después de que cada palabra queda reducida a su enunciado
conceptual. Son la apertura a la interpelacion de si mismos. El eco o el resonar
constituyen el modo de escuchar silencio, lo que el silencio dice. Son sefiales que
devienen desde el espacio originario, son el salto cuando la poesia vibra en el ambito
del pensamiento.

Hay un tema que por demas no deja de ser interesante. Lo que en Heidegger
seria la critica y el intento de ruptura con la tradicion filosdfica occidental, en
Mujica personificaria dos momentos. El primero se refiere a su relaciéon con Oriente:
discipulo de un Guru que le mostraria los primeros pasos para su bsqueda personal
del sentido por la vida, seducido por el Zen y entregado a la meditacion, la soledad,
el abandono vy el silencio; valores que en la cultura Occidental contemporanea
resultarian prejuiciosamente sospechosos. El segundo momento esta en declararse,
contra la corriente del habito del hombre moderno académico, como un estudiante
de. Con normalidad, el mundo académico actual asiste al reconocimiento de las largas
listas de titulos, publicaciones, premios, posiciones y galanterias de los intelectuales
en boga. Contrario a eso, Mujica se autoproclama como estudiante de. Sin titulo
alguno de aval o referencias y tratados eruditos sobre la obra de otros. Las cartas de
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presentacion y respaldo de su poesia, justamente, son venidas de los avatares de la
vida misma son el esfuerzo por lograr un relato fiel al sentido del sentido. Su poesia
es el encuentro con su vida; sin embargo, ;qué es la poesia?

El tono de la poesia deslumbra, pero siempre deslumbra de modos distintos. La
poesia es de caminos, y s6lo eso: caminos. Sin llegadas y fines. Sdlo idas. No hay
puntos de llegadas donde se asuman conclusiones en determinados parajes, como
no hay lugares en comuin que admitan posiciones para empezar eternos retornos. La
poesia es el retaso de un intenso desagarre que bucea hasta lo mas hondo. Hondura
en la que se deja apalabrar una vez y no siempre del mismo modo. La poesia es un
oximoron voluntarioso que se nos insinta en una simple y esquiva oscuridad.

La poesia dice lo que tiene que decir. No en alguna forma de determinismo, sino
mas bien, en un acto puro de libertad respecto a lo que verbaliza, a lo que aprehende.
Como si la tunica forma de decir eso es fuera mediante su pura inventiva estética.
La belleza es, entonces, un reflejo de la verdad que esta siendo en cada uno que la
extasia, que la absorbe, que se sublima ante su valor propio. Una verdad que como
experiencia resulta significativamente suya como lector. Sin embargo, mucho mas
alld de la experiencia aprehensiva, la poesia nos convoca a un valor comun. El acto
poético, trascendiendo la lectura y escritura, significa acontecer. Llegar al encuentro,
al que de una u otra forma, todos asistimos: la poesia es. Resulta que el valor de la
poesia radica en transformar capacidades singulares desde si. Es porque es origen. La
poesia nos convoca al encuentro visceral con la experiencia mas intima de nuestro
ser. El acontecer, como el que incita el valor poético, trastoca nuestro origen.

En cada rincén de la palabra del verso poético se trasluce un vasto y espeso
campo, una hondura. Con la recreacion de la voz del poeta al eco del silencio vamos
adentrandonos en las profundidades donde la semantica es ontologia, donde la
definicién es sentido de vida. El acontecimiento es, entonces, el temple del susurro
del poeta que aviva la palabra con su don de nombrar. La poesia es, sin duda alguna,
el tejido desplegado en cada palabra que enviste el sentido de existencia en el acto de
nombrar.

La metamorfosis del poeta es su obra. De su hedor a sus letras, de su fatiga a la
mesura prosaica, de su suefio a los mundos encantados que recreamos los lectores.
La poesia ha pasado por el trazo de la experiencia. Se va modelando a paso lento con
el devenir de la creacion. Andar a pie descalzo, trasegar por valles y surcos, navegar
entre rios y bocas de ceniza, escarpar empedrados enfilados de la altiplanicie, rosar los
pastos de la pampa, partir entre platanales y cafetales, marcar los signos del regreso
a uno mismo, tocar el reflejo desdibujado de la pérdida, arrodillarse venerando
sosiego, perderse entre mares de tinta mineral: cada honda senda va siendo mella en
el cuerpo, en el ser poeta.

La poesia es el impacto figurativo del tiempo ontolégico. Es la flecha en la niebla.
En ocaso y alba, es el primer rayo de luz que apenas se deja entrever en las sombras,
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o el ultimo, entre todos los demas. Es el reflejo cristalizado del agua en sed bajo el
manglar desértico. La poesia es el acto del acaecimiento puro del modo de ser como
asombrandose de si mismo. La poesia es, por tanto, el profundo intento por captar la
honda, espesa y poco maleable sorpresa que el ser deja darse todas las veces posibles
que su habitar encuentra. La poesia es la imposibilidad que creemos es. No obstante,
es la paradoja que admite todos los sucesivos intentos por asirla afable y que no es. Es
la negacién del sentido logico del decir y explicar. Es la transfiguracion del sentido
positivo del dolor. La poesia es la remultiplicacion de las contravias donde pululan,
como poros abiertos, las posibilidades de ser y no ser del ser humano. Apenas
avizorando, podemos decir que la poesia es el acto de sentido que acompaia a otro
acto de sentido mas hondo: la voz en el silencio.

En ese sentido, decir que hablaremos de poesia sin mas es demagogico. La poesia
es visceral y por eso existencial, es revolucionaria en cuanto crea mundos mejores y,
especialmente, es ontologica porque en su escritura y lectura se nos va la vida arrojada
al riesgo de la experiencia de sentido con otros. El otro que acompaia vidas como si
fueran relatos suyos. El autor es quien nos invita a transitar por el inconmensurable
bosque de poemas que seialan el resplandor de lo que permanece intocado, la azarosa
presencia de la que proceden sus lineas. Lector y autor se encuentran en una glosa
tan basta que se permiten dialogar, discutir, abordar, proponer, rechazar y, en poesia:
vivir y desnudar su modo de ser intimamente.

Lo que la poesia es, también lo podemos evidenciar en palabras de nuestro poeta
Hugo Mujica, quien en el otonio de 2013, en Buenos Aires, escribia dentro de las
palabras preliminares para la publicaciéon de su Obra esencial:

La ‘Poesia, toda ella, ha permanecido intocada. También toda ella, hasta ahora,
estd aqui, toda ella me acompana, la soy; la misma de antes sigue siendo mi ahora,
sigue en tiempo presente, es presencia [...] mi gratitud hacia los lectores, esos
que me adentraran en sus vidas dandoles su voz, haciendo de ellos esta escritura
en la que me fui vertiendo a través de ya no pocos aios, no pocas paginas. Esos
anonimos lectores que ahora acogen y hospedan mi don. (Mujica, 2013, p. 8)

Un don que no sélo estuvo acompanado por las reflexiones de Martin Heidegger, sino
que también va a dialogar con el pensamiento de Emmanuel Lévinas, este pensador
profundo que ha influenciado notoriamente su talante poético. El argentino retoma
dos ideas fundantes del fildsofo francés: la primera sobre el modo de apertura del ser
—Infinito-y la segunda sobre las relaciones que la poesia hace frente a otro —otredad-.
En uno de los tantos reportajes que le hacen a Mujica, le preguntan por las diferencias
que él encuentra en el acercamiento a Heidegger y a Lévinas, a lo que responde:

Desde una lectura que Lévinas tiene de Heidegger, este ultimo continda en una
totalidad cerrada, aunque esa totalidad sea el ser. Y precisamente la propuesta de
Lévinas es la salida del ser, o sea del in-terés. El in-terés de estar dentro del ser. El
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desinterés seria la posibilidad de romper con una totalidad clausurada en si misma
que, segun Lévinas, propondria Heidegger. La cuestion seria como salir del ser,
cémo salir de Occidente o lo que llamamos Occidente. Esta salida de Lévinas la
propone en posibilidad ética. La ética como posibilidad de estar frente al otro sin
la apropiacién del otro. La posibilidad de ir sin volver, de reconocer sin reflexion.
[...] la posibilidad del conocimiento que no es reflexion sino la de entregarse a lo
desconocido. (Mujica, en entrevista con Napolitano, s.f.).

El poeta, sin embargo, muchas veces resulta sacrificando la centralidad de la voluntad
que hay en lo ético para dejarse llevar por el decir poético que generalmente le
acompaia. Por lo menos asi lo reconoce Mujica cuando se refiere a la forma como se
da el hecho poético:

Hay siempre una dimension de no voluntariedad que se puede llamar: las musas,
los dioses, el Dios, el inconsciente, lo que quieras. Pero siempre lo que aflora es eso
que no es un acto consciente de la voluntad que instaura el poeta, sino otra instancia,
no sabemos qué, llamemos lo otro. Lo otro me da como don lo que llamariamos
la inspiracién. O sea, yo recibo eso que voy a plasmar, pero lo recibo plasmandolo,
porque ahi hay un acto donde se pierde el sujeto y el objeto. Es decir: yo recibo la
inspiracién pero la recibo al concretarla como hecho; y, sin embargo, eso que no
entra en las palabras, que parece una circularidad, eso es lo que de alguna forma
sigue estando presente en el poema como poesia. La vida misma supone un recibir.
Yo plasmo la vida que recibi y la recibo plasmandola. El acto creador no hace mas
que producir el acto generador de vida. Yo soy la donacién de mi, y al decir eso
estoy dandole forma a esa donacion y haciéndola ser. Pero siempre hay un recibir,
y un plasmar después de esa recepcion. Asi es la vida; asi es como apareci6 en cada
uno de nosotros (Mujica, en entrevista con Napolitano, s.f.).

Con todos los instrumentos a la orden, ahora podemos reconocer a Hugo Mujica:
su vida llena de matices, figuras, estados, colores y ambientes, reflejara la inmediata
profundidad de sus poemas, retumbara el eco del sentido cuando el significado y
la referencia de la palabra no alcancen. Como su poesia, su vida tiene la ligereza de
la transparencia, la erudicién de los afios y la profundidad del silencio. Con Mujica
asistimos a una excepcional ejemplificacion de los ejes vitalicios del pensamiento
heideggeriano y pinceladas del levinasiano; pero también vemos a un poeta
latinoamericano que hunde sus raices en la apertura del sentido por la vida, es decir,
en los espesores del silencio.

Sobre las influencias de categorias ontologicas: analitica y funcion
Pensamiento y poesia: Heidegger

Para Mujica no es del todo verdad asegurar que hay dos Heidegger, segtin se suele
decir regularmente bajo algunas tradiciones, como no es del todo cierto negarlos. Por
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lo menos eso es lo que se deja entrever en su respuesta ante la pregunta de si cree que
hay realmente dos: «yo bromeo con eso porque siempre me parece una pedanteria.
;De cual me hablas, del primero o el segundo Fito Pdez? Pero es verdad que hay
una diferencia...» (Mujica, en entrevista con Napolitano, s.f.). Parece que la posicion
intelectual que toma Mujica de Heidegger se pintaria con una suerte de textura
plastica. Tener en cuenta los extremos para insinuar que, en ultima instancia, es lo
menos pertinente. Lo crucial no es tanto la entrada o la salida, sino la experiencia de
caminar en medio de. Esta posicion no se refiere a la de un justo medio, tan agotada
ya desde hace tiempo, sino a la visién mas ética de la integralidad. En consecuencia,
creemos que la influencia heideggeriana en Mujica esta salida de ese nivel de debate
epistemoldgico sobre los estados de pensamiento del aleman y, mas bien, esta dirigida
a centrarse en la exposicion desde el ser, es decir, una exposicion ontoldgica. En otras
palabras, para Mujica en Heidegger hay una idea rectora que se esfuerza por desnudar
y mostrar la esencialidad del ser.

Asi mismo, en Mujica se debe ver la referencia intelectual a Heidegger como una
relacion, si se quiere, simbidtica, afincada en la exposicion de todas las posibilidades
en que el ser es. Esto quiere decir que para nuestro poeta, si bien hay dos formatos de
presentacion de lo mismo, lo realmente relevante es la dedicacion a lo mismo. Habria,
pues, una estrecha e intima relacion entre posiciones que interactian en un espacio
esquivo representado en varias facetas, a saber: las multiples formas en que se deja
nombrar la exposicion sobre y desde el ser. Creemos que la obra de Mujica es una
tension plasmada en retazos bordados por toda la obra heideggeriana. Esto es lo que
llamamos una suerte de textura plastica en los poemas: abarcar toda la obra de ambos
autores, Heidegger y Mujica, para demostrar la influencia que efectivamente sucede,
seria una gran empresa. No obstante, lo que haremos sera comentar ciertos parajes
fundamentales de Heidegger para mostrar como el eco heideggeriano resuena en
los poemas de Mujica. Recortamos el espacio de analisis, por la naturaleza del
presente escrito, a lo que nos parece debe ser el orden de presentacion mas claro y
contundente. Esto es, las concepciones acerca del lenguaje que aparecen, por un lado,
en el paragrafo treinta y cuatro (§34) de Ser y Tiempo (1927) y, por otro lado, el ciclo
de conferencias reunidas en La esencia del habla (1957/58).

El entramado discurso: lenguaje

En el §34: “Dasein y discurso. El lenguaje” de Ser y Tiempo, Heidegger tematiza los
elementos que construyen el discurso. Asi, tenemos que el discurso es antes que
nada un todo entramado de significaciones, lo que en rigor el autor conoce como
Rede. Este gran factum de sentido que solemos llamar discurso, es un tejido que
brota junto con la posibilidad de interpretacion que le es propia a todo ser humano
0, en términos heideggerianos: que le es suya al Dasein. Nos quiere, pues, ensenar
Heidegger que todo ser humano, siempre, esta interpretando, desplegando una Rede
con algun sentido posible, algo.
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Las significaciones o los sentidos que se materializan en algo son posibles
porque ya estan preconcebidas de un modo profundamente originario en el Dasein.
Este origen en que se encuentra la disposicion del ser humano es la capacidad de
apertura. Resulta ser que siempre estamos en apertura de, inmediatamente. No hay
una relacion que imbrique al ser humano con su modo de estar abierto a, o lo que es
mismo, apertura del (al) mundo. Este modo propio de ser lo que somos, esta apertura
al mundo, constituye el ser del Ahi (Da). Siempre estamos abiertos y, valga agregarle
una imagen mas, enraizados en el mundo.

La constitucion de la apertura que ahora denominamos el ahi, viene soportada
por una estructura ontoldgica. La constitucion del ser humano que se materializa en
el ahi, aparece abigarrada en momentos de existencia fundamental o existenciales. Esa
estructura que somos en el ahi, en el tiempo mas inmediato posible, estd construida
por medio de: disposicion afectiva, comprender y discurso. Es en ese momento
cooriginario de existencia fundamental que emerge la condicién de estar arrojado
en el mundo, ahi.

Para nuestro interés sdlo diremos de la Disposicion afectiva y del Comprender que
las posibilidades de significatividad abiertas al ser humano se dan en comprension.
El mundo que accede a la mano en posibilidad, accede explicitamente comprendido,
en su explicitacion. Esto quiere decir que lo comprendido no es en la relaciéon
del nombrar las cosas, sino que lo nombrado es considerado la apropiacion de lo
comprendido. En este sentido, lo nombrado estaria ya trazado por una posibilidad
de comprension originaria. Mds en detalle, en la comprension del ahi que se nombra,
esta la significatividad que en el ser se funda. De tal modo que las significaciones son
lo existencialmente nombrado, aquello en funciéon de lo cual el mundo esta abierto.
En el mismo orden, las posibilidades de significatividad abiertas al ser humano se
dan en disposicién afectiva. Los seres humanos, en cuanto estar en el mundo, siempre
estamos ocupados en medio de. Por cierto, ocupado debe entenderse aqui como estar
saturados o llenos de. Esto quiere decir que la condicion de estar arrojado en el mundo
esta ocupada siempre en disposicion afectiva. A lo que se hace referencia es que en
la apertura, el ser humano esta animicamente templado por cierta interpretabilidad.
Su facticidad, su condicién de habérselas en el ahi, sucede si se quiere, en términos
nietzscheanos, con temperamento. En sintesis, la venida de la existencia fundamental
del ahi como apertura de nuestro ser, se da al tiempo en posibilidad de comprension
de lo nombrado, inspirado en un temple animico de disponernos afectivamente.

En cuanto al discurso, habremos de decir que es un fenomeno que se da en la
apertura del ser humano y que tiene su fundamento en la condicién existencial de
estar arrojado. Esto significa que el Discurso ancla el momento cooriginario de estar
arrojado al mundo en la articulacién de comprensibilidad que se exterioriza en su
funcion de lenguaje. En otras palabras, el lenguaje es la exteriorizacion del discurso.

Al discurso, como existencial fundamental y articulacién comprensora del ahi, le
corresponde una carga espesa de mundanidad que se exterioriza, que se expresa como
discurso de lenguaje efectivo. Esta expresion, lenguaje efectivo, no hace referencia ni
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al uso pragmatico ni al uso analitico, sino al sentido que la articulacion teje en la
Rede cuando comprensivamente se hace en el Ahi. Esto por su puesto explica por qué
una proposicion toma sentido no sélo bajo la légica proposicional o contextual, sino,
antes que ello, desde el fundamento ontoldgico existencial.

En la medida en que el discurso habita el exterior, le corresponden tres caracteres
esenciales. Primero, una especie de discurrir existencial, una forma determinada de
convivir. Esta convivencia son las muchas formas de discurrir del discurso. Discurrir
sobre preguntar, exhortar, consultar, declarar, asentir, entre otros, son modos en que el
discursodiscurre en sus propias estructuras existenciales. Discurrir sobre algo conlleva
a hacer el fenomeno de la comunicacion. Segundo, sobre la comunicacion, Heidegger
intenta aclarar que, de todos modos, debe ser comprendida en su sentido existencial
mas amplio. Esto significa que la comunicaciéon no es un vehiculo que transporta
vivencias y contenidos, sino que en la comunicacion se realiza la constitucién de
compartir y la articulacion de convivir. En otras palabras, la comunicacién es el
espacio donde sucede, esencialmente, la disposicion afectiva comin y el comprender
de todos con los que convivimos, cada vez que discurrimos en algin sentido posible
comun. Tercero, de aqui mismo se desglosa la idea de expresién o lo expresado,
vinculada también al temple animico que se da a interpretar en la comunicacion.
La expresion es, pues, la funcion del discurrir compartida en la comunicacion, en el
estar afuera.

Hay todavia otros fundamentos existenciales que para Heidegger resultan
decisivos a la hora de elaborar la totalidad ontoldgica de la estructura del discurso.
Estos suceden en las interacciones con el comprender y la comprensibilidad que los
seres humanos hacemos en el discurso. De hecho, estas posibilidades comportan ser
constitutivas al discurso en razoén, porque si no fuera asi no habria discurso ni, por
tanto, lenguaje posible. Nos referimos a escuchar, oiry callar.

Escuchar, oir y callar estan enlazados por grados o niveles desde la base del
discurso. Escuchar funde en el discurso su modo. Justamente, mds alld del acto
de la percepcion acustica, escuchar es una posibilidad existencial del discurso que
permite estar abierto con-otros, es una apertura del ser humano en su habitar. Se
escucha lo que precompresivamente comprendemos. Se escucha siempre a alguien,
incluido uno mismo. Escucharse es coexistencia que se configura en estar. De hecho,
sobre la base mas originaria de poder escuchar existe el oir. Fenoménicamente, es
algo mas originario que se mueve en el modo de ser comprensor del hombre. Se oye
porque estamos en medio de los entes de las cosas que hacen ruido; se oye porque
estar-en-el-mundo significa estar con. Ser parte del mundo es oir en una previa con-
comprension que valora la adecuacion de ser humanos primeramente en medio de lo
comprendido. Dice poéticamente Heidegger: «Nunca oimos ‘primeramente’ ruidos
y complejos sonoros, sino la carretera chirriante o la motocicleta. Lo que se oye es la
columna en marcha, el viento del norte, el pajaro carpintero que golpetea, el fuego
crepitante» (Heidegger, 1997, p. 187).



Edwin Bolanos Florez, Juan Cepeda H.

Del mismo fundamento donde brota el escuchar también brota el callar. Callar es
una posibilidad de discurrir que promueve, con mas propiedad la comprension. Para
cualquier forma de discurrir se necesita callar. Esta tltima es la potencia de discurrir.
Por cierto, se discurre lo que se calla. En rigor, callar es el acto de presentacion para
disponer de una verdadera y rica apertura de si mismo. Cuando se calla hay silencio.
El silencio también se nos muestra, fenoménicamente, en la escritura y la oralidad. El
silencio es el espacio de sentido que no solamente une, sino que da vida, es el parto
de cada palabra. El silencio es de donde proviene lo que precomprensivamente nos es
comun a todos, estar los unos con los otros. El silencio enlaza la comprensibilidad que
articula la forma mas originaria del discurso para entender lo que podemos. Donde
faltan las palabras, deviene naciendo el sentido que habilita la posibilidad del silencio.

Mas alla de la tautologia: el habla habla

Caractericemos las conferencias reunidas bajo el titulo La esencia del habla, haciendo
una lectura en clave de lenguaje. La primera caracteristica que habremos de decir es
que el mismo titulo de la conferencia se refiere ala posibilidad de llevar el pensamiento
a que expanda sus propias posibilidades, a que expanda otros caminos; es la invitacion
para transitar nuevas experiencias de sentido en las lides del pensamiento, hacer una
experiencia de pensamiento con la intencion de llevarnos a la esencia del habla. Para
Heidegger hacer experiencia, en su sentido mas esencial, es asirse de eso mientras
trasegamos por los caminos. ;Qué serd eso de que nos asimos? Es la experiencia como
eje fundante de esta nueva perspectiva que Heidegger resignifica mediante un puente
con Ser y Tiempo. Bajo el presupuesto de la morada de la existencia del ser humano,
el habla nos habla. De tal modo, Heidegger, en primera instancia, esta convocando
no a entender una experiencia, sino asirla suya, devenirla propia, padecerla. Se trata
de interpelar lo mas interno de la experiencia: como habla el habla. Evidentemente,
esta experiencia no se refiere a la adquisicion del lenguaje de conocimientos sobre el
habla, tampoco al metalenguaje de las ciencias, metalingiiistica, filosofia del lenguaje,
o0 a tratar de retorcer conceptos para encajar una idea, «esto claramente no tiene
pretension de ser cientifico» (Heidegger, 2002, p. 120).

Como segunda caracteristica, cuando hablamos de la esencia del habla nos estamos
refiriendo a una relacion indeterminada, oscura, casi-muda. Estamos en el plano del
lenguaje donde no hablamos de lo que entendemos o damos como valor veritativo,
mejor dicho, el plano donde desistimos de la validez y la costumbre de oir lo que
entendemos. Este es el plano donde habla el habla de tal habla. Donde el sentido
pasa por donde no hay palabras adecuadas y encajadas al sentido concerniente. Este
es el plano del lenguaje que se mueve casi entre los limites del devenir sentido y
los senderos meditativos de las voces que susurran la experiencia del habla. Esta es,
justamente, la tercera caracteristica, la experiencia del lenguaje como susurro del
habla por la que pasa, particularmente, el poeta. Heidegger retoma a Stefan George,
Gottfried Benn y Holderlin, para suscitar, en la experiencia ontoestética de la poesia,
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la posible experiencia del ser que somos. Aqui, Heidegger nos introduce a la relacion
entre palabra y cosa, donde supone que sélo cuando se encuentra una palabra para
una cosa es la cosa eso: una cosa. Solo de este modo es. Como dice un verso traido
al caso: «ninguna cosa sea donde falte la palabra» (Heidegger, 2002, p. 121). Esto
quiere decir, por un lado, la significacién que la palabra le confiere a las cosas, su ser.
Y, por otro, que la cosas en si mismas contienen una raiz profunda de su ser que el
poeta interpela, no en una relacion directa univoca, sino mas bien ontolégicamente
esquiva, donde cada palabra retiene el ser de la cosa e inmediatamente habla la
experiencia acaecida y transformada de la palabra. Esta experiencia tan profunda y a
la vez diafana del habla con el habla, tomada, por ejemplo, de la poesia, es totalmente
intencional. Dice Rivera, citando a Heidegger: «Experimentar la esencia de la filosofia
significa adentrarse en la relacion de la filosofia con la poesia» (Heidegger en Rivera,
1998, p. 378).

Como cuarta caracteristica, es fundamental saber que no se entiende la filosofia
si no se le ve en su vecindad con la poesia. Poesia y filosofia brotan del mismo suelo
como troncos cercanos que crecen del ser y se alzan hasta tocar su verdad. «Es posible
que la poesia nos interpele a todos mas directamente que la filosofia [...]. Pues bien,
lo que ahora se trata de comprender es que todo eso también ocurre con el pensar
filosofico» (Rivera, 1998, p. 379). La experiencia con el habla es s6lo una experiencia
del pensamiento meditativo, asi como toda poesia late en el &mbito del pensamiento.
Pensamiento [filosofia] y poesia [pensado liricamente] son modos pensantes de
hacer experiencias del habla con el habla trazadas en vecindad. Dice Heidegger que
una enfrente de la otra, en modo figurativo. Vitalmente, cada mirada de la vecindad
poesia y pensamiento son transformaciones de la relacion con el decir ahora.

Aquello que nos viene al encuentro como habla, recibe su determinacién desde el
Decir, entendido como lo que en-camina todo. Una sefia ‘seiia’ alejandose de lo uno
hacia lo otro. La frase rectora hace sefia hacia la experiencia del habla como el Decir,
apartandose de las representaciones corrientes del habla. (Heidegger, 2002, p. 150)

Una idea rectora: textura plastica

EnSer y Tiempo y en La esencia del habla estan implicitos dos horizontes distintos
que intentan, en el primero de los casos, responder metédicamente y en el
segundo, asirexperiencialmente el ser. Donde uno responde bajo los intereses de la
demostracion metodolégicamente disciplinar de la ciencia, el otro llanamente sefiala,
muestra, indica allda donde apenas resuena el eco que brota del pensar. La estilistica
y el modo para escribir Ser y Tiempo se explica, justamente, por la innovacion y
hasta resignificacion de categorias historicas, mientras que en La esencia del habla
Heidegger hace las veces de un exegeta que devela el sentido de ser esperando asirlo
en la interpretacion poética.

En lo que respecta al lenguaje, de un lado tenemos una exposiciéon donde se
entraman, ontoldgicamente, conceptos que intentan tematizar y con ello develar los
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existenciales fundamentales del ser que somos. El desplegarse del todo significaciones
que ocupan de sentido nuestras proposiciones discursivas en forma de Rede. Se
vieron, por otro lado, en un lenguaje que apenas puede significar una cosa en su decir
y que en su propio ser puede dejarse apalabrar o no, como posibilidad de ser sentido
mas proximo entre la vecindad de pensamiento vy filosofia.

De un lado, el discurso posibilita un logos hermenéutico como estructura del
lenguaje humano. Ello implica una posibilidad de sentido a través del fenémeno de
la comprensibilidad. Un relacionarse disposicional trazado por la precomprension
que nos posibilita aproximarnos al ser de unos con otros, esto es sin duda el garante
de la comunicacién. Por otro lado, el lenguaje es el acontecer donde hombre y ser se
pueden encontrar. No como posibilidad, sino como recuerdo. El ser se recuerda a
través del lenguaje no como accion, sino como reflexiéon meditativa que nos acontece,
que venimos a padecer ante su visita.

Asi mismo, de un lado aparece el claro apofantico que hace referencia al modo
existencial del discurso, el lenguaje. Posibilidades de sentido que se exteriorizan a
través de la interaccién con escuchar, oir y callar. Por otro lado, contamos con la
oscuridad y pesadez del habla cuando en ocasiéon de si misma el pensamiento
meditativo la aflora. Esto no es un claro donde se da el ser a través del discurso
materializado en lenguaje, sino de una pesadez que aflora un sentido en medio del
silencio donde late el ser.

Igualmente, oir de un lado ha venido como otra particularidad del discurso. Esta
apertura nos recibe la mundanidad de estar en el mundo. En los albores del ruido
se hacen también las disposiciones afectivas que delinean cierta interpretabilidad
en la condiciéon de estar arrojados. De otro lado, oir tiene menos responsabilidad,
se ha adelgazado. Como una figura profundamente liviana, oir es el regocijo en la
experiencia cuando nos adentramos en el sentido del habla en el habla. En este punto,
es cuando cobra vigencia el silencio. Silencio como la apelaciéon del animo del ser
humano a sentir su experiencia de asir. Del silencio es donde brota, emerge, y atina,
el sentido que posteriormente se hace palabra.

Después de este serpenteo entre una y otra postura heideggeriana, nos debe
quedar sonando la idea de que el fundamento del lenguaje no sélo comparece ante
la normatividad morfolingiiistica, semdntica, o mas actualmente, pragmatica. Ya no
asistimos mds a las disposiciones de la ciencia para medir la coherencia y cohesion de
cada enunciado, como tampoco su valor de verdad. La idea rectora de este apartado,
en primera medida, hace referencia al sentido en que el lenguaje mismo recupera su
fundamento mas esencial. La exposicion en que el lenguaje rebasa su posicion hacia
un espacio mas simple y profundo. El estado del lenguaje recobra su fundamento
no sélo desde el quantum tedrico que soporta el giro analitico de categorias y sus
implicaciones, sino que también el lenguaje recobra su esencialidad en el factum
ontolégico, esto es, en la visceralidad experiencial a la que el lenguaje nos lleva cada
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vez que sobrepasa la literalidad, la linealidad y la claridad de las palabras. Solo desde
esta implicancia entre quantum, como todos los instrumentos teoréticos y analiticos,
con los que contamos para tratar de decir lo que casi nos resulta indecible y, desde
el factum, como carga experiencial de sentido de vida que nos reviste el lenguaje
a través de su propio rebasarse, es que hallamos esta renovada dialéctica. Debe
entenderse aqui dialéctica no el sentido clasico del amo y el esclavo —que por supuesto
su especificacion darfa lugar a una larga exposicion y que en virtud de la brevedad
no abordaremos-, sino dialéctica como una estructura que se caracteriza por ser
ostensiva. Una estructura que en su dinamismo ontolégico se rehtinde en todas sus
partes para ser una y la misma. Un fundirse desde la implicacion que conlleva el ser
para lo mismo. Un rehundirse en esta implicancia directa que nos forma una sola
estructura, una sola sustancia ontoldgica: el ser siendo en la palabra a través de la
experiencia que rebasa el lenguaje.

Unas pinceladas de Lévinas

En abril del 2002 la Asociacién Psicoanalitica de Buenos Aires, APdeBA, organizé
un ateneo cientifico a propésito de la obra de Emmanuel Lévinas en la que el orador
principal era Hugo Mujica. Para la intencion de nuestro ensayo, las memorias que se
registraron de este encuentro son fundamentales, pues como veremos, es aqui donde
Mujica deja ver con mayor claridad los didlogos que su obra poética entabla con
relacion a la teorética levinasiana.

El otro que soy

Lévinas recurre al uso metafdrico para justificar ir mas alla de la metafisica occidental.
En Totalidad e infinito nos presenta el concepto de alteridad por medio de los
personajes de Ulises y Abraham como enrostramientos de la historia del pensamiento.
Estas imagenes metaforicas tienen como comun denominador el viaje. Se cree que en
el viaje podemos figurar el devenir de la historia. El viaje como un modo de pensar,
ontoldgicamente, el mundo. Por ejemplo, Ulises, como sabemos, recupera a la bella
Penélope y a la anhelada Itaca en el trasegar de la historia helénica por voluntad de
Palas Atenea; interpretando la idea en términos levinasianos, Ulises desde si mismo se
construye, por eso, en su viaje, suma y resta conocimientos, experiencias y bagajes que
mas o menos moldean su figura hasta volver a su punto de origen. Ulises representa el
enriquecimiento dela mismidad, volver a mi, retornar a mi origen, concluir el circulo de
apertura para volver alo mismo, casi como un héroe. Esla personificacion de una suerte
de éxito. Pareceria bien aqui afirmar que la figura de Ulises enrobustece la categoria
del yo moderno burgués. Esta imagen, sin duda, resume todo el ensimismamiento que
hace al hombre moderno de su razonamiento mas puro.

Abraham, por otro lado, significa el partir sin volver. Un viajero casi errante. Marca
el camino sin meta, mejor dicho, el camino como el proyecto del puro avanzar hacia
la espera de la promesa. Un viajero en contraposicion a Ulises. Sin huellas, mas cerca
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al desbordamiento de la entrega y la conviccion de la espera. Entregado a la procesion
de un viajero mistico que lleva como responsabilidad y ensuefio fundirse con lo otro,
con su tierra. Como sabemos, Abraham sale en busqueda de su prometida Canaan en
compaiiia de su mujer Sarah, como origen de la historia hebrea. Esta figura encarna el
éxodo, no tanto como encuentro de identidad en una economia del célculo y el éxito
moderno, sino mas anticipadamente, como una ontologia en busqueda de sentido. En
efecto, la figura de Abraham no sélo admite ese otro, sino que Abraham es Abraham
por ese otro que lo significa, es decir, sélo se entiende el viaje de Abraham porque su
proposito no es él mismo, sino su propdsito es otro que no es ély, desde ese lugar halla
su sentido, su significaciéon como ser-Abraham. Mejor dicho, en su responsabilidad
con, Abraham se encuentra a si. Es justamente esta focalizacion, esta primacia en
el otro como antecesor del yo —o del sujeto moderno-, lo que se denominara, para
Lévinas, alteridad. Ahi es donde radica el hecho esencial de la diferencia entre Ulises
y Abraham, o mejor dicho, la primera bisagra entre mismidad y alteridad.

Ahora, concedamos devolvernos unos apartados atras del presente escrito, haciala
“Introduccion” Alli ya advertiamos el temperamento del viaje de Hugo Mujica como
el pulmotor que irradia toda su obra. Por supuesto, la colacién del comentario sucede
porque bajo este orden de imagenes propuesto, la figura de Mujica se acentua del lado
de Abraham: basta con releer pasajes relevantes de la biografia ya citada. Realmente,
esta tltima idea nos resulta de serio interés. Ya podemos sospechar y anticipar que la
poesia de Hugo Mujica también se emplaza y sélo se comprende desde la alteridad.
Esto es, sin duda, que su poesia cobra sentido en la significacion que el lector hace.
El lector es un agente activo padeciendo el sentido de cada palabra que hace parte
de si como suya, fundandose entre letras. De vuelta, insistamos con esto para dejarlo
bien claro: el viaje de Mujica se encuadra como un refuerzo a la figura de Abraham.
Busqueda del sentido que se entrega a ese otro sin proposito, una busqueda a la que
se le va la vida siendo busqueda, un encuentro de sentido que resignifica su persona
por lo otro. Un ser que es en lo otro que lo hace, Mujica siendo silencio. Por otro lado,
la alteridad mujicana se encarna en su obra. Sus palabras se hacen poesia porque
se enrostran en el lector que encuentra su propia vida ante sus ojos. Sus palabras se
hacen otro que es el mismo. Es la significacion que cada palabra de Mujica incrusta en
lo que pareceria, ante el lector, lo fundamental de su vida siendo apalabrada por otras
manos. En este punto, sin duda alguna, la alteridad es el asir experiencial poético que
el lector hace suyo y lo hace su vida.

Alteridad

El paso también nos marca otra bisagra fundamental en el pensamiento de Lévinas:
la diferencia entre lo dicho y el decir, que a su vez nos resucita otro serio problema:
;quién habla? Esta cuestion, como se sabe, ya la habia tratado Heidegger, mientras
Lévinas, por su parte, la hereda con un giro particular. Resulta que en primera
medida, si el ser humano es duefio del lenguaje, el lenguaje es el hogar del ser y el
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habla es lenguaje; la intervencion levinasiana esta en inferir que en estos postulados
disyuntivos hay una alteridad que reclamar. En ese sentido, se puede inferir que el ser
humano es lo que es porque siempre esta fundado en; y, por supuesto, para Lévinas, la
fundamentacion no radica tanto en el lenguaje, como para Heidegger, sino en el otro
como posibilidad originaria de saber que mi ser es, es decir, lo propio de si mismo
es ser-después, cobrar sentido porque otro me significa. El vinculo con otro que me
funda significa alteridad, como se ha dicho.

El protagonico ha caido sobre otro, con rostro y nombre desconocido, otro anoni-
mo, cualquiera, que en su dar esté significando-me. En este espacio, la fundacion del
ser humano cae en su recibirse. Recibo a otro, y otro que me recibe: en esa vinculacién
se mueve el ser, alli donde se juega el plano ontoldgico. Empero, esta fundacién es
un acto de sentido. Acto de palabra, acto sentido en el lenguaje que significa —valga
notar el detalle de que en este punto Lévinas vuelve a retomar la idea del lenguaje
heideggeriano, no como lugar de fundacién, sino como canal que permite la
fundacion en el otro-. Los seres humanos fundamos sentido que humanamente sélo
conocemos en el lenguaje. La fundacién es, entonces, un hecho de lenguaje. Una
fundacion que en su grado de enunciacion siempre se sobrepasa. El lenguaje rebasa
su encarnarse.

Ese espacio sobrecedido, ese horizonte que apenas suena y que jamas se alcanza,
parece el terreno ganado por el poemay revivido en un profundo silencio por el poeta.
Este ultimo es quien toma la palabra en lo naciente: ahi estd el lugar de recuperacion
que nos hace la poesia del sentido. De hecho, esta es la inauguracion de la palabra en
sentido ontoldgico, ese nivel de inadecuacion, no visto, no escuchado, no redimido,
que cobra vigencia como vestigios, apenas huellas de lo significado por otro en mi.
Todo lo recién mentado, originario, es el decir; y lo morfosintacticamente resuelto,
es lo dicho.

Infinito

La ultima bisagra que se nos abre en el pensamiento de Lévinas es la diferencia
esencial entre totalidad e infinito. Como se sabe, es apropiado encarar el tema desde
la siguiente cuestion: ;qué pasa si pensamos el ser desde otro lugar? Expresa Lévinas
que el ser, normalmente, se piensa y se dice desde la totalidad. El ejemplo mas claro
de ello resulta ser la figura de Hegel y la Fenomenologia del espiritu, como el intento
por plasmar y consagrar la posibilidad de abarcar el todo de lo real a través de la
racionalizacién. En otras palabras, la totalidad es la maxima intencion racionalista
por ganar el todo. Esta idea, para Lévinas, aparece implicitamente expuesta en todas
las formas de expresion y organizacion de Occidente. Vale mencionar, por ejemplo,
el aparato cientifico que regula la universalidad de la verdad o los totalitarismos de
Estado, para darse una imagen. No obstante, en Lévinas todas éstas son formas de
lo que directamente es la gran problematica, el ser. Nos parece que en este punto
Lévinas, siguiendo a Heidegger, considera que de la metafisica de la Grecia antigua
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se heredd el supuesto de fundamentar las cosas, y asi con el paso de la historia, se
constituyd una totalidad. Como se sabe, para Heidegger la metafisica occidental se
recibi6 en cada estadio del tiempo siempre velada y de ahi la necesidad de reformular
la pregunta por el ser. Y como se sabe, para Lévinas es la metafisica occidental esa
especie de claustrofobia de lo pragmatico, dentro de lo cual se silencian otras voces.
Por supuesto, la gran critica de Lévinas a Heidegger sera considerar que la ontologia
heideggeriana sigue siendo del orden de la metafisica occidental. Ese fuerte intento
de imposicion por abarcar la realidad del todo, el ser, desde la reinterpretacién de
las categorias ontoldgicas griegas. En este sentido, también se asume un supuesto
de lugar desde donde el pensamiento piensa. Ya es sabido que el pensamiento
griego fue el que gand la partida en el hito fundacional de Occidente. Brotaron los
grados necesarios de filosofia, arte, politica y, principalmente, s6lo en ese tiempo y
espacio, el pensamiento se plasmo en escritura, categorias, archivos y memorias de la
incipiente cultura actual. Para Lévinas esto también genera la tension de preguntarse
por qué tiene validez el pensamiento, mas alla del aparato técnico y cientificista actual.
En efecto, Lévinas cree que se piensa sobre la base que ha devenido convalidada ante la
historia. El desde del pensamiento es la metafisica del ser que se ha desplegado en un
donde, encontrando a Occidente como un globo en expansion por todas las otras formas
culturales. La totalidad es ese margen del pensamiento, juez abarcante de lo distinto.

Para este punto, Lévinas trae a escena lo otro de la totalidad. El infinito es la
alteridad de la totalidad, es la antitesis que da cuenta de otros mundos posibles que
no se gestaron dentro del hito fundacional de Occidente. Lo que llamamos infinito
permite que esta pregunta cobre sentido: ;qué pasa si pensamos el ser desde otro
lugar? De alguna forma, Heidegger habia considerado tal cuestiéon cuando en sus
ultimos escritos tacha la palabra ser. El ser aparece tachado como intento de salir hacia
otro estado. Estado que resulta ser el acontecimiento de la donacién. Es bien sabido
que Lévinas retoma la idea de infinito de Descartes, como pensar lo mas en lo menos,
es decir, como el tener la inconmensurabilidad de una idea que no podemos abarcar.
El hecho de tener y no-tener un pensamiento es lo que para Lévinas mantiene la
apertura del pensamiento, lo mantiene vivo, abierto. Esta infinitud, entendida como
la evasion de la claustrofobia del ser occidental es la que produce el acontecimiento
del exceso. Romper y mantener abierta la totalidad que hemos heredado con el
trasegar del tiempo para no dejarla replegar sobre si misma.

Segun lo dicho hasta aqui, bien podemos deducir dos armados conceptuales para
representar una y la misma cosa: para Lévinas, por un lado, hay un hilado conceptual
entre la figura metaférica de Ulises, lo Dicho y la Totalidad. Esta referencia hace sin
duda hincapié en la critica del devenir del mundo occidental en toda su magnitud
actual, es decir, el uso categérico de la mismidad. Y, por otro lado, un hilado
conceptual entre Abraham, el decir, y la infinitud. Esta referencia hace alusion a la
posibilidad de fugarse de, encontrarse con, significarse en. Es la exposicion que en
lo otro estamos. Es la hechura de la condicién fundamental del ser humano como
posibilidad de encuentro y significatividad siempre en el otro, es decir, el otro que soy
es el uso categorico de la alteridad.
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Aflorando la ontologia del poema

En 1983 Mujica publica Brasa blanca... y asi, acompafiémosle paso a paso, desde el
inicio del viaje; sigamos su senda poética, vayamos caminando, no su camino, sino el
nuestro, como él mismo lo sefala; y no olvidemos que la pregunta que nos abre este
horizonte, acd, es la pregunta de la ontologia, a saber: ;qué es el ser?:

brisa blanca
el ir sin regreso

roja sal
dilatandose
noche

sed de bordes,

una astilla o la silaba
de un nombre. (Mujica, 2006, p. 21)

Tal vez sea algo de eso: ida de una brisa que no regresa, tanto como regreso blanco
y descolorido sin ida; el ser siempre estd, si no ;cémo podria ser?, entonces ni va ni
viene, como lo decia Parménides; pero a su vez es roja sal que se dilata, que se expande,
que todo lo llena, no deja rincdn sin la esencia de lo que es, fluye eternamente sin
encontrar un borde que calme su sed ontologica, como lo decia Heraclito; pero, en
fin, lo que digamos nunca apanara todo lo que es, siempre serd no mas que una astilla
del gran lefio que lo sustenta, 0 no mds que un nombre aparentemente vacuo y sin
significado; sin embargo, siempre y de todas maneras, algo ha de ser:

mientras creo ser algo soy eso:
algo. (Mujica, 2006, p. 38)

Pero algo no es meramente algo, cada algo es la evidencia del todo (no de la
totalidad), es la evidencia de lo que es: ser siempre es evidenciable en algo, algo es lo
que evidencia ser. Nunca algo es meramente algo, pues siempre algtn algo es sefial,
muestra, evidencia de algo mas:

como una flor

en la grieta de un muro

como esa flor
todo

en apenas todo. (Mujica, 2006, p. 39).
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sApenas una flor puede dar razon del ser?, ;apenas una flor en la grieta de un muro?,
scomo puede una floryaquella grieta delaque emerge dar cuenta del ser? Atengamonos
solamente a esa flor en aquella grieta—y nada mas. Ahi estd, evidentemente, la flor en
su realidad; la grieta en su realidad. La realidad de la grieta y de su flor. Una grieta
que es, una flor que es. ;Puede negarse acaso, después de la grieta y de la flor, el ser?
Todo lo que es, en realidad, ahora depende solamente de nuestra grieta y de su flor:
porque la flor es, porque la grieta es, y por mas que alguien quisiera negarlas de nada
serviria, pues ahi seguirian tanto la flor como la grieta, ambas ya estan siendo, y no
seria logico negarlas. Al contrario, ellas dos afirman todo lo que es, puesto que si la
flor es y si la grieta es, no se duda ya de lo que es: [el] ser es. Todo lo que es queda
suspendido de la verdad ontoldgica de la flor y de aquella grieta en la que esta todo:

como

sin saberse

cae la lluvia
y todo
cae. (Mujica, 2006, p. 69)

Cae todo el ser en una flor (o en una grieta): cabe todo el ser en una flor (o en una
grieta). ;Hay algo que no caiga? Lo que es (el ser) cae, se realiza en lo que esta siendo,
y verdadera en cosas sencillas tanto como en lo mds sublime: en el espiritu, en el
alma, y en lo corporal; en la flor, y en la grieta; aqui y alli; en lo que se ve, en lo que
no se ve, y en lo que se toca, siempre acaece [el] ser. Todo cae, porque ser no es mas
que caida, caida en el ente, caida en la cosa, caida en la vida; vida que llega para irse,
pero que siempre esta quedandose (jcdmo podria no ser la vida!), ;como podria irse
sin regresar?, ser huérfano de la vida no es ser, no seria: ser sin vida no es; de todas
maneras, la vida es. En el fondo del ser est4 la vida, es decir, la vida estd a la raiz de
ser, cual semilla, pero no semilla de ser, sino fruto, y fruto germen seminal. ;Cémo
puede algo despojarse de ser?, ;como puede alguien despojarse de vida? En el fondo
esta la vida, fundamento de lo que es. Es la vida la que sefala el sentido, sentido vital,
sentido ontoldgico vital:

de otras orfandades
mis gestos,
de la tuya

el yéndote que me despoja
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este nunca llegar
al fondo de nada
que acaso sea
fondo de todos

y el aqui de la muerte
y el alla de la vida. (Mujica, 2006, p. 70)

Y el aqui de la vida y el alld de la muerte. Y el aqui de ser y el alla de nada, y la nada
aqui sin poder no ser desde su no ser, cual laberinto con multiples llegadas pero
sin alguna salida, porque no puede salirse de lo que es a lo que no es. [La] nada
permanecerd en su esencia, inimaginable; desde lo que es no podemos accederla: esta
en prision tras las rejas de lo que es. Pero lo que es y lo que somos estamos privados
de su esencia, pues no tenemos salida de acceso a su esencia (porque “alli” no hay
esencia). La nada no es mas que una herida... evidenciable desde el ser. Sangra el ser
por nada (por la nada). Nada: ni siquiera nombre, sélo fragmento de nombre, herida
de ser, segun la logica occidental: «jaula de llegadas / el fragmento / de mi nombre»
(Mujica, 2006, p. 86).

El nombre de la nada que no es muy diferente al nombre del ser. ;Qué nombra
ser?, 3y qué nombra nada? {Hay quienes dicen que ser no nombra nadal, lo que quiere
decir una de dos cosas: por un lado, que en la palabra ser no hay nada (pues no es
mas que palabra), que la palabra ser no dice nada (pues como concepto ontolégico,
queriendo abarcarlo todo, finalmente no apafa nada); y, por otro lado, literalmente,
que si no nombra nada, entonces nombra todo, y todo es todo lo que es, a saber, [el] ser.
Por esta clase de pensamientos hay quienes se exasperan, cuando, al contrario, en su
verdadear fluye la vida: vida que aparentemente muere, pero que se mantiene, de una
u otra forma. La vida sangra, jno hay duda! Reflejo de esto son los versos que caen en
seguida, tomados de Sonata de violoncelo y lilas publicada al afio siguiente, en 1984:

y del otro lado de todo nada

o quizd: el reflejo de este mismo lado:
nada.

los espejos cortan la vida. (Mujica, 2006, p. 116)

En el fondo, jtodos lo sabemos!, nada no es nada, y nada mas. Nada, también,
verdadea. La nada es lo que es, por ejemplo: sin esencia. O sea que, si, efectivamente:
nada verdadea, y es una tarea topar esa su verdad (la nada verdadea no quiere decir
que “nada verdadea’, pues todo lo que es verdadea, y en cuanto que la nada es, ella
también verdadea). Mujica lo dice magnificamente en este versito:
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un hueco no es sélo hueco. (2006, p. 120)

Y, en este sentido: nada no es simplonamente nada, y ya. Que todo se convierta en un
juego de palabras no significa, en modo alguno, cosa vacua y sin sentido; al contrario,
hay una ludica en el lenguaje que nos hace jugar con lo que es (;y lo que no es?)...
ide pronto, hasta nadea el ser, vaya uno a saber! Si, esta lidica en las palabras que nos
obliga a buscar el sentido de lo que se dice, de lo que se piensa, de lo que se siente:

sonata de violoncelo
y lilas

pero lejos

donde no se oye

pez en la playa
agitdndose
bordes

ya tan lejos
que lo de aqui me desgarra. (Mujica, 2006, p. 133)

donde no se oye es el vacio de la nada, si tan lejos como tan cerca, ;pues, acaso, hay
bordes entre ser y nada?, isi hubiera bordes!, ;cuando hay viaje se descansa?, siempre
se estd yendo, y en el viaje —en cuanto tal- no hay regreso. En el ser que nadea, en
la nada que es, ;puede haber limites?, ;donde estarian sus bordes?, jcon qué fuerza
halaria el ser a la nada, con qué fuerza halaria la nada al ser!, se desgarrarian el uno al
otro, se negarian el uno al otro, hasta quedar jirones. ;Jirones de ser o jirones de nada?
Imposible. No hay limites entre lo que es y lo que no es, ni siquiera borde alguno, a
no ser algo como natural, pero que todavia no viene al caso; por ahora digase que,
naturalmente, jser y nada, todo y vacio, eternidad y tiempo! He aqui el poema 34:

casi no hay jirones
para asirlos

riendas
sin heridas
tampoco bordes donde tantear

senderos:

espero el tajo mendigo:
la limosna del vacio. (Mujica, 2006, p. 143)
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La limosna del vacio, la herida de la nada, el viaje sin regreso. Como cuando
aparentemente cae la fruta de su arbol, por razones de una tal fuerza de gravedad,
pero cuando uno siente la naturaleza, ;como puede decir que cae el fruto? Los
frutos se ofrecen, no caen. Dice Rodolfo Kusch que cuando el fruto ha madurado
se ofrece como semilla. No cae, a no ser que se aclare: es que quiere caer, es decir:
quiere ofrecerse. La l6gica occidental lo define como caida, siendo todo lo contrario:
ofrenda, sacrificio. Qué logica tan insuficiente, ella no alcanza a comprender lo
sagrado de natura! ;Cae un fruto?, ;cae una naranja?:

una naranja

rueda ocaso abajo una calle

hay sélo un atajo:
perderse

es que lo alto no estd en lo alto,
estd no estando. (Mujica, 2006, p. 153)

desde lo alto, se cae; pero lo alto no estd en lo alto'y, por lo tanto, no puede caer-se. La
naranja no cae, se ofrece, y ofreciéndose se pierde, porque hay que perder la vida para
ganarla. Asi, el ser quiere ganar su esencia siendo, hasta que tenga que dejar de forcejear
estando; la pureza de la razén en conceptos y categorias bien definidos y argumentados
se extravian en el hedor de esta realidad sentiente y sentimental; si no, mirate como no
puedes escapar al sentimiento de estar en desacuerdo con estas aproximaciones lirico-
ontologicas, asi como quienes estan de acuerdo. En el fondo, todo es sentimiento,
hedor, sinrazén. jDe tantas razones se pierde la razon! ;De qué sirve el concepto de
realidad si no te has fijado en la naranja que se ofrece? De ninguna manera se ha
perdido; al contrario, se ha hecho ofrenda. ;Qué es, pues, tu concepto?, ;tal vez sombra
y nada? Mujica lo ha senalado con exactitud: lo alto no estd en lo alto, estd no estando.
No estando se patentiza estando, como lo que es. Ser esta. jSiente las tripas!, no huyas
de tu hedor. ;La filosofia es teoria inalienada de abstracciones conceptuales que se
evidencian epistemoldgicamente como categorias fundamentales para la explicacion
de la realidad? jEsto qué es!, ja qué ser humano le interesa semejante locura! Mirate las
tripas, y deja tanta vacuidad. La simpleza de Asis tiene mucho mas qué ensefiarnos. La
nada de la nada que somos, resulta mejor loa que toda la riqueza conceptual de tanta
ciencia y filosofia egdlatra. La nada de la nada que somos, dos nadas: dos vacios. jQue
el poeta cante en sus versos la llenura de la nadal, jque ese poeta cante la satisfaccion
del vacio doblemente vacio! A los nifios no les hace falta la verborrea egdlatra de [la]
ciencia total ni los conceptos deslumbrantes de [una] filosofia abstracta. Dos vacios
y dos nadas, nada mas. El hueco de la sabiduria ancestral y el hueco de la sabiduria
popular verdadean (en la llenura o totalidad universal de la ciencia y de la filosofia), a
pesar de no tener método cientifico ni orden racionalmente estructurado. Y su verdad
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es mayor, y su verdad es transparente de lo ingenuamente sencilla, segun se muestra
en este responsorial de 1986:

cuando dos huecos se encuentran
no son huecos: es transparencia.(Mujica,
2006, p. 169)

La naranja no ha caido, ella se ha ofrecido, se ha hecho semilla, y ha cogido fondo:
se ha hecho raiz y ha germinado. Ni germina sin raiz, ni se hunde en el suelo sin
germinar. Su follaje es transparente: helo ahi. Para hacer transparente su raiz, cierta
légica lleva a arrancarla... pero hay que negar esa logica para que no se marchite la
vida. Con esta logica de la afirmacion de las raices solamente queda lo arrancado:

en lo hondo no hay raices,
hay lo arrancado. (Mujica, 2006, p. 170)

La ldgica de la afirmacidn, la l16gica de lo arrancado, la 16gica de seres humanos que
se han sacudido de algun dios. «Arranquemos a Dios, porque él coacciona nuestras
libertades», se ha dicho, y en seguida se pronuncio la sentencia: «Dios ha muerto».
Esto es tanto como si el hueco renegara de la nada, como si el Sol renegara de la luz,
como si la cosa renunciara a lo que es. Pero es cierto: en lo hondo del ser humano
ya no hay raices, hay lo arrancado -y nada mas-. No hay sentido, y ya ni se quiere
sentido. jMierda, residuos de la sinrazén! Ahora no hay olvido del ser, sino no-olvido
de lo que no-importa. ;De qué sirve una brujula sin su aguja?, jpero no-olvidamos la
aguja, ni la brujula: es imposible!, ahora el hambre es de hastio:

hay hambres que no son de hambres
son de hastio.

muero de hombre
en este hueco de dios. (Mujica, 2006, p. 176)

iEl ser humano nunca tendra suficiente sentido para el ser humano!, su naturaleza
no da para tanto. Hay quienes mueren de hambre y hay quienes mueren de hombre,
de hastio de tanta humanidad empalagosa. {Mirate las tripas!, dice el poeta, ;te has
arrancado de Dios?, jahi estd el hueco!, jsientes el vacio!, y lo que es parece que ya no
es. Pero estd. Estd la ausencia de un dios, estd el vacio de sentido, estd el sinsentido
de razones que ya no dan razoén alguna. No lo olvidemos: esta la flor en su grieta, es
decir que esta la flor, estd la grieta y esta la naranja. No es facil dudar de lo que esta,
no es simple poner entre paréntesis las evidencias. Tripas, flor y grieta estan y se
sienten. La flor en la grieta, lo seres vivos en la vida: viviendo, sintiendo. Sentimientos
y sentimentalidades: habencia de lo que estd. Todo lo que es estd en la habencia:
habencia ontoldgica. Estar sin estar, estar en ser, estar siendo. ;Podemos ser algo
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diferente a estar siendo?:

estar en la vida

como la grieta en el muro.

bastaria ser uno mismo,
sin estar uno mismo. (Mujica, 2006, p. 179)

Estar siendo como posibilidad ontoldgica del ser humano que, entre y junto a otros
seres humanos, se pregunta por lo que es... no simplemente por lo que se ve. Sentir
lo sido en la comprension de lo que hay es mucho mas que mirar, pues al fin y al cabo
jamas ha sido suficiente lo mirado, hay que abrirlo sentientemente, hay que arrancar
lo meramente visto de la mirada si se quiere comprender lo hondo, lo que palpita
encarnado en el corazén de la humanidad, no de alguien o de algo, no de nada o de
nadie, sino lo que hemos comprendido cuando nos tactamos los unos a los otros en
nuestra cercania natural. Sentir con los ojos cerrados, confiando afectuosamente en
lo otro, en el otro:

no basta abrir los ojos
hay que abrir lo mirado
quitar las vendas

al pecho de nadie.
(Mujica, 2006: 186)

donde se encuentra una herida incruenta que no deja de sangrar. Por esto es necesario
abrir lo mirado, descubrirlo, dejar de creer que es cierto, buscar incansablemente
la verdad, pues ésta no esta en la mirada -y nada mds. Mas alld o mas aca de la
mirada, cabe el pecho, ahi estd, y de seguro no tiene mucho que ver con el método
de las ciencias ni de epistemologia alguna; efectivamente, no basta abrir los ojos,
no es suficiente el microscopio, no permite mucho el telescopio, ni la ecuacion... es
necesario seguir otra senda, una menos inhumana, una donde quepa la humanidad
vacia de existencia y de esencia, de confort y decoracion, de tanto alli y de tanto aqui:

hasta poder llegar donde uno estd

hasta vaciarse de tanto aqui
(Mujica, 2006, p. 187).

Vacio de todo, o nada. La nada. ;No-ser? No es lo mismo. La nada podria ser vacio
de todo, pero no ausente de todo. ;Podria ser? Siendo. No no-siendo, no no-ser.
;Palabreria absurda?, {Tan absurda como las contradicciones ontoldgicamente
dadas en la realidad! Es decir, solamente absurdas para cierta logica de comprension
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afirmativa excluyente de lo otro, de la diferencia. Cuando nos encontramos con
contradicciones ontolégicas no es que haya, de hecho, una contradiccién tal en la
realidad; lo que pasa es que no es suficiente ese horizonte de comprension en el que se
recibe lo absurdo o lo contradicho. Por eso la necesidad de abrir la mirada. Una mirada
otra seguramente no vea el absurdo. Lo que no quiere decir que no haya absurdos, jpero
por supuesto! Lo que nos exige fina sutileza para saber comprender, jhay que estar en
sintonial, no hay que perderse de la frecuencia, mantenerse en armonia. Una tragedia
puede ser la salvacion, una tormenta o un incendio podria ser una bendicién, quién
sabe, hay que saber escuchar, hay que saber tactar lo que de-clama el poeta:

casa del viento
el incendio de un bosque,
cuando ya todo sea nada
serd el don de toda nada
(Mujica, 2006, p. 189);

el don de una nada, ;como puede ser la nada un don?, ;como puede ser una tragedia
un don? Solamente la sabiduria sabrd adecuadamente explicar. ;No hace su morada
el viento en el incendio de un bosque?, ;no hace su morada el ser en el lenguaje, o en
el sentimiento?, ;no es un fuego la vida?, juna pasion?

Vida que se esfuerza con pasion de ser. No de ser esto o lo otro: no, ;de ser! Esfuerzo
que disciplina la presencia de lo que estd. En el estar no hay memoria, ni olvido. Sélo
esfuerzo, mero esfuerzo. Solamente desde el esfuerzo se es. Como la semilla que se
ofrece. Tampoco hay bordes entre ser y estar, pero en ambos se realiza distintamente
el esfuerzo, hay que tener cuidado. Por ahora no hay nada mas que esbozos de estos
escualidos visos de comprension: ;qué es y qué no es?, nos encontramos confundidos,
;qué esta y como esta?, ni siquiera lo tenemos definido. Pero se nos ha abierto un
horizonte, y vale la pena esforzarse. Finalmente no sera necesaria tanta palabreria,
pero entre tanto, ;como no echar mano del lenguaje?

El fuego de la vida quema el ser, y ya sin memoria solamente se esta, pero no se
olvida lo que es desde el sentimiento que hace brotar el esfuerzo:
y todo es talar la vida

con la que quemamos todo,

la ofrenda

al holocausto de la memoria.

sé que nada de esto es,
spero como serlo sin todo esto?
(Mujica, 2006, p. 192)
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;Como comprender el ser sin lo que es?, ;como comprender el ser sin lo que esta?,
scomo ser sin comprender, para quien pregunta?, ;como podria [algo] ser sin una
fuerza que le haga estar de la forma en que estd-siendo?, ;y cudl es esa forma?,
sno es, acaso, otra forma que cierta armonia existencial?, ;armonia?, ;melodia?,
sritmica?, ;musical?, jfuerza ritmica ontoldgica!, que acaece sin haberse escuchado,
sin instrumentos musicales, solo pasa, hela ahi, ;no te seduce? Todo es una melodia
que se lleva en el alma y se gana armonia cuando se la halla, cuando se le identifica,
cuando al fin se la sabe sefalar: ahi estd. {Canta tu ser!, no hay mas, ;cual es tu
“pentagrama’? Leyendo las notas musicales de tu existencia descubres la melodia en
que esta siendo el universo, jtodo es armonial, por esto hay que aprender a escuchar,
negarse a la mirada y escuchar:

escuchando la musica

no el instrumento

siendo el pasar
no lo pasado
(Mujica, 2006, p. 193):

Ereignis, dirfa Heidegger, acaecimiento efectivo que se realiza presente, sin memoria
y sin ilusion. {Es! -y nada mas-. No lo que pasa en el pasar, sino el pasar mismo;
tampoco lo pasado, ni lo que va a pasar (ello, ademas, angustia), simplemente lo que
es, en su pasar.

En la angustia todo como que se cosifica, todo se hace ente, y lo ente nos sefala, nos
interpela, nos condiciona, nos exige; cuando prima lo ente, ahorca, aprisiona, ahoga,
hace extraviar el sentido (ontoldgico), se diluye el aire, se nos escapa entre tanta cosa, y
se llegan a confundir las personas y las cosas, y llega a creerse que valen mas las cosas,
hasta el momento en que se nos pierde una persona, ahi se nos vuelve a llamar a la
cordura, pero la experiencia es muy angustiosa, terrible, ademds de misteriosa, pues—
entre otras cosas— no se sabe como llegé a ocurrir, cdmo llegé a pasar, y pasa, esta, es, no
hay duda, no puede dudarse, se duda de otras cosas, se duda del pasado (o del futuro),
pero no de lo que estd, no de lo que es, no de lo que estd-siendo ahi:

vivir como bajo el mar
donde respirar es tragar la muerte

0 como buscando

un hijo perdido en la muchedumbre,

sin saber dénde estd,
sin saber si ha nacido
(Mujica, 2006, p. 203)
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Gabriela Mistral si que lo sabia. Maria de Nazaret si que lo sabia. Todo ser humano
que haya sido madre si que lo sabe. (Hasta Dios-siendo-madre!, si que lo sabe. Esa
experiencia no se olvida, siempre estd presente, como experiencia, es. Y en cuanto
experiencia queda como un vacio, como una nada existencial: nada, vacio, hueco,
en el que revolotean las angustias, en el que se patentiza lo que es, quiérase o no.
Revolotean aves negras en el vacio... en la larga noche oscura, tal vez, pero —en
definitiva- lo que se patentiza es el ser.

En la angustia se va cavando la tumba, las paladas de nada son un aguijon: se
ahueca la tierra para hacer una tumba, se ahueca la vida para hacerse semilla, a veces
con dolor. Pero el sabio dice: jesa es la vida!, y el fildsofo: jeso es! En lo hondo no
habria que preocuparse, en verdad no hay por qué, a no ser que se esté apegado a los
entes: el apego a las cosas siempre causa dolor.

Pero con apegos o sin apegos hacia alla vamos. Por mas que le huyamos a la
muerte, a la vejez, a la nada, siempre nos aproximamos: no hacemos mds que cavar
una morada ontica, y huir no hace mas que precipitar. No somos mas que topos,
nuestro quehacer, pareciera a veces, no es mas que excavar:

excavamos
el aire
ahuecando dos alas, hasta volar,
en el hueco que cavamos
(Mujica, 2006, p. 210)

Entre los seres humanos, después de tanta lucha y tanto esfuerzo, equivocada lucha y
malogrado esfuerzo, no queda mas que un frio epitafio:

he sido el mds tatuado,
el de los labios partidos de tanta partida
de palabras dichas de tanta desdicha,

y apenas he llegado al borde del milagro:
al epitafio borrado por las lluvias
(Mujica, 2006, p. 213)

[un silencio]

sPor qué preguntarse por el ser?, ;y para qué? Pueden responderse estas preguntas,
podrian quedar bien argumentadas, pero, en lo hondo, resulta mejor simplemente
evidenciar que dicho preguntar acaece, la pregunta por el ser acaece, lo que es siempre
se pone ante nosotros y deviene la pregunta. Las respuestas, muchas de las veces, han
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desfigurado las preguntas; hay que andarse con cuidado. En cambio, el preguntar
siempre ha sido bueno, jvale la pena preguntar! Con el preguntar corregimos la
ceguera en la que estamos, o apalabramos nuestra mudez, e inclusive preguntando
también nos topamos con sentimientos, sentimentalidades, y afectividades, hasta dar
con el amor, ;por qué no?, de todas maneras es el amor, experiencia ontologica del
encuentro cuando uno se hace ofrenda: todo o nada, ser, todo o nada, jse es!, y el
poeta da cuenta de ello:

y como los que no tienen ojos
estiramos las manos hasta leer con las yemas

sobre la piel de los mudos

o todo o nada:

como quien baja los pdrpados

hasta mirar a los ojos
el amor de los ciegos
(Mujica, 2006, p. 219)

Todo o nada: eso son las palabras con que se ha tratado de apanar el ser, jcomo si
fuera tan facil!, luz para ojos ciegos, susurro para oidos sordos: todo o nada, jeso es!
Quipu de sabiduria ancestral, mas alld y més aca siendo en lo que esta todo el ser: tejido
de palabras, manta de saberes, siku universal pero siempre solamente la mitad, tanica
que cubre la desnudez de Dios, jeso es! Y no por nombrar al dios hay teologia, ni por
nombrar al diablo hay satanismo, no hay que ser tan ignorante. Se nombra lo que es:
aca nuestro interés es ontoldgico, jy vaya a ver! Tanta palabra a veces no es mas que eco,
tanto eco a veces nos mas que silencio; el eco es precisamente la evidencia de que el
silencio tiene su potestad. Un tejido de palabras, o una red de ecos silenciados. Como
la madre que no renuncia a sus hijos, que no renuncia sus hilos, que no renuncia a sus
miedos, que no puede renunciar a ser madre. Lo que es: jeso es!, y tu silencio:

mujeres arrodilladas tejen
con sus miedos
un manto para el dios desnudo.

a palabras levanto el muro
contra el que se vuelva eco
tanto callarse tuyo
(Mujica, 2006, p. 220)

No todo silencio es porque no tenga nada que decirse ni porque no se haya preguntado;
de pronto sea porque no se ha llegado la hora de esa palabra... ademas, también,

158



Edwin Bolanos Florez, Juan Cepeda H.

porque a veces lo que se quiere es escuchar una palabra individual, evidenciable,
objetiva, y no todas las palabras son de esa forma: hay palabras nuestras. Nuestro
silencio no es de ignorantes, y si apalabramos no queremos hacerlo de forma
impuesta. La hoja no estd en blanco, pero hay quienes no pueden ver nada escrito,
por su forma tan dogmatica de entender el mundo, atin a pesar de que se crean con
toda la verdad entre el bolsillo. Nuestra palabra es nuestra, y por eso hay quienes no
la entienden. Verdadeamos, como en Paraiso vacio (1992):

Tt hablas. Yo callo: digo un desierto a medida del infinito
humano. No digo partidos por la mitad del otro.

- La pdgina en blanco no busca ser escrita, pide ser leida-.

Dices, y callas: nosotros
(Mujica, 2006, p. 264)

Y se atreve uno a preguntar: ;podemos los latinoamericanos preguntarnos por el
ser?, es decir: ;podemos los latinoamericanos apuntar una respuesta a la pregunta
por el ser? Con su permiso, sefior doctor filésofo, junto a usted que si sabe de filosofia
y tantas filosofias, vamos a hacer algin pequefio apunte, algo que afios ha hemos
venido sentipensando, no se vaya a enojar usted, pero es que nuestras légicas no
se identifican y usted tiene el deber de esforzarse en comprender, sefior doctor
filésofo, por los méritos de su propia objetividad, seriedad, rigurosidad, cientificidad
(suciedad, no, no se lo vamos a decir), mejor, si, por su amable bondad, ;tendria
usted unos minutos para escuchar-nos, para leer-nos?, ;podria usted, sefior doctor
filésofo, hacer un esfuerzo por comprender-nos?

Un cuarto desnudo, o despojado hasta el extremo seria mds correcto: apenas
la cama de hierro sobre la que yazgo desnudo.

Me ataron las manos en las espaldas, con los dedos entrelazados (como si
rezara hacia atrds); los tobillos -con sogas- los sujetaron a los barrotes de la cama;
arrancaron todas mis ropas y me cubrieron de arena.

Me dejaron alli.

Puedo levantar el pecho, pero dejé de hacerlo porque no hay ni ventanas
ni espejos. No me amordazaron, eso no, tampoco nunca nadie vino a mojarme los
labios.

Es de creer que, con el tiempo, el oxido terminard por comerse la soga,
entonces podré mover los pies, huir no, porque no hay puertas. (Soélo otros cuartos
con otras camas, cada una con su monticulo de arena, cada uno con su latido.)

A veces hablo.
De tanto en tanto me digo mi nombre. (Mujica, 2006, p. 279)
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Un poema que habla de Identidad. Un poeta que, desde si, desde su si negado,
amarrado (no amordazado) se identifica con nosotros: otros nos, otros cuartos, otras
camas, nuestros monticulos de arena, cual mascotas felinas, domesticadas por credos
religiosos, politicos y econémicos, de uno y otro tiempo en que su Historia se nos
impone. Pero algo no se puede olvidar: el nombre de lo que se es (asi no sea original);
el nombre nos nombra no hay que callarlo. Sin embargo, hay palabras que por mas
que se nombren son como innombrables, que por mas que se escriban son como si
ni se leyeran; no son muchas, pero impactan porque siempre estan a pedir de boca, y
la primera de todas es. El poema prosado “Palabras” lo expresa muy bien, he aqui la
segunda parte de la segunda:

Buscabamos la palabra en forma de hueco de esa palabra en todas las palabras, el
hueco que hace de toda palabra un eco de ese hueco. Buscabas -lo dijiste cuando ya
llorabamos- la palabra que no dice nada, la que se dice ella misma en toda palabra que
no la dice, en las que no decimos para no llegarnos a nombrar. (Mujica, 2006, p. 282)

Hay, pues, palabras asi; y cada quien se atormenta con alguna de ellas. Huecos de
la palabra: de la palabra ecos. Pero hay una, sobre todo una, que no es meramente
palabra. Mejor dicho, la palabra es solamente una distraccidn, y no hay que dejarse
distraer para medio tactar su esencia, no la esencia de esa palabra, sino la esencia
misma ausentandose de si, ;como podria ser de otra manera? Asi que hay que estar
atento, muy despierto, para evitar los ecos, los espejos, los entes, sin armas en la mano,
totalmente desarmados, desamparados, y desnudos, sintiendo el monticulo de arena
que yace bajo los pies, ya el poeta lo ha dicho, asi que tampoco es un imposible, pero
al cientifico le tocaria dejarse de tanta ciencia y al fildsofo dejarse de tanta filosofia,
cada uno decide (aunque hay quien no puede liberarse de la 16gica de la ecuacién o
de la cita de Hegel); en 1995, Mujica publica Para albergar una ausencia y alli ya hay
visos de estas sabidurias:

hay un don espejandose
en lo que no tenemos

un espejo transparente
porque no aferra
lo reflejado

una hebra de agua
corriéndole
al silencio:

quien la escucha
lo detiene,
quien la bebe lo calla.
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Desamparo propicio

la imagen que no se mira,
la escucha

que no busca un eco,

alquimia de una herida
que no se aferra a sus bordes

alambique del

vacio

que hace del silencio palabra
(Mujica, 2006, p. 297)

A veces puede pensarse el ser como un espejo esférico que no puede reflejar lo
reflejado, y todo alli esta sin bordes, infinitamente reflejado sin borde alguno. Puede
que para Kant eso no sea cientifico. De todas maneras tampoco esta por ahi reflejo
alguno de Kant, asi que de ello no hay que preocuparse. Pero si hay reflejos, no se
sabe como, de alguna lagrima, y de alguna melodia, en armonia siendo, anunciando
alguna buena nueva como la aurora de todos los dias. {Es lo que dice el poetal, y
solamente ganando alguna pausa de silencio puede llegarsela a comprender en algo,
asi que es nuestro deber hacer no poco esfuerzo:

nada responde a nada
cuando todo habla.

hay que soriar
un suefio sin voces,

volver a cantar escuchando.

dejar correr una ldgrima
con la cara
bajo la lluvia

un silencio
que sea anuncio, un anuncio
que lo nazca,

un alba en la palabra alba
(Mujica, 2006, p. 321)
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Anuncia, pues, el poeta un descanso, una catarsis, un oasis que nos ocupara poco y
que nos permitird avanzar con nuevos animos: el anuncio del alba, ala aurora de cada
dia, después de los agites de la desnuda noche donde suefios sin voces auguraron el
canto que esenciabamos mientras su melodia retumbaba desde lo hondo. Poco nos
queda de lo poco que nos fue dado, pero ser a nadie y a nada se le resta, por eso ahora
mismo nos fortalece el entusiasmo: a la madrugada amanece lo que es y hemos tenido
guardadas nuestras palabras para podernos expresar a la luz del dia: suti, por ejemplo;
suti, también. Latinoamérica ha logrado amanecer, y ya danza sobre su monticulo de
arena: es verdad que nos han quitado las puertas y jamads se nos han dado ventanas,
pues éstas no estaban mas que dibujadas en la pared sefialadas por los idiotas que
nos tomaron por idiotas como si no tuviéramos suefios, sin que se percataran que
también hemos estado sofiando lo que es y que nos sustentamos en lo que estd:

fruto poco nos es dado,

algunas
palabras

que deb[i]’ “mos callar
para ser por ellas nombrados

la soledad donde custodiar
la de otros,
la del misterio que nos separa:
el que nos revela
iguales.

y todo, poco a poco
nos serd quitado,

la musica que no hicimos canto
y el canto que no
encarnamos

el dolor que no fue

porque no me encontré arado.

3 "Enel original: debemos.
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al final, dia a dia,
se nos regalard

el descanso:

el cuerpo ya no defenderd su casa
y la desnudez

har4 de la noche morada,

de la noche que no es noche
cuando un suenio nos es dado
(Mujica, 2006, pp. 328-329)

En el libro Sed adentro (2001) encontramos un poema optimista desde el cual se
anuncia el sentipensar ontologico: se presenta como una gasa que danza sobre los
techos de nuestras casas y que, evidentemente, solamente el poeta podria sefalar,
;quién mas?, aunque tal vez la gasa no sea nada porque en lo que hay que detenerse
es en la danza, pues es de todos (y de nadie), es de nadie (y de todos):

Sopla el viento

y mece silencios sobre los suefios

del mundo;

una gasa blanca vuela sobre
los techados,
flamea mientras cae,

anuncia mientras calla.

Danza de nadie y de todos
la deriva que aletea
(Mujica, 2006, p. 381)

Aletea el ser en la palabra, pero la palabra no es mas que aletear; quien atiende
solamente a la palabra no es otro que el que se fija en el ala y no en el vuelo.
Naturalmente se debe atender a la palabra, ;y como podria ser que no?, pero sin
ilusionarse con ella, pues ellalo que anuncia es lo que es, y hay quienes nos dedicamos
a ser. Pero ser es, también, palabra, jhay que andarse con cuidado!
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En un instante infinito se nos revela ser, y al instante siguiente ya se nos ha diluido
y no ha quedado siquiera una infima palabra; solamente nos queda el fulgor de la
ausencia. Por eso creamos textos, no es por mas. Textos que se diluyen, y textos que
se quieren enraizar: memoria escrita, memoria oral (jque los textos escritos no nos
hagan prejuiciar!).
Raro relampago del
instante,

brilla y ciega sobre

un plato banco y vacio.

Hay que acoger el fulgor de la ausencia,

reflejar
el don de lo que no estd
en cada cosa que creamos
(Mujica, 2006, p. 395)

La ausencia casi total de textos escritos en las tradiciones aborigenes latinoamericanas
no indican ausencia de saber, ni tampoco ignorancia (a no ser para aquellos que
creen en el mito de la palabra escrita): hemos estado siendo mas alld y mas aca de las
palabras escritas, hemos sido siendo en puro estar no mas, aquel estar que es honda
raiz de lo que es y sin la que no podria ser.

La huella de la ausencia no es otra ausencia:
es lo que siempre ha sido
(Mujica, 2006, p. 399)

Y escribir puede que no sea sino para nombrar la ausencia (Mujica, 2006, p. 406),
y puede que no sea. No hay que fijarse en el ala, sino en el vuelo. Los dogmatismos
de la palabra escrita, y de toda palabra, son tan peligrosos como los de las armas,
iy ya estamos cansados de tanta violencia! ;Podriamos callar para escucharnos?,
spodriamos permitirnos, todos a todos, con respeto escucharnos?, ;podriamos hacer
el esfuerzo de comprendernos los unos a los otros?

Al final, la palabra inicial no es nunca la escrita,
tampoco la hablada

es anuncio

pero sin trazo ni voz.
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Se la oye, pero callar,
como los pasos de nadie

atravesando soledades,

acercandose sin llegar,
tampoco irse
(Mujica, 2006, p. 407)

Y asi, sin llegar pero sin irnos, acd estamos, nos encontramos dispuestos a conversar
lo que sabemos y lo que somos. No hay ausencia de ser, y hacemos presencia desde
el estar. Al fin y al cabo «el ser humano no es, esta. O, podriamos decir, que estar es
su manera de ser. Su encarnaciéon» (Mujica, s.f., p. 3). Estamos enraizados, desde lo
hondo somos, y de esta forma nos acontece la sefialada pregunta que interroga por
lo que es.
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Sentipensar ontoldgico latinoamericano

Juan Cepeda H.

No pudo estar nada
sin fuerza
y sin esfuerzo.

Todo lo que es
esta siendo
esforzandose
por ser lo que es.

Todo sera

integramente

siendo en su estar

develandose en su infinito devenir
pasenro:

pasado-presente-futuro.

Urubus hondean el universo hediento

de perfeccionismos amorales, estéticos y cientificistas:

la carrona del racionalismo pulula
cual cadaveres humanos sobre avenidas
de pulcras ciudades.

A Rodolfo Kusch,
mi Maestro.
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Todo hiede:

el silogismo, el argumento, y hasta la libertad.
Todo hiede:

incluidas la democracia, la paz, y la tolerancia.
Todo hiede:

sno sientes el hedor de estas palabras?

a. Sabidurias ancestrales

La oralidad del universo

de todos los universos

en memorias ancestrales

y en no memorias ambientales
campea tradiciones

no escritas en signos occidentales
pero no por ello

ausentes de verdad.

;La verdad podria reducirse a la verdad escrita

y argumentada silogisticamente?

;La verdad podria reducirse a la verdad argumentada
y demostrada cientificamente?

iQué poca verdad

hay en esa verdad!

Nuestros Abuelos saben verdades
que no se publicaran en estos libros
ni en revistas indexadas

y que ni siquiera serdn citadas
por los grandes autores

de este y otros tiempos;

nuestro Abuelos saben verdades
de verdad

que avivan la vida

y cuidan el sentido de vivir

con dignidad

trascendental.

Hay mayor verdad en la memoria de Natura
que en las enciclopedias
de conocimientos cientificos,
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y hay Abuelos que llevan

no una vida

sino tres, o diez, o mil,

buscando comprender esa Natura

y han comprendido

la divinidad de lo-que-es

en la hojita de Llantén,

en la corteza del Aliso,

en los efectos del Yagé,

o en la fuerza del Fuego,

en la senal de la nube,

en el sentimiento de un volcan ardiente,
o en la caricia humana,

en la palabra verdadeante,

en el espiritu que flamea en nuestras almas

La polifonia de la naturaleza
no es mas que la sinfonia del ser.

Cuando hieden los saberes populares
es porque también
la verdad hiede.

No toda la verdad est4 escrita
en estos caracteres de tradicién occidental.
No toda la verdad estd dicha

en enciclopedias donde se citan unos cientificos a otros.

No toda la verdad se sabe escuchar

porque primero debemos aprender a

estar

atentos junto a los Abuelos;

alli hay una palabra oral

de sabiduria ancestral

que verdadea siglos de indagacion natural
entre voces indigenas, afro, orientales, islefias
sin afan de justificacion cientifica,

sin pretension de consideracion universal.

Las filosofias amerindias
son sabidurias ancestrales
con siglos de tradicion oral
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forjadas antes de los ideales

de falsa igualdad

predicada en medio de la esclavitud,

antes de libertades republicanas

buscadas solamente para ciertas élites,

antes del desarrollo cientificista totalitario

que amordaza toda otra comprension de verdad,
sabidurias con las que han avanzado

diversos pueblos de la Tierra

en aprendizaje continuo de una convivencia ambiental
con todo lo que es,

con todo lo que esta,

en este hervidero que vamos siendo el mundo.

Junto al fogén de la verdad

se mambean las diferencias

entre lo que es y lo que esta,

entre lo que se dice y lo que se siente,
entre lo que se piensa y lo que se hace,
entre lo que se escribe y lo que se lee,
jeste evidente misterio de la dualidad!

Desde el fogén de la verdad

se retienen en la memoria

sabidurias ancestrales

que hieden a lefia seca himeda de majada,
que humean risas y llantos de niflos semidesnudos,
que cubren apenas lo necesario

para dejar al descubierto toda la maternidad
de la PachaMama

que se ofrece femenina y consolante

ante el dolor que siempre natural

acompana el camino humano

de nuestra existencialidad.

Fuego que arde

verdades sabias

de pensamiento ancestral,

filosofia amerindia,

acompanada

de dicho popular, de ironia campesina,
de burla singular
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con las que se sentencia

la curacion, el conjuro, o la salvacién.
Es verdad:

no toda la verdad esta escrita

y a veces

ni se musita

y queda callada

como apafada

en labios apélabres

pero no insensibles.

Es verdad

que también el silencio

entrafa verdades

por las que no se interesan

ni en los laboratorios ni en las ciudades,
ni en la academia

(jueza de certezas)...

jes verdad!

Aungque se haya hecho del indigena un esclavo,
aunque se menosprecie el pensamiento afro,
aunque no se aprecien las tradiciones del campo,
no deja de ser

ni lo indio, ni lo afro, ni lo campesino,

pues lo que es no es sélo lo blanco,

ni lo racional solamente,

ni so6lo lo argumentado silogisticamente.

iDe conceptos no esta hecha la realidad!

iNi de latigazos la verdad!

Es el simbolo, lo magico y el mito,
es la noche, el ritmo y la fuerza,
es la cosecha, la ironia, el refran y la sentencia,

como es la palabra que va dejando de ser palabra:

fuerza ritmica,

voz en acto,

milagro real

ilégico para la 16gica
logocéntrica-occidental.
No.
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No. Nada.

No. Nada. No-ser.
iDizque no puede ser!
No.

Nada.

No-ser.

iLo que no puede ser!

Lo que no puede ser

(aunque si)

es la pura unidad:

sacaso no estan todos los colores en el blanco?

iTambién dentro de las racionalidades estd la racionalidad!

iSeal
En silencio.

jHagase!
De la nada.

iLevantate y anda!

Nuestros prejuicios
no nos dejan pensar.

Y para sentipensar

hay que volver a nacer.

+S1no como comprenderas
lo indio que hay en ti?,

;1o afro que te hace ser?,

sla semilla desde la que estas?

Hay [habe] lo que es,

tienes la natura de tu ser;

es la verdad que por fuerza se vivencia,
eres palabra que verdadea en tu ser.
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No desdenes la verdad.

Tu verdad no es mas que un hilacho de la verdad total.

Todo lo que es

busca hacerse digno en ti,
pero no solo en ti,

ni solamente en tus conceptos.
Aprende a escuchar.

iEscucha!

Escuchemos.

Escuchémonos.

Unos a otros y todos a todos.
No desdeiies la verdad.

El grillo también verdadea.

Y lo hace también el gusano.
Verdadea la oscuridad de la noche,
tanto como la luz del sol.
Verdadea tanto el sentimiento
y a veces no tanto el principio abstracto de la razén.
Verdadean los pies,

iy verdadea tu corazon!

iAy!

No desdefiemos la verdad.

No desdefiemos lo que es.
Tengamos cuidado.
Sentipensemos:

penSERnos.

Hacernos sentido,

develarnos sentido,

palparnos sentido:
sentido-ontolégico.
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Pensernos,
sentipensarnos

siendo hundidos en el ser
total.

El ser-racional
no es, evidentemente, jje!, el ser-total.

Aprender a pensar es fundamental.
Aprender a sentir-se desde la tripas es vital.
Aprender a comprender es divino
(entender es natural).

Necesitamos comprender lo que somos.
Ser lo que somos.

Ser.

iQué sea el ser

nos hurga la vida!

iQué sea el ser
nos hurga la historia!

Ponerse en sintonia con el ser

regenera la melodia de lo que se es;

no se trata de una regeneracion meramente politica,
0 econOmica,

o cultural,

sino ontoldgica...

Tal vez, también, el ser se regenere en lo que esta,
su dinamica propia le hace estar siendo:

sery

estar-siendo.

Asi como una melodia es

en el ritmo propio de su esencia,

y esta en la sonoridad que la hace evidente.

;Como podriamos degustar su ritmica

si no es por la regeneracion sonora

en la que transformada podemos los humanos percibirla?
Ser y Estar.
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La genuina ley de origen es
lo que es:
y verdadea lo que es en lo que esta.

Desde las entrafas de todos los seres,

o0 en nuestras palabras: desde las tripas del ser,
rige ontoldgicamente [una] fuerza por la que hay lo que es
y que medio-comprendemos

como ley de origen,

fuerza constante y vital

de sapiencia natural

desde la que se es como se es

y nada mas:

fuerza ritmica autopoiética

total.

No se comprende la ley de origen
a punta de silogismos de l6gica occidental.
La racionalidad moderna

se tiene que regenerar:
desdoblarse en lo que es

con autocritica que no niegue

el hedor de las entraias:

jel mito de la razén pura

no es tan racional!

No se desdeiie

-jy con esa pedanteria!-

la tradicién oral.

La ensefianza de los Abuelos
es

pensar

que tenemos que seguir siendo indigenas.
En América Latina

no podremos dejar de ser
indigenas,

... no podremos

dejar de ser

tampoco

lo afro que ya somos,

ni podremos perder
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las tradiciones

que hemos ganado en el campo

y en lo popular.

Ser lo que somos,

sin avergonzarnos,

nos motiva a pensar

el problema del ser

ontoldgicamente

de otra manera

que ser

meramente racional (logocéntrico-occidental).
Nuestras sabidurias ancestrales

no solamente no son no occidentales
sino que son saberes

de ciencias de la vida

que nos ofrecen el sentido de existencia
propio

y sin el cual nos desenraizamos

de nuestro ser

que es la raiz del ser

a la que naturalmente estamos conectados.

En la sensual danza

que es el universo

estamos.

Hacemos parte de esta seductora sinfonia
siendo.

Una ontologia integral y que busque ser integra
no desdefia nada de lo que hay.

La verdad es verdad total,

aunque solamente nos sea dable una hilacha;
pero no por ello es bueno quedarnos atados
alo poco que se puede conocer

con un puiiado de neuronas...

Se abre el girasol todo

como si todo el sol fuera solamente para él,
pero a veces se le olvida

la grandeza del sol,

la grandeza del ser,

la grandeza de ser,

jel milagro de estar!
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Somos danzantes del viento,
somos de espiritu.

Este principio ancestral

de cardcter metafisico
verdadea la esencia

no sélo del ser humano

sino del ser total:

las raices de la autopoiesis
estan sembradas en el espiritu
pues del espiritu emerge la vida
y el amor como condicién vital
de sentido existencial

que se realiza en lo que es,

que se encarna como sef,

y que se halla (habe) en el estar.
Espiritu es aire ontoldgico,
vital y afectuoso,

que se dona siendo

y haciéndose trascendente

en el hedor de lo que est4,

de lo que hiede cual semilla
que se niega para afirmar

-se

en cada ente y todo el ser

total, y totalidad

de la fuerza

que de sus propias entrafias emerge

siendo para serse

como hacerse

ontico y ontoldgico,

es decir: espiritualmente.

b. Pasiones de ser

iComo ser
sin amor!

La pasion

de la vida
escondida

en nuestro ser
hace ver
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el sentido
de nuestra existencia.

;Quién busca un libro de poemas?
iBusque el poema del amor,
busque la vida del poema,

busque el amor que se esconde

en cada verso del poema!

sAun seguimos interesados en los libros?
Pero acaso jno

el libro importado ha sido vencido

en América

por el hombre natural

desde tiempos de Marti?

;Doénde estd el interés por el indigena
que somos cada uno de nosotros?
;Doénde estd el interés por el afro

que ritma en cada uno de nosotros?
;Y el interés mestizo

por los mestizos

que somos cada uno de nosotros?
iComo nos falta el amor!

iComo nos falta la pasion!

iSi solo se es amando!

Mi verso es de un verde claro

como ese verde que tapiza la pampa infinita
del sur latinoamericano;

mi verso es de un azul profundo,

ese mismo azul del cielo abierto en la puna andina;
mi verso no de un color mio

sino de todos los colores y de todos los temores
que subyacen al suelo de la selva.

Amarillo destefiido es mi verso

cual camino destapado y polvoriento

sobre los Andes.

iAy!, los colores de mis versos,

mis colores de tus versos,

y tus versos en mis colores...

colorado, en fin, est4 cada verso
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por la sangre de los muertos.
Mi verso es de un verde claro
y de un carmin encendido.

iTambién los muertos son!

Primero murieron los indigenas.

Después murieron los esclavos.

Luego murieron los sin-derechos.

sMurieron? jPero si no han terminado de morir!

He aqui mi verso

enamorado

de todos los muertos

que no han terminado de morir.

Porque los muertos también son.

iMuere en mi

el indigena expropiado!

iMuere en mi

cada esclavo arrancado y desplazado!
iMuere en mi

cada campesino timado por comerciantes!
iMuere el humilde y muere el pobre,

el gamin y la prostituta!

iMueren y siguen muriendo!

No han terminado de morir;
que lo diga Pablo Neruda.

Por ahora, no los dejaremos morir,
que lo digan las Madres de Mayo
y las Madres de Soacha.

jHay carmin encendido
en el alma de estos versos
que no dejan morir

a ninguno de sus muertos!
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Pero cuando se llegue mi hora de morir,
también moriré de cara al sol

una tarde de aguacero

mientras, tal vez, un pordiosero

esté tocando a la puerta

para preguntar por la tragedia

que esté lloviendo y haciendo sol.

Yo amaba mucho,

diran,

parecia mi ser de los gallardos seres,
diremos;

pero sera incomparable.

No es igual el amor

del que murié en una hamaca,
del que murié en una cama,

del que murié de una bala,

del que murié en una cruz;

no, no es igual.

Y yo apenas muero en cada verso,
iqué voy a ser igual!

iQué va a ser igual mi amor

que es apenas de poeta,

o de fil6sofo arrancado

que se pone su careta,

qué va a ser igual mi amor,

pero qué va a ser igual!

Eso si,
yo amaba mucho,
y pocos lo sabran.

Y los que amamos
también somos.

Amar es ser
y yo he amado desde las tripas.

iMe hiede el amor!

Y pocos lo saben.

Mi amor es entrafiable.

Soy en-el-amor:soy en-amor-ado.
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Desde las entranas,
puro hedor.

;No es hedor
el del Crucificado?

jHiede la salvacion!

La verdad de la Encarnacion

es que

Dios se hizo hedor, puro hedor.

Porque, también, su amor era entrainable.

Es verdad:
yo amaba mucho.

El amor es.

Se es en el amor.

Y el amor es la Fuerza mads pura
(aunque también hieda).

Hay que subir los montes altos
con la Cruz a cuestas

para saberse enamorado.

Si no te esfuerzas

tu hedor serd putrido;

tendré tiempo de sufrir,
tendras tiempo de sufrir,
sufriremos al tiempo.
Enamorados,

no se tiene derecho a reposar.

Amando

significa siendo;

siendo

significa amando.

Pero ser y amar no son lo mismo,
aunque se haga lo mismo.

;Qué es, entonces, la pasion por el ser?
Ya lo expresé Marti:
hacerse arte entre las artes
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y monte entre los montes.
Hurgarse en las entrafias

el hedor de sus propias tripas,

sin quejarse:

la lengua se deshonra con la queja.

Hay filésofos que creen en el concepto
de ser

sin concepto.

Hay poetas que son

amor encarnado.

No te quejes,
no deshonres tu capacidad de hablar.

;No te es evidente la ontologia de los poetas?
Sube mas alto.

O escucha las olas.

A veces ruge el mar, y revienta la ola.
Lo-que-es

se apalabra,

o, por lo menos, ruge.

De pronto
te falta ser.
iVaya uno a saber!

Yo prefiero la caricia
a veces del susurro
del mar o del viento,
a veces del grito

del ave o la mujer,

a veces de la amada,
y otras del enemigo;
de todas maneras,
yo prefiero la caricia.

No siempre te acarician,

a veces te haces acariciar;

a veces no te acarician ni te haces acariciar,
pero ahi esta la caricia.

Y yo la prefiero.
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Acariciado,
se es.

Y se es cuando se acaricia.
Enamorado,

se es;

se es cuando se ama
y se es enamorado.
iVivencia el amor
siendo!

iSé

enamorado!
Enamorate

y déjate enamorar.
Sé.

Y nada mas.

Apasionate por ser

y estards apasionado por el ser.
También apasionate por el ser

de los demas:

todos tenemos el deber de existir

y nadie tiene derecho a quitarnoslo.

Si vivir es un yugo,

dame tu yugo,

y vivamos juntos.

La vida es un deber

y no existe un derecho a escupirla.

Viviendo
se es.

Vive,

y deja vivir.

Se llega la hora

en que no habra derecho para las victimas
(porque, ;si te has fijado?, los humanos

se inventaron los derechos

de aquello que no les es cotidiano
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practicar).

Pero tiene que llegarse la hora

de que no hayan mas victimas,

ni de que haya quien se haga la victima.

Vivir es esforzarse,
sentencid un poeta.
Esfuérzate,

y nada mas.

Con el sol al lomo

el campesino ara la tierra,

y el buey todavia carga el yugo donde no hay tractor.
No lloriquees.

Con el alma engrasada

termina cada dia el obrero asalariado

y sin agua caliente en la ducha.

No te quejes.

Con un sinniimero de avaluaciones para calificar
sobre la cama, a media noche,

se duerme la profesora sobre su escritorio personal.
sDe qué derechos me hablan los sindicatos?

sDe qué derechos se jactan los senadores?

;Con qué derecho nos mienten los gobernantes?
iJajajal,

isi que me hacen reir esos hipdcritas!,

isi que nos hacen sufrir esos desgraciados!

sDe qué se rie, sefior ministro, de qué se rie?

;No es mi verso una espada reluciente?
+No es mi verso un grito entusiasta?

iSe habran de cumplir los anhelos del poeta,
amante de lo mds dificil!

Si hieden estos versos

es porque han sido escritos desde las tripas.
Si son de un carmin encendido

es porque hay sangre en ellos.
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De lo contrario,

no valen la pena.
iQue sean borrados
y echados a la cloaca!
iEsa es su naturaleza!

El deber de un hombre

estd alli donde es mds itil.

Pero ésta su utilidad

no es capitalista.

Un verso, inclusive, si es bueno
sera muy util.

Y es bueno si se realiza en cuanto es:
saeta espiritual,

dardo encarnado,

sentencia vital,

palabra existencial,

fuerza ontoldgica.

iPor Dios santo!, si esto es un verso
;qué serd el ser?

Ser es poesia.
sQué es poesia? ;Y tii me lo preguntas?

El punto mds amado

entre los puntos que el amor encierra,
es lo imposible, jel fuego no apagado
de este mi corazon opreso en tierra!

Flor y canto.

Dualidad.

Ser es dualidad que espera.
Esperanza

en verde claro.

Fuerza.
Fuerza Ritmica Autopoiética
total.
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Grieta
y hedor.

Herida.

Me levanto,
y me hiero y me curo con mi canto.

Cicatriz.

Dolor.

Alcen en vuestro pecho los dolores.
sPor qué gemis dolor a mi memoria,
si es mi dolor mi suspirada gloria?
Entusiasmo.

Esfuerzo.

Combate.

Accién.

Lucidez y tentacion.

Verdad y negacion.

Claridad y estupor.

Sangre y sexualidad.

Pasién ontoldgica.

Impureza y pudor.

Catarsis.

Nada.

Ni ser sin ser...
no puede ser.



Juan Cepeda H.

He sido

lo que sido puedo ser:
lo que sido
enloquesido,

ije!

Ser:

en-amor-ado,
en-lo-que-sido
puede ser.

Ser y ser.
No identidad.
Ni mismidad.

Ser es
verdadear.

Y se verdadea lo que es.
Ser y ser.

Ontologia

entre los valles poéticos
y los montes filoséficos,
ontologia en-amor-ada.

;Qué mas puede ser
la pasion por el ser?

c. Lo que es popular

La Universidad, que en el Medioevo
fue fundada con el pueblo,

tiene hoy dia su razon de ser

de espaldas a lo popular.

Los proyectos de investigacion

que cumplen estdndares académicos

deben pensarse con problemas y métodos
avalados curricular y cientificamente

donde lo popular, el pueblo,

solamente entra como objeto de investigacion.
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Alli tuito va al revés:

para un campesino, en la universidad
todo va al revés,

lo que es no es

y lo verdadero no tiene validez

si no se expresa metodolégica

y epistemoldgicamente bien.

Salirse del molde académico

conlleva salirse del orden institucional.
Pensar de otra manera los problemas

de la investigacion académica

tiene sus riesgos.

;Se podria pensar en una academia popular?
;Se puede pensar en una ciencia popular?
Se nos mira rayado

a quienes hablamos de filosofia popular.
Y se escandaliza el fildsofo

cuando escucha algo asi como de

una tal ontologia popular.

La academia no ha podido aceptar

la verdad de los saberes del pueblo, no ha podido
rendir sus ideas

e interpretar sus sentimientos

en su mismo lenguaje,

entre otras cosas porque no son considerados cientificos
los sentimientos,

como tampoco han podido

cuestionar el prejuicio

de que cientifica

es la verdad.

Necesitamos aprender a escuchar
al pueblo

con sus sabidurias

culturales y cientificas.

El pueblo verdadea

en su lenguaje peculiar y propio,
con su originalidad,

y al conversar con el pueblo
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debe tener cuidado, la universidad,
de no imponer su propia logica;
debe buscar comprender,

primero, la légica popular,

pues los sabios del pueblo

despojados de ese ropaje, lo serian igualmente de su cardcter,

como bien lo expresa Hernandez.

Aunque el pueblo ya ha aprendido
que no hay que hablar por hablar,
segun dice Martin Fierro:

saber el hombre guardarse

es la gran sabiduria;

saber cuidar y cuidarse

para evitar el menosprecio y la burla;
tener cuidado y callarse;

tener fineza al pararse

para abandonar la mesa;

hacer como en la siembra, todo
con mucha sutileza.

El paisaje y el mero hecho de vivir
pareciera que no tienen nada ontolégico:
estan en el nivel de lo dntico,

dice Heidegger.

sPero el paisaje de la siembra y la cosecha
laborados por el ser humano

que vive en el campo,

o que ha sido desplazado a la ciudad,
son meramente onticos?

;En verdad, el pueblo humilde y sencillo
no tiene nada que decir

sobre el sentido de su ser,

e inclusive sobre el ser?,

sel campesino o la sefora del barrio humilde

no tienen una comprension de lo que es?
Parece que si,
dice Rodolfo Kusch.

;Entonces puede darse una ontologia desde lo popular?,

;una ontologia popular?
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Necesitamos aprender a escuchar
al pueblo,
nosotros los académicos.

El que va por esta senda

cuanto sabe desembucha,

y aunque mi ciencia no es mucha,
esto en mi favor previene;

yo sé el corazén que tiene

el que con gusto me escucha.

El pueblo

(campesinos, trabajadores, abuelitos, amas de casa, ...)
sabe quién les escucha,

sabe si se le escucha,

y como se le escucha.

Tal vez considere que no es mucha su ciencia
porque ya le hemos impuesto esa creencia
nuestra,

o porque sabe que para la academia

no es mucha.

Pero su sabiduria es ancestral:

sabe

y sabe que sabe.

Y sus conocimientos no son tan ingenuos
COMo creemos

los investigadores.

Necesitamos aprender a escuchar

al pueblo.

Aprenderemos de las llamadas ciencias exactas
y de las ciencias humanas,

aprenderemos del ser humano,

de sus valores y de su arte:

no pinta quien tiene gana
sino quien sabe pintar.

En fin, sus saberes nos hablan
de la verdad del existir.
iEso ya es mucho decir!
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;Y la verdad que nos cuentan

en sus cantos y poemas,

en sus mitos y trovas,

ya algo de ello escrito?

Podemos hacer también

investigacion documental,

para todo lo que el canto puede expresar,
inclusive en las canciones tradicionales,
populares.

Al fin y al cabo, cuando no tienen mas qué decir,
como Martin Fierro,

se rompe la guitarra.

El canto estd

profundamente vinculado al existir.

En el pueblo

el canto es la ratificacion de su esencia,
se afirma en su propio ser.

Y dende que todos cantan
yo también quiero cantar.

Pero también hay que aprender
aleer
la verdad popular.

Hay que aprender a desaprender
la verdad académica
y meramente cientifica.

... Yoy en mi camino

y nada me ladiard,

he de decir la verdd

Esta es pura realidd.

tiene mucho que rumiar
el que me quiera entender.

Si, necesitamos aprender
a comprender

la verdad popular.
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sNos hemos fijado que casi siempre fallan
los prondsticos meteorologicos?
sNos hemos fijado como fallan
los aparatos electrénicos?

+Se equivoca acaso el campesino
con su calendario natural?

Los cielos lloran y cantan

hasta en el mayor silencio.
Lloran al cair el rocio,

cantan al silvar los vientos,
lloran cuando cain las aguas,
cantan cuando brama el viento.

Hmm,

spero ha dicho el campesino

en una sentencia formal

algo que nos evidencie

que sobre el ser se ha puesto a pensar?

El ser de todos los seres

solo formé la unida,

lo demds lo ha formado el hombre
después que aprendié a contar.

iEl ser de todos los seres!
Evidentemente aca

no se esta refiriendo a un ser-personal,
a Dios, por ejemplo.

Lo que esta diciendo esta sentencia
es el ser, ya preguntado siglos ha

por Parménides, Platon, Aristoteles,
san Agustin y santo Tomas,

Duns Scoto, Descartes, Leibniz,
Kant, Hegel, y hasta Heidegger van...
El ser de todos los seres,

que es lo fundamental,

por lo que las cosas son

y conforme a ellas estan,

y por lo que ninguna cosa

por fuera se puede quedar.
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Afirmar el ser de todos los seres

es tener que haber pensado

que en la huerta todas las cosas son:
es el maiz en la cana

y el grano de trigo en la espiga,

es la cana y es la espiga,

y es también el azadon

con que se abre el hueco

para sembrar la semilla,

y es el hueco tanto como esa semilla,
y es también el campesino

con su mujer y su familia,

y es el calor del sol, como el sol y como el dia,

y es la noche y es la luna,

y es la pampa y es la puna,
asi como el jaguar o el puma,
el condor o el colibri,

y el vuelo con el que vuela,
todo eso

es

el ser de todos los seres,

que también lo son las almas,
la divinidad y los espiritus,
no solo lo que se ve

sino lo que se siente,

por eso es el dolor,

es la alegria y la confianza
en el suspiro que lanza

el enamorado a su amor,

jay!

y hay

lo que es:

el ser de todos los seres.

Pero en esta mirada

no es que primen los seres,
uno por uno.

Es el ser

(de todos los seres)

lo que se esta comprendiendo,
y queda bien claro:

formé la unida
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en todos los seres unidos
se puede interpretar
esta el ser aqui nombrado.

La unidad del ser

estudiada como el primer trascendental
por siglos de filosofia

es en forma popular develada
por un gaucho campesino.

La unidad del ser

en todo lo que es.

Y con esto no se necesitaria mas.
Aca se encierra toda la ontologia
estudiada desde los griegos,

o tal vez desde antes:

el ser de todos los seres

que se constituye en unidad,

y que en ese uno le caben
verdad, belleza y bondad,

que si es, es

y que si no es, no es;

y sin tener otra causa

que su misma onticidad,

de todos los seres analogo

solo para poderlo comprender,
pero una sola es su esencia

que es su misma unidad.

Otra cosa diferente es tener claridad
en que la inteligencia humana
después que aprendio a contar

considera ver distintos seres
en lo que no es mas

que su forma de ver el mundo
sin atender a su unidad

y que viene a ser lo que ahora
le da aires de cientificidad:
desbaratar el ser en sus partes
para poderlo observar,

jcomo si observar se pudiera
toda la integra verdad!
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El ser de todos los seres,

el ser en su verdadera unidad,

;es 0 no una sentencia fuerte

que el gaucho nos quiso heredar?

;Los fildsofos de Occidente

como ontologia lo podran aceptar, o no?

Y sin embargo mds sabio que esto

es la ontologia existencial

que posibilita a cada ser humano vivir en armonia

y con tranquilidad

porque su fondo es la raiz de lo vital:

parir al hijo pujando para que no pierda el ser,

luego en su formacion ensefarle a crecer

con los otros seres:

con sus hermanos, con su familia, con el condor, con su llamita,
con el rio, con el arbol, con el cerro, con la tempestad,
caminando juntos el camino de la vida:

en unidad;

y finalmente estar bien dispuesto a entregar su propio ser
al ser de todos los seres,

habiendo ensefiado también lo sabiamente aprendido.
Es, como se ve, una ontologia existencial,

que se dice de otra manera

pero igual de verdadera

a la ontologia occidental,

aunque quien la diga

no haya ido a la universidad:

Yo no soy cantor letrao
mas si me pongo a cantar
no tengo cuando acabar

y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando
como agua de manantial.

d. Ontologia poética

una flor
en la grieta de un muro
;Qué importa todo lo demas?
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Es la flor en la grieta del muro.
Son Ia flor y la grieta.

Es el muro
con su grieta y con su flor.

Si todo lo que es

no fuera mas

que un muro con una flor en su grieta
jseria el ser!

;Se necesitaria, entonces, de algo mas?
De nada.

Y la nada tal vez seria mas

que el ser,

pues todo el ser

no seria

mas que la grieta en el muro

que le ha permitido ser a la flor.

iQué importancia la de aquella grieta!

iCudntos tratados habria sobre la unidad
de la flor, la grieta y el muro;

sobre la verdad

del muro con su grieta y con su flor;
sobre la bondad

de la grieta que ha posibilitado a la flor en el muro;
y hasta sobre la belleza

de que en medio de la nada

florezca la flor

en una grieta que anonada

a un muro que por ahi esta!

Todo cae.

Cae la vida en el ser,

como la flor.

Todo cae hacia su suelo.
Hasta el ser mismo cae,
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en la vida,
y no deja de caer.

Algo debid caer en el muro,
o el muro debid caer,

y se agrieto.

iBendita caida!

iFlorece la vida!

Nada

no es nada.

Si: la nada no es nada.

Lo es casi todo,

a no ser por el ser.

Dizque nada se sabe

de la nada.

;Para quiénes?

Nada sé.

La nada verdadea su esencia
y nos habla, como el ser.

Si un muro, una grieta y una flor
son,

stodo lo demas no es nada?
Nada es.

Basta un muro, una grieta y una flor
para confirmar el ser.

Basta una grieta con su flor en un muro
para confirmar la nada.

;Hay algun limite entre ser y nada?,
tampoco bordes donde tantear

a pesar de que el muro estuviera totalmente definido,

jcomo si pudieran darse las definiciones
en ontologia!

No hay bordes.

La fantasia de los fildsofos
y de la ciencia universal
se inventa sus argumentos
de indudable perfeccién
gramatical.
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No hay bordes.

Solo la experiencia vital:

la flor

en la grieta del muro,

y mas nada.

La flor

en su fuerza,

porque ella se esfuerza
siendo esa flor.

No hay bordes,

no nos vengan con cuentos.
En verdad

no hay mas que la fuerza de la flor
y la fuerza del muro,

mas la no fuerza de la grieta
y la no-fuerza de la nada.
;Qué mas se podria esperar?
Todo es fuerza,

mero esfuerzo.

No hay bordes.

Tampoco hay raices

hay lo arrancado.

Por arrancar el ser de lo que es

nos quedamos con la nada.

;Queremos arrancar la flor de su grieta?

;O preferimos arrancar el muro?

Los cientificos lo han arrancado una y otra vez,
pero estan a punto de volverlo a arrancar:

iqué arrancados!

Hay también los que no creen que la vida esta en la flor,
porque ;qué tal que no sea una verdadera flor?
iQué arrancados!

Siempre se andan arrancando el muro y la flor,
y con ellos arrancan la grieta

y todo lo que es,

tanto que hasta arrancar pueden la nada,

iy la han arrancado!

;Con qué nos estamos quedando?

Sin muro,

sin flor,

isin ser!,
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sin grieta,
isin nada!
Solamente un soplo, una melodia.

escuchando la miisica

no el instrumento

no al musico jque no lo hay!,
ya fue arrancado,

pero la musica queda:

hela ahi, siéntela,

esta la musica de la flor,

la musica del muro,

inclusive la musica de la grieta;
la musica no se puede arrancar,
de fondo estan

la musica del ser y la musica de la nada
unidas en una sola fuerza,
fuerza ritmica.

La melodia es

inarrancable,

pero los filésofos y cientificos no lo sabian;
solamente lo sabian los pajaros y el viento,

y con ellos lo aprendieron

los indigenas y los campesinos,

y todos los humildes que no se avergonzaban
de conversar con las aves y el viento,

con los surcos y los espiritus...

pero los fildsofos y cientificos no lo sabian,
estos solamente crefan en sus ciencias y en sus conceptos,
iqué arrancados!

;Ahora podemos comprender
la importancia de las aves, de los vientos,
de los humildes?

iNo los debimos haber menospreciado!
Su valor es grande por-

que hacen del silencio palabra,

saben leer la hoja blanca,

y la hoja verde de todas las plantas,
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saben escuchar el viento

y el rio y el trueno,

conocen el lenguaje de la vida

(sin las sapiencias de la epistemologia),
y vivencian —por eso- cada destello
de su sabiduria:

ila vida engendra la vidal,

es autopoiética,

merece cuidarla.

El ser engendra la vida:

como en el muro la flor.

Ser:

fuerza ritmica autopoiética
total.

También el silencio

es parte de la musica.

La nada del silencio es.

El todo incluye el silencio,

él también acompasa la nada.
Total.

jHay fuerza en mis palabras!
iY musica! ;Y vida!

iY nada

mas!

i Total!

Lo que es.

Hay que soriar

un suefio sin voces

y esforzarse en cantar su flor,
sno es asi?

Flor y canto.

Flor y grieta.
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Grieta y muro.

Muro y nada.

He soniado desde mi nada
el muro que ahora canto,
iy soy feliz!

Solo me hace falta

dejar correr una lagrima

con la cara

bajo la lluvia,

y todo mi ser llueve

cuando Karem me acaricia

y me mira sin querer

apalabrar nada:

su dolor estd en mi alma

y corre mi lagrima.

hay que acoger el fulgor de la ausencia,
reflejar

el don de lo que no estd

y sofar

un suefio sin voces

un reldmpago sin luz

una sirena de verdad.

La huella de la ausencia no es otra ausencia,
es huella y es presencia

de lo que es.

Al final, la palabra inicial no es nunca la escrita

porque esa, la inicial,
nunca est4 dicha,

es sOlo un susurro

de viento en el alma

delo quees...

fuerza ... ritmo ... vida ...
en unidad,

total unidad,

de lo que es;
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y desde el comienzo, la palabra final no es nunca la escrita
porque esa, la final,

solo sera dicha

y éxtasis de felicidad:

ritmo fuerte de la vida

pasenro

que sabe a chocolate

eterno,

;como podria ser de otra manera?,

si apenas estamos

siendo,
{y esto nos basta!

Bogota, febrero de 2014
Maimard, mayo de 2015
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