
Ilustración 13. Luis Eduardo observó en la página principal de E l E spectador una fotografía del partido de 
fútbol jugado la noche anterior en el Estadio El Campín entre Santafé y Millonarios. Era un primer 
plano, la figura del árbitro central se erguía como un suntuoso obelisco opacando la imagen de algunos 
jugadores de ambas escuadras. A penas si se lograba atisbar las siluetas de los jugadores y solo los 
colores azul y rojo daban cuenta a qué equipo correspondía cada una de ellas.





XIII
EL CLÁSICO ENTRE SANTAFÉ Y 

MILLONARIOS

Al día siguiente, en Café con Directivas, Luis Eduardo observó 
en la página principal de E l E spectador una fotografía del partido de 
fútbol jugado la noche anterior en el Estadio El Campín entre Santafé y 
Millonarios. Era un primer plano, la fi gura del árbitro central se erguía 
como un suntuoso obelisco opacando la imagen de algunos jugadores 
de ambas escuadras. A penas si se lograba atisbar las siluetas de los 
jugadores y solo los colores azul y rojo daban cuenta a qué equipo 
correspondía cada una de ellas.

―El clásico fue muy malo ―dijo mientras señalaba la imagen.

―Padre, ¿de qué habla? ―agregó Dilia. Solo segundos atrás se 
había sentado al lado del fraile, por lo que le fue difícil comprender la 
aseveración de Luis Eduardo.

―El partido de fútbol entre Santafé y Millonarios…

―¿No sabía que le gustaba el fútbol?

―¿Gustarme? ¡Noo!

―Entonces, ¿cómo sabe que el partido estuvo malo?
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―Mire la fotografía ―señaló la imagen con su dedo.

―No veo nada. ¿Qué quiere que vea?

―En un partido de fútbol, tan esperado por los capitalinos, la primera 
plana del periódico local del día siguiente muestra la imagen del árbitro, 
el juego tuvo que ser muy malo. En el fútbol, son los jugadores de los 
equipos los que se enfrentan a las verdaderas figuras, no el central de 
la contienda.

―¡Veo!

―Así sucede en la escuela. Cuando el profesor sobresale en 
detrimento de sus estudiantes, este no es tan bueno como aquellos. 
El buen maestro –creían Sócrates y Confucio– es aquel que logra 
reconocer la superioridad de sus discípulos. El maestro tiene que hacerse 
innecesario para sus estudiantes, solo así reconocerá que su labor está 
cumplida. Pero cuando los estudiantes aún le piden consentimiento para 
actuar o se equivocan y hay que reprenderlos, el maestro no se ha vuelto 
trascendental. 

―¿Para hacernos trascendentales tenemos que volvernos invisibles?

―¡Así es! Nuestros estudiantes están destinados a ver lo que nosotros 
nunca podremos ver. Esa es la razón de la educación. Hacerlos libres, 
que descubran océanos, que nos superen. Pero si siempre necesitan de 
nuestra presencia para decirles lo que deben o no deben hacer, nunca 
serán libres. 

Un llamado a la oración acabó con la conversación entre Dilia y Luis 
Eduardo. Tiempo después se encontraron con los investigadores, Rubén 
Darío y Carlos Ariel.

―Traigo los relatos de algunos estudiantes de noveno grado ―dijo 
Armando. Felipe, nos dice:

 A la hora de la salida cojo todas mis cosas, me aseguro que no quede 
nada en la parrilla del asiento y me salgo del salón, rumbo a la salida 
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donde mi papá me recoge (sí, también me recoge todos los días) y me 
quedo dormido hasta llegar a la casa, donde saludo a mi mamá que llega 
unos minutos antes del trabajo y empiezo a joder a mi gato de nuevo, 
hasta que sucede lo mismo de la mañana. Descanso una hora, me pongo 
a jugar A ssassins C reed 3  (juego de aventura, sangre y ambientado 
durante la guerra de los patriotas y los casaca rojas en EE. UU. en 1770 
más o menos, no me acuerdo bien), hasta que me acuerdo que tengo 
tareas, si son de importancia las hago, sino las dejo para el día siguiente. 
Luego, me pego al computador a ver A nime hasta la comida, bajo música 
de ares y la paso a mi celular y me voy a dormir. Los fines de semana 
normalmente voy donde algún pariente o me voy a San Andresito a 
comprar películas. Esa es mi rutina.

Tres aspectos por resaltar del relato anterior: los videojuegos, las 
tareas y la música que se descarga de Internet para luego pasarla al 
celular. La categoría “videojuego” ya se ha comentado aquí, luego de 
aparecer en los relatos obtenidos de estudiantes de otros grados. Basta 
con afirmar, que Felipe, es un gamer, apasionado por los video-juegos 
violentos y sangrientos. No tiene la noción del tiempo, pues cuando 
dice “no me acuerdo bien”, se refiere a la pérdida de la noción del 
tiempo. En él como en muchos otros gamers, el tiempo no importa. 
Es irrelevante. Además, cuando afirma que “me pego al computador 
a ver A nime” quiere decir, que la fijación por los dibujos animados 
de procedencia japonesa aunada a los video-juegos violentos copa 
mucho tiempo en la vida de Felipe. Creo que una excelente estrategia 
metodológica para enseñar hoy, la constituyen los video-juegos. Las 
tareas se han vuelto irrealizables, los video-juegos ocupan la atención 
de los jóvenes y el abandono por ellas constituye una característica de 
las nuevas generaciones.

Felipe, afirma: “hasta que me acuerdo que tengo tareas, si son de 
importancia las hago, sino las dejo para el día siguiente”, dejando 
entrever que hay tareas que no son importantes para nadie y, si lo son, 
pueden aguardar hasta mañana. Este relato debe llevarnos a repensar la 
función de las tareas. Si bien los estudiantes de Primero a Sexto grado 
–de acuerdo con los relatos aquí expuestos– aún realizan tareas, los 
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adolescentes cada vez menos lo hacen. La vida de Felipe se mueve 
entre los video-juegos, los anime y descargar música de portales web, 
para luego grabarla en su dispositivo móvil. Supongo que este joven 
vive conectado en clases, descansos y en otros momentos. No suficiente 
con ello, “me voy a San Andresito a comprar películas”. San Andresito, 
es el otro lugar, el lugar deseado de la ciudad, allí Felipe encuentra lo 
que necesita para divertirse.

Otro estudiante, afirma:

 Luego cada día después de colegio llego a mi casa y almuerzo, 
miro qué tareas hay para el siguiente día y las hago, luego me 
conecto mediante el Xbox Live y juego demasiado H alo 4  ya que 
acabo de salir y también hablo con mis amigos y hablamos de lo 
que hayamos hecho ese mismo día y nos ponemos al tanto de todo. 
El fin de semana empieza cuando hay una reunión o una fiesta 
de cualquier amigo o amiga, las cuales nunca me las he perdido, 
ya que con mis amigos tenemos una amistad como hermanos y 
siempre nos colaboramos en todo lo que siempre necesitamos, 
cuando estoy con mi hermano me dicen que yo soy el “Pato junior” 
ya que a mi hermano le dicen Pato, entonces, como él es el mayor 
yo soy el “Pato junior” y siempre la paso muy bien cuando estoy 
con él y con el Richar, Chivo, son muy graciosos, usualmente nos 
reunimos en un bar o en el parque de Toberín, pero si estamos en 
el parque de Toberín no podemos estar más tarde de las 7:00 ya 
que siempre están haciendo “limpieza” entonces eso es todo lo 
que hago, es corto por el motivo de que no me gusta especificar 
mucho lo que hago (Santiago, Noveno grado).

De nuevo los videojuegos en la vida diaria juvenil se hacen notar. 
La vida colectiva, la compañía con el otro, crea una relación horizontal 
entre los jóvenes, rompiendo con la verticalidad descendente que rige 
la vida de los adultos. El parque, como centro urbano que convoca a la 
reunión y al “estar juntos”, nuevamente se hace presente como en los 
relatos anteriores. Sin embargo, en el relato de Santiago, encontramos un 
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hecho que hasta ahora había pasado inadvertido como es la “limpieza”. 
La “limpieza” es inseguridad, es violencia y es conflicto. No está tan al 
margen de la vida de los jóvenes como creemos sus profesores. Es una 
realidad, que está latente y de la cual hay que protegerse.

Por su parte, Nicolás, también de Noveno grado, cuenta que:

 Son las 3 de la tarde, me subo a la ruta, me la paso buscando y 
mirando niñas, si estoy muy aburrido me pongo a saludar a gente 
que ni conozco, ya que a veces la ruta se vuelve muy aburrida, 
llego a mi casa, saludo y me pongo a ver tv, juego Xbox o chateo, 
más tarde alisto mis libros y el uniforme, pero como cuando hago 
eso ya es tan tarde no puedo hacer tareas porque tengo que dormir 
y la dejo para el otro día. Los viernes, normalmente, salgo con el 
Paisa o con Piña a hacer alguna cosa que programamos en toda la 
semana y salimos con un plan totalmente diferente, pero se torna 
bacano porque siempre habrán chicas con quienes podamos salir 
y así es como hasta las 10:00, pero como vivo tan lejos de ellos 
me da pereza en algunas ocasiones ir hasta mi casa y me quedo a 
dormir donde Piña. Los sábados me levanto, le grito a mi mamá 
que el desayuno y, pues me lo hace, luego me baño voy a donde 
una ‘amigovia’, la cual no me da sexo ni me lo dará pronto, paso 
la tarde allí y por la noche me la paso donde amigos, el domingo 
voy y juego partidos de fútbol en la ESAP. 

Las tareas no son prioridad. La vida juvenil tiene otros afanes 
en los cuales no hay espacio ni tiempo para las tareas que no tienen 
sentido. El tiempo es para compartir con los amigos, chatear con ellos 
o jugar Xbox. Pero aparece en lo narrado por Nicolás, un aspecto 
nuevo, el amor efímero manifestado en la afirmación “voy a donde una 
‘amigovia’ la cual no me da sexo ni me lo dará pronto”. El amor ya no 
es duradero ni siquiera es amor, es la metáfora de las nuevas relaciones 
entre adolescentes. El amor eterno o el sexo seguro no tienen cabida en 
la vida actual de los jóvenes.




