
A continuación se presenta el caso de una paciente tratada por el doctor 
Benavides que asociaba el origen de su enfermedad a un “embrujo”, 
del cual creía era víctima. En este capítulo  se establece, por un lado, 
el modelo de representación social de su enfermedad y, por el otro, 

las concepciones y las prácticas médicas del doctor Benavides respecto al mismo 
caso.

Antes de entrar a abordar el caso de “María” es necesario hacer algunas aclara-
ciones previas sobre la brujería; vista y entendida como un fenómeno sociocul-
tural experimentado por diversos pueblos del planeta, en periodos concretos de 
su devenir histórico. En términos generales, varias culturas aducen que la magia 
tiene el poder de hacer el bien y, desde luego, que también puede causar mal so-
bre las personas. Cuando la magia busca contrarrestar el mal, como sucede en la 
curación de una enfermedad, se tipifica como “magia blanca” y cuando, por el 
contrario, tiene la función de hacer algún tipo de mal, se denomina “magia negra” 
o “brujería” (Gutiérrez, 1985).

Según Eliade, la brujería en muchas etimologías del mundo tiene la acepción de 
“ligar” a una persona por la acción de la magia. Por ejemplo, entre los griegos 
la palabra KatadÉw significa “ligar solidamente” y “embrujar” es KatádÉouc. En 
turco-tártaro, bag, baj, boj es a la vez “brujería”, “ligadura” y “cuerda”. Fascinum 
designa en latín “encanto, maleficio” y ligare, “ligar” (1983, pp. 120-121).

Entre las diferentes culturas precolombinas la magia tenía también el doble pro-
pósito de hacer el bien o el mal; sin embargo, cuando se empleaba negativamente, 
era el chamán, por orden del jefe local, el encargado de administrarla y dirigirla 
hacia una persona en particular, que socialmente se consideraba merecedora de 
sanción por su comportamiento (Gutiérrez, 1985).

Como se anotó en el primer capítulo, la brujería durante el periodo hispánico en 
el Nuevo Reino de Granada sirvió como canalizador de los problemas generados 
entre los diferentes componentes sociales y, al mismo tiempo, estigmatizó y con-
troló a ciertos individuos o grupos subalternos (Ceballos,1995). En el caso parti-
cular de los grupos étnicos afrodescendientes, se sabe que la magia y en especial 
la brujería, fue una poderosa aliada a la hora de soportar su estado de indefensión 
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e impotencia frente a la sociedad esclavista; práctica que terminó perpetuándo-
se en muchas comunidades negras del continente americano (Bastide, 1977). 
Por ejemplo, Farmer (2002) muestra cómo los campesinos de Do Kay, en Haití, 
ejercen la brujería (como la muerte vudú) sobre sus rivales y cualquier interpre-
tación de la realidad se encuentra mediada por las creencias mágico-religiosas. 
De este modo, los haitianos asocian la enfermedad del SIDA a causas brujeriles; 
sin embargo, el “conocimiento clínico” (occidental) de sus causas, a través de las 
campañas de salud pública y de los medios de comunicación, ha empezado con 
muchas reticencias y contratiempos a surtir efecto en la población.

Recordemos que el modelo brujeril-demoníaco de los conquistadores, al im-
ponerse sobre los demás esquemas brujeriles de los diferentes grupos étnicos 
neogranadinos, también significó la configuración de un modelo de hibridación 
cultural al respecto (Rosselli, 1968 [vol. 1]). Pero lo cierto es que la brujería prac-
ticada por una persona sobre otra (mediante elixires, bebedizos, entierros o fil-
tros de amor, entre muchos otros), sin importar en el esquema que se encuentre 
inserta, es una forma de ejercer violencia simbólica (Uribe, 1997; Pinzón y Suárez, 
1988, 1992). Por lo general, su móvil es la envidia, los celos o la misma impoten-
cia (física y/o mental) del que la ejerce, siendo su fin el poder infligir algún tipo 
de mal en el otro.

En el estudio de Suárez y Pinzón (1988) sobre brujería, que se llevó a cabo por 15 
hospitales psiquiátricos de Bogotá, con el propósito de establecer las diferentes 
concepciones de los pacientes sobre su “enfermedad mental”, se concluyó que 
el 60% de ellos manifestaron estar “embrujados”, al tiempo que se negaban a 
aceptar el diagnóstico de los médicos psiquiatras. En otra investigación realizada 
por los mismos autores sobre curanderismo (1989-1990), se comprobó que de 
la extensa red de curanderos de la capital, una tercera parte era de origen boya-
cense. Recordemos que el doctor Benavides es oriundo de dicho departamento. 
Este resultado los condujo a realizar una nueva investigación en Sora, Boyacá, Las 
mujeres lechuza (1992), en donde se evidenció que la brujería (de tipo medieval) 
hacía parte de la cotidianidad de los lugareños como una forma de dirimir los 
conflictos sociales.

Pero así como la brujería medieval-renacentista se ha mantenido entre algunos 
sectores de nuestra sociedad, la “enfermedad mental” también sigue conser-
vando ese sustrato mágico-religioso o mítico de origen europeo (Szasz, 1960), 
que se relaciona con la noción judeocristiana de “posesión” o “embrujo” por la 
acción de fuerzas sobrenaturales maléficas (Uribe, 1998). Dicha relación entre 
brujería y “locura” tendremos oportunidad de apreciarla a través de la siguiente 
experiencia.

El caso de “María”10

Cuando conocí a “María”, a principios del mes de junio de 2007, me refirió sobre la 
causa de la “extraña enfermedad”, según sus propias palabras, que la había obligado 
a trasladarse a la capital del país en busca de ayuda médica. María es una mujer afro- 

10	  Los nombres de las personas presentadas a continuación (pacientes o sus familiares) fueron cambiados por 
razones de confidencialidad.
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colombiana, de estatura prominente (aproximadamente 1m con 75 cm) y de com-
plexión más o menos robusta. En aquel entonces había acabado de cumplir los die-
ciocho años y supe que era oriunda de Buenaventura, Valle del Cauca.

Además, me contó que cinco meses antes de su viaje a Bogotá había advertido 
cómo el dedo índice de su mano derecha tomaba un color oscuro: púrpura. Pre-
ocupada decidió recurrir al puesto de salud de su barrio en donde los doctores 
después de atenderla resolvieron que lo más indicado era remitirla al Hospital de 
Buenaventura, con el propósito de que le practicaran los exámenes apropiados, 
en este caso, una “biopsia” del tejido afectado para determinar cuál era el origen 
de su enfermedad.

A los pocos días los médicos le diagnosticaron cáncer en su dedo, lo cual implica-
ba que éste debía ser amputado lo más pronto posible, pues se corría el riesgo de 
que se propagara por toda la mano, el brazo, y seguramente terminara haciendo 
“metástasis”11 por sus órganos vitales. 

“La cura fue peor que la enfermedad”, me refirió María con su voz ronca y a un 
mismo tiempo suave, sin dejar de advertir el gran desconcierto en su rostro y lá-
grimas en los ojos: “esos doctores lo único que hicieron fue quitarme mi dedito 
para luego decir que también tocaba quitarme la mano […] Entonces, yo me de-
primí y no hacía sino llorar todo el tiempo, hasta que dejé de comer y de hablar. 
¡Yo de verdad, lo que quería era morirme y ya!” (comunicación personal, 22 de 
junio, 2007).

Sin embargo, don Manuel, el padre de María, había sido tratado de una enferme-
dad digestiva por un doctor que tenía una clínica de Cali hacia varios años atrás, 
el cual gozaba de buena reputación entre los habitantes de Buenaventura cuando 
éste, en compañía de su esposa, efectuaba jornadas médicas por el departamen-
to. Ese doctor era Nelson David Benavides Vargas a quien no fue fácil contactar, 
como lo cuenta la propia María, pues tuvieron que buscarlo en Cali y luego, por 
información de algunas personas allegadas al mismo doctor Benavides, consi-
guieron la dirección de su consultorio en Bogotá.

Fue así como don Manuel y María decidieron, en contra de todos los pronósticos 
(por un lado, médicos y por el otro, familiares) y con poco dinero, partir rumbo 
a Bogotá con la esperanza de que el doctor Benavides la curara de su enfermedad.

La enfermedad

María pertenece a una familia de procedencia humilde, compuesta por sus dos 
padres y ocho hermanos (tres mujeres y cinco hombres), que se dedican prin-
cipalmente al oficio de la pesca artesanal. En el momento que se enfermó, se 
encontraba cursando el último grado de bachillerato en la Escuela Normal Su-
perior de Ladrilleros. La tarde que la conocí llevaba suelto su cabello rizado, algo 

11	 El “cáncer de piel” o “melanoma en la uña” del dedo de la mano es la enfermedad más peligrosa de la piel. Los 
melanomas debajo de la uña son de coloración azul o negra azulada. Este tipo de malignidad es de fácil disemi-
nación (metástasis) (Véase Lehrer, 2006)
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desordenado, y tenía puesto un vestido blanco de hilo que contrastaba y resaltaba 
aún más el color de su piel. Al instante noté que se encontraba profundamente 
ensimismada y que ocultaba su mano de las miradas de la gente bajo una venda.

Pocos días después, cuando logré hablar con ella, me contó que debido al cáncer 
de su mano había caído a su vez en una profunda “depresión”, que la obligó a so-
meterse a un tratamiento psiquiátrico como paciente externa durante casi dos 
meses en la Unidad de Salud Mental del mismo Hospital de Buenaventura y en 
donde finalmente le diagnosticaron “trastorno por estrés postraumático”12.

María creía que su enfermedad obedecía a causas muy distintas a las que pudiera 
aducir la ciencia médica. Ella tenía la convicción de que se encontraba en aquel 
deplorable estado por la acción de fuerzas maléficas y sobrenaturales, específica-
mente por “brujería”. Diez meses atrás, María había sorprendido a su novio con 
otra mujer; situación que en su momento se tradujo en un “simple reclamo” al 
infiel compañero.

Lo cierto es que María empezó a experimentar pesadillas, en las que se manifes-
taba claramente la presencia de la amante, al tiempo que advirtió la pérdida ace-
lerada de su peso corporal. A los pocos días fue cuando notó la coloración extraña 
de su dedo, acompañada de un desánimo general

La gente me decía que esa mujer era peligrosa y que fijo me estaba haciendo bruje-
ría. Yo no los tomaba en serio, pero las pesadillas nada que me dejaban […] Des-
pués de que supe lo del cáncer de mi dedo y que no podía dormir, ya no dudé de 
que se trataba de brujería. Las cosas se pusieron peor, pues me tocó ir a donde el 
loquero [psiquiatra] para que me diera algo para poder dormir y así tranquilizarme 
[…] No mejoré en nada, cada vez me ponía peor; solo lloraba y sentía que todos 
querían hacerme el mal, así que ya no quería que me viera nadie (María, comunica-
ción personal, 29 de junio de 2007).

Aquel viernes por la tarde, 29 de junio de 2007, María me compartió esta con-
movedora historia, llovía a cántaros y el agua se había empezado a filtrar por los 
agujeros del techo de la casa de los familiares en donde se estaba hospedando 
durante su tratamiento. Este hecho, y sobre todo la algarabía que armaron los 
miembros de la casa por tapar las goteras, corriendo de un lado para otro con ollas 
y toda clase de recipientes para contenerlas, temí que interfiriera en la entrevista 
que le estaba haciendo a María. Sin embargo, ella permaneció atenta a todas mis 
preguntas, las cuales intentaba llevar como una conversación.

En ese momento le pedí que por favor representara como quisiera (mediante un 
dibujo, un esquema, o, incluso trazos al azar) sobre una hoja de papel con algunos 
colores que llevé ese día, su enfermedad y los efectos sobre ella. Concretamente 

12	 De acuerdo con el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM-IV), que es el manual 
guía psiquiátrico de mayor aceptación y difusión en Norteamérica y Suramérica, el trastorno por estrés pos-
traumático (TEPT), denominado anteriormente como neurosis traumática, “puede afectar casi a cualquier per-
sona que haya sufrido un acontecimiento traumático demoledor. Después del mismo, ya haya sido un accidente 
con riesgo para la vida, un desastre natural, torturas o cualquier otra calamidad fuera de lo común, los pacientes 
vuelven a experimentarlo una y otra vez y son incapaces de encontrar la paz. Estos enfermos se retiran de su 
vida presente, se encuentran en un estado de ansiedad y se asustan con facilidad. Pueden presentar sueños 
recurrentes sobre el acontecimiento o lo recuerdan sin querer durante el día. En los casos más graves parece 
que los pacientes estén reviviendo el episodio y actúan en consecuencia. Por ejemplo, un veterano de guerra 
puede tirarse cuerpo a tierra para ponerse a cubierto si un niño arroja un petardo en el parque. Los datos sobre 
la prevalencia de este proceso a lo largo de la vida varían mucho según los criterios diagnósticos que se utilicen, 
oscilando entre el 1 y el 9%. Probablemente afecta más a las mujeres que a los varones” (1998, p. 171).
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le pregunté cómo había experimentado su enfermedad y de qué manera se había 
manifestado. Pensé que podía retractarse de llevar a cabo el ejercicio, puesto que 
María era diestra y esa era su mano enferma, pero no lo hizo. Por el contrario, se 
mofó de la venda de su mano y lo tomó como un reto. Con trazos “torpes”, según 
ella, aunque bastante delicados para mí, realizó el bello dibujo con su mano iz-
quierda que se aprecia más adelante.

El dibujo es una mezcla entre su concepción brujeril sobre la enfermedad y el 
esquema médico establecido por el doctor Benavides respecto al mismo padeci-
miento. Es decir, María había reinterpretado su enfermedad con los nuevos ele-
mentos conceptuales aportados por el doctor Benavides durante el tratamiento. 
Por ejemplo, en la representación de María sobre su enfermedad, que aparece 
a continuación, se observa una fuerza ajena a su cuerpo o “brujería” según ella, 
que lentamente va delineando una espiral ascendente, la cual termina envolvien-
do todo su brazo hasta invadirle y afectarle su cabeza. En palabras de María: “la 
brujería fue la que hizo que se me bajaran las defensas de mi cuerpo, me pusiera 
flaca […], me diera ese cáncer y que luego, me entristeciera casi hasta morirme” 
(comunicación personal, 29 de junio de 2007).

Aunque mi propósito consistía en determinar de manera concreta cuál era el es-
quema mágico-religioso que María concebía sobre su enfermedad, lo poco que 
logré constatar al respecto a través de su testimonio fue el hecho de que los “ma-
leficios” probablemente provenían de la amante de su pareja y que uno de sus 
familiares le aconsejó en repetidas ocasiones, como “contra” hacia esas fuerzas 
maléficas, rezar el “Secreto del gran poder de Dios” (el cual se transcribe y co-
menta más adelante). Sin embargo, ella jamás se lo aprendió y, por tanto, no lo 
empleó.

Este conjuro, al igual que otra serie de “contras” o también denominados “secre-
tos” (como el “Secreto de la Virgen del Carmen”, la “Oración para pelear” y el “Se-
creto de la amansajusticia”), se encuentra bien difundido en el departamento del 
Chocó, pero se sabe muy poco de su empleo en otras regiones del país. De acuerdo 
con Germán de Granada (1977), los conjuros o secretos que han sido adoptados 
por la población afrocolombiana de la región chocoana son, en su gran mayoría, 
de origen español y se remontan a la Edad Media y al Renacimiento. Esta afirma-
ción se puede corroborar al comparar, según él, las estrofas que componen los 
secretos o contras conservados por la tradición oral de la región en mención, con 
las estrofas de los versos presentes en la literatura (como en la propia obra La Ce-
lestina) y en algunos procesos o juicios llevados por las autoridades eclesiásticas y 
civiles en contra de las personas acusadas de herejía o brujería durante los siglos 
XVI y XVII en diferentes provincias del Nuevo Reino de Granada. Asimismo, en 
la actualidad se pueden encontrar estos contras en la tradición oral panameña y 
venezolana.

El hecho de que estos conjuros se hayan preservado sin mayores cambios entre la 
población chocoana y posiblemente en algunos sectores de la valluna, encuentra 
su explicación en los procesos de aculturación de los españoles hacia los demás 
grupos étnicos subalternizados (indígenas y africanos), llevados a cabo durante 
el periodo de dominación española y reproducidos a la postre por el grupo so-
cial dominante o las élites del país (políticas y económicas). Así, las prácticas 
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Imagen 14: Re-
presentación de 
la enfermedad 
de “María” *1

*1	 Este dibujo 
fue elaborado 
por María, 
con su mano 
izquierda el 
29 de junio 
de 2007, en 
su residencia 
en el suroc-
cidente de la 
ciudad.
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culturales en general de las denominadas “castas”, entre estas los esclavos y li-
bertos, fueron censuradas por las autoridades neogranadinas al considerárseles 
paganas o demoníacas, como se refirió atrás, y por tanto, son escasos los docu-
mentos de la época que hablan abiertamente de las actividades que llevaron a 
cabo estos grupos sociales.  

Sin embargo, se sabe que durante todo el periodo hispánico, especialmente en el 
primer siglo de desembarcos de negros esclavos provenientes de África a Cartagena 
de Indias, se constituyeron algunos cabildos de negros en donde la organización 
giró en torno a los distintos orígenes tribales, étnicos o nacionales. En estos cabil-
dos de negros se realizaron a su vez algunas actividades de esparcimiento, pero muy 
seguramente también prácticas rituales disfrazadas, como las danzas o los cantos 
acompasados por los ritmos acelerados de los tambores, los cuales estuvieron con-
dicionados por la mirada fiscalizadora o censurante de las autoridades. El exiguo 
tiempo de recreo de los esclavos en dichos cabildos correspondió más a una táctica 
de los sectores dominantes de la población, con el propósito de “erosionar cual-
quier brote de solidaridad rebelde” (Friedemann, 1989, p. 53).

Además, puede aseverarse que las disposiciones o concesiones jurídicas impar-
tidas por la Corona española o el gobierno virreinal13, no garantizaron o no posi-
bilitaron que la población esclava neogranadina pudiera preservar, acomodar o 
reconfigurar su cultura, obligándola a recurrir a una vida paralela y subrepticia 
(como las celebraciones nocturnas acompañadas de cantos y danzas) en la rígida 
y jerárquica sociedad neogranadina (Díaz, 2009). Por otro lado, fue impulsada 
también a llevar a cabo diversas rebeliones y fugas (individuales o colectivas), las 
cuales pueden contarse entre los actos más importantes de oposición y de resis-
tencia del negro esclavo en la sociedad esclavista durante el periodo hispánico14. 

Es por esto que el modelo brujeril español adaptado al esquema mágico-religioso 
de los grupos étnicos que se encontraban en la escala social más baja, se convirtió 
en un paliativo o en un medio para contrarrestar su estado de vulnerabilidad (Price, 
1973; Bastide, 1977; Bowser, 1977; Taussig, 1979) y como una forma también para 
resolver los conflictos cotidianos (Ceballos, 1995), como se ha anotado atrás.

Finalmente, este es el “Secreto del gran poder de Dios” al que hizo alusión María:

13	 Los esclavos neogranadinos contaron con algunas disposiciones jurídicas para conseguir su libertad o mejorar 
en alguna medida su condición (material y espiritual) hacia finales del siglo XVIII, las cuales, sea dicho de 
paso, estuvieron fuertemente condicionadas o restringidas. Tales medidas fueron: 1) la compra de la libertad 
por parte del propio esclavo (Carta de Ahorro o de Libertad); 2) la manumisión “espontánea” que efectuaron 
algunos amos hacia sus esclavos; 3) el cambio de amo al que podían recurrir los esclavos, siempre y cuando se 
comprobaran algunos abusos e irregularidades de parte de los amos contra sus esclavos (por ejemplo, malos 
tratos o el hecho de no proveerlos de ropa o de alimentos); 4) la concesión para la población esclava de no tra-
bajar los días festivos ni domingos (según una real cédula del año de 1772); y 5) la Real Cédula de Aranjuez del 
31 de mayo de 1789, compuesta por catorce capítulos en los cuales se contemplaba el tipo de educación, el trato 
y las ocupaciones que los amos debían asignar alos esclavos, en cuanto ratificaba el “derecho” de poder cambiar 
de amo (Tovar, 1992).

14	 En relación con la formación de palenques en el Nuevo Reino de Granada, los estudiosos del tema sostienen 
que éstos tendieron a multiplicarse en todo el virreinato hacia la segunda mitad del siglo XVIII, momento en el 
cual se emitieron más disposiciones jurídicas respecto a los periodos precedentes, destinadas a proteger a los 
esclavos, en tanto que empezaron a circular ideas de corte antiesclavista o abolicionista provenientes del ex-
tranjero. De este modo, entre los siglos XVI y XVII se dieron seis y ocho casos, respectivamente, de constitución 
de palenques en territorio neogranadino, mientras que en el siglo XVIII encontramos doce casos, la mayoría de 
ellos, formados hacia la segunda mitad de la centuria (Jaramillo, 1963; Azopardo, 1990; Tovar, 1992; Benavides, 
2004, 2009).
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Bravo vienes como león
Manso entres en mi corazón
Así como entró Jesucristo
En su sagrada pasión.

[A mis enemigos]
Con dos los miro 
Con tres los ato
La sangre les bebo
El corazón les parto
En el nombre del Padre
Del Hijo y del Espíritu Santo.

El gran poder de Dios me valga
Y la fuerza de la fe
Mi padre San Antonio
Y mi padre San José
Creo en mi padre franciscano [?]
Y en la Encarnación divina 
Que me han de dar fuerzas siempre
Para pegar a este gran enemigo
(Granada, 1977, pp. 168-169).

De acuerdo con Pinzón y Suárez (1988 y 1988) en los consultorios de los curan-
deros en Bogotá entre las décadas del setenta y el ochenta, una de las consultas 
más solicitadas por las mujeres de los sectores sociales populares de la ciudad 
fue sobre brujería o hechicería. Esta tendencia puede atribuirse al hecho de que 
la mujer perteneciente a estos sectores relaciona todos sus impases afectivos con 
la intromisión de otra mujer en alguno de los aspectos de su ciclo vital (amoroso, 
familiar, amistoso, entre otros).

Sin embargo, Uribe (2003) demostró también que la inclinación hacia la bru-
jería como un mecanismo de defensa o de resolución de conflictos abarca a más 
sectores o grupos sociales que el de las mujeres. Por el contrario, los diferentes 
actores armados que hicieron su irrupción entre las décadas del setenta y ochenta 
en Colombia han recurrido notablemente a los artificios de la magia o la brujería 
para protegerse o infligir algún mal a sus enemigos.

El doctor Benavides me comentó que gran parte de sus pacientes pertenecientes 
a todos los sectores socioeconómicos de la capital y de otras ciudades del país que 
han recurrido a su consulta, tienden a interpretar el origen de sus enfermedades 
con maleficios o brujerías que un tercero les ha ocasionado. Pero éste, aunque 
cree en las fuerzas en mención, prefiere indagar primero sobre las “causas psi-
cosomáticas” que pudieron generar la enfermedad (comunicación personal, 7 de 
julio, 2007).

Cuando me despedí de María, me dijo en un tono de voz tierno pero firme: “que Dios 
lo bendiga”. De camino a mi casa pensaba que la excelente actitud de María frente 
a mi investigación obedecía más a un gesto de gratitud hacia al doctor Benavides y 
tenía que ver muy poco, o nada, conmigo. Pero después comprendí que las personas 
al atravesar por experiencias duras como la enfermedad, si consiguen verbalizar sus 
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problemas descansan o se liberan de algunas de estas cargas agobiantes y, por tanto, 
agradecen inmensamente el hecho de ser escuchadas. Esto no lo digo con el sentido 
y el fin de ponderar los resultados del tratamiento psicoanalítico, sino más bien con 
el ánimo de revaluar el poder preventivo o terapéutico que puede llegar a alcanzar 
la palabra o la narrativa de la enfermedad del propio doliente (Cortés, Uribe y Vás-
quez, 2005).

El tratamiento

María asistió a ocho sesiones terapéuticas con el doctor Benavides, todas ocu-
rrieron en el transcurso de dos meses; es decir, una por semana. Al cabo de la 
primera consulta el doctor Benavides concluyó que la enfermedad de María no 
se trataba ni de un “trastorno por estrés postraumático”, ni mucho menos por 
“brujería”. Para éste, María al igual que gran parte de sus pacientes, sufría de un 
“desequilibrio energético”.

Para el doctor Benavides, la enfermedad de María se había originado por un 
“conflicto biológico”, producto a su vez de la misma situación de infidelidad ex-
perimentada con su novio. Sin embargo, no fue tanto la situación de infidelidad 
la que originó la enfermedad, sino el “odio” que María albergó en su “mente” y 
“alma” por todo ese tiempo. Desde un inicio, María le refirió al doctor Benavi-
des que había estado acechando a la amante de su novio durante cinco meses con 
el propósito de matarla, pero su intención, por uno u otro motivo, jamás llegó a 
materializarse.

El cáncer de María, según el doctor Benavides, se produjo porque ella cuando sa-
lía a la calle portaba siempre un cuchillo en su bolso, el cual, apretaba o aferraba 
con su mano derecha ante la expectativa de un posible encuentro con su enemiga 
y con la esperanza de poder cobrar venganza: “Poco a poco, María fue canalizando 
un fluido constante de energía negativa hacia su mano, pero éste se fue espar-
ciendo o irradiando [también] por todo su cuerpo, hasta afectarle todo su sistema 
nervioso” (comunicación personal, 7 de julio, 2007).

De acuerdo con los planteamientos hechos por Lévi-Strauss (1967, p. 162), la re-
ciprocidad cognitiva o el consenso creado entre el chamán y su comunidad, sobre 
el origen, clasificación, diagnóstico y tratamiento de las enfermedades, es de-
cisiva a la hora de la curación de los diversos padecimientos (físicos, mentales 
o espirituales). De este modo, durante el tratamiento terapéutico opera la efica-
cia simbólica ya sea por sugestión o persuasión, lo cual encuentra su explicación 
en los propios patrones socioculturales de la comunidad. En el caso de María, la 
confianza que generó el doctor Benavides en su paciente es producto de la per-
suasión que ejercían sus métodos terapéuticos sobre el padre de María (en espe-
cial durante el tiempo que éste fue tratado médicamente por el doctor Benavides 
en Buenaventura, en el año 2005) y posteriormente, una vez entablada la relación 
médico-paciente. María me manifestó, en una entrevista efectuada en la casa de 
los familiares donde se hospedaba, que el doctor Benavides la “llenaba de paz”, 
porque “parece un hombre que sabe lo que hace; mejor dicho, es como sabio” 
(comunicación personal, 23 de junio, 2007).
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La “sabiduría” que María percibe en el doctor Benavides es producto de la propia 
hibridación de las concepciones y de las prácticas terapéuticas del primero, que 
terminan persuadiendo a la segunda. María encuentra, además, un canal de co-
municación abierto en este “etnomédico” quien le brinda la confianza para ver-
balizar las creencias sobre su enfermedad y el posible origen de la misma, sin 
temor a ser descalificada al respecto.

De este modo, el tratamiento terapéutico que se realizó en las demás sesiones 
tuvo la finalidad de hacer un “cuadre energético” en la paciente. Como primera 
medida, María debió realizar un proceso o “ritual de perdón”, como requisito in-
dispensable para “resolver” su “conflicto biológico”, en el cual no solo se elevaron 
periódicas oraciones a Dios, sino que “fue necesario quemar [simbólicamente] 
el cuchillo”. Paralelamente, María se sometió a un tratamiento homeopático de 
distintos extractos vegetales y minerales, acompañado por reiterados implantes 
de arcilla humedecida en la parte afectada por el cáncer.

En relación con la medicina homeopática practicada por el doctor Benavides, he 
identificado que se inclina por las fórmulas de los doctores Samuel Hahnemann 
(1755-1843), Wilhelm Schüssler (1821-1898) y por los extractos del padre Leo-
nardo Gonzáles Cudeiro (1892-1971)15, como lo comenté en el tercer capítulo. 
Sin embargo, es difícil saber qué compuestos o principios activos contiene cada 
frasco de medicina homeopática, puesto que se combinan varios de éstos para 
contrarrestar o prevenir una enfermedad en particular. Además, se manejan en 
términos de claves, por ejemplo, para curar la depresión se puede conjugar la 
formula D3 del padre Leonardo, con la F7 del doctor Hahnemann. Todo el trata-
miento de María estuvo acompañado también por una dieta vegetariana estricta y 
por ejercicios de técnicas de respiración, basados en conocimientos de la cultura 
hindú (Yajur-veda) y China (taoísmo).

15	 Las fórmulas del doctor Hahnemann se basan principalmente de extractos vegetales, mientras que  las recetas 
del doctor Schüssler se encuentran compuestas por minerales y, en particular, por doce sales. El padre Gon-
zález, Misionero Redentorista, vivió en el norte de Colombia hacia mediados del siglo XX, tiempo en el cual se 
dedicó a experimentar con los principios activos de las plantas nativas y, así mismo, a difundir su conocimiento 
herbolario. (véase Bello, 1982). 

Imagen 15: 
Réplica de un 

giradisco a es-
cala pequeña, 

de un diámetro 
de circunfe-

rencia de 2 cm 
y 4 mm, que el 
doctor Benavi-
des obsequia a 
sus pacientes 
con el fin de 

reprogramarles 
los flujos ener-
géticos menta-
les y corporales. 
Esta versión de 

bolsillo para 
portar diaria-

mente, está 
hecha, según el 
doctor Benavi-

des, de una 
aleación de oro, 

bronce, plata 
y platino, que 

son los metales 
constitutivos de 

los giradiscos 
originales 

de la cultura 
Piartal-Tuza.
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Finalmente, el doctor Benavides equilibró los “chakras energéticos” de María, 
mediante el movimiento de algunos poliedros y la acción rotativa de algunos de 
los giradiscos que incorporó a su saber médico. Recordemos el hallazgo de los 
giradiscos en el departamento de Nariño, de la cultura Piartal-Tuza, a los cuales el 
doctor Benavides les otorgó poderes energéticos terapéuticos (basado en varios 
experimentos previos), a la par que reprodujo réplicas exactas de los mismos para 
su empleo en este campo. En la última sesión del tratamiento, el doctor Benavi-
des le obsequió a María una versión de bolsillo de uno de los giradiscos para que 
le siguiera reprogramando sus flujos energéticos (véase la siguiente figura). 

Confieso que en un inicio me mantuve escéptico ante los métodos terapéuticos 
que el doctor Benavides empleaba con María; sin embargo, gradualmente fui tes-
tigo de su mejoría tanto física como mental. Al cabo del tratamiento María se en-
contraba radiante y el cáncer de su mano desapareció por completo, por lo menos 
hasta la fecha. En el caso particular de María, su creencia y grado de persuasión 
simbólica acerca de los métodos terapéuticos del doctor Benavides terminaron 
por decidir el curso de su enfermedad y posterior curación.

Pero el acto de curación de una enfermedad no solo implica “extraer la enfer-
medad” empleando diversas terapéuticas (académicas o tradicionales) como lo 
reconoce Taussig (1987, pp. 535-536), sino que obliga al médico a penetrar y mo-
verse por uno de los umbrales o espacios donde rige la muerte: la enfermedad. 
Entonces, la tarea del médico es evadir el asedio de la muerte y rescatar de sus 
fauces al paciente que ha resbalado en dicho espacio. En cuanto al doctor Benavi-
des, es evidente que durante el proceso de curación de la enfermedad de María, 
así como de otros pacientes, éste tuvo que dar “la batalla” contra este espacio de 
la muerte: 

Desde luego que causa tensión enfrentarse a la enfermedad de uno de tus pacien-
tes; da terror, porque están en juego sus vidas […] no es únicamente curarlos o 
salvarlos de la muerte, es también darles pautas de vida para que ellos mismos 
aprendan a prevenir o a manejar su enfermedad (comunicación personal, 12 de 
septiembre, 2007).

Otro de los elementos que consideran valiosos los pacientes en cualquier sistema 
médico es poder ser escuchados, como se anotó atrás, y así mismo, tenidos en 
cuenta como personas o bien como sujetos culturales e históricos (Uribe et ál., 
2003). De hecho, una de las tareas fundamentales del médico, como lo estable-
ce Kleinman (1998), consiste en interpretar las narrativas sobre la enfermedad 
con las que el paciente expresa su situación de adversidad. El doctor Benavides 
es categórico en este principio de escuchar las narrativas de sus pacientes (así no 
comparta las creencias que tienen los pacientes sobre su enfermedad, como en el 
caso de María), no solo con el fin de poder establecer el “trauma biológico” de los 
mismos, sino también con el propósito de entablar una relación de cordialidad y 
confianza entre él y su paciente.

En contraste con lo anterior, el Estado colombiano a partir de la “reestructuración” 
del sistema de salud (al sancionarse la Ley 100 de 1993), ha pretendido privilegiar a 
las grandes trasnacionales farmacéuticas y a las entidades particulares (EPS) como 
prestadoras oficiales del servicio de salud, sin mencionar el impacto y las desigual-
dades sociales que este proceso de privatización de las redes de salud pública acarrea 
para la sociedad colombiana (Abadía, 2004) y latinoamericana en general (Iriart et 
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ál., 2000). Por un lado, podría asumirse que la mercantilización y los grandes mono-
polios del sistema de salud sacarán del mercado a las pequeñas empresas prestadoras 
de salud como la medicina alternativa o tradicional y, por el otro, que las entidades 
oficiales de salud sujetas a las mismas políticas neoliberales de “costo-efectividad”, 
pese a que intentan construir una imagen de eficiencia y de calidad del servicio ante 
los usuarios, empiezan también a revelar las falencias y las desventajas de la red de 
salud oficial tanto privada como pública (Hernández, 2003).

A lo sumo, es probable que este último hecho esté beneficiando más a los médi-
cos independientes (académicos, alternativos y tradicionales), los cuales pueden 
insertarse en el mercado de la salud, en cuanto ofrecen un servicio eficiente y, 
sobre todo, humano.

Cabe anotar que el trabajo de recopilación de la información necesaria para mi in-
vestigación se vio fuertemente obstaculizado por la propia enfermedad de María, 
puesto que ella durante los primeros veinte días del tratamiento se encontraba in-
dispuesta y don Manuel, su padre, preocupado por ella. De este modo, me vi obliga-
do a esperar el mejor momento para poder entrevistarlos. Al final del tratamiento, 
cuando María se encontraba considerablemente recuperada de su enfermedad, 
conseguí que me diera tres entrevistas y su padre, una. El resto de los datos sobre 
el caso me los dio mi informante clave, el doctor Benavides. Sin embargo, hubie-
ra deseado poder hablar más con ellos u obtener documentos relacionados con su 
enfermedad (por ejemplo, documentos relacionados con su historial clínico) para 
poderlos cotejar o contrastar con la información recogida en las entrevistas. Pero al 
cabo de las ocho sesiones terapéuticas con el doctor Benavides, María retornó junto 
con su padre a Buenaventura. De ella lo último que supe es que se encuentra “muy 
bien de salud”, según una llamada que la misma María le hizo al doctor Benavides 
quince días después de su partida para informarle sobre su estado y, desde luego, 
para agradecerle por los resultados positivos del tratamiento.

Finalmente, a través de las narrativas de María sobre su enfermedad pude apre-
ciar no solo el drama experimentado a través de su padecimiento y el de su padre, 
sino también la evidente transformación de su cuerpo por las propias secuelas 
dejadas por ésta. Aunque el cuerpo de María no volvió a ser el mismo después 
de la enfermedad al perder uno de sus dedos, noté en ella una especie de renaci-
miento y de júbilo inconmensurable por derrotar a una enfermedad que estuvo 
cerca de quitarle la vida.

De acuerdo con Good (2003, p. 235), la enfermedad a través del dolor que infli-
ge sobre el cuerpo amenaza con “destruir” el proyecto vital de la persona que la 
padece, puesto que el cuerpo es el vehículo del “yo” y a través de aquél (el cuer-
po) comprendemos, experimentamos y actuamos en el mundo. De este modo, 
el dolor en la persona que está enferma de “gravedad” se convierte en un “todo”, 
al invadir y condicionar todos los espacios de su vida cotidiana. Por último, el 
doliente de una enfermedad de este talante que con suerte logra superarla, se ve 
en la necesidad de “reconstruir” su mundo con mucho esfuerzo y de manera gra-
dual a partir de los elementos o secuelas dejados por la propia enfermedad. A 
través del caso de María, se pudieron apreciar estas dos fases de la enfermedad: 
destrucción-reconstrucción.


