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Los “ninis”: jóvenes que no 
trabajan ni estudian en una 
colonia de Guadalajara Jalisco, 
México

He ido siempre con gente del barrio.

Amigos de pequeño.

Vas cambiando las amistades

pero tienes cuatro o cinco amigos fijos.

Donde van ellos vas tú

y donde vas tú van ellos…

Carlos Feixa

Con gran sorpresa de mi parte, 

descubrí consultando diccionarios de afamados lexicógrafos, 

que había palabras usadas por los “chavos-banda” que tenían un 
origen remoto 

en la germanía y el caló gitano del Medioevo español, 

lo cual me sugirió que el lenguaje marginal ha mantenido             
potencialmente sus características

a lo largo de toda la historia del español. 

Laura Hernández M. 
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Aproximadamente la colonia se fundó en el año de 1936, 

con un total de 12 habitantes, 

encontrándose en completo abandono por parte 

de las autoridades de aquel tiempo. 

Se menciona que eran parcelas con distintos árboles frutales, 

había de mango, olmo, laurel, mezquite, pino, entre otros, 

de ahí es de donde viene precisamente el nombre de Fresno, 

debido a la gran variedad de flora existente en la colonia…

Post anónimo de la página de Facebook del Comité                           

Vecinal de la Colonia del Fresno, febrero de 2013

Hay, por supuesto, alguien que falta, 

y que deja vacíos los espacios que ocupaba,

rodeado de todos los adminículos que se han quedado 

sin dueño, absurdos; el silencio ha crecido desde 

entonces. Los que se quedan presentes, habitan 

un ambiente que ha sido abandonado,

como las ruinas, y sus comportamientos se 

acomodan a tal ambiente, como los fantasmas.

Pablo Fernández Christlieb

Para los que piensan que los pobres no tienen 

cultura, el concepto de una cultura de la pobreza puede 

parecer una contradicción. Ello parecería dar a la pobreza una  

cierta dignidad y una cierta posición.

Mi intención no es esa. En el uso antropológico

el término cultura supone, esencialmente, un patrón de vida

que pasa de generación en generación.

Óscar Lewis
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La comida de Rancio
La botella de salsa Valentina se vacía hasta casi la tercera parte: es la 
de etiqueta negra, la más picosa y temida por quienes padecen úlcera 
gástrica. Rancio anega con ella su paquete grande de frituras de hari-
na de papa, disolviéndolas, volviendo el contenido de la bolsa de bo-
tanas en una mezcla acuosa color ámbar. Antes, agregó el jugo de tres 
limones completos, sal de grano y generosas cucharadas de una salsa 
mexicana, típica del barrio, la cual contiene una mezcla explosiva de 
jitomate, cebolla, cilantro y repollo, finamente picados, amén de sendas 
rebanadas de chiles habaneros frescos, casi un veneno de tan enchilo-
sos. Rancio anuda con destreza su bolsa de churritos de medio kilo, 
sellándola por fuera y luego perfora con sus grandes dientes amari-
llentos y deteriorados su lado opuesto, realizando un pequeño orificio 
por donde succionará la potente mezcla para ingerirla. 

“¡Es mi comida de hoy…!”, dice a la comerciante, quien también 
ofrece papas caseras fritas, salchichas en forma de moluscos, nieves 
de hielo raspado con almíbares hechos en casa, platos de fruta picada 
con yogurt y crema, llamados biónicos, y otras botanas. Nadie le res-
ponde, algunos clientes y curiosos se le quedan mirando, sorprendidos 
con la cantidad de picante que utilizó.

“¡Es mi comida…!”, insiste Rancio, tratando de llamar la aten-
ción de los niños y adultos, quienes también consumen diversas sa-
brosuras en el puesto de botanas. Su voz aún es de niño, con algunos 
gallos desafinados que anuncian su próxima entrada a la pubertad. 
Tiene 13 años.

Cuando dice que la bolsa de botanas es su comida, no está min-
tiendo. Se refiere a que realmente será el único alimento que tome en 
toda la tarde. Quizá en la noche consiga que alguien le regale un par 
de tacos de suadero o un pan con una Coca-Cola. La solidaridad con 
indigentes y personas de la calle por parte de los vecinos y comercian-
tes no es rara en la colonia. La presencia del mercado en su centro y 
el tianguis permanente por la Avenida Fresno son garantía para los 
vagabundos y teporochos, de que las sobras de la venta de alimentos 
nunca faltarán para el necesitado. Pero también hay probabilidades 
de que Rancio no coma nada hasta el otro día. 
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Como no logra atraer toda la atención que quisiera, se aleja arras-
trando sus pies, calzados en unos antiguos Nike de bota, desgastados y 
perforados de tal forma que sus dedos sin calcetines sobresalen, hacién-
dolos lucir más que tenis de basquetbolista como sandalias de playa. 

Se tira en su esquina preferida de la calle Nogal y prosigue a suc-
cionar de la bolsa de plástico el contenido completo de su sopa de chu-
rritos con salsas y bastante limón. 

A la falta de platos y cucharas, Rancio suele utilizar la misma téc-
nica del succionado de bolsas perforadas para consumir diversos ali-
mentos y estupefacientes. Con esta, puede comerse una torta ahogada 
entera, una vez que el birote salado y las carnitas y chicharrones de 
cerdo hayan sido suficientemente humedecidos en las salsas de jitoma-
te y chile de árbol, como para convertirlas en un líquido tan maleable 
que puede atravesar sin problema el agujero de sus dientes frontales. 
Del mismo modo, es utilizada para inhalar el aroma mata neuronas de 
su “bolsazo”, también conocido como “mona”: algunos miligramos 
de solvente para muebles o resistol industrial, que son respirados con 
solemnidad dentro de la bolsa hasta inducir un estado de somnolen-
cia y relajación prolongadas.

Cuando Rancio se encuentra inhalando su “mona”, parece el niño 
que todavía es, regresa a la época en que se chupaba el dedo o más 
atrás, quizá, cuando bebía leche materna del pecho de su mamá o bi-
berón. Como si la droga fuera una forma en que el muchacho se afe-
rrara a la ausencia de la madre, quien lo echó de su casa hace un par 
de años porque no le gustaba la escuela y tampoco quería trabajar.

Cerca de la noche se le ve jugando con una vieja pelota de fron-
tón un partido contra sí mismo sobre el muro de su esquina predilecta. 
Aunque se junta con bastante gente y juega con variados y numerosos 
grupos de niños y jóvenes, no tiene muchos amigos en realidad. Sus 
lazos, del mismo modo que los de muchos ninis y jóvenes que abun-
dan en esta colonia, no son en realidad demasiado profundos, sino 
que tienden a ser más bien superficiales. Sujetos a la conveniencia, a la 
oportunidad del momento, si alguien tiene algo de dinero, trae droga 
o algo para comer. Entonces, todos son amigos cuando hay tortillas 
que compartir, solvente, marihuana…, cuando no, ya no.
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Los pelotazos se escuchan hasta la una de la mañana, más o me-
nos. Los vecinos de las calles Lima, Primavera y Nogal están acostum-
brados a dormirse arrullados por el agudo golpeteo de la pelota de 
Rancio sobre las bardas ralladas por los grafiteros. 

Pocos saben que su verdadero nombre es Ramsés, pero como los 
vecinos desconocen el homónimo del emperador egipcio, sobre todo 
los niños lo bautizaron como Rancio, al fin y al cabo suenan parecido.

La madrugada se va tranquilizando, los motores y cláxones de los 
autos provenientes de las grandes avenidas cercanas: Washington, Lá-
zaro Cárdenas, Colón, Roble, etc., se acallan paulatinamente. La pe-
lota de frontón se queda igualmente quieta.

Rancio regresa a su esquina predilecta donde come, se droga y 
pernocta, extrae una gruesa chamarra donada por algún piadoso de 
debajo de una RAM Charger 91 abandonada. Como es en extremo 
delgado, la prenda se convierte para él en un casi perfecto sleeping bag. 
Se envuelve en ella, tapando también su rostro morenísimo con su ca-
chucha de los Bulls de Chicago, se recuesta en la banqueta, protegido 
a medias por la antigua RAM y es devorado por un profundo sueño 
hasta la mañana siguiente.

El árbol de fresno de la calle 
Fresno y el galán don Salomé
Don Salomé, un viudo septuagenario de oficio herrero, nativo del lu-
gar, narró que a la Colonia del Fresno la nombraron de esa manera 
debido a un representativo árbol de fresno, el cual permaneció en pie 
hasta los años sesenta, muy cerca de lo que hoy es el mercado munici-
pal, a partir de él se le dio ese nombre a toda la colonia. “Era un fres-
no casi gigante que salía de la banqueta, abarcando una parte de la 
calle. Cuando la ampliaron y pavimentaron, tumbaron el árbol. Ojalá 
lo hubieran dejado…”.

Don Salomé es muy alto, viste impecable y cuida mucho su aspecto 
físico, es un asiduo visitante del Templo de Nuestra Señora de Lour-
des, la parroquia principal. No se pierde nunca la misa de las ocho de 
la mañana los domingos, la que es cantada por el Coro de la Tercera 
Edad, medio desafinado, acompañado por dos guitarristas de más de 
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setenta años, igualmente fuera de tono y desafinados. Además de su 
ferviente catolicismo, uno de los principales intereses de don Salomé 
por las liturgias del domingo, por encima de todo lo demás, son las 
viudas y solteronas de más de cincuenta años que no salen de la igle-
sia: “Tengo tres novias…”. Confiesa en una ocasión, mientras sonreía 
discretamente, colocando sus finos y alargados dedos medio e índice 
de carpintero, sobre ambos labios sensuales. En ningún momento re-
sultó vulgar a pesar del tono de su comentario.

Cuando estuve casado era muy derecho, nunca le fui infiel a 

mi señora, siempre nada más del trabajo a la casa y de la casa al 

trabajo o a misa… No es que ahora me aproveche de que murió 

mi esposa, pero la verdad es que siempre me porté demasiado bien 

y ya estaba cansado…

Yo nací aquí en la colonia, aquí me casé y he vivido en la mis-

ma casa desde niño, donde ahora tengo mi taller… Mis hijos tam-

bién nacieron aquí y dos de ellos también viven en el Fresno… 

Los casos de familias dentro de la colonia que nacen, tienen hijos, nie-
tos e incluso bisnietos, quienes permanecen o procuran quedarse en 
ella, son frecuentes. Hay familias cuya totalidad de sus miembros vi-
ven en la misma casa, en la cuadra o relativamente cerca, pero dentro 
de la colonia. Don Salomé solo llega a los nietos en su descendencia, 
pero está el caso de don Cacho, de casi noventa años de edad, cuyos 
hijos se dedican a vender tortas ahogadas, hamburguesas y burritos, y 
además ya tiene bisnietos de dieciséis años y no tarda en contemplar 
la llegada de una generación más de su simiente, pues se encuentra 
bastante lúcido y entero físicamente.

En el Fresno, existen tesoros insustituibles dentro de la colonia. 
Personajes singulares que no se verían en otro lado: gente que vive ex-
clusivamente de sus pequeños comercios informales y a pequeña esca-
la, talleres improvisados dentro de las viviendas que fabrican las más 
inesperadas cosas: artesanos, pintores, escultores, chefs, trovadores y 
compositores, intelectuales de izquierda que elaboran muebles de ma-
dera, tapiceros autodidactas; criadores de perros de pelea y palomas 
mensajeras; gente que todavía prepara pan en hornos de leña hechizos, 
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en su patio, que cocina elotes, cacahuates, garbanzos y prepara tama-
les en tambos de hierro hervidos en hogueras y estufas improvisadas; 
comida de todo tipo que vuelve a la colonia una de las más ricas en 
variedad y diversidad culinaria, es posible encontrar casi cualquier tipo 
de platillo o alimento en ella, bastante bien sazonado, por cierto. Hay 
muchos pequeños comerciantes independientes que elaboran y venden 
sus productos u ofrecen sus servicios dentro de sus casas, esforzándose 
por dar al Gobierno lo menos o, si es posible, nada de sus ganancias 
a través de impuestos que cada día son más altos y difíciles de eludir.

Un agujero sellado herméticamente
La Colonia del Fresno posee particularidades que la vuelven única. 
Surgió en los años treinta, cuando el concepto de barrio era predomi-
nante en muchos lugares de Guadalajara y Ciudad de México. Existen 
algunos registros no oficiales por parte del Comité Vecinal que indican 
que su fundación data de 1936. Fue construida en un inicio en medio 
de huertas que antaño albergaron a miles de árboles: frutales y de or-
namento, de donde viene su nombre “Fresno”. En la memoria de los 
vecinos de la tercera edad, se mantiene todavía el recuerdo de cuando 
la colonia era muy rica en flora, con abundantes predios que conte-
nían grandes cantidades de árboles frutales.

La colonia fue fundada cerca de las vías del tren por empleados 
del ferrocarril y obreros de algunas industrias construidas en la zona, 
quienes quisieron quedarse a vivir cerca de la estación de trenes. El 
Fresno es una colonia obrera y ferrocarrilera desde sus orígenes. 

Los terrenos con huertas y árboles desaparecieron conforme la co-
lonia aumentó sus calles, casas y comercios, al punto de que las áreas 
verdes son prácticamente inexistentes; actualmente, esto representa 
uno de sus mayores problemas. Del árbol del fresno y otros que algún 
día existieron en la colonia solo sobreviven hoy en día los nombres 
en sus calles: Primavera, Olmo, Nogal, Naranjo, Plátano, Pino, Roble, 
Mandarina, Limón, etc. 

El pavimento llegó por fin en los años sesenta. La proximidad del 
Fresno con el ferrocarril fue al inicio una de sus cualidades e incluso 
ventajas, pero con el tiempo se volvió una de sus limitantes. 
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Las vías de trenes fueron el principio de su aislamiento. Luego 
surgieron avenidas muy grandes que la fueron cercando y cerrando 
herméticamente: Lázaro Cárdenas, por la parte sur; Mariano Otero 
en el lado occidente, y, para rematar, el Tren Ligero y Avenida Colón, 
en el límite oriente de la colonia. Fresno quedó aislada por sus cua-
tro costados, por medio del ferrocarril y las grandes avenidas, ence-
rrándola, convirtiéndola en un agujero de ratas y sabandijas, con solo 
dos o tres accesos limitados para entrar o salir de ella. De manera que 
pueden suceder muchas cosas dentro de Fresno sin que nadie que no 
viva dentro de ella lo sepa.

El mismo aislamiento brinda a sus habitantes una mentalidad muy 
particular; a pesar de sus problemas, la mayoría de ellos no quieren irse 
de la colonia. Hay familias que permanecen por generaciones y que si-
guen queriendo vivir en ella. Mucha gente nace en la colonia, trabaja 
dentro de ella, se casa con personas de aquí mismo, elabora y vende 
sus cosas en el mismo lugar. Dado que es posible encontrar todos los 
servicios y productos dentro, si alguien se lo propone, no necesitaría 
salir prácticamente del Fresno jamás.

La sensación de un espacio cerrado, casi hermético, cuyos pa-
trones culturales siguen repitiéndose a lo largo de décadas, vuelve al 
Fresno un campo de estudio rico y fascinante para cualquier estudio-
so. Personajes como Rancio, don Salomé y don Cacho, entre muchos 
otros, son sujetos interesantísimos a los cuales seguir la pista.

También, lo son la cantidad de jóvenes, ligados y prisioneros de 
estos patrones, que abandonaron la escuela; incluso algunos de ellos 
como Rancio no saben leer ni escribir. Tampoco trabajan y no hacen 
otra cosa más que pasar las tardes inhalando sustancias, fumando 
hierba, navegando en sus teléfonos celulares y mirando pasar la vida 
sin ninguna prisa.

Vías de acceso a la Colonia del Fresno
La Colonia del Fresno se encuentra en el municipio de Guadalajara, 
uno de los principales puntos urbanos de la ciudad cerca del centro 
histórico. Aunque son pocos los accesos para entrar y salir de ella 
—principalmente las avenidas Roble y Fresno, que desembocan, a 
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su vez, en la avenida Washington, en Lázaro Cárdenas y en Colón, 
por donde circula el tren ligero— desde el Fresno se tienen vías que 
conectan a casi cualquier parte de la ciudad: hacia Chapultepec, cru-
zando Washington, y puede accederse hasta el centro de Zapopan 
por las avenidas México y Américas; hacia el centro de Guadalajara, 
se puede circular a través de Washington y Enrique Díaz de León; 
hacia el sur de la ciudad, por Cruz del Sur y Mariano Otero. A esta 
última puede accederse siguiendo directamente la calle Primavera, 
cuyo nombre hace honor al florido árbol de primaveras y es una de 
las calles más bonitas del Fresno, con sus fachadas antiguas, pero 
bien cuidadas, atraviesa la colonia entera desde Colón y desemboca 
en la planta de la Cervecería Corona, en Lázaro Cárdenas y M. Ote-
ro. Rumbo a las salidas hacia el Estado de Colima y la Ciudad de 
Morelia a través de la clásica Plaza del Sol, conectando con López 
Mateos. También hacia la Central Camionera Nueva y el aeropuer-
to, si se quisiera, siguiéndose la amplia, de cuatro carriles y de dos 
niveles, Lázaro Cárdenas.

El tren ligero y la avenida Colón, donde se encuentra el primero, 
constituyen una vía fundamental de acceso hacia el Fresno. La estación 
del tren que se detiene en la colonia es Santa Filomena. Los obreros, 
los estudiantes, los empleados y las personas que no poseen automó-
vil pueden transportarse a cualquier lugar de la ciudad a través del 
tren. La avenida Colón, al cruzar Washington e ingresar en el paso a 
desnivel, se convierte en Federalismo, atravesando toda la ciudad de 
Guadalajara de sur a norte, culminando en el periférico con sus sali-
das hacia Tlajomulco y Tlaquepaque, o hacia el norte, prácticamente 
en la carretera a Saltillo y Zacatecas; y desde allí, si se deseara, hasta 
la frontera norte de México con los Estados Unidos.

Comercio y contradicciones insalvables
La Colonia del Fresno posee una paradoja insalvable, inherente a 
su ubicación y construcción histórica. Aunque las grandes avenidas, 
industrias ubicadas en sus fronteras y el ferrocarril la han aislado 
geográficamente por sus cuatro costados, también se encuentra bas-
tante bien conectada casi hacia cualquier parte de la ciudad. Pese a 
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su hermetismo geográfico, en el Fresno existe un inmenso comercio: 
formal, informal y subterráneo, facilitado por su proximidad con el 
mercado de abastos, el centro de la ciudad y las salidas hacia otros 
Estados. Su comercio es tan vasto que no se limita solo al mercado 
municipal ni a sus alrededores, sino que se extiende a cada rincón, 
a casi cada casa. 

Dentro de la colonia, puede encontrarse prácticamente cualquier 
tipo de negocio, producto y servicio, sea público o privado. Hacia 
ella recurren personas provenientes no solo de colonias vecinas, sino 
incluso de lugares bastante lejanos del sur de la ciudad tan solo para 
adquirir las cosas que se venden en ella, consumir en sus cenadurías, 
restaurantes y puestos ambulantes de tacos, lonches, crepas, nieves, 
molletes, hot cakes, etc., por las noches. Las grandes papelerías que 
existen no se dan abasto en surtir los útiles escolares de los habitan-
tes del Fresno, sino que mucha gente de otros lugares llega a ellas por 
su accesibilidad y para no tener que ir hasta el centro de Guadalajara 
en épocas de inicio de clases en las escuelas. Las tiendas de regalos y 
perfumerías y el tianguis navideño por la calle Fresno tampoco cesan 
de tener movimiento, sobre todo hacia el mes de diciembre, época en 
que la colonia ve saturados sus espacios hasta su máxima capacidad.

La mentalidad de una gran cantidad de habitantes de la colonia 
es la del típico comerciante, que busca adquirir productos y servicios 
a bajo costo para venderlos un poco más caros con la esperanza de 
obtener alguna ganancia. Por ende, la escolaridad tiende a ser baja, 
aunque existen profesionales: médicos, profesores, contadores públi-
cos, homeópatas, podólogos, odontólogos y psicólogos, que habitan 
y ofrecen sus servicios dentro de ella. No son raros los casos de ni-
ños y jóvenes como Rancio que abandonaron la escuela primaria en 
los primeros años o que incluso jamás han pisado un aula escolar. 
Rancio, de hecho, no sabe leer ni escribir.

La estructura de agujero hermético, aislada en sus fronteras de la 
colonia, facilita del mismo modo el comercio ilegal de estupefacientes 
y drogas. El Fresno también es conocido por el tráfico de drogas y el 
narcomenudeo, hacia la colonia van también a adquirir los productos 
de su mercado negro, sobre todo en horas cercanas a la madrugada.
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Rockeros, hip-hoperos,                    
norteños-banda y trovadores
Aunque el comercio y los comerciantes sean los que predominen y po-
sean el control casi absoluto de la colonia, los músicos y artistas son 
bien vistos y respetados. En el Fresno, hay orquestas, bandas, maria-
cheros, tríos, norteños, raperos y los infaltables clanes de rockers que 
se unifican en diversos momentos y puntos de encuentro, aunque no 
dejan de subdividirse y marcar sus categorías propias, como los que 
se identifican con el punk hardcore, el reggae y el ska; están también 
los que escuchan e interpretan covers del heavy metal clásico, con sus 
agrupaciones emblemáticas que en los barrios jamás se olvidan a pe-
sar del paso de los años: Led Zeppelin, Guns and Roses, Motley Crue, 
Iron Maiden, Black Sabath, Kiss, Bon Jovi, etc. El sincretismo musical 
sorprende, por las diferencias de edad entre las personas que pueden 
escuchar la misma música: niños, púberes, adultos e incluso gente de 
la tercera edad, que corean como pueden las canciones en inglés y es-
pañol; así como por la mezcla indistinta de géneros musicales, épo-
cas y estilos, donde importa solo el sentimiento y el estado de ánimo. 

Del mismo reproductor de discos compactos o de la desgatada 
bocina para tocar Mp3 importada de China, puede emerger con igual 
probabilidad Paranoid de Black Sabath, que Terrenal de Julión Álva-
rez, la inolvidable Stairway to Heaven de Led Zeppelin, la melancólica 
Desvelado de Boby Pulido, Nowhere Man de los Beatles, Vía Láctea 
del grupo mexicano Zoe, o algo pegador y nada desdeñable, interpre-
tado por los Invasores de Nuevo León.

Está el caso de don Luis, un cantante autodidacta de más de sesen-
ta años, quien padece temblores seniles; desconfiado, arisco y discre-
to habitante del Fresno, quien jura haber ayudado a Álvaro Carrillo a 
componer algunos de sus boleros más memorables. Igualmente, señala 
haber sido aguador del luchador Blue Demon en los años sesenta y más 
tarde también luchador, aunque nunca ha querido revelar qué perso-
nalidad de la lucha libre encarnó. Con sus manos temblorosas, debido 
a la senectud, cuida a sus niños por la mañana, prepara la comida y 
hace sus mandados; mientras su mujer, la China, veinte años más joven 
que él, trabaja como administrativa en una aseguradora durante todo 
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el día. Don Luis todavía escucha viejos casetes en una antigua graba-
dora marca Zonda y cuando sus hijos se van a la secundaria a la una 
de la tarde, se pone a entonar con su reproductor de cintas olvidadas 
canciones de los Tecolines, los Panchos y Javier Solís. 

También está don Memo, obrero calificado de la planta Flextronic 
del Periférico Sur. Tiene 44 años y aborda todos los días el transpor-
te de personal de su empresa a las seis de la mañana por la calle Ro-
ble. Cuando regresa por la tarde, lo esperan sus tres niñas, su mujer 
y su perro Shrek: una cruza de Pit Bull y American Stanford, enorme, 
nobilísimo y amable con los niños. Entonces, extrae de su estuche su 
guitarra de Paracho Michoacán para rascarle los mejores boleros y 
baladas, en inglés y español. Don Memo es una encarnación del sin-
cretismo cultural y musical más entremezclado que puede producirse 
en el Fresno; canta muy bien en español e inglés: rolas de The Beatles, 
Bee Gees, Carol King y The Carpenters de los años sesenta y setenta; 
de igual modo que viejas baladas de Los Terrícolas, La Revolución de 
Emiliano Zapata, Los Ángeles Negros y Los Pasteles Verdes: antiguas 
agrupaciones románticas provenientes de la década de los setenta y 
ochenta. Aprendió inglés cuando cruzó de mojado la frontera con Es-
tados Unidos para trabajar como jardinero. Don Memo se pasa luego 
a los boleros, los cuales toca en un estilo muy personal, casi cercano a 
la balada rítmica con voz suave, discreta, de tenor. Tiene una colección 
de más de mil discos compactos de todo tipo de música y también le 
gusta criar perros Pit Bulls, aunque jamás los usa para pelea. El viejo 
Shrek es su semental más apreciado. Tras una tarde de sesión musical 
en su casa, no es raro verlo caminando hasta la avenida Washington 
en compañía del imponente Shrek, con su bolsita de plástico para re-
coger las heces fecales del fornido animal.

En géneros musicales, también están los “perreros”, subiendo ha-
cia un tono de mayor violencia verbal y sexual, son los que escuchan 
y bailan reguetón, aunque dentro del sincretismo cultural de la colo-
nia, estos mismos también pueden pasarse fácilmente a otros géneros y 
escuchar o identificarse con los que aprecian el reggae, rock, hip-hop, 
norteño-banda y balada pop, sin que a nadie le preocupe u ofenda.

Si el tono se sube aún más hacia una escalada mayor de la violen-
cia auditiva, entonces llegan los asiduos a los narcocorridos, que cada 
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día ganan mayores adeptos entre niños y adultos. No se sabe si estos 
realmente pertenezcan a grupos del crimen organizado y si debido a 
ello gusten de este tipo de música, o simplemente intenten imitar a los 
narcos en su forma de hablar, conducirse y en la música que presun-
tamente les gusta. 

Los mercados de pulgas y 
el tianguis de las vías
La estructura geográfica de agujero hermético del Fresno no solamen-
te influye en la repetición de patrones culturales de sus habitantes, en 
la música que los vecinos y comerciantes ponen de moda al escucharla 
incesantemente unos y otros a todo volumen, o en su mentalidad par-
ticular; los objetos también permanecen encerrados dentro de la colo-
nia, se reciclan y circulan en su interior pasando de las manos de un 
habitante a otro y recorriendo sus calles y casas: la ropa usada que ha 
cambiado de dueño más de dos o tres veces; los muebles viejos que 
se revenden e intercambian no solo en una ocasión, mudados de una 
casa o una vecindad a otra; los relojes y libros antiguos, que quizá le 
fueron arrebatados a alguien en cuestionables circunstancias, o se re-
cogieron furtivamente en algún desalojo de las casas abandonadas e 
incluso de la basura; los zapatos reparados, parchados, zurcidos, pin-
tados y vueltos a comerciar; los juguetes que transmigran de genera-
ción en generación de niños del Fresno.

Los objetos tienden a vivir una vida larga dentro de la colonia, 
varios dueños y un camino prolongado de diversos hogares don-
de son adoptados, reconstruidos y a veces reconstituidos desde sus 
fundamentos. 

En la colonia, hay varios puntos clave en donde se pueden encon-
trar todo tipo de objetos usados, reparados y reciclados a la venta. Está 
el espacio asignado los jueves para la ropa usada en la calle Limón, 
conocido como Lemonpool, tanto por los comerciantes como por su 
fiel clientela, no sin cierto sarcasmo, haciendo referencia a la lujosa 
tienda departamental Liverpool, a la cual la mayoría de ellos no tie-
nen acceso. Grandes cantidades de prendas de segunda mano para to-
das las edades y tallas, en ocasiones casi nuevas, se pueden encontrar 
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en todo el corredor formado por esta calle, a un costado del mercado 
municipal, donde se instalan decenas de comerciantes. La mercancía 
es procedente de Estados Unidos y al parecer, no siempre es legal, pues 
en más de una ocasión se han presentado decomisos por parte de las 
autoridades. Cientos de personas tanto del Fresno como de colonias 
aledañas e incluso distantes se congregan los jueves por la mañana 
para surtir sus guardarropas.

El tianguis de las vías, ubicado en las calles Fresno y Olmo, que 
aunque se lleva a cabo principalmente los jueves y domingos, resulta 
permanente durante toda la semana, pues buena parte de sus comer-
ciantes se instalan el resto de los días, aunque no sea tianguis, para 
proseguir sus ventas y obtener nuevos productos. En las vías puede 
encontrarse de todo: ropa, zapatos usados, jaulas para pájaros, relo-
jes, muebles, animales o electrodomésticos. Todo viejo, muy viejo y de 
segunda y hasta tercera mano. Es posible, con suerte, descubrir inva-
luables tesoros: arte, antigüedades, pinturas, libros viejos o muebles de 
buena calidad. Esto comprueba cómo los objetos dentro de la colonia 
son “viajeros”: poseen una larga vida y pasan de persona en persona. 
Circulan, se les recicla, se reparan y transforman al interior del hoyo 
negro sin fondo que es el Fresno. Los llamados “coyotes” asisten a las 
vías todos los jueves y domingos en busca de valiosísimas reliquias de 
las que se sabe luego revenden en bazares y galerías de otras colonias 
más lujosas.

Aunque pueden identificarse tanto la calle Limón como el tianguis 
de las vías como puntos emblemáticos de la venta de cosas usadas, 
prácticamente en todo el Fresno pueden hallarse pequeños bazares, 
tenderetes en las aceras, entradas de las casas y cocheras donde es 
factible que la gente venda la ropa y objetos viejos, ya sea recogidos 
en la calle, que alguien se los pasó para sacar un poco de dinero o fue-
ron parte de sus mismas pertenencias y objetos personales con los que 
ahora desean obtener algo de ganancia.

Estudiar a los “ninis” en su entorno
El término “nini” fue acuñado, por una parte, por diversos medios 
periodísticos y de prensa en México, y por otra, al mismo tiempo, fue 
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popularizado por la misma población de las clases y colonias popula-
res de todo el país, como el Fresno, con la cual trabajamos, para refe-
rirse a la creciente población de jóvenes, desde la pubertad hasta muy 
entrada la etapa adulta, que abandonaron la escuela, interrumpieron 
sus estudios o los finalizaron, pero no prosiguieron a la etapa siguien-
te o jamás entraron a la escuela, como Rancio.

Otra de las características indiscutibles del “nini” es que además de 
no estudiar, tampoco se ha integrado al campo laboral. No trabaja por 
ningún motivo ni se dedica a ninguna actividad que resulte productiva 
en la apariencia. En ese sentido, “nini” es un término peyorativo e in-
cluso despectivo, burlesco y despreciativo. Empero, como se verá en-
seguida, los mismos “ninis” reconocen pertenecer a este grupo, a veces 
con cierta vergüenza, con resignación, pero también con comodidad.

El “nini” vive en una especie de limbo social, construido sobre la 
base de juegos de video, tecnologías de comunicación diversas: inter-
net, teléfonos móviles (a veces de última generación), drogas y estupe-
facientes, comida chatarra, bandas y pandillas no muy formales que 
se aglutinan en colonias como el Fresno, desde las once de la mañana 
(pues desde luego no se levantan temprano, ya que no tienen obliga-
ciones), y que permanecen en las esquinas de los barrios y espacios pú-
blicos como parques de colonias de interés social e, incluso, en sectores 
sociales pudientes hasta muy entrada la noche. Beben, se drogan, nave-
gan en internet, hablan con otros “ninis” en condiciones similares, etc. 

Casi siempre, como se verá también, tienen a la figura de una ma-
dre, soltera, sola, divorciada, separada del padre o aislada de él, la cual 
sustenta de un modo directo o indirecto, desde el punto de vista finan-
ciero, su vida límbica, socialmente letárgica y comodina.

Los “ninis”, a su vez, no son fáciles sujetos de estudio. Esquivos, 
tímidos, deprimidos, tienden a ocultarse, por pena y vergüenza. Como 
se encontró, la mayoría de ellos son muy conscientes de su condición. 
Algunos se levantan o despiertan hasta después del medio día. Es po-
sible localizar a otros solo hasta altas horas de la noche, cuando se re-
únen con sus coetáneos en las esquinas y las banquetas. 

Se trató de observar la vida cotidiana de algunos “ninis” en la Co-
lonia del Fresno, como observadores participantes y, en menos ocasio-
nes, como entrevistadores cualitativos, cuando se podía, dependiendo 
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del momento de la investigación. Retomando por una parte la feno-
menología y la sociología cualitativas como método epistemológico 
y de trabajo:

Since our purpose in this treatise is a sociological analysis of the 

reality of everyday life, more precisely of knowledge that guides 

conduct in everyday life… We must begin by a clarification of that 

reality as it is available to the common sense of the ordinary mem-

bers of society. (Berger y Luckman, 1999, p. 31)

Desde la perspectiva de este trabajo, coincidiendo con la sociología 
del conocimiento, el sentido común de los habitantes del Fresno, 
particularmente de los “ninis”, será el objeto de estudio. Por otra 
parte, buscamos inscribirnos, también, en la relativamente nove-
dosa corriente que busca retratar la vida cotidiana de las culturas 
urbanas, tribus de jóvenes y no tan jóvenes que viven en las ciuda-
des, elaboran sus propios códigos de pensamiento y comunicación 
y sobreviven como pueden, adaptándose a las problemáticas de la 
vida en las urbes (Feixa, 1998; Marcial, 2006).

El hijo de la directora
Ramón fue dejado a los diez días de nacido por su mamá en casa de 
sus abuelitos, en Ciudad Guzmán. Ahí vivió con ellos hasta que tenía 
doce años e iba a ingresar a la secundaria. Ella se regresó a la ciudad 
porque le acababan de asignar su plaza como profesora de educación 
primaria en Guadalajara. Su mamá actualmente es directora de una 
escuela primaria que se encuentra en la misma Colonia del Fresno, 
aquí viven tanto Ramón como su mamá, quien también trabaja den-
tro de la misma zona.

La madre de Ramón reconoce que la parte más importante de la 
infancia de su hijo transcurrió lejos de ella, con sus abuelitos, quienes 
lo maleducaron sobremanera, le compraban todo lo que él quería y 
les pedía, lo que, en la actualidad, es uno de los principales problemas 
que presenta Ramón en su vida como “nini”: es un comprador insa-
ciable de objetos de tecnología de última generación (teléfonos móvi-
les, reproductores de DVD, videojuegos, etc.). Ahora Ramón no solo 
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pide cosas a su mamá, sino que le exige que se las compre a toda cos-
ta, con amenazas de agredirla si no se le complace en sus demandas. 

Ramón también consume sin parar comida chatarra: pollo Ken-
tucky Fried Chicken, pastelillos, papitas, frituras con chile y nieves. Él 
come todo el día, tanto lo que su mamá le prepara a sus horas de ali-
mentos como diferentes tipos de golosinas, botanas y panes. Para ello, 
dispone de todo el dinero que desea, pues su madre se lo proporciona 
sin freno ni restricción alguna.

Ramón tiene actualmente dieciséis años, hasta los doce vivió en 
Ciudad Guzmán y, posteriormente, antes de ingresar a la secundaria, 
comenzó a vivir con su mamá en Guadalajara.

 La madre de Ramón le facilita todos los recursos económicos 
posibles para poder sustentar su vida como “nini”, sin ningún límite. 
Cuando cuestionamos al respecto a la profesora, su mamá, ella nos 
indicó que apenas lo está conociendo, que tiene pocos años viviendo 
con él, pero le parece que es un muchacho que puede llegar a ser muy 
violento y posee bastante fuerza. En más de una ocasión la ha agredi-
do físicamente cuando ella se niega a facilitarle dinero para comprar 
lo que desea.

Al respecto del término “nini”, es el propio Ramón quien se ex-
presa, esclareciéndonos otros conceptos propios de los jóvenes de su 
actualidad, su vida apegada a las redes sociales y las consecuencias 
que tiene no ir a la escuela:

¿Que a qué me dedico…? A “Nini”… Soy “Nini”… Terminé 

la secundaria nada más, inicié unos semestres de la prepa, pero 

no me gustaba. Me echaban mucha carrilla porque yo venía de un 

pueblo y aquí en la ciudad la gente es bien maliciosa. 

Bueno, a veces veo a otras personas que van a la secundaria, a 

la prepa y a la universidad y me da nostalgia. Sí se me antoja. A 

lo mejor en una de esas me ven volviendo a la escuela. Un “nini” 

no va a la escuela pero tampoco hace otra cosa, no va a trabajar 

ni quiere hacerlo. Ni tiene prisa por hacer nada. Estoy muy a gus-

to como estoy. A veces le ayudo a mi mamá a preparar la comida 

y pienso: sería buen chef, podría estudiar gastronomía. Pero no 
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terminé la prepa, perdí mi lugar en la U de G porque no iba a cla-

ses y ahora tendría qué acabarla en una privada. Empezar desde 

el principio o una semiescolarizada. Y no más de pensarlo me da 

mucha flojera. La verdad es que estoy bien como estoy, a lo me-

jor algún día sí estudio para chef o pongo un puesto de comida, 

de tacos o algo así, porque la verdad me queda muy bueno todo 

lo que preparo. 

La mayoría del tiempo me la paso chequeando el Facebook 

estalkeando las cuentas de muchachas bonitas.

¿Qué qué es estalkear…? Principalmente, es espiar los muros 

y las cuentas de personas que te llaman la atención, pero que no 

te agregaron a sus redes sociales o no son tus amigos ni nunca lo 

serán…

Ramón posee un teléfono móvil de última generación, bastante grande 
y con mucha capacidad. Como él mismo dice, su teléfono es su peque-
ña computadora. En él consulta Wikipedia (porque, a pesar de todo, 
es un muchacho que lee bastante en internet, investiga muchas cosas 
y tiene una amplia cultura cibernética), descarga juegos y pasa todo 
el día entretenido; también, revisa sus redes sociales, particularmente 
Facebook, busca chistes, bromas y noticias cómicas, encuentra porno-
grafía, mira películas en su teléfono, principalmente de manga y animé 
japonés. Escucha música y la descarga. Bastante de su tiempo en el te-
léfono lo dedica a revisar la cuenta de muchachas que no pertenecen 
a su red, las localiza por sus rostros agradables; Ramón señala que le 
gustan las chicas del tipo oriental: con los ojos rasgados y los rasgos 
faciales muy finos. Si puede y si no lo tienen bloqueado, ingresa en sus 
muros y se la pasa admirando sus fotografías durante horas, aunque 
ellas no se den cuenta, no sepan jamás quién es él ni tampoco Ramón 
se atreva de ningún modo a contactarlas, enviarles solicitud de amis-
tad ni mucho menos a hablar con ellas.

En un arranque de sinceridad, con lágrimas en los ojos, Ramón 
confesó que es demasiado tímido con las mujeres, aunque le agradan 
muchísimo y quisiera tener una novia. Sin embargo, considera que no 
es agradable a la vista de las muchachas: tiene sobrepeso, es bastante 
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alto (mide poco más de 1,90 m de estatura) y su rostro se encuentra 
cubierto de espinillas y granos blanquecinos, típicos de la pubertad. 

A escondidas, fuera de la vista de su madre, luego de mirar largo 
rato las fotografías de mujeres en redes sociales o en alguna página de 
chicas desnudas, Ramón acude a encerrarse en el baño de su recámara 
para masturbarse y descargar todo el cúmulo de sus deseos sexuales 
adolescentes, frustraciones por no encajar en los estereotipos sociales 
ni haber continuado con sus estudios.

Para el año 2011, aproximadamente un total de 7,5 millones de 
jóvenes pertenecían, igual que Ramón, a la categoría de “ninis”; es de-
cir, jóvenes menores de edad que no iban a la escuela, no trabajaban 
ni realizaban ninguna labor productiva (Negrete Prieto y Leiva, 2013).

Según los cálculos estadísticos reportados por Negrete en el Inegi, 
en México la cifra tiende a crecer alarmantemente, abarcando porcen-
tajes de hasta el 20 y el 25 % de aumento de jóvenes por año que no 
trabajan y han abandonado la escuela, o no salen en listas de las pre-
paratorias y universidades; mucho menos trabajaban. Para el 2015, 
apenas cuatro años después, el periódico La Jornada publicó la arries-
gada cifra de 39 millones de jóvenes como pertenecientes a dicha cate-
goría poblacional, en los 34 países que integran la Organización para 
la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE). Señaló que el 
rango de edad de esta población oscila entre los 16 y los 29 años de 
edad (Poy Solano, 2015), y crece alarmantemente en cantidades que 
aumentan a 5000 por año.

Los autores de este libro consideran que puede ser que el rango de 
edad sea más grande, es decir, que quizá comiencen a ser “ninis” des-
de los 13 o 14 años, como hemos observado en la Colonia del Fresno.

Los “ninis”, según los reportes de la OCDE, deberían constituirse 
en sus sociedades, como activos económicos, dado que se encuentran 
en la plenitud de sus vidas. Es decir, contribuir a la economía, iniciar 
negocios, pagar impuestos, emprender proyectos e iniciativas. Empero, 
la realidad es otra, grandes cantidades de jóvenes que no son admiti-
dos en la preparatoria o la universidad, pero que sí terminan alguna de 
estas etapas escolares, aunque ya no siguen estudiando ni trabajando, 
se vuelven más bien pasivos económicos, es decir, representan cargas 
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sociales económicas para sus familias, quienes tienen que continuar 
manteniéndolos aunque ellos se encuentren en edades productivas.

Ser “nini” es una enfermedad crónica. En la Colonia del Fresno es 
un padecimiento que no se cura con ninguna cosa, y que tiende a em-
peorar con los años. Los jóvenes “ninis” se pasean por las calles de la 
colonia hasta altas horas de la noche, se pelean entre ellos, consumen 
estupefacientes, molestan a los niños, a otros jóvenes de su edad que 
sí realizan alguna actividad o a los vecinos. Se hacen más grandes y 
mayormente improductivos con el paso del tiempo y no parecen tener 
ninguna prisa por volverse activos laboral o académicamente.

Ramón nos cuenta que hace unos meses, junto con un grupo de 
“ninis”, apedrearon a una ancianita. Su madre, la maestra, salió no 
a proteger a la anciana ni a frenar a los agresivos muchachos, sino a 
defender a Ramón porque la señora ya había tenido problemas con 
su hijo y siempre lo regañaba y lo culpaba de todo. Se alcanza a elu-
cidar que pareciera que tal cantidad de jóvenes desocupados, sin nin-
gún oficio, beneficiaran indirectamente el sistema social mexicano tal 
como se encuentra.

¿Qué sucedería si todos esos jóvenes que no estudian ni trabajan 
se pusieran a leer, fueran conscientes de sus derechos y exigieran a sus 
gobernantes las múltiples omisiones de las que son víctimas? 

Pareciera que los “ninis”, aunque cada día son más y también cons-
tituyen un problema, convienen para sostener el estatus del sistema 
tal como se encuentra. Casos como el de Rancio, huérfano y comple-
tamente analfabeto y vulnerable, y Ramón, con el apoyo y la compli-
cidad plena de su mamá, son dos tipos de “ninis” que encontramos al 
interior de la Colonia del Fresno.
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