


Capitulo primero

Thaumazein

La filosofia comienza con la admiracién. Los griegos, que bien sabian de
comienzos, no vacilaron en afirmar que no hay otro principio posible para la
filosoffa. Segtin Platén, "muy del filésofo es esa pasion (ndfog), el admirarse (10
Bovpdlew), pues no hay otro principio (apyn) de la filosoffa més que éste.

(En qué consiste esa admiraciéon? Platén nos la describe como una pasion.
Seria muy anacrénico querer entender las pasiones al modo moderno, como un
mero sentimiento subjetivo. Tampoco es una tranquila manera de contemplar
las cosas. El ndfog es algo mucho méas "patético". Viene de maoyew, que tiene
precisamente el sentido del sufrir, padecer, estar afectado, experimentar. No
estamos, por tanto, ante un mero sentimiento subjetivo, sino ante una afeccion.
La pasién no nos aisla del contexto, sino que nos vincula a aquello que nos ha
afectado. La pasion puede describir el odio o el amor a una persona. O también
simplemente una "aficién" por determinadas cosas.

La pasién no es una respuesta puntual ante algo que nos afecta. En la pasion
quedamos poseidos de una manera permanente por aquello que nos ha afectado.
Sin embargo, esta afectacion no se convierte en un mero estado de dnimo que
puede acoger en si mismo todas las cosas. En la tristeza, por ejemplo, todas
las cosas quedan tehidas por ese temple de animo. En cambio, la pasién esta
orientada hacia aquello que nos ha afectado, sin lo cual es imposible entender la
pasion. A la esencia de una pasion le pertenece aquello que nos apasiona. Quien
se apasiona por las quinielas no siente lo mismo por un sombrero. Quien ama a
una persona no se apasiona del mismo modo por las quinielas.

1 Platon, Teeteto 155 d. Un breve comentario al texto de Platéon puede encontrarse en M. Heide-
gger, Was ist das -Die Philosophie?, pp. 24-25.
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Observemos, no obstante, que la admiracién es una pasion muy especial.
Porque en la admiracion sucede algo muy distinto de lo que se puede observar
en toda otra pasion. Usualmente, quien se apasiona no solo queda referido hacia
aquello que le apasiona, sino que en cierto modo queda envuelto en el objeto de
su pasion. Su vida, sus actividades, sus planes de futuro estan enlazados por lo
que le afecta y le apasiona. En cambio, en la admiracion se produce una especie
de retraccion respecto a aquello que nos admira. No es que dejemos de estar
vertidos hacia el objeto de nuestra admiracién. Sin embargo, aquello que nos
produce admiracién no nos arrastra a hacer todas las actividades propias de
un aficionado o de un apasionado. Mas bien la admiracién nos deja con la boca
abierta, nos inmoviliza. La admiracién, en lugar de invitarnos a disponer de las
cosas, nos invita a averiguar, nos invita a saber.

En la admiracién estamos apasionados por aquello que nos admira, pero
nuestra pasion consiste en un deseo de saber. Y esto entrafia un reconocimiento
de nuestra ignorancia. Aristételes decia que el que se admira reconoce no saber?
Por eso el que se admira se convierte en alguien que busca saber. En lugar de
contentarnos con lo que usualmente se considera como sabido, la admiracién nos
exige reconocer nuestra ignorancia, reconocer los limites de todo lo aprendido y
de todo lo sabido para asi iniciar de nuevo el camino del conocer. La admiracién
no nos convierte en sabios ni en burdcratas del conocimiento, sino en buscadores
de la sabiduria. Por eso la admiracion es, como decia Platén, el tinico principio
(&pym) de la filosofia.

(En qué consiste este principio? No se trata de un mero comienzo temporal.
La filosoffa no es simplemente una actividad que, habiéndose iniciado hace
muchos siglos, siga monétonamente en marcha en virtud de algin tipo de
inercia intelectual. La filosofia surge siempre de nuevo alli, donde la admiracién
nos muestra nuestra ignorancia, y nos invita de nuevo a trascender todo lo
que crefamos saber. La filosoffa desaparece cuando la admiracién da paso
a la erudicion de las escuelas. La admiracién como principio tiene que seguir
principiando a lo largo de toda la actividad filos6fica. Como es sabido, apyi no
tiene solamente el sentido de un comienzo, sino también el de un "gobierno".
Los "arcontes" eran unos magistrados en las ciudades griegas. Es como si en la
palabra "principio" pudiéramos oir al "principe" que gobierna aquello que es
principiado. La admiracion, lejos de ser una pasioén exclusiva de los griegos, es
algo que acontece siempre que experimentamos de nuevo lo que Platén llamaba
"el placer de los que estan en filosofia".

Aristételes nos dice expresamente que "por el admirarse los seres humanos
tanto ahora (vdv) como al comienzo principiaron (fjp&ovto) el filosofar". La
admiracién no solo estaba en el comienzo de la filosofia, sino que la acompana a
lo largo de toda su tarea (también en el presente) como su principio interno. Pero

2 Cf. Aristoteles, Metafisica 982 b 17-18.
3 Platén, Fedon, 59 a.
4 Aristoteles, Metafisica 982 b 12-13.
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(qué es lo que causa esa admiracién? Es precisamente lo que Aristoteles trata de
decirnos a continuacion:

Al principio admirdndose de las cosas inmediatas entre las extrafias (t& mpoyepa
OV dtoémmv); después poco a poco progresando y sintiéndose perplejos ante cosas
mayores, tales como las caracteristicas de la luna y las del sol y los astros, y ante la

génesis de todo (10D mavtog yevéoemg)®.

Tendriamos entonces algo asi como una gradacion en tres niveles de aquello
que nos provoca la admiracién. El primer nivel estarfa formado por lo mas
"inmediato entre lo extrafio". Después (gita), la admiracion se dirigirfa hacia
ciertas peculiaridades del universo y finalmente, en un tercer nivel, los filésofos
se admirarian de la génesis de todo.

Lo mas inmediato

Tratemos de entender como se articulan estos tres niveles de la admiracion.
Hemos traducido mpoysipa como "lo inmediato" o '"las cosas inmediatas".
Literalmente, la expresion significa mas bien "lo que esta a la mano" (xeip). Por
supuesto, seria un anacronismo tratar de entender esta expresién por medio de
la contraposiciéon de Heidegger entre los entes "a la mano" (Zuhandenes) y los
entes "ante la mano" (Vorhandenes)®. Aqui no se trata de establecer una distinciéon
entre el trato préctico con las cosas y el surgimiento de la distancia teérica ante
ellas. Aristételes mds bien quiere mostrarnos una diferencia entre la cercania o
inmediatez de ciertas cosas que nos causan admiracién, y la mayor distancia de
otras. Sin embargo, es importante la alusiéon a la mano. Al hablar de lo inmediato
como algo que esta "a la mano", Aristoteles sugiere que ciertas cuestiones iniciales
para la filosoffa no se refieren tinicamente al universo que nos rodea, sino que
involucran también al ser humano. Por supuesto, seria un anacronismo pensar
que se trata de cuestiones "subjetivas". Las cosas inmediatas de las que nos habla
Aristételes no son problemas internos a la subjetividad de quien ejercita su mano.
Mas bien se trata de una mano que esta en contacto inmediato con las cosas, y es
esa inmediatez entre el ser humano y las cosas la que se convierte en término de
nuestra admiracién. El ambito de "lo que esta a la mano" es mas bien el ambito de
la interaccién primigenia entre el ser humano y su mundo.

También seria un error entender la relacién entre los niveles de la admiracién
de un modo cronolégico, como si los primeros filésofos griegos se hubieran
ocupado de "las cosas inmediatas entre las extrafias" y solamente después
hubieran aparecido sucesivamente los otros dos niveles. Del mismo modo que
Aristételes nos dice que la admiracién es siempre el principio de la filosofia,
también podemos pensar que los tres niveles de la admiracién se encuentran no
solo en los comienzos de la filosofia en Grecia, sino en toda indagacion filoséfica.

5 Aristoteles, Metafisica 982 b 13-17.
6 Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, pp. 68 ss.
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No solo eso. Los primeros filosofos griegos, anteriores a la sofistica, més bien
parecen haberse ocupado de "las caracteristicas de la luna y las del sol y los astros"
y de la "génesis de todo", incluso mas que de "las cosas inmediatas entre las
extrafias". Usualmente se entiende que habrian sido los sofistas y Socrates los que
habrian puesto el centro de las preocupaciones filoséficas no en las estructuras
del universo o en sus origenes, sino en la vida humana, especialmente en la vida
social del ser humano en la no\ig griega. El agua de Tales de Mileto, el éinepov de
Anaximandro, el aire de Anaximenes, la teologia de Jen6fanes, mas bien parecen
ser intentos de entender las regularidades del cosmos y no las cuestiones mas
inmediatas de la vida humana.

Aunque no podemos entrar aqui en una reflexién sobre los origenes de la
filosofia griega’, podemos senalar que no faltaron, desde los origenes de la misma,
las referencias a la vida humana. Asi, por ejemplo, cuando Anaximandro trata de
entender la alternancia regular de los fenémenos del cosmos alude a conceptos
tomados de las relaciones humanas, tales como la justicia y la retribucion®. El
dia retribuiria a la noche y esta al dia, por sus respectivos excesos, estableciendo
asi una peculiar justicia que estaria en el fondo de la regularidad del universo.
Los primeros pensadores griegos habrian ya captado de este modo una intima
afinidad entre las cosas humanas y el universo, y esta afinidad seria ciertamente
algo radicalmente inmediato a nosotros mismos. Esto resulta especialmente
claro en el uso que Heraclito de Efeso hizo del término A6yoc para referirse a
las regularidades del cosmos. Como es sabido, el Adyog significa "pensamiento",
"lenguaje", "palabra" y también "proporcion" o "medida". Etimolégicamente, la
expresion alude al "recolectar" o al "seleccionar", donde nuestras raices latinas
conservan aun la alusion al Aéyewv. Una "antologia" no es un tratado sobre las
flores, sino una seleccién de flores. Igualmente, el término aleman lesen ("leer"),
con los mismos origenes indoeuropeos, se utiliza también para la recoleccion,
como en la palabra Weinlese ("vendimia")’.

Y es que en el recoger se establece la correspondencia entre nuestro propio
hacer y las cosas recogidas. Se trata de cosas ciertamente "a la mano", que para ser
recogidas tienen que estar en correspondencia con aquello que buscamos: flores
o granos de café, por ejemplo. En el A6yog se expresa una afinidad entre nuestro
propio hacer y las cosas més inmediatas a nosotros. Por eso el Loyog puede designar
tanto las proporciones que las cosas tienen respecto a nuestro medir como también
el lenguaje o el pensamiento en el que se expresan esas medidas. De ahi que las
regularidades enel cosmos muestren que el universo tiene unAéyogsemejanteaaquel
con el que expresamos esas regularidades. De ahi también que esas regularidades
sean algo accesible para el comtin de los mortales. En realidad la palabra "ley", con
la que las ciencias naturales expresan el orden del universo, no solo es un término
tomado de la vida humana en sociedad, sino también una expresion que tiene el

7 Puede verse mi trabajo titulado "El juramento de los dioses. Sobre el origen de la filosofia grie-
ga", pp. 37-60.

8 Cf. H. Diels y W. Kranz, Fragmente der Vorsokratiker 12 B 1, vol. 1, p. 89.

9 Cf.]. Pokorny, Indogermanisches etymologisches Worterbuch, vol. 1, p. 658.



Antonio Gonzéilez

mismo origen etimolégico que el Aoyog. El Adyog es algo propio del universo, pero
también algo propio de la vida humana. Cuando Heraclito de Efeso decia que "los
limites del alma humana no encontraras recorriendo todo camino, tan profunda
medida (Aoyoc) tiene"?, estaba aludiendo precisamente a la admirable afinidad
entre la mente humana y las cosas.

Algo parecido podriamos decir de la afirmaciéon de Parménides segiin la
cual "lo mismo (10 yap avtd) es entender (voelv) y ser (elvar)"'t. Por supuesto, la
expresion es suficientemente vaga para que haya experimentado muy diversos
comentarios en la historia de la filosofia. Plotino, que es quien nos ha conservado
la expresion, la interpreta en el sentido de que Parménides habria separado el
ser del ambito del sentir. De este modo, el ser verdadero se identificaria con la
inteligencia'?. Hegel hace una interpretacién semejante cuando afirma que "con
Parménides ha comenzado el verdadero filosofar, la elevacién al reino de lo
ideal puede verse aqui'®. Dejando aparte el mundo sensible, el ser y lo ideal
se identificarfan. Sin embargo, es posible que Plotino y Hegel hayan cargado
las tintas idealistas. Otro fragmento de Parménides afirma simplemente que "lo
mismo es el entender y aquello por lo que es entendido (vonpua), pues no sin el ser,
en el que es expresado, encontraras el entender"*. Esto, posiblemente, solo quiere
decir que todo entender esta vinculado constitutivamente al ser. Entonces lo que
hay que aclarar es este "constitutivamente". Segin Heidegger, por ejemplo, no
se trataria de la identidad matemaética de dos términos en una ecuacion, sino de
algo mas radical que permite la diferencia. La mismidad entre el ser y el entender
consistirfa en una "co-pertenencia" (Zusammengehorigkeit) radical entre el ser
humano y las cosas, a partir de la cual se diferenciarian ulteriormente entre si>.

Nonosinteresa, en este momento, entrar en la dialéctica de las interpretaciones.
Nos basta con constatar que ya los primeros filésofos griegos reflexionaron sobre
un dmbito radicalmente inmediato a nosotros mismos, en el que encontraban una
admirable afinidad entre el ser humano y las cosas. Esa afinidad no pertenece
solamente a los descubrimientos filoséficos de un tiempo pasado. También
una consideracién de las ciencias contemporaneas nos sitda ante esa extrafa
correspondencia entre nuestro pensamiento y el mundo. El verdadero misterio
de las ciencias modernas tal vez no consista en el hecho de que todo nuevo
descubrimiento es la puerta hacia nuevas preguntas, de tal manera que el suefio
de Laplace de una "férmula intemporal"'® en la que todo el presente, el pasado y
el futuro del universo estuvieran comprendidos definitivamente, parece siempre
alejarse unos pasos por delante de nosotros. Lo verdaderamente admirable de
las ciencias no son los horizontes inmensos de lo que nos falta por entender,

10 En H. Diels y W. Kranz, Fragmente der Vorsokratiker 16 B 45, vol. 1, p. 161.

11 EnH. Diels y W. Kranz, Fragmente der Vorsokratiker 28 B 3. Diels traduce: dasselbe ist Denken und
Sein, cf. vol. 1, p. 231.

12 Cf. Plotino, Enéadas V, 1, 8.

13 G. W. F. Hegel, Geschichte der Philosophie, t. 1, en sus Werke, vol. 18, p. 290.

14 En H. Diels - W. Kranz, Fragmente der Vorsokratiker 28 B 8, vol. 1, p. 238.

15 Cf. M. Heidegger, Identitit und Differenz, p. 68.

16 Cf.P.S. Laplace, Ensayo filosdfico sobre las probabilidades, p. 25.
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sino mas bien el hecho de que podamos saber todo lo que ya sabemos. Y es que
nuestro universo resulta admirablemente comprensible, admirablemente afin
a la mente humana. Aunque pudiéramos conocer todo el universo o todos los
universos, seguiria siendo admirable precisamente el hecho de esa comprension.
Ya Galileo, en los albores de la ciencia moderna, sefialaba (no sin admiracién) que
el gran libro de la naturaleza "esta escrito en lengua matematica, y los caracteres
son tridngulos, circulos, y otras figuras geométricas"”. Y a Albert Einstein se le
atribuye la afirmacion de que "lo mds incomprensible del universo es que sea
comprensible"®. De hecho, su teoria de la relatividad aplica a la realidad fisica la
geometria de Bernhard Riemann (1826-1866), construida por intereses puramente
matematicos y admirablemente adecuada para la descripcién relativista del
universo®.

Esta afinidad entre el entendimiento humano y el mundo cambia sensiblemente
de direccién cuando la mecanica cudntica se ve obligada a recurrir a descripciones
estadisticas. Es como sila ciencia contemporéanea luchara por ajustarse a la realidad,
enlugar de ajustarlarealidad ala teorfa. Sin embargo, la sorprendente afinidad entre
la inteligencia humana y el mundo no desaparece. Cuando Max Plank sustituy¢ las
integrales de las frecuencias de la radiacion térmica por una suma no continua no
solo evit6 los resultados matematicos absurdos, sino que los calculos se ajustaron a
las mediciones. Ciertamente, en la mecénica cudntica se describe un mundo que se
comporta de manera contraria a nuestras intuiciones y en el que solamente caben
aproximaciones probabilistas. No obstante, esas aproximaciones han posibilitado
predicciones experimentales extraordinariamente exactas. La complementariedad
entre onda y corptsculo, o la incertidumbre debida a la imposibilidad de medir al
mismo tiempo todas las propiedades de una particula, solamente son posibles en
virtud de una primigenia afinidad de nuestro entendimiento con el mundo. Lo que
la mecanica cuantica pone de manifiesto es que esa afinidad no es necesariamente
una afinidad de nuestras construcciones matemaéticas, sino una afinidad maés
elemental que hace posible la descripciéon exitosa de un mundo distinto al de
nuestra experiencia cotidiana.

Estas observaciones sobre la afinidad entre el entendimiento y las cosas nos
conducen a preguntas sobre el origen evolutivo de la mente humana, el cual
explicarfa su capacidad para entender las leyes del universo. Por supuesto,
cabria también preguntarse por qué el universo tiene "leyes" (es decir, Adyoc), lo
cual podria conducirnos ante cuestiones relativas a lo que Aristételes llamaba "la
génesis de todo"®. De todos modos, lo que no conviene olvidar es que esa afinidad
entre la mente humana y el mundo, aunque pudiera explicarse en términos
biolégicos o metafisicos, es algo que concierne ya a nuestro trato mas inmediato
y cotidiano con las cosas. Y cualquier explicacién de esa afinidad tendria que

17 G. Galilei, en Il Saggiatore, en sus Opere, vol. VI, p. 232.
18 Citado en M. Rees, Just Six Numbers, p. 11.
19 Cf. A. Einstein, The Meaning of Relativity. Third Edition (Revised), Including the
Generalized Theory of Gravitation, p. 64.
18 20 Cf. M. Livio, ;Es Dios un matemitico?, pp. 197-246.
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culminar precisamente dando cuenta del hecho de que las cosas que estan "a la
mano" tienen, en su modesta inmediatez, ese caracter admirable que consiste
precisamente en que surjan ante nosotros como cosas con las que podemos tratar
y que podemos entender. Precisamente ese nivel de inmediatez es el punto de
partida para que el ser humano pueda explicar &mbitos de realidad distintos a los
de nuestra evolucion biolégica, dotados de comportamientos inesperados y a los
que, sin embargo, podemos acceder. Dicho en otros términos: el nivel primero de la
admiracién al que se referia Aristoteles es precisamente primero por su inmediatez.
Toda admiracion ulterior sobre las estructuras del cerebro humano o sobre el Aoyog
que gobierna el universo tiene que conducirnos a entender algo que ya est4 "a la
mano", algo que es inmediato, algo sin lo que no es posible la vida humana y que
consiste, precisamente, en el surgir de las cosas en nuestra vida.

Alétheia

Si tuviéramos que dar un nombre griego a esta afinidad admirable entre
el ser humano y las cosas, el término mas propio serfa dAnbeiwe. Se trata de la
palabra que habitualmente se traduce por "verdad". Aristételes, tras hablarnos
de la admiracién como origen de la filosofia, indica que los primeros fil6sofos
griegos "filosofaron acerca de la verdad"”, tal vez sugiriendo que aquello de lo
que se admiraron y aquello que constituy6 el término de su pensamiento fue
precisamente la verdad. A pesar de la diversidad de los temas, de los enfoques
y de las soluciones, los filésofos anteriores a Aristételes habrian reflexionado en
altimo término sobre la verdad. Tanto es asi que la filosofia pudo ser caracterizada
por Aristoteles como la "ciencia de la verdad" (émotiun tijg dAnOeiog)?.

Fuera del contexto dela filosofia aristotélica, la idea de la filosofia como "ciencia
de la verdad" podria interpretarse en un sentido claramente idealista. La verdad
seria una propiedad de nuestro Adyog, y la filosofia tendria como objeto el estudio
de esa propiedad. Nada mas alejado, sin embargo, de los senderos recorridos por
la filosofia griega. Como bien sefial6 Heidegger, la verdad como &An0gio no es
primariamente una caracteristica de nuestro pensamiento. La verdad designaria
precisamente ese &mbito de interseccién entre el pensamiento y las cosas, entre el
ser humano y el mundo. Por eso mismo la verdad seria algo anterior a los juicios
y a las predicaciones que realiza el Adyoc. La verdad de los griegos no seria la
correspondencia de nuestros juicios con las cosas, sino la aparicién misma de
las cosas como origen de todo juicio y de toda predicacién®. De este modo, la
primera tarea de la filosofia no seria analizar las estructuras del Adyog o las del
mundo, sino mds bien preguntarse por la verdad como punto de interseccién
entre la mente y las cosas. Antes de todo idealismo y antes de todo realismo, en
los sentidos usuales de la expresion, la filosofia tendria que indagar el momento
mismo de interseccién entre las ideas y la realidad.

21 Aristoteles, Metafisica 983 b 3-4.
22 Aristételes, Metafisica 993 b 20.
23 Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, pp. 212-230.
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Una indagaciéon sobre la verdad asi entendida serfa especialmente
caracteristica de la filosofia contemporanea. José Ortega y Gasset se refirié en
alguna ocasion a la historia de la filosofia mediante dos metéforas. En la filosofia
antigua el ser humano habria sido visto, en dltimo término, como un trozo del
universo, un mero contenido del cosmos. En la filosofia moderna el universo
habria sido considerado solamente en cuanto conocido por el ser humano, y las
cosas habrian sido reducidas a meros contenidos de conciencia. Frente a esas
dos grandes metaforas, Ortega abogaba por una tercera que él ya veia despuntar
en la filosofia de raigambre fenomenoldgica®. En esta tercera metafora el ser
humano no comenzaria siendo ni continente del universo ni mero contenido
del mismo. La filosofia versaria precisamente sobre ese punto de interseccién,
indefectiblemente humano, en que el pensamiento se vincula con las cosas. Por
eso, antes de toda decision sobre realismo e idealismo, la filosofia como "ciencia
de la verdad" tendria que analizar esa afinidad radical entre el ser humano y las
cosas, entre el Adyog y la realidad.

La pregunta por la verdad no es, por tanto, una pregunta por el Ad6yog ya
constituido, sino mas bien una pregunta que nos sitta en el &mbito mismo de
la "congenereidad" entre la inteligencia y las cosas, entre el pensamiento y el
mundo. No solo la fenomenologia contemporanea ha tratado de pensar esta
congenereidad. Incluso en la llamada "filosofia del lenguaje" hemos asistido a
la remisiéon de todo Adyog hacia las estructuras radicales de las que este surge.
Ludwig Wittgenstein comenzé defendiendo una concepcién del significado que
mas tarde consideraria como un prejuicio inveterado de la filosofia occidental.
Segtin habia expuesto en su Tractatus, los nombres, como "signos originarios"
(Urzeichen), estarian referidos a las cosas, que serian su significado. Un lenguaje
perfecto, tal como pretendia el neopositivismo légico, se diferenciaria de los
lenguajes ordinarios en que la correspondencia entre los signos y las cosas seria
biunivoca y la estructura de la gramatica seria la sintaxis l6gica. Asi se podrian
evitar todas las faltas de sentido que han caracterizado clasicamente a la filosofia®.

Al cabo de un tiempo, Wittgenstein comenzo a reflexionar sobre los limites de
esta concepcion. El significado no puede considerarse simplemente como la cosa
significada. Como dice simpaticamente Wittgenstein en el § 40 de sus Investigaciones
Filosdficas, cuando el sefior N. N. se muere no se muere el significado de ese nombre,
sino que se muere solamente el portador de ese nombre®. ;Qué es, entonces, el
significado? El "segundo Wittgenstein" entiende que, en la mayoria de los casos, "el
significado de una palabra es su uso en el lenguaje" (§ 43). Por eso mismo aprender
una lengua es aprender a usarla, participando en una especie de "juego lingtiistico",
de modo que somos entrenados a usar las palabras segtin ciertas pautas regulares
(§2y §37). Los juegos lingiiisticos son precisamente modelos sencillos en los que se

24 Cf.]. Ortegay Gasset, "Las dos grandes metaforas" (1924), en sus Obras completas, vol. 2, pp.
387-400.

25 Cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 3.2-4.01, en su Werkausgabe in 8 Binden, vol. 1,
pp- 19-26.

26 Cf. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, § 40, en su Werkausgabe in 8 Binden, vol. 1, p.
261. A continuacién citamos en el texto los paragrafos de esa obra.
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muestra que la comprension de un lenguaje implica no solo palabras y cosas, sino
también las actividades con las que el lenguaje est4 constitutivamente imbricado (§
7). Aprender el lenguaje es aprender las reglas de juego, que son reglas sobre el uso
de las palabras y, al mismo tiempo, reglas relativas a nuestro comportamiento con
los demas y con las cosas. Y esto se aprende "en la praxis del uso del lenguaje" (§
7). Es verdad que, en algunas ocasiones, el significado del nombre se puede aclarar
sefialando a una cosa, pero esto supone que ya sabemos cuél es el papel de esa
palabra en el lenguaje (§ 30).

El significado del lenguaje no se aclara, por tanto, recurriendo tinicamente
a los modos en los que se relacionan las palabras y las cosas. Las palabras y
las cosas estdn integradas en una actividad. De hecho, hay multiples maneras
distintas de usar todo lo que nosotros llamamos "signos", "palabras" o "frases".
Y esta multiplicidad no esta dada de una vez por todas, sino que cada vez
surgen nuevos tipos de lenguaje, nuevos juegos lingtiisticos, mientras que otros
envejecen y son olvidados. Como dice Wittgenstein: "el hablar un lenguaje es
parte de una actividad, o de una forma de vida" (§ 23). Se trata de algo que el
mismo Wittgeinstein también llamaba una "praxis" (§ 7, § 51, etc.). Y esta praxis
no es arbitraria, sino que obedece a reglas. Sin esas reglas los juegos lingtiisticos
no serian posibles, y tampoco seria posible que las palabras tuvieran significados
porque no tendrian un uso estable, accesible a todos los participantes en una
determinada actividad. Las reglas de un juego lingtiistico son aprendidas por
los que participan en el mismo, y le pertenecen casi como "leyes naturales" que
un observador puede deducir solamente a partir del comportamiento de los
participantes, incluyendo también aquellos comportamientos que delatan que la
regla no se ha seguido correctamente (§ 54).

La filosoffa del "segundo Wittgenstein" tuvo una gran influencia en el
pensamiento contemporéneo, incluyendo la misma lingtiistica. Su concepcién
del significado ha afectado, por ejemplo, al disefio de diccionarios que sustituyen
el sistema habitual de definicién de conceptos por la descripcién del uso de
las palabras. En la historia de las ideas, el pensamiento de Wittgenstein se ha
utilizado para ilustrar el "giro lingtiistico" que caracterizaria a la filosofia del siglo
pasado. Por ejemplo, desde esta perspectiva las cuestiones filoséficas tradicionales
relativas a la ontologia, a la ética o a la religién se convertirfan en preguntas por el
uso del lenguaje ontolégico, ético o religioso. Por otro lado, si el lenguaje es parte
de una forma de vida més amplia, también era posible atender a las distintas
cosas que se pueden hacer con palabras, distinguiendo, por ejemplo, entre actos
"ilocucionarios" y "perlocucionarios" en el uso del lenguaje”. Con frecuencia
esta remision del lenguaje a las formas de vida ha sido interpretada en términos
pragmatistas y, en definitiva, puramente relativistas. Los significados serfan algo
puramente arbitrario, dependiendo de formas de vida diversas y plurales. De
este modo la obra de Wittgenstein pudo ser interpretada como uno de los hitos
decisivos en la inauguracioén filoséfica de la posmodernidad®.

27 Cf.]. L. Austin, How to Do Things with Words, passim.
28 Cf. Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne: rapport sur le savoir, passin.
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Lo que habitualmente se llama "relativismo" suele ser una gran superficialidad.
Si las cosas son relativas a algo, ese algo pudiera, tal vez, no ser tan relativo. Si
el significado tiene que ser remitido a lo que Wittgenstein llamaba "la praxis del
uso del lenguaje" (§ 7), tal vez mereceria la pena haber analizado qué es la praxis.
La constante referencia en la filosofia de inspiracion lingtiistica a los distintos
tipos de actos no aclara nunca qué se entiende por "acto". El estudio de cémo
hacer cosas con palabras nunca nos dice qué se entiende exactamente por "hacer".
De poco sirve en estos casos que se nos aclare como usamos en determinadas
lenguas, como el inglés, las palabras relativas a las acciones. De lo que se trataria,
mas bien, es de preguntarnos en qué consiste ese usar que es crucial, pues de
él pende todo significado. En otras secciones de la filosofia contemporanea se
pueden escribir dos extensos tomos sobre la "accién comunicativa" dedicando, sin
embargo, apenas unos breves parrafos a decirnos qué se entiende por "accion"”.
Y lo que encontramos en estos casos suelen ser consideraciones muy genéricas,
casilugares comunes. No basta con decir que Wittgenstein nunca cruzé el umbral
del analisis del lenguaje ordinario o que la filosofia del siglo XX fue una filosofia
del lenguaje. Tal vez sea necesario cruzar ese umbral e ir mas alla de las modas
filosoficas de un determinado siglo.

Por supuesto, hay autores que cruzaron el umbral del lenguaje y fueron mas alla
de las lecturas superficiales a las que a veces han sido sometidos. Para Heidegger el
lenguaje no consiste simplemente en palabras, sino en algo mas profundo: en el decir
(das Sagen)®. En este término hay, por supuesto, una alusién a las sagas germanicas,
muy propia de este autor. Pero Heidegger quiere indicar algo mas importante: la
relacién etimoldgica entre el decir (sagen) y el sefialar (zeigen). En aleman, sefial o
signo se dice Zeichen, pero lo que pretende Heidegger no es reflexionar sobre los
distintos tipos de signos, sino llamar la atencién sobre lo esencial del sehalar. Para
Heidegger, el sefialar consiste en dejar que las cosas se presenten ante nosotros. No es
que el ser humano por si mismo haga presentes las cosas. Al igual que Wittgenstein,
Heidegger queria evitar toda concepcion subjetivista del lenguaje. El ser humano
recibiria del lenguaje la venida de las cosas a la presencia. Hablar no es solo decir
algo, sino también dejarse decir algo (Sichsagenlassen). El hablar es siempre un ofr, y
en el oir también vienen las cosas a la presencia. El lenguaje no es simplemente algo
que tiene el ser humano, sino algo en lo que el ser humano est4 inmerso. Solamente
entonces puede el lenguaje traer las cosas a la presencia®.

Observemos, entonces, algo muy importante. La venida de las cosas a la
presencia es lo que Heidegger entiende por dAfeto y que prefiere no traducir por
verdad, sino por "desencubrimiento" u otros términos equivalentes, jugando asi
con la posible etimologia de la expresion griega. Para Heidegger la dAfew consiste
en una salida (expresada con la - privativa) del olvido (M6n) u ocultamiento®. La
verdad en sentido originario habria sido para los griegos un salir del olvido, un

29 Cf.]. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, vol. 1, pp. 144-148.
30 Cf. M. Heidegger, Erliuterungen zur Holderlins Dichtung, pp. 25-38.

31 Cf. M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, pp. 250-256.

32 Cf. M. Heidegger, Vortrige und Aufsitze, pp. 249-274.
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"des-velamiento" o "des-ocultamiento" (Unverborgenheit). Y el lenguaje, precisamente
porque trae las cosas a la presencia, seria una forma de desvelamiento, de dAfeta.
Evidentemente, Heidegger no esta hablando aqui de la verdad como una propiedad
de los juicios lingtiisticos, sino de algo mas radical. Se trata del desvelamiento
como aquello que caracteriza al lenguaje, pues este consistiria en traer las cosas a
la presencia. Como dice Heidegger, "toda la esencia del lenguaje descansa sobre el
"desencubrimiento" (Ent-berqung), sobre el regir de la 6An0ew0"*. Con esto Heidegger
no nos esta diciendo simplemente que el lenguaje configura nuestra experiencia del
ser. Muchas interpretaciones meramente hermenéuticas de Heidegger se quedan
aqui. Pero Heidegger quiere llevarnos mas alla del ser y del lenguaje en el sentido
usual de la expresiéon — como algo meramente presente — para remitirnos a algo mas
radical, que seria precisamente el venir a la presencia. Y a este venir a la presencia, a
este "desocultamiento” es lo que Heidegger denomina énfe.

En el siglo XX, Wittgenstein remitié las comprensiones habituales del
significado de las expresiones lingtiisticas hacia la praxis en que las usamos. Por
su parte, Heidegger remitio el lenguaje hacia la ¢An0et0, entendida por él como un
"desocultamiento". ; Hay alguna posible relacion entre ambas remisiones? O, dicho
en otros términos, jes posible encontrar en la praxis algo asi como una dAinbea,
como una verdad en sentido radical? ; Es la praxis el lugar en el que tiene lugar esa
primaria afinidad entre la mente y el mundo? Es muy pronto para que podamos
articular una respuesta filoséficamente rigurosa a lo que en este momento no
pueden ser mds que meras intuiciones. Observemos, sin embargo, algo interesante.
Antes de remitirlo a la éAn6ei0, Heidegger nos ha dicho que el lenguaje no consiste
en palabras, sino en "el decir" (das Sagen). Pues bien, el decir es justamente un acto.
No se trata de una linea que Heidegger haya explorado exhaustivamente. Para
el tltimo Heidegger, los actos humanos remiten a la filosofia de la conciencia y
la nocién misma de praxis le sugeria asociaciones con la concepcién marxista de
un sujeto que transforma el mundo mediante su actividad*. De hecho, una buena
parte de la filosofia del siglo XX pensaba que la reflexién filoséfica sobre la praxis
no es mas que una variante de la metafisica moderna de la subjetividad. Ahora
bien, ;qué concepto de praxis es ese? ;Quién nos ha dicho que los actos sean
identificables con el sujeto que los realiza? ;Por qué pensamos que el cogito es un
ego? Quienes piensan asi, ;no son en realidad victimas de un prejuicio propio de la
filosofia moderna? Es algo que tendremos que explorar mas detenidamente.

Otra admiracién
En su tiempo, Sécrates tuvo la audacia de hacerse la pregunta adecuada ante

las afirmaciones "relativistas". El sofista Protdgoras habia afirmado que "el ser
humano es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto que es, y de

33 Cf. M. Heidegger, Wegmarken, p. 443.

34 Cf. sucomprension de la fenomenologia como filosofia de los actos de conciencia en M. Hei-
degger, Zur Sache des Denkens, p. 87. Sobre su concepcién de la praxis de Marx, cf. sus Seminare, pp.
352-353.
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las que no son en cuanto que no es"*. Todas las discusiones sobre el ser y el no-
ser desencadenadas por Parménides de Elea quedaban asi relativizadas al ser
humano, que es quien se pronuncia sobre el ser o el no-ser de las cosas. Si todo
es relativo al ser humano, cabe la posibilidad de afirmar que no existe ninguna
verdad estable y que se puede defender cualquier tesis, especialmente si uno es
pagado para hacerlo... Nuestros tiempos no son tan lejanos a los de la sofistica.
También es posible resistirse al escepticismo afirmando dogmaticamente viejos
credos y acogiéndose a las antiguas seguridades. No fueron estas las actitudes
de alguien que, en muchos aspectos, podia parecer también un sofista. S6crates
entendié que la dnica respuesta posible al escepticismo consiste en aceptar
su desafio, seguir sus razonamientos hasta el final, abierto a la posibilidad de
encontrar en su aparente "relativismo" algo que de hecho no sea tan relativo. Si
el ser humano es la medida de todas las cosas, ;no tendria sentido dirigirse hacia
el ser humano para preguntarse por qué son todas las cosas relativas a éI? Si el
ser humano es la medida de todas las cosas, ;es él también relativo o tal vez nos
podemos encontrar algo en él que no puede sin mas ser relativizado?

A veces se dice que Socrates, al dirigir sus interrogaciones hacia el ser
humano, fue el descubridor de la "subjetividad"*. Sin embargo, esto no deja
de ser un gran anacronismo. El concepto de subjetividad presupone siglos de
reflexién filoséfica, tanto antigua como moderna. Lo que si podemos decir, en
una primera aproximacién y usando los conceptos de sus contemporaneos, es
que la reflexién de Sécrates, en lugar de dirigirse hacia el cosmos en su conjunto,
se centré en "las cosas humanas" (tavBpdnive) o, si se quiere, en "la condicién
humana" (tavBpdnei)”. Segtin nos relata Jenofonte,

[Sécrates] siempre dialogaba sobre las cosas humanas (nepi t@v dvBponsinv),
considerando qué es piadoso, qué es impio, qué es bello, qué es vergonzoso, qué
es justo, qué es injusto, qué es prudencia, qué es locura, qué es el coraje, qué es la
cobardia, qué es la moAtg, qué es el politico, qué es el gobierno de los seres humanos
(Gpxf GvOpdmwv), qué es el gobernante de los hombres, y las otras cosas®.

Algo parecido nos encontramos si acudimos al testimonio de Aristoteles. Este
nos dice que Socrates se habria ocupado de los asuntos éticos (t¢ N0wé), buscando en
ellos lo universal. En cambio, Sécrates nunca se habria ocupado de la ¢pvoig en su
conjunto. Segin Aristételes, en esta blisqueda delo universal de los asuntos éticos,
Socrates habria introducido los razonamientos por induccién y las definiciones
universales. Y Aristoteles comenta entonces que lo universal es ciertamente
necesario para que haya ciencia. Sin embargo, Socrates, a diferencia de Platon,
nunca habria separado los universales y por tanto nunca habria incurrido en las
dificultades de la teoria platonica de las ideas®. Estas indicaciones de Aristoteles

35 Expresion conservada en Platon, Teeteto, 152 a 2-4.

36 Mas bien habria que hablar de un descubrimiento del "alma", en el sentido fenomenoldgico y
operativo de la misma, cf. G. Reale, Socrate. Alla scoperta de la sapienza umana, p. 213.

37 Cf.Jenofonte, Memorabilia1,1,12;1,1, 15

38 Jenofonte, Memorabilia 1, 1, 16.

39 Cf. Aristételes, Metafisica 987 b 1-6; 1078 b 17-32; 1086 a 37 - 1086 b 5.
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son basicamente coherentes con el testimonio de Jenofonte, aunque afiaden la
importante precisiéon de que Sécrates buscaba lo universal en las cosas humanas,
siendo esta busqueda de lo universal algo necesario para que haya ciencia, al
menos en el sentido aristotélico de la misma. Para Aristételes el saber cientifico
versa sobre lo universal y lo necesario, pues solamente de esta manera puede
elaborar deducciones que sean validas para todos. Si la filosofia quiere ser
ciencia, tendria que versar sobre lo universal y necesario®’. Démonos cuenta de la
relevancia de lo que se esta diciendo aqui. Con Sécrates tendriamos algo asi como
un nuevo inicio de la filosofia. La filosoffa no versaria sobre la naturaleza, sino
sobre las cosas humanas. Aqui nos encontramos ciertamente con una admiraciéon
que no esta dirigida primeramente hacia las caracteristicas de los astros o hacia
la génesis de todo, sino que se enfoca explicita y decididamente hacia el primer
nivel de la admiracién filoséfica, hacia las cosas "inmediatas entre las extrafias",
hacia las cosas "a la mano". No es que los anteriores no hubieran tratado también,
como vimos, de cosas inmediatas al ser humano. Pero lo que sucede ahora es
que ese saber sobre lo inmediato a nosotros se convierte, para Socrates, en un
saber primero que cumple una funcién fundamentadora y critica respecto a los
demas saberes. De hecho, segtin Jenofonte, Socrates se admiraba (¢0avpale) del
rumbo que habian emprendido los saberes de sus predecesores*. Socrates parece
haberse admirado de la admiracién de otros. Entre las cosas humanas de las que
Sécrates se admiraba se incluian los saberes sobre el universo que habian ido
desarrollando los primeros pensadores griegos. Socrates se preguntaba, en primer
lugar, por las intenciones de tales saberes. Segtin Jenofonte, "investigaba si, por
pensar que sabian lo suficiente sobre las cosas humanas, se iban a reflexionar
sobre aquellas otras; o si, dejando las cosas humanas e investigando las eternas,
pensaban hacer lo conveniente"*,

Podriamos decir entonces que Sécrates concibe la filosoffa como un saber sobre
las cosas humanas que incluye un examen critico de las intenciones que rigen
a todos los otros saberes. Y no solo eso. Jenofonte afiade a rengléon seguido que
Socrates se preguntaba también por los limites de los demas saberes. Ciertamente
su posicion, segin el testimonio de Jenofonte, parece haber sido mas bien negativa,
en el sentido de que Sécrates parece haber pensado que los seres humanos no son
capaces dellegar aresolver los grandes enigmas del universo®. Hoy no pensariamos
exactamente de esta manera. Sin embargo, lo decisivo es que Socrates no solo se
preguntaba por la intencién que anima a los demas saberes, sino también por el
alcance y los limites de los mismos. Asi, por ejemplo, la filosofia podria preguntarse
cudles son los alcances y los limites del saber cientifico sobre el universo, por méas
que esos limites se hayan ampliado hasta extremos que Sécrates nunca pudo llegar
a imaginarse. Ahora bien, ;puede la ciencia natural llegar a saberlo todo? ;Hay
otros tipos de saber distinto del propio de las ciencias naturales? Son cuestiones
permanentes para la filosofia, la cual incluye asi un saber sobre los demads saberes.

40 Cf. Aristoteles, Metafisica 980 a 1 - 982 b 10; 1086 b 5-6

41 Cf. Jenofonte, Memorabilia 1,1, 13.

42 Jenofonte, Memorabilia 1,1, 12. Las cosas eternas o divinas designan al universo.
43 Cf. Jenofonte, Memorabilia 1,1, 13.
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No solo eso. Segtn Jenofonte, Sécrates se preguntaba también por la posible
aplicacion préctica de los demas saberes:

Ademas investigaba sobre estos asuntos si, al igual que los que han apren- dido la
condicién humana piensan que podran usar lo que han aprendido para si mismos
o para otros, si también los que investigan sobre las cosas eternas esperan, cuando
conozcan la necesidad de cada cosa, poder usar, cuando quieran, los vientos, las
aguas, las estaciones o cualquier otra cosa que necesiten*.

De nuevo la respuesta de Socrates tiende a ser negativa, pues piensa que los
que investigan las cosas eternas (es decir, la naturaleza) no podran aplicar sus
descubrimientos. Hoy opinariamos de otra manera. Sin embargo, lo decisivo no
es su falta de conocimiento sobre las enormes posibilidades técnicas del saber
cientifico. Lo decisivo para la constitucion de la filosofia es su caracter de saber
primero que se pregunta no solo por las intenciones y por el alcance de los demaés
saberes, sino también por su aplicacién a la vida humana practica.

Y entonces nos encontramos con algo enormemente importante. En la concepcion
socrética de la filosofia, la remisién de los demas saberes a la vida humana va pareja
con la idea de que entre las "cosas humanas" es posible encontrar algo asi como una
verdad primera que sirva como principio desde el que se puede entender el sentido y
el alcance de todos los demas saberes. La via de Wittgenstein hacia la praxis humana
y la via de Heidegger hacia la 6\n0gie mas radical se nos descubren en Sécrates como
vias convergentes. Dicho en otros términos: la filosoffa primera, o la filosofia en su
primeridad radical, seria un saber sobre la vida humana. La admiracién sobre las
cosas mas inmediatas se convierte asi no solo en un aspecto mas de la admiracién
filoséfica, sino en una admiracion constituyente porque incluye dentro de si misma
la admiracién por los demds saberes. La primeridad de la filosoffa no es una
primeridad cronolégica, sino una primeridad en radicalidad. La filosofia es un saber
radical porque incluye en si misma un saber sobre la raiz misma de todo otro saber.

De ahi el sentido profundo de aquella declaracién del Oraculo de Delfos que
Platén gustaba de comentar: Sécrates seria el mas sabio de todos los hombres no
por su erudicién, sino porque (a diferencia de los demas seres humanos) sabia
que no sabia, mientras que los demads creian saber®. No se trata de que los saberes
que entonces nacian en Grecia fuesen saberes vacios. Verdaderamente los sabios
comenzaban a saber sobre el mundo. Lo que hoy llamariamos "ciencias exactas" y
"ciencias naturales" estaban naciendo como tales. Sin embargo, los primeros sabios
de Grecia, a juicio de Sécrates, no se preguntaban por el sentido profundo de esos
saberes, por su valor y por sus limites. Y en ese sentido se puede decir que no
sabian sobre su propio saber y no sabian que no sabian. La filosofia de inspiracién
socratica, precisamente por ello, tiene que incluir en si misma una reflexién sobre
su propio estatuto como un saber primero y radical. Como dird mas adelante

44 Jenofonte, Memorabilial, 1, 15.
45 Cf. Platon, Apologia de Socrates 21 a-d.
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Aristoteles, la filosofia es "la ciencia que se busca" ((ntovpévn émotun)*. Se trata
de una expresién que admite una lectura medial: la filosofia se busca a si misma.
Y lo hace precisamente porque ella tiene que hacer algo que no hacen los demaés
saberes, que es reflexionar sobre el origen, el sentido y la validez de ella misma
como saber. Un saber que, como nos decia Aristoteles a propdsito de Sécrates, tiene
que versar sobre lo universal y que, por lo tanto, tiene que ser también ciencia. No
se trata de que la filosofia, como saber primero, tenga que adoptar los métodos
o el lenguaje propio de otros saberes. Esto mas bien no es posible, dado el nivel
distinto y radical en el que se sitda la filosofia. De lo que se trata mds bien es de
lograr que la filosoffa sea un saber universalmente comunicable, no dependiente
del arbitrio peculiar del fil6sofo. Precisamente por eso Sécrates no solo investigaba
la vida humana, sino que buscaba en ella lo universal.

Todo esto no convierte a la filosofia socratica en mera epistemologia de las
ciencias. Ya vimos que en las preguntas de Sécrates sobre los demads saberes
no solo hay un interés tedrico, sino también un interés practico. Sécrates se
preguntaba silos que investigan el cosmos en su conjunto, dejando de lado la vida
humana, pensaban hacer lo conveniente (t¢ npootikovta tpdrtewv)?. El saber sobre
los demas saberes tiene una intencién ética porque es parte de un saber sobre la
vida humana en su conjunto. Y este saber sobre la vida humana en su conjunto
tiene en Socrates una dimensién ética y no meramente técnica o pragmatica. Es
interesante recordar que, segtin la leyenda, el Oraculo de Delfos no solo present6
a Socrates como el mas sabio, sino también como el mas justo de todos los seres
humanos®. Como en el caso de su suprema sabiduria, también su suprema
justicia tiene que ser interpretada en una forma especial. No es mas justo Sécrates
por cumplir mejor las leyes recibidas de los antiguos y establecidas por la ciudad.
Socrates es mas justo porque pretende averiguar qué es lo verdaderamente justo.
Tras la critica de los sofistas a la moral establecida como mera convencién social,
la justicia ya no puede consistir para Socrates en la mera realizacion de lo que
siempre se ha entendido por justo o lo que los poderosos han decretado como
tal. Es necesario emprender un examen de la vida humana para descubrir en
qué consiste la verdadera justicia. Como decia Socrates, "una vida sin examen no
merece ser vivida"¥. En el fondo, una vida sin examen es mera esclavitud®. La
verdadera justicia y la verdadera libertad consisten ahora en averiguar qué es lo
verdaderamente justo y realizarlo incondicionalmente. Hasta la muerte.

Disparar a la puerta

Se esboza asi ante nosotros el proyecto de una investigacién socrética que
verse sobre esa afinidad originaria entre la mente y el mundo (d¢A10e10), entendido

46 Cf. Aristoteles, Metafisica 1060 a 4
47 Cf. Jenofonte, Memorabilia 1,1, 12-13.
48 Cf. Jenofonte, Apologia de Socrates 14.
49 Platén, Apologia de Socrates 38 a 5-6.
50 Cf.Jenofonte, Memorabilia 1,1, 16.
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como un saber sobre los asuntos humanos que sirva como orientaciéon ética de
la vida préactica y como interrogacion sobre el sentido y el alcance de todos los
saberes. Posiblemente lo que se ha llamado filosofia a lo largo de la historia encaja
dentro de este proyecto. Incluso grandes criticos de Socrates, como Nietzsche,
podrian ser descritos de este modo.

Ahora bien, hablar de la afinidad entre el ser humano y el mundo o hablar
de la vida humana practica no deja de ser algo enormemente impreciso. ;A qué
nos referimos concretamente al hablar de "vida" o de "practica"? ; En qué consiste
exactamente esa afinidad radical entre la inteligencia humana y el mundo? En
la precisiéon consiste la dificultad de la filosofia. Aristételes, como sabemos,
describi6 a la filosofia como "ciencia de la verdad". Pero también nos dejé un
magnifico parrafo sobre la dificultad propia de tal ciencia:

La investigacion sobre la verdad (aMifewa) es de algtin modo dificil y de algtin modo
facil. Signo de ello es que nadie puede acertar plenamente, pero también que no
fallan todos, sino que cada uno acierta a decir algo acerca de la naturaleza (¢botg).
Y si bien cada uno contribuye a ella poco o nada, de todos en conjunto resulta una
cierta magnitud. Puesto que nos encontramos al respecto como cuando decimos
‘¢quién fallarfa disparando a una puerta?’, en este sentido es facil. Pero el hecho
de alcanzarla en su conjunto, sin ser capaces de una parte, pone de manifiesto la
dificultad de la misma. Y puesto que la dificultad puede ser de dos tipos, la causa de
ella posiblemente no esta en las cosas (npéypara), sino en nosotros mismos. Pues como
los ojos del murciélago respecto al fulgor del dia, asi se comporta el entendimiento
de nuestra alma respecto a aquello que por su naturaleza (pvo1g) es lo mas patente de

todo (pavepdtata ndvtmv)™.

Esimportante subrayar, con Aristételes, el caracter colectivo de la tarea filosofica.
Con frecuencia los filésofos se presentan a si mismos como depositarios de un
saber nuevo que viene a desplazar todo lo pensado hasta entonces. Ciertamente,
hay en la filosofia una pretensién de radicalidad. La filosofia, como saber que se
busca, tiene que constituirse a si misma en su propio ejercicio. De ahi su libertad
y su novedad. Sin embargo, la filosofia no surge de la nada. El filésofo no es un
iluminado, inmune al fulgor de la luz. Los fil6sofos, aislados, serian como arqueros
disparando a un blanco muy facil, por ser demasiado amplio e indeterminado.
Solamente en unién con otros es posible alcanzar verdaderos resultados filosoéficos,
mas alla de las imprecisiones y las generalidades. Lo que otros han pensado nos
permite afilar nuestros conceptos y obtener mayor exactitud.

(Exactitud respecto a qué? Aristételes nos habla en el texto de la verdad
(6M0ewa), del brotar de la naturaleza (¢voig) y de los asuntos o cosas (mpdypora).
También menciona el hecho enigmatico de que no podemos ver "lo mas patente
de todo". Al final de este libro tal vez podamos caer en la cuenta de la relacién
profunda entre todos estos términos, cuando los veamos agrupados en torno

51 Aristoteles, Metafisica 993 a 30 - 993 b 12. Prescindimos aqui de las discusiones sobre la autenti-
cidad aristotélica de este texto.
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al objeto propio de la filosofia y podamos entender en qué consiste su especial
patencia. Pero, como bien sefiala Aristoteles, la determinacién exacta de ese objeto
no la podemos conseguir aisladamente, al margen de quienes ya han pensado
sobre los mismos problemas. La historia de la filosofia puede ser entendida
no como un catdlogo de opiniones dispares de filsofos engreidos, sino como
un magnifico esfuerzo colectivo de realizar el proyecto socratico de un saber
primero y radical, haciéndonos descubrir qué es lo mas patente de todo. Es lo
que podemos comenzar a estudiar a continuacion.






