Capitulo IV

Educar para la paz

1. La justicia, condicién de la paz

Un buen conocedor del conflicto entre palestinos e israelies decia con rotundidad
que “si hay justicia no habrd paz”. Y, aplicando el cuento al conflicto en cuestién,
ahadia que como “los palestinos no son capaces de asumir el grado de injusticia
que requiere una solucion razonable y practica”, las posibilidades de lograr la paz
son mas bien escasas.

Esta frase nos remite a una idea de la paz que no es el resultado de la justicia
sino un reconocimiento de la relacion de fuerzas. Si el mas débil quiere vivir en paz
tiene que aceptar las condiciones del fuerte. Esta idea de la paz nos remite al dicho
latino “si quieres la paz prepara la guerra” que ha dominado en Occidente durante
siglos. La paz es un momento de respiro en un situacién de guerra. Ahora bien, si
la paz es el resultado de una estrategia bélica, hay que reconocer que es una paz de
baja calidad, fruto del miedo y siempre amenazada.

Si nos planteamos la paz como un producto de la guerra, es porque asumimos
que la guerra es lo normal; es decir, algo connatural al ser humano o, lo que es peor,
un estado superior de la relacién humana. La paz seria entonces lo anormal o lo
subnormal, esto es, la tregua entre guerra y guerra o el momento de moral baja de
un pueblo.
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Por muy absurdo que hoy nos parezca, lo que de verdad ha tenido prestigio
entre nosotros occidentales ha sido la violencia, con lo que la guerra estaba servida.
Al hablar del prestigio de la violencia y de la guerra no me refiero al que haya
tenido entre los profesionales de la guerra, los militares, sino entre filésofos,
tedlogos, literatos o juristas. Hagamos un rastreo.

Ya en la noche de los tiempos, el anciano Perseo aconseja a Aquiles “ser siempre
el mejor y estar por encima de los otros”. Ser siempre el mejor es lo mismo, en
griego, que ser virtuoso, con lo que tenemos que el muy noble concepto de “virtud”
connota la idea de sobresalir, de estar por encima. Late ahi la idea de que no se
puede ser bueno sin tener alrededor gente inferior. Y como lo que nos entusiasma
y produce admiracién es la excelencia o superioridad de alguien, lo que entonces
hacemos es condenar a la invisibilidad todo lo que brilla menos. Si bueno es lo que
sobresale, malo es lo que fracasa.

Esa logica fatal goza de gran prestigio. Campanella, uno de sus utopistas
renacentistas que tanto inspiré a politicos y escritores de la modernidad europea,
decia sin tapujos que “ejerce el dominio con naturalidad quien sobresale en
virtud... y estd sometido por ley natural quien carece de virtud”. Y en otro lugar:
“la naturaleza crea los débiles de mente y cuerpo para esclavos. Crea para caudillos
a los que estan dotados de vigor intelectual y corporal”. Si se asocia virtud con
poder o dominio, también se relaciona falta de virtud con sometimiento. Bondad y
dominacion van de la mano. Si hoy se han cambiado las cosas y asociamos mas bien
virtud con piedad o debilidad es porque, segtin dicen los herederos de la tradicion
griega, se ha colado en el espiritu occidental una cultura de esclavos como es el
judeocristianismo. Pero eso, a los ojos de un Nietzsche, es la perversion moral del
sentido auténtico de virtud. La compasion es propia de seres resentidos.

Para tranquilidad de Perseo, Campanella o Nietzsche, hay que reconocer
que en politica el prestigio de la violencia y de la guerra ha calado muy hondo.
Para el autor del Manifiesto Comunista, Karl Marx, la violencia es la partera de la
historia porque gracias a ella se pone fin a los asfixiantes tiempos que corren y
se alumbra una nueva época. Y por si alguien piensa que este culto a la violencia
es cosa de revolucionarios, recordemos lo que pensaban gente de orden como
el jurista catélico, no solo conservador sino ademas corifeo del nazismo, Carl
Schmitt. Este pensador, haciéndose eco de lo que habia sido la politica a lo largo
de los siglos, decia que habifa que definirla como “el enfrentamiento entre el
amigo y el enemigo”, entendiendo por enemigo no alguien a quien odiamos sino
sencillamente alguien que no es de nuestra sangre y tierra. El amigo es quien es
miembro del mismo pueblo y enemigo, el de otro pueblo. Entre ellos no puede
haber paz sino enfrentamiento porque se consideraba que lo otro, lo diferente,
representaba una amenaza a la integridad de lo propio. El ejemplo mas extremo
de pueblo enemigo era para los nazis el pueblo judio, no porque este pueblo le
hubiera declarado la guerra o supusiera una amenaza politica 0 econdmica para
el pueblo alemaén, sino sencillamente porque era un pueblo semita radicalmente
diferente a la raza aria y como tal suponia una amenaza a la pureza del pueblo
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que hubiera que protegerla, aislando a la raza inferior, expulsandola del territorio
aleman y finalmente exterminandola.

Lo que debemos que tener bien claro es que la misma légica que llevé al pueblo
aleman al exterminio del pueblo judio es la que domina en cualquier Estado
moderno, aunque se exprese de forma mas mitigada. Lo que nos dice la historia es
que la relacién natural entre pueblos no es de colaboracién sino de enfrentamiento
que unas veces toma la forma de guerra y otras, mas civilizadamente, de
competencia comercial (luego veremos que la competencia comercial en un mundo
globalizado puede producir més victimas que la II Guerra Mundial). Siempre, eso
si, conscientes de que la relacion da suma cero: lo que ganan unos, lo pierden otros,
por eso no puede haber tregua. No llegan a declararles exterminables, pero si se
protegen de toda contaminacion con el cierre de fronteras y unas medidas sobre
emigraciéon que miden al milimetro los riesgos de contaminaciéon o pérdida de
identidad.

Esta cultura de la guerra tiene tantas raices en Occidente que ha habido
pensadores, como Emmanuel Lévinas, que prefieren hablar no ya de una cultura,
sino de una “ontologia de la guerra”. Quieren decir que la guerra estd inscrita en lo
mas hondo de nosotros mismos: en nuestra forma de pensar, en eso que llamamos
filosofia. La gran aportacién de Europa al mundo es la filosofia, que vino de Grecia.

La filosofia sustituye al pensamiento magico que explicaba las cosas con
imagenes. La filosoffa por el contrario quiere dar razones; es decir, no se expresa
en imégenes sino en conceptos. Explicar conceptualmente algo es buscar la esencia
de lo que queremos explicar, dejando de lado lo que no es esencial. Pensemos en
un queso. Conocer lo que es un queso no es fijarnos en el color, la forma o el sabor
sino en algo tan propio que cuando vayamos por cualquier pais y nos ofrezcan
queso podamos saber que no estamos ante un flan o una sobrasada sino ante una
variante nueva de algo que si sabemos lo que es. Ahora bien, esa sencilla operacién
es una declaraciéon de guerra. ;Por qué? porque al fijarnos solo en un aspecto,
que llamamos esencia, dejando de lado otros que desechamos porque no los
consideramos esenciales, lo que estamos haciendo es despreciar muchos elementos
que forman parte de esa realidad, pero que no tomamos en consideracién porque
no aportan nada importante. Si la cosa que queremos conocer es el queso, el
desprecio de lo accidental no tiene mucha importancia, pero si lo que tenemos
que juzgar es el ser humano y ponemos lo esencial en un dato que solo se da asi en
algunos lugares, corremos el peligro de tratar como animales a seres humanos de
una cultura diferente. Si hasta el siglo XIX, el occidental estaba convencido de que
los negros habian nacido para esclavos, es porque pensaba que eran seres humanos
de segunda divisiéon porque su cultura no era como la europea que habia sido
declarada por los propios europeos como la forma propia de ser humano.

Podemos discutir si la belicosidad de nuestra cultura viene de tan lejos como
acabo de sefalar. Lo que si es cierto es que impregna nuestro lenguaje. La jerga
futbolistica, por ejemplo, consiste en defensa, ataque, triunfo o derrota. En el didlogo
con los demas no dejamos de recurrir a términos bélicos aunque lo hagamos con la
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mejor de las intenciones. Para expresar con contundencia el desacuerdo decimos al
otro: “tus afirmaciones son indefendibles”; para poner en evidencia la fuerza de su
argumentacion: “atacé los puntos débiles de su discurso”; si queremos manifestar
el éxito de un argumento decimos que “dio en el blanco” etc.

2. El discutible prestigio de la violencia

Esta complicidad de nuestra cultura con la violencia en general y con la guerra
en particular no podia dejar indiferente a la conciencia moral y al espiritu racional;
es decir, tenia que plantear algin problema a quien apostara por la dimensién
moral de la existencia o creyera en la presencia de la razén en las actividades de los
seres humanos. Y asi ha ocurrido efectivamente. Para poner un limite a la guerra se
empez6 a hablar de guerra justa, y para tratar de compaginar tanta brutalidad con
el caracter racional que dicen que distingue al ser humano de los brutos, hubo que
preguntarse por el sentido de la historia. Aclaremos estos dos puntos.

a) El estado de guerra lleg6 a ser algo tan natural al ser humano que cost6
imaginar un tiempo sin guerra. Se lo pudieron imaginar aquellos que no se
habian olvidado del todo de que los humanos somos hermanos. Habia que
poner un limite a la guerra porque esta no era una fatalidad, ni una necesidad
por muy habitual que fuera. Se empez6 a hablar de guerra justa porque no
todas las guerras lo eran y no todo valia en la guerra. Santo Tomas (1225-
1274), haciéndose eco de una reflexién que viene de San Agustin, sistematiza
las condiciones para que fuera justa: 1. Que fuera declarada por una autoridad
competente, 2. Que la causa que desencadenara la guerra fuera de pesoy 3. Que
la intencion sea la de restablecer la paz y la justicia.

Si se lee la letra pequefia de esta teoria medieval descubriremos que la causa
justa tenia mucho que ver con la defensa de la fe, de ahi que la guerra justa
era, de alguna manera, la guerra santa. La aparicién posterior de los Estados
soberanos significé una secularizacién de la teoria de la guerra justa. Por ello,
Francisco de Vitoria (1473-1546) cambia la l6gica de la cristiandad por la del
interés supremo de la nacion, considerando la guerra como medio legitimo para
reparar el dafio que un pueblo hace a otro pueblo. Consecuentemente, Vitoria
afiade algunas condiciones méas: 1. Tomar en cuenta el bien comtin universal
(si los amerindios se oponen al intercambio comercial que tantos beneficios
deben aportar al bien comtin universal, sera justo someterles por la fuerza), 2. El
principio de proporcionalidad (los dafios causados no pueden superar aquellos
que se quieren reparar) y 3.La prohibicion de matar intencional o directamente
a los inocentes (respeto a la poblacion civil).

Habida cuenta de lo destructoras que son las armas modernas, pocas son las

guerras que pueden cumplir estos requisitos. Si la guerra justa siempre ha sido

una rareza, mucho mas ahora. Lo que si hay que sefialar es que gracias a estas

reflexiones morales, la guerra deja de ser un hecho natural para ser vista como
84 una decisiéon humana moralmente calificable de justa o injusta.
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b) La guerra tenia que golpear no solo a la moral, tal y como acabamos de
ver, sino también a la razén: ;cémo compaginar tanta brutalidad entre los seres
humanos con la idea de que el ser humano no es un bruto sino ser racional? Si la
guerra justa fue un tema que preocup6 sobre todo a los tedlogos, este del sentido
de la historia sera asunto de los fil6sofos. Prueba de la fina sensibilidad con que
la filosofia aborda este tema, a primera vista tan teérico, son las crudas palabras
de Friedrich Hegel con las que describe la historia de los seres humanos que,
a la vista de como se comportan en ella la califica de “ara ante el cual han sido
sacrificadas la dicha de los pueblos, la sabiduria de los Estados y la virtud de los
individuos”. Esa piedra sacrificial en la que los seres humanos han inmolado la
dicha, la sabiduria y la virtud es la guerra, por eso se pregunta a continuacion:
“¢a quién, a qué fin tltimo ha sido ofrecido este enorme sacrificio?”.

La pregunta refleja la perplejidad que provoca la historia del ser humano sobre
la tierra. Durante siglos el ser humano pudo engafiarse sobre este punto diciéndose
a si mismo que habia que tomérselo como algo natural o como una fatalidad
impuesta por los dioses; es decir, la guerra era algo que escapaba a la voluntad del
hombre. Pero esa respuesta no le valia al ser moderno, tan orgulloso él de que el
ser humano fuera por fin sujeto de sus actos y protagonista de la historia. De ahi su
empefio en aclarar la relacién entre brutalidad y racionalidad.

Puesto que el ser humano es un animal racional, cabe esperar de él que sus
acciones sean humanas, pero como en realidad estan tefiidas de inhumanidad y
violencia, uno tiene la tentacién de cuestionar su inteligencia y colocarle entre los
brutos. Claro que tampoco se comporta como los animales que tienen un sentido
gracias al instinto. Con el solo instinto las abejas se organizan y administran la
comida y la reproduccion. El instinto del ser humano no funciona, sin embargo, tan
automaticamente como el del animal, por eso puede autodestruirse olimpicamente.
El ser humano no se comporta ni como las abejas ni como ciudadanos.

(Qué hace entonces el ser humano sobre la tierra si lo suyo es sembrar
sufrimientos? ;Qué sentido tiene su gestiéon del mundo si le lleva a la catéstrofe?
Con este tipo de preguntas los filésofos buscan el sentido del ser humano en el
mundo. Es la hora de las llamadas filosofias de la historia. La respuesta que da
alguien tan racionalmente severo como Kant no invita al optimismo:

dado que los hombres no se comportan en sus aspiraciones de un modo meramente
instintivo, como animales, ni tampoco como ciudadanos racionales del mundo,
segin un plan globalmente concertado, no parece que sea posible una historia de la
humanidad conforme a un plan.

No se comportan como animales entre otras razones porque el ser humano no se
atiene ni siquiera al instinto de conservacién, como sabiamente hacen los animales;
tampoco acttian con la sabiduria de un ciudadano ilustrado que reconoce derechos
y deberes. ;Entonces? Pues una de dos: o la vida del ser humano en la historia es
un absurdo porque pudiendo ser feliz se dedica a sembrar dolor o hay un sentido
oculto tras tanto sacrificio que escapa al ojo humano.
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Como seria realmente duro que el ser humano reconociera que la vida tanto
individual como colectiva es un absurdo, se ha dedicado a especular sobre el
sentido oculto de las guerras y de la violencia. Para recubrir bien esa especulaciéon
se ha inventado el pomposo nombre de “filosoffas de la historia”. Un pensador
aleman, Max Horkheimer, ha explicado con mucha ironia este mecanismo. Escribe
lo siguiente: “cuando fracasan los intentos de organizar el presente de tal manera
que todos puedan realizarse en él... aparece la filosofia de la historia que cree
discernir una luz oculta tras los fracasos de la vida y de la muerte”. Cuando el
ser humano es incapaz de organizar politicamente la existencia de los ciudadanos,
de suerte que todos puedan realizarse como individuos, entonces se recurre a un
sentido oculto de la vida para explicar la razén de tanto sufrimiento inferido por el
ser humano al ser humano.

Que nadie espere grandes revelaciones sobre ese sentido oculto. Al final lo que
nos vienen a decir todos estos grandes pensadores es que el sufrimiento forma
parte de la vida; es decir, que la violencia y las guerras son parte del paisaje.
Como que sin los tonos oscuros el cuadro careceria de la belleza deseada. Algunos
afinan un poco més y explican qué es lo que aporta el sufrimiento a la causa de
la felicidad que es la del ser humano. Lo que nos dice la filosofia de la historia es
que el sufrimiento no es superfluo, ya que gracias al dolor de los que viven en el
margen, pueden vivir mejor los del centro, y gracias al esfuerzo de la generacion
actual vivirdn mejor las generaciones que vienen. El sentido del sufrimiento es
pagar el precio de la historia. Ese es su sentido oculto. Para este viaje no hacian
falta tales alforjas.

3. La visibilidad de las victimas

Si bien nos fijamos en todas estas disquisiciones, lo que realmente preocupa
al ser humano moderno es poner un limite a la guerra y dar con el sentido de la
barbarie. Esto significa que lo que le motiva no es acabar con el sufrimiento y hacer
justicia a las victimas que han sufrido los efectos de la violencia, sino distinguir,
por un lado, entre violencia legitima y violencia ilegitimala; y, por otro, encontrar
un sentido a tanto sinsentido para descansar tranquilo sabiendo que a pesar de
todo “la razén domina el mundo y que la historia del mundo se ha producido
racionalmente”. Exagerando un poco dirfamos que lo que importa al ser humano
moderno son estos dos puntos: tranquilizar la buena conciencia de quien recurre
a la violencia (diciéndole qué condiciones tiene que respetar para que esta sea
legitima) y satisfacer la inteligencia del espectador (es decir, de todos nosotros
que somos sensibles al sufrimiento y nos preguntamos por qué el ser humano ha
ejercido y padecido tanta violencia) para que se vaya a casa en paz, sabiendo que
todo el horror que le rodea tiene un sentido.

Lo que esta ausente en ambos casos de la conciencia moral es la preocupacién
por las victimas. Esto hay matizarlo porque lo cierto es que lo que dispara la
pregunta sobre el sentido de la historia o la necesidad de poner coto a la guerra es la
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hemos dado poco tienen que ver con ellas. Las victimas disparan la reflexién moral
sobre la violencia de la historia, pero enseguida desaparecen como si lo importante
fuera la inteligencia del que pregunta y no el dafio que causa la violencia. En el caso
de la guerra justa lo que importa es que haya razones justas a la hora de hacer dafio
y en el caso de la historia, que haya un sentido a la barbarie y ese sentido consiste
precisamente en que las victimas son el precio del progreso.

Pero eso estd cambiando. Lo que ahora empieza a preocupar en la reflexiéon
sobre la violencia es el sufrimiento que genera y las victimas que produce incluso
una guerra justa. Empezamos a entender que para alcanzar la paz no solo hay que
abandonar la violencia sino también hay que hacer justicia a las victimas y esto
significa tomarse muy en serio los dafios causados por la violencia.

El problema ya no es solo o en primer lugar que la guerra tenga una causa justa
o la barbarie un sentido. El problema es ver la violencia desde el punto de vista del
sufrimiento injusto que causa a las victimas. Es una gran novedad porque victimas
ha habido siempre, solo que hasta ahora eran invisibles porque nadie reparaba
en ellas. Pensemos, por ejemplo, en las victimas colombianas de hace unos afios.
Aparecian ptublicamente en el dia de su entierro. Luego desaparecian de la escena
dando por supuesto que el dolor y la rabia de los familiares era un asunto privado
que no debia interferir en la marcha de los acontecimientos. La historia tenia que
progresar mirando hacia adelante y no echando la vista atras. La politica era cosa
de los vivos y nada tenia que ver con los muertos, con los que la politica poco podia
hacer.

Esto explica la importancia que siempre ha tenido la figura de la “amnistia”
que originariamente significaba no tanto olvidar o perdonar cuanto castigar a
quien recordara infortunios pasados. Herédoto cuenta la sublevacién de Jonia, en
el afo 494 a. C, que fue sofocada a sangre y fuego por los persas. Los atenienses
reaccionaron con grandes muestras de dolor y duelo. Alguien, un tal Frinico,
dramaturgo, puso en escena una tragedia —La forna de Mileto— “consiguiendo
que todo el teatro se fundiera en lagrimas”. Pues bien, a los politicos atenienses
no se les ocurrid otra cosa que imponer “una multa de mil dracmas por haberles
recordado las desgracias que les concernian tan directamente, ordenando que
nadie hiciera uso de esa tragedia”. Los politicos atenienses hacen saber al pueblo
que no tolerardn que se represente en escena lo que tanto dolor les habia producido
en la realidad.

La prohibicion de recordar no hay que interpretarla en un sentido psicologizante,
como silamemoriacausara depresion o produjerala desmoralizacion delasociedad;
hay que darle, mas bien, un sentido politico: el recuerdo de las desdichas atenta
contra el ser de la politica, pues si tuviéramos que reconocer al pasado desgraciado
algtin tipo de vigencia, hariamos desgraciados a los presentes, poniendo sobre sus
espaldas responsabilidades que les distraerian de su obligacién principal: hacer
feliz a los presentes. Cuando acaba la II Guerra Mundial, los alemanes, causantes
de la guerra, se encuentran con un pais devastado. Hay que reconstruirle de arriba
a abajo. La tinica manera de hacerlo eran mirando hacia adelante, sin echar la vista
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atras, como si el pasado no fuera con ellos. Las energias que se gastaran en asumir
responsabilidades histéricas no se podian invertir en reconstruir el presente.

La gran novedad histérica es que eso ya no es posible. Si partimos de una
situacion con violencia —como es la de Colombia en este momento— tenemos que
entender que solo alcanzaremos la paz si nos tomamos muy en serio la violencia
pasada. “Tomarse muy en serio la violencia” significa que no podemos olvidar el
dafo causado por el hecho de que en un momento determinado renuncien a seguir
matando, extorsionando o secuestrando. Si de lo que se trata es de la paz, es decir,
no solo de que cese la violencia generada por unos y otros sino de hacer politica sin
violencia, es imprescindible hacer justicia a las victimas. Expliquemos un poco més
este punto crucial. Una sociedad sometida a la lacra de la violencia estd tentada
de pagar un precio por vivir en paz. Ese precio suele ser el olvido de los dafos
causados en el pasado por el grupo violento.

Esa practica, utilizada con frecuencia, no es aceptable por una razén moral
que nada tiene que ver con la venganza o castigar mas duramente al victimario.
La razén moral es esta: si basta dejar de matar para que el crimen se olvide ;qué
impedira recurrir de nuevo al crimen si al final basta dejar de matar para que todo
se borre? Por eso, para acabar con la violencia, hay que tomarsela muy en serio. Eso
no significa, repito, incrementar las penas porque estas consideraciones parten del
principio de que la justicia no se consigue castigando al culpable sino reparando
los dafios que causa la violencia en las victimas. Esto no significa impunidad, sino
centrar bien el objetivo de la justicia. Luego veremos como a la hora de reparar los
dafos se va a exigir a los victimarios mucho maés que sufrir castigo.

La prioridad de las victimas no es un fenémeno exclusivamente colombiano o
espafiol, sino un fenémeno epocal, un “signo de nuestro tiempo” que se expresa de
mil maneras. Por ejemplo, en la relectura que se est4 haciendo del pasado esclavista
y colonialista. Los nietos de esclavos rescatan el pasado de los abuelos sometidos
para que se les haga justicia y también para preguntar a los descendientes de los
antiguos amos cual patria es esta que se ha construido sobre el silencio de tantas
injusticias.

Cuando este debate tiene lugar en un pais como Francia, cuna de la Gran
Revolucién, de los derechos del ser humano y del ciudadano, en una palabra, de
la tradicién republicana que hace de la igualdad santo y sefia de su politica, la cosa
adquiere una significacion especial. Lo que se esta queriendo decir, en efecto, es que
mientras se airea, por un lado, el republicanismo, se practica simultdineamente, por
otro, su negaciéon. ;Cémo han podido convivir la trata de esclavos y las proclamas
revolucionarias? Haciendo invisible a los esclavos hasta anteayer. Su irrupcién
en la escena ptblica estd conmocionando a una sociedad que habia forjado su
identidad en la tradicién republicana. Los franceses han votado una ley enla que se
reconoce valientemente “la trata de esclavos y la esclavitud perpretrados del siglo
XVl al XIX por la Reptblica Francesa contra las poblaciones africanas, malgaches e
indigenas deportadas a las Américas y a la Reunion constituyen un crimen contra

88  la humanidad”, declaracion que ha supuesto una sacudida nacional porque tras
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siglos de olvido tienen ahora que cohabitar con una pesada deuda historica que
atenta al orgullo nacional.

¢Coémo se expresa ese cambio? Han confluido muchos factores de los que al
menos hay que mencionar los siguientes:

a) Cambio en el derecho penal. Hay juristas que se han preguntado por
qué identificamos hacer justicia con castigar al culpable. Lo légico serfa que
relacionaramos la justicia con la reparacién del dafio o de los dafios que se
hagan a las victimas. Esta confusion esta tan enraizada en nuestra cultura, que
en espariol el término “justicia” significa tanto virtud (virtud de la justicia)
como verdugo (justicia es el que ajusticia). En la retina de cualquier televidente
estd la imagen de un padre, desgarrado, por ejemplo, por la violaciéon de su
hija pidiendo justicia. No se esta refiriendo a la reparaciéon directa del dafio
causado a su hija, sino al castigo del culpable. Pues bien, con el derecho llamado
reconstructivo, la atencién irfa directamente a la victima. No hay que tomarlo
por impunidad, pues no se trata de desentenderse del culpable, tan solo de fijar
de otra manera las prioridades de la justicia.

b) El factor mas decisivo, a la hora de explicar la visibilidad de la victima, es
la presencia de un nuevo concepto de memoria. Hasta ahora, la memoria era
considerada un asunto menor, algo asi como una actividad psicolégica que
consistia en traer a la consciencia un momento del pasado. Ahora se trata de
otra cosa, a saber, de poder interpretar como realmente significativo aspectos
que hasta ahora no tenian ningtin valor hermenéutico, aspectos dela vida o dela
politica que eran despreciables porque carecian de sentido, esto es, de capacidad
para dar sentido al conjunto de las acciones humanas. A eso me refiero con lo
del “desprecio hermenéutico” o con la expresion “in-significancia”.

Gracias a la autoridad de la nueva memoria, lo hasta ahora despreciable o
insignificante alcanza importancia y significaciéon. La memoria se convierte asi en
una potencia mayor, muy singular y muy ambiciosa. Singular, porque ve vida alli
donde hasta ahora la historia solo veia naturaleza muerta. Pensemos en las ruinas
de Belchite, un lugar de vencidos convertido en ruinas. La historia nos contara que
en un tiempo alli hubo vida: vida normal, como en cualquier otro sitio, durante
siglos; vida tragica, en el momento del combate. Luego, tras la derrota, silencio y
ruinas. Esas ruinas asemejan a naturaleza muerta. La historia acaba en ruinas y el
fracaso convierte las ruinas en naturaleza sin vida. Contra ese destino se rebela la
memoria. Para ella, las ruinas no son piedras semejantes a las de un monte. Son
vida, vida ciertamente frustrada, pero, por eso, vida pendiente.

Quien lea el pasado con los ojos de la memoria asemejard a un trapero que va
recogiendo desechos, no para destruirlos o reciclarlos sino para leer en ellos lo
que pudo ser y quedé frustrado, es decir, para descubrir posibilidades latentes
que pueden ser activadas. El nieto ve en el abuelo que murié luchando por una
causa noble un fracaso lleno de vida, de posibilidades para él y para el futuro, pues
en la medida en que haga suya esa causa contribuira a hacer mejor el mundo. Y,
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también, ambiciosa porque esta nueva memoria no solo da sentido a lo que parece
no tenerlo, como acabamos de ver, sino que ademas salva.

La memoria no salva fisicamente, desde luego. Ningtin memorial es capaz de
devolver la vida a los héroes recordados. Pero cuando hablamos del crimen hay que
tener en cuenta la muerte fisica y también la muerte hermenéutica (el significado
que damos a la esa muerte). Quien mata no solo liquida fisicamente una vida, sino
que también se empefia en justificarla, quitando importancia a la muerte fisica. Por
eso hay que hablar de ese doble dafio: a la vida fisica y la significacién de la vida
muerta.

Bartolomé de Las Casas, cuando denunciaba la violencia que acompaii6 la
conquista de América por los espafioles, decia que se estaban produciendo dos
tipos de injusticias que mds pronto o mas tarde habia que reparar. La primera
injusticia se referfa a los robos de bienes materiales, incluida la invasién de sus
tierras; la segunda, a la imagen del indio que pudieran hacerse los espafioles en el
futuro, es decir, nosotros. Peor que el robo de sus tierras era fijar la imagen de unos
seres inferiores o incapaces de gobernarse. Con esa imagen acabariamos aceptando
que hubiera que conquistar violentamente aquellas tierras. Contra esa deformacién
de la imagen del indio en la memoria posterior De Las Casas invocaba la necesidad
de una memoria viva y actual “del mds chiquito y olvidado”. La memoria se
enfrenta al asesinato hermenéutico, de ahi que el hecho de recordar suponga salvar
el sentido de la muerte al explicar ese dafio inferido al otro como una injusticia, es
decir, como la negacién de algo propio e inalienable que pide justicia. Esto explica
que memoria y justicia sean sinénimos, como lo son olvido e injusticia.

4. Las injusticias que acarrea el terror

Si la democracia puede defender cualquier idea politica, siempre y cuando
recurra al poder de la palabra, no se entiende el terrorismo porque sustituye
la palabras por las pistolas. La diferencia entre un sistema totalitario y otro
democratico es la misma que media entre una politica guiada por la razén de
armas y otra, por las armas de la razén. Cuando en vez de argumentos se utiliza la
violencia —asesinatos, extorsiones, secuestros o amenazas— en vez de un grupo
politico, hay que hablar de banda terrorista por la sencilla razén de que recurre al
terror para lograr fines politicos. Y en eso consiste precisamente el terror: utilizar la
violencia no por venganza o para enriquecerse, sino para conseguir fines politicos.
Este es el caso del grupo armado vasco, Euskadi ta Alkartasuna, que en 30 afios
de democracia ha asesinado a 900 ciudadanos de toda clase y condicién, nifios y
viejos, militares y farmacéuticos, vascos, catalanes, castellanos o ecuatorianos, y ha
sembrado el terror en el Pais Vasco desde luego y también en el resto de Espaiia.
Lo mismo cabria decirse de cualquier otro grupo violento “revolucionario” o
“reaccionario”.

Es verdad que hay otras formas de violencia en el mundo que nos afectan.
90  Ahora bien, si queremos entender lo que significa la responsabilidad ciudadana
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ante la violencia en general, tenemos que levantar acta de los dafios que causa. Solo
asi podemos hablar de paz.

Una politica sin violencia no es solo una politica sin terrorismo, sino una politica
que repare las injusticias causadas por la violencia. La justicia como respuesta a la
violencia prepara el camino para una politica sin ningtin tipo de violencia como
enseguida veremos.

Analicemos, entonces, el dafio que la violencia etarra hace a las victimas. Es un
triple dafio. En primer lugar, se produce un dario material a sus personas y a la de
los suyos. Tras cada coche bomba o tiro en la nuca, hay seres humanos muertos
o mutilados. Acaban con unas vidas y sumen en la desgracia de por vida a sus
familiares y amigos. Cada crimen es el inicio de una historia de sufrimientos que
alcanza a muchos seres humanos. A los muertos y mutilados habria que ahadir
los secuestrados o aquellos otros que viven amenazados en sus vidas y en sus
bienes. Nada es lo mismo ya para ellos. Sus proyectos de vida quedan seriamente
recortados cuando no asfixiados.

En segundo lugar, un dafio politico. Ya hemos dicho que lo que caracteriza al
terror, a diferencia de un crimen pasional, es que el terrorista pone una bomba,
pega un tiro en la nuca, secuestra, roba o extorsiona con una finalidad politica. Las
balas tienen un mensaje politico. Cuando el terrorista mata a alguien esté diciendo
que el asesinado esta de més de la sociedad por la que él lucha. No le necesita, le
estorba, no vale nada, es superfluo. Le esta negando su ser ciudadano, su derecho
ala ciudadania. Solo tienen lugar en la patria de las pistolas los de la misma sangre,
aquellos “amigos” de los que hablaba el jurista nazi, Carl Schmitt. Los demads, que
tienen otra sangre, otro origen, no piensan como ellos, o sencillamente no piensan,
son considerados “enemigos”.

Esto lo reconocifa un exmiembro del IRA, Pat Magee, que tuvo el coraje de
presentarse ptblicamente junto a la hija de un diputado tory, Jo Berry, asesinado
por él:

cuando uno esta frente a frente con alguien a quien has dafiado, se abre una nueva
dimensién, y uno se da cuenta de la pérdida que ha causado y de que también ha
perdido una parte de si mismo y de su humanidad... Soy consciente de que mi
humanidad ha descendido por haber destruido una vida humana.

No es habitual, desde luego, que los criminales reconozcan el dafio que causan.
Es Dostoievski quien anota en su diario que “nunca encontrd, entre las decenas
de asesinos, violadores y ladrones, un solo hombre que reconociera haber obrado
mal”. Por lo que respecta a los nazis observamos algo insélito: reconocen que el
crimen deshumaniza, pero eso no les apena sino que les causa orgullo porque es
un momento necesario para la conquista del “hombre nuevo” al que aspiraba el
hitlerismo. Himmler, el lugarteniente de Hitler, se lo explicaba asi a los cachorros
nazis:
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la mayor parte de ustedes debe saber qué significan 100 cadaveres o
500 0 1.000. El haber soportado la situacién y, al mismo tiempo, haber
seguido siendo hombres honestos, a pesar de algunas excepciones
debidas a la debilidad humana, nos ha endurecido. Es una pagina de
gloria de nuestra historia que nunca ha sido escrita y que no lo sera
nunca. (en Reyes Mate, 2003, p. 201).

La muerte del otro supone la muerte en uno de los sentimientos morales. No
hay por qué lamentarlo, dice el dirigente nazi, porque eso prepara para grandes
hazafas.

Quienes si son dolorosamente conscientes de la pérdida de humanidad que
provoca el crimen son las propias victimas. Robert Antelme, un superviviente de
los campos de concentracion y autor de una conmovedor relato titulado La especie
Humana, cuenta que el objetivo de esos campos no era explotar laboralmente a
los prisioneros sino expulsarlos de la condiciéon humana: “ese trabajo nos tiene
a nosotros por objeto y consiste en que reventemos... era necesario que fuéramos
totalmente despreciables. Eso era vital para ellos... tenian que degradarnos”. Y hay
que reconocer que muchas veces lo conseguian tal y como cuenta Trudi Birger,
otra superviviente: “la forma en que nos habian maltratado durante los ltimos
afios nos habia deshumanizado tanto que no podiamos comportarnos como seres
civilizados”.

Que, por un lado, los verdugos o no reconocieran su deshumanizacion o que
la celebraran y que las victimas, por otro, si fueran criticamente conscientes de esa
pérdida, indica el largo camino que tiene que recorrer una sociedad herida por la
violencia hasta que se reconcilie consigo misma. El crimen mata la humanidad y
divide a la sociedad. Al matar, extorsionar, amenazar, etc. se produce una escision
en el seno de la sociedad entre quienes comulgan, aprueban, toleran o callan ante
la estrategia de la causa del terrorista y quienes padecen la violencia de esa causa.
Es verdad que este grupo social es infinitamente inferior cuantitativamente al de
quienes condenan la violencia. Pero por minoritarios que sean, el dafio social que
hacen es importante.

Como la responsabilidad ciudadana respecto a la construccién de la paz pasa
por hacer justicia a las victimas, tenemos que preguntarnos, una vez identificado
el tipo de dafio que lleva consigo la violencia, ;qué significa hacer justicia a las
victimas?

a)  En primer lugar, reparacion del dafio personal en la medida de lo posible.
Ese dafo es en el fondo irreparable, pues jcémo devolver la vida al muerto o
restaurar la pierna amputada por una bomba o recuperar el tiempo vivido bajo
amenaza de muerte? La sociedad en su conjunto a través de sus gobiernos —el
del Estado y el autonémico— tienen que asumir la responsabilidad de reparar
lo reparable. Hay que reconocer que ambos gobiernos son particularmente
sensibles a este punto como lo demuestran las medidas ya tomadas y las leyes
92 que se estan preparando (ley de Victimas del Terrorismo y Ley de Solidaridad).
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b) La respuesta al dafio politico —negacion por la via de los hechos de la
ciudadania de la victima — es el reconocimiento social de la ciudadania; es decir,
el reconocimiento por parte de la sociedad vasca de que la victima es parte de
ella y que sin ella nadie es ciudadano. Este reconocimiento debe ser publico y
no privado, y no tanto institucional cuanto social. Si ese “pueblo vasco” tuvo
en un momento la tentacién de ser el sujeto social de esa comunidad, asistiendo
indiferente, en el mejor de los casos, ala expulsion de las victimas de la condicién
ciudadana, tiene ahora que reconocer en la diferencia de la victima la condicién
de una ciudadania verdaderamente democratica. Ese reconocimiento social,
privado y publico, debe concretarse en hechos, gestos y dichos. No deberia
haber un lugar marcado por un acontecimiento luctuoso que no tuviera su
modesta memoria, un simbolo que recordara lo ocurrido alli. Y no debe haber
un solo lugar que recuerde festivamente a los matones, como ocurre en pueblos
con nombres de calle dedicados a etarras con historial ensangrentado o con
pancartas que prestan culto a los victimarios, con total olvido de las victimas.

¢) Larespuestaalafracturasocial que provoca el terror se llama reconciliacion.
Este es un término muy ambiguo que con razén suscita muchos recelos porque
connota impunidad y una peligrosa generalizaciéon de la culpa. Expliquemos
esto. Si repasamos las Comisiones de la Verdad y de la Reconciliacién que
tuvieron lugar, por ejemplo, en Argentina (Informe Sdbato) y Chile (Informe
Rettig) observamos cémo acabaron, gracias a un quiebro inesperado, canjeando
verdad por olvido. El Informe Sdbato, consciente de que la amplitud de la trama
civil y de la responsabilidad de la administracion del Estado complicaban
seriamente una solucién judicial de la trama criminal de la dictadura argentina,
avanzo la idea de una reconciliacién nacional. La presentacién solemne del
Informe Rettig dio pie al presidente chileno para decir a sus compatriotas que,
una vez conocidos los hechos, habia llegado la hora de la reconciliacién.

Se entiende que transiciones a la espafiola hagan coincidir el fin de la dictadura
con la reconciliacién ya que esta se basé en el olvido —o, como algunos
prefieren, en “echar al olvido” —, pero no se entiende que transiciones como la
chilena o argentina, que querian fundar la democracia sobre la memoria de los
crimenes pasados, llegaran a la conclusion de que bastaba el conocimiento de los
crimenes pasados para que la reconciliacién fuera posible. Se reducia memoria
a conocimiento de lo ocurrido. La razén de esa precipitada “reconciliacién
nacional” hay que buscarla en la debilidad de aquellas democracias. A mayor
debilidad democréatica, menor capacidad para exigir justicia y, por consiguiente,
mayor demanda de reconciliacién.

El expresidente argentino, Radl Alfonsin, autor de las leyes de Punto Final y de
Obediencia Debida lo reconoce con toda honestidad: “tuve que sacar esas leyes con
dolor. Yo no las hubiera mandado nunca al Congreso si no hubiera visto que tenia
que defender la democracia... habia una situacién general que me condicion6”. Se
explica por qué el término “reconciliacién” provoca rechazo. Habria que ahadir otra
razén mas. Me refiero al componente de reciprocidad que acompafia al concepto

de “reconciliacién”: “la reconciliacion requiere que yo y la otra persona, de la cual
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me habia separado por enemistad, nos perdonemos reciprocamente y avancemos
juntos hacia un futuro coman”. La reconciliacion presupone, entonces, una simetria
entre subversion revolucionaria y dictadura, entre crimenes de Estado y crimenes
terroristas, entre politica estatal de apartheid y oposicion. Se invoca al sufrimiento
plural para diluir las responsabilidades y anular el concepto de inocencia y por
tanto la diferencia entre victimas y verdugos. Para que haya reconciliacién, segtin
estas teorias, las victimas tienen que asumir algtn grado de culpabilidad. Al final,
todos culpables, es decir, todos inocentes.

5. Sobre el perdén y la reconciliacién .

Hablamos de reconciliaciéon social, no nacional, para dar a entender que se trata
de suturar la fractura que provoca el terrorismo en la sociedad. Nos referimos
directamente a la fractura que la violencia etarra ha creado en la sociedad vasca,
pero la reflexién vale en cualquier caso. La sutura de la fractura supone recuperar
para la sociedad a la victima y al verdugo, mediante un proceso que tiene al menos
las siguientes estaciones:

1. La recuperacion de la victima tiene lugar mediante lo que hemos llamado
reconocimiento. De esa manera se le devuelve su ciudadania; mas atin, la sociedad
castigada por la violencia toma conciencia de que sin la plena ciudadania de las
victimas no hay pueblo posible, no hay sujeto politico democratico porque ese
“pueblo vasco” o “colombiano” en cuyo nombre se mataba y que excluy¢ a las
victimas ha quedado invalidado como sujeto democrético.

2. La recuperacion del victimario tiene por condicién necesaria, aunque no
suficiente, el reconocimiento por su parte del dafio producido. Si él y los suyos
interpretan el tiro en la nuca a un concejal no nacionalista como un acto heroico no
hay recuperacién posible porque no hay conciencia de fractura social. Al contrario,
el victimario pensara que él representa el “espiritu vasco” y los demas sobran. El
resultado real de esta esquizofrenia es que el victimario seguira de hecho excluido
de la sociedad y seguira siendo un delincuente.

3. No basta desear que ojala “aquello” no hubiera ocurrido para que se produzca
la recuperaciéon. Mas alla de lo que pase por la cabeza del victimario esta el dafio
hecho a la victima. Eso afecta al victimario y le marca de por vida. Ha hecho un
dafo irreparable e inexpiable. Queda marcado con la sefial de Cain. Cuenta la
Biblia que Dios castigd a Cain, tras el asesinato de su hermano Abel, poniendo
una sefial en su frente “para que nadie que le encontrase le matara” (Gn 4:15). El
sentido de la sefal no era para ser identificado y quedar asi expuesto al maltrato
general. Si eso ocurriera, se podria pensar que el castigo serviria de expiacion. Pero
su crimen es inexpiable. El crimen no admite pago alguno, por eso Cain tenia que
vivir. El crimen ata a su autor de por vida al acto cometido, de suerte que ya nunca
podra liberarse de las consecuencias de su accién.
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Y es aqui donde interviene el perdén como la posibilidad de recuperar la
libertad perdida y, por tanto, de un nuevo comienzo. El perdén tampoco goza
de buena prensa, esta vez por las connotaciones religiosas del término. Por eso, la
referencia a Hannah Arendt es obligada, porque ella ha visto bien lo que puede
ser la virtud politica del perdén. También Arendt constata que nada limita tanto
la libertad del ser humano como su impotencia ante la irreversibilidad de sus
acciones. Uno es libre para tomar una decisién, pero cuando la toma desencadena
una serie de consecuencias que escapan a su control. Solo el perdén, aunque no
repare lo irreparable (;quién puede devolver la vida al asesinado?), rompe la
tirania de las consecuencias. Gracias al perdoén, en efecto, uno queda liberado de la
culpa que se proyecta en las consecuencias de su acto. Esa liberacién no ocurre en
recompensa por el arrepentimiento, sino por libre y graciosa iniciativa de quien es
objeto del dafio.

El perdén no es la contrapartida del arrepentimiento, como si arrepentimiento
y perdon fuera cara y cruz del mismo proceso. El perdén nace de la irreparabilidad
del crimen, es decir, solo aparece cuando divisa sobre el victimario la sefial de
Cain, el reconocimiento de que su culpa no tiene perdén. Y su grandeza consiste
precisamente en que repara lo irreparable y perdona lo que en pura légica es
imperdonable. El perdén libera al criminal de su atadura al acto cometido y por
eso inaugura un nuevo comienzo. Arendt lo expresa a su modo: “el perdén es
la tinica reaccién que actia de manera inatendida y no condicionada por el acto
que la provoca, por eso libera de las consecuencias del acto a quien perdona y
a quien es perdonado”: al ofensor, de la carga de culpabilidad; al ofendido,
liberandole del estatus de victima y del fardo que supone la memoria de la ofensa.
Hay supervivientes de Auschwitz, como Ruth Kriiger, que se rebelan contra su
condicién de victima. No aceptan que se las identifique con el campo de exterminio,
un lugar maldito al que fueron llevadas por la fuerza. Lo que piden y quieren es
que se las identifique por lo que han hecho voluntariamente y no por lo que se les
ha impuesto.

Tenemos, pues, que el perdén rompe la irreversibilidad de la culpa, pero ;en
qué sentido se puede decir que es un nuevo comienzo politico? Los actores de este
drama son la victima y el verdugo. El perdén libera a la victima en la medida en
que integra la memoria de la ofensa en el contexto mas amplio de un sujeto que
no solo es victima: la victima recupera su nombre; es decir, pone el acento en las
acciones que él libremente ha realizado y no solo en las que ha padecido. También
libera al verdugo al descargarle de la culpabilidad.

Lo que pasa es que esta tltima liberacion no es gratis. Es, si, gratuita porque no
se puede pagar el perdén de lo imperdonable. Pero no es gratis por dos razones.
En primer lugar porque el perdén afecta a un sujeto que, si acepta el regalo del
perdon, tiene al menos que desear que aquello no hubiera ocurrido; es decir, tiene
que lamentar el dafio que ha ocasionado a quien ahora le perdona. Jean Améry, un
superviviente de Auschwitz, lo explica bien cuando cuenta cémo Wajs, un criminal
de la SS, experiment6 ante el pelotén de ejecucion:



Educar para la paz

la verdad moral de sus crimenes... Quiero creer que en el momento de su ejecucién
dese6, exactamente como yo, revertir el tiempo, cancelar los hechos. Cuando se le
condujo al patibulo dejé de ser enemigo para convertirse de nuevo en préjimo.

La victima vuelve a considerar al verdugo su “préjimo” cuando ve como este
llega al convencimiento de que “ojala aquello (el crimen que cometié) no hubiera
ocurrido”. Este es el primer “pago” del criminal. El segundo es posterior al perdén.
Una vez que ha sido liberado de su culpa, estd dispuesto a transformar la vieja
culpabilidad moral en responsabilidad politica consistente en desterrar la violencia
de la politica.

Este es el punto clave. Podemos, por supuesto, imaginar el final de la violencia
etarra sin que intervenga este proceso de reconciliacién que empieza con el
reconocimiento del cardcter ciudadano de la victima y acaba en el perdon. Es
facil imaginar que lo que habia tras los didlogos o negociaciones de los distintos
gobiernos espafioles con Eta era algo asi como: vosotros abandonais las armas y
nosotros arreglamos la situacién de los presos. Ese esquema no necesita un proceso
de reconciliacién como el que aqui se propone. Lo que hay es un trueque: vosotros
abandonais las armas y nosotros procuramos la reinsercién social de los presos. Lo
que habria que preguntarse en ese caso es si el abandono de las armas significa la
paz en el sentido de un nuevo comienzo de politica sin violencia. La respuesta seria
positiva si el sistema democratico en el que se insertan estuviera libre de violencia.
(Lo esta realmente?

La democracia es, por supuesto, lo mas opuesto al terror porque sus armas son
la palabra y no la violencia. En ese sentido la democracia esta libre de violencia.
Pero hay otro sentido en el que no lo estd y eso hay que hacerlo visible ahora para
saber el alcance de una politica sin violencia. Veamos cémo. Sistemas democréticos
como el nuestro estan insertos en un orden econémico global del que somos
responsables. Si ese sistema media en los beneficios que obtenemos, también nos
responsabiliza de los efectos colaterales que produce.

La ONU ha tasado esos efectos y son de este orden: 2.800 millones de personas
(es decir el 46% de la humanidad) viven por debajo de la linea de la pobreza, que
el Banco Mundial cifra en 2 ddlares diarios.

Cerca de 1.200 millones viven con menos de la mitad (menos de un délar diario).
Por efecto de la pobreza mueren al ano 18 millones de personas; es decir, 50.000
diararias, de las que 34.000 son nifios menores de cinco afios.

Esa gran pobreza coexiste con una prosperidad extraordinaria y creciente en
tras partes:

Los 2.800 millones de personas mas pobres tienen juntas cerca del 1,2% de la
renta global agregada, mientras que los 908 millones de personas de las economias
de renta alta acaparan el 79,70%.



Reyes Mate

Registremos este dato: 18 millones de personas mueren de hambre al afio
por efecto directo o indirecto de nuestro sistema econémico global. Para que nos
hagamos una idea: cada siete meses mueren tantas personas como seres humanos
perecieron en los campos de exterminio en la Segunda Guerra Mundjial.

Esas muertes tienen que ver con nuestro sistema econémico porque los paises
desarrollados aceptan que ese orden econémico mundial funcione bajo condiciones
que nadie acepta en su propio pais. Debemos a los pobres globales una explicacién
de por qué nos consideramos autorizados a imponerles un orden econémico global
que viola las condiciones morales minimas que nosotros mismos establecemos
para la imposicién de cualquier orden econémico nacional. Si un grupo de matones
matan al vigilante, se apoderan del almacén y venden las mercancias, la ley nunca
considerara propietario a quien las compre. Pero si unos pistoleros se apoderan
de un pafs, le convierten en su finca particular, malvenden sus recursos naturales
en provecho propio y solicitan gravosos préstamos internacionales con cargo a las
riquezas y recursos del pais, serdn reconocidos internacionalmente como sujetos
juridicos legitimados para todos los efectos. Lo que nos parece normal y legal fuera
lo considerariamos grave injusticia dentro.

No podemos seguir con la doble moral que consiste es ser hipersensibles a las
victimas que se producen en nuestro bando e insensibles a las que producimos
en la bando contrario. La politica sin violencia, sin victimas, no se consuma con
el abandono de las armas por los etarras. Debemos ser ahora consecuentes con
la dura y rica experiencia de sufrimientos propios que hemos tenido que hacer
para no causarlos en terceros. Cuando decimos que las victimas se han hecho
visibles nos referimos no solo a las de las Farc o de Eta, sino a todas, también a
esas “florecillas pisoteadas al borde del camino”, sobre las que se ha construido el
progreso del que disfrutamos.

Siempre nos podemos preguntar si es realista pensar que los autores de la
violencia terrorista vayan a asumir esta visién de la culpa y de la responsabilidad,
de la inexpiabilidad del crimen y del valor del perdén. No parece, entre otras
razones porque se han nutrido de una retérica redentora de la violencia. Pero
lo que deberan saber —y sus circulos culturales cercanos deberan decirles— es
que mientras andaban entre pistolas se han hecho visibles las victimas que ellos
producian. Ha habido un cambio epocal. La cultura de las victimas y de la memoria
les coloca en una nueva situacién o, mejor, arroja una nueva luz sobre ellos gracias
a la cual les vemos no solo como expulsados de la sociedad por delincuentes (algo
que ya sabiamos), sino encerrados en una jaula de hierro que ellos mismos se han
construido: encadenados a la irreparabilidad de sus acciones de la que solo pueden
liberarse gracias al perdén desde la conciencia del arrepentimiento. No se puede
bromear con la violencia en un sistema democratico.
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