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El propósito de este libro es hacer un análisis histórico y 
antropológico de las enfermedades mentales o “males 
del alma” en Colombia, pero centrado en un tipo de 
medicina denominada “híbrida” en el marco de este 
texto, puesto que oscila entre lo clínico y lo no clínico, 
o entre la razón y la creencia. De ahí el título de la obra,
el cual, en un juego de palabras, enfrenta el paradigma
ilustrado (positivista) de la razón con aquel paradigma que
se inscribe más en el orden del saber tradicional o popular.
Del mismo modo, así como el concepto de “enfermedad
mental” ha sido acogido más por la práctica médica clínica
desde el siglo XIX, la noción de “males del alma” se ha
asociado de manera general a la medicina tradicional.
Sin embargo, las dos designaciones hacen referencia
a los padecimientos que, de una u otra forma, tienen
repercusión sobre las mentes de los seres humanos.
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Esta investigación indaga sobre el tratamiento de enfermedades vistas por 
la biomedicina como mentales y por las medicinas tradicionales como 
males del alma. Se interesa en particular por un sistema curativo que 
combina estas dos perspectivas, en fluctuación entre lo “clínico” y lo “no 

clínico”, entre la razón y la creencia. De manera específica, se enfoca en la vida, 
en las concepciones y prácticas terapéuticas de Nelson Benavides, artista plástico 
y curandero boyacense radicado en Bogotá, en sus representaciones sociales de la 
enfermedad y en las de algunos de sus pacientes.

Durante el periodo de trabajo de campo, Fabián Benavides entrevistó varias veces 
al doctor Benavides y, gracias a su intermediación, logró conversar de manera 
libre con tres de sus pacientes: “María” una joven (al parecer, afrocolombiana), 
de Buenaventura, aquejada por brujería/melanoma; “Pedrito”, niño bogotano, 
afectado por mal de ojo/leucemia; y “Julián”, joven tunjano, residente en Bogotá, 
diagnosticado como esquizofrénico. Las conversaciones con ellos se centraron 
en las narrativas sobre sus padecimientos, vinculadas con sus trayectorias vita-
les. Durante sus encuentros, a petición del investigador, cada uno de ellos hizo 
un dibujo sobre su enfermedad, lo que resultó en unas piezas sugerentes para el 
análisis.

El libro explora y documenta a la vez la transformación contemporánea de las 
medicinas híbridas que, además de conjugar prácticas y concepciones académi-
cas y tradicionales, europeas, indígenas y afro, se inserta ahora en la circulación 
transnacional de saberes y médicos, e incorporan acervos nuevos, principalmen-
te del Medio y el Lejano Oriente. En coincidencia con el doctor Benavides, quien 
se presenta a sí mismo como “etnomédico”, tales prácticas podrían denominarse 
como “etnomedicinas”. Para contextualizar y profundizar en este asunto, Fabián 
Benavides emprende una exploración retrospectiva de la historia de la “enferme-
dad mental” y de la persistente presencia de curanderos en Colombia. Así, con 
base en una revisión bibliográfica amplia y sugerente, revela algunas concepcio-
nes y prácticas mágico-religiosas, jurídico-estatales y médicas desde el período 
de dominación española hasta la actualidad (capítulo 1). Esto lo complementa con 
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el estado actual de las discusiones sobre las enfermedades mentales en psiquia-
tría y sus carencias frente a la determinación de la etiología y tratamiento, así 
como frente a las especificidades culturales de esas afecciones (capítulo 2). 

Los cuatro capítulos centrales (capítulos 3 al 6), dedicados a la investigación de 
campo, tienen una estructura similar. El primero aborda las prácticas y repre-
sentaciones del doctor Benavides, mientras que los siguientes tres son estudios 
de caso de la enfermedad y tratamiento de tres de sus pacientes. Cada capítulo 
introduce la enfermedad y tratamiento de tres de sus pacientes. Asimismo, intro-
duce las representaciones sociales objeto de indagación, desde una perspectiva 
antropológica e histórica general, para situarlas en la trayectoria vital específica 
de los sujetos de estudio. Los apartes dedicados a los pacientes están divididos, a 
la vez, en enfermedad y tratamiento, organización que facilita la lectura. 

El abordaje de esta indagación resulta revelador, en cuanto combina la antropo-
logía y la historia, el contexto sociocultural y las especificidades de los sujetos. 
En relación con este aspecto, destaco el diálogo que el autor establece entre an-
tropología y medicina académica y la manera como sitúa los alcances y falencias 
de la psiquiatría contemporánea. Sobre todo, me parece que hace una buena ta-
rea al detenerse en la relación entre paciente y doctor, y en la importancia de la 
eficacia simbólica, propuesta hace varios decenios por Claude Lévi-Strauss (1968 
[1958])*.1 En este caso, Fabián Benavides la lleva a otro lugar, pues no implica, 
como en el caso del parto difícil analizado por Lévi-Strauss, compartir y ratificar 
un código sino una “hibridación” de códigos, un punto central de esta tesis. Este 
es a la vez uno de los puntos más sobresalientes de esta investigación. 

Además de los méritos del trabajo de investigación interdisciplinar, que nave-
ga con soltura entre la antropología y la historia, este trabajo incita a la lectura y 
provoca la reflexión por la fluidez de la escritura y ante todo por sus argumentos 
que revelan los íntimos lazos entre diadas que hemos aprendido a ver como sepa-
radas: cuerpo y alma, enfermedad y padecimiento, o la razón y la sin razón, como 
reza el título del libro.  

Marta Zambrano
Profesora Asociada del Departamento de Antropología

Facultad de Ciencias Humanas
Universidad Nacional de Colombia

*1	 Referencia: Lévi-Strauss, Claude. (1968 [1958]). “La eficacia simbólica”.  En Antropología estructural. Trad. 
Eliseo Verón. Buenos Aires, Editorial Eudeba, pp. 168-185.



Una de las principales motivaciones de esta investigación es la falta de 
estudios en las ciencias humanas sobre los "males del alma" o las "en-
fermedades mentales" en Colombia, tanto en los campos de la medi-
cina tradicional como en el de la medicina académica. A pesar de que 

el tema en mención ha sido tratado en varios trabajos, aparece generalmente de 

forma tangencial y en función de otros temas e intereses intelectuales. De manera 

concreta, han publicado desde la perspectiva psiquiátrica los siguientes autores: 

Rosselli (1968), Herrera y Martínez (1981) y Uribe (1997, 1999, 2001). En rela-

ción con el campo de la medicina tradicional, se cuenta con las investigaciones 

de: Gutiérrez (1961,1985), Taussig (1987), así como las de Pinzón y Suárez (1988, 

1990, 1992). De todos los estudios citados, solo los de Uribe (1997, 1999, 2001), 

así como el de Pinzón y Suárez (1988), han abordado el caso específico de Bogotá.

Por otro lado, la “locura” se ha posicionado como una de las patologías humanas 

que más aquejan a la sociedad colombiana (MPS, 2005)1 y al mundo en general 

(OMS, 2004, 2005)2. Por tal motivo, hacer una investigación antropológica so-

bre las “enfermedades mentales” o "males del alma" no solo implica hacer un 

ejercicio puramente académico de observación de las diferentes concepciones 

o tratamientos propuestos por la medicina tradicional, sino que, a su vez, exige 

1	 El estudio realizado por el Ministerio de la Protección Social con el apoyo del Consejo Nacional de Seguridad 
Social en Salud, durante los años 2003 y 2004, demostró que de 4544 adultos (entre los 18 y 65 años de edad, 
y pertenecientes a diferentes estratos socioeconómicos), un 40% de esta población tuvo algún trastorno emo-
cional y del comportamiento en un momento determinado de su vida, el 19% sufrió cierto tipo de trastorno de 
ansiedad, el 15% experimentó trastornos de tipo afectivo (diferentes tipos de depresión ó trastorno afectivo 
bipolar) y el 10% ha sufrido trastornos por uso de sustancias por un determinado tiempo. De esta manera, en 
los hombres el trastorno más común es el abuso del alcohol y en las mujeres el más frecuente es la depresión 
mayor.  

2	 El informe de la Organización Mundial de la Salud sobre salud mental del año 2004, que es la estadística más 
reciente publicada por la organización, sostiene que aproximadamente 154 millones de personas en el mundo 
sufren de depresión y que otros 25 millones de habitantes del orbe padecen de esquizofrenia. En el último Atlas 
de Salud Mental publicado por la misma OMS (2005), se estimó que la cobertura en políticas sobre salud mental 
por regiones en el mundo era la siguiente: África, 50,0; América, 72,7; Mediterráneo Oriental, 72,7; Europa, 
89.1; Asia Sudoriental, 54,5; Pacífico Occidental 48,1. En promedio, el 62,1 de la población mundial goza de 
este tipo de cobertura.
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“describir densamente” aquel complejo entramado simbólico, parafraseando un 
poco a Geertz (1993), de las expresiones identitarias o culturales urbanas estu-
diadas y en un medio social particular.

Mi propósito fue hacer una investigación antropológica sobre las "enfermedades 
mentales" o "males del alma" en la ciudad de Bogotá, pero centrada en un tipo 
de medicina que se ha denominado “híbrida” en nuestro país, puesto que oscila 
entre lo “clínico” y lo “no clínico”, o entre la “razón” y la “creencia” (Uribe, 1998). 
De ahí el título de esta investigación, el cual, en un juego de palabras, “enfrenta” 
el paradigma ilustrado (positivista) de la razón con aquel paradigma que se ins-
cribe más en el orden del saber tradicional o popular. Del mismo modo, así como 
el concepto de “enfermedad mental” ha sido acogido más por la práctica médica 
clínica desde el siglo XIX (Szasz, 1961, 1970; Foucault, 1963, 1964), la noción de 
"males del alma" se ha asociado de manera general a la medicina tradicional (Gu-
tiérrez, 1961; Uribe, 1998). Sin embargo, las dos designaciones hacen referencia 
a las enfermedades, que de una u otra forma, tienen repercusión sobre las mentes 
de los seres humanos.

Me incliné particularmente por el estudio de las concepciones y las prácticas te-
rapéuticas empleadas por un curandero urbano, en el tratamiento y prevención 
de las “enfermedades mentales” o “del alma”. Este personaje conjuga de manera 
estratégica técnicas terapéuticas tanto de la medicina clínica, como de la medici-
na tradicional (ambas de diversos orígenes culturales), lo cual permite ubicarlo, 
sin temor a equivocaciones, en el tipo de medicina “híbrida” descrita arriba.

También intenté establecer los modelos de representación social3 de dicha enferme-
dad con tres pacientes, quienes fueron tratados por el curandero urbano sujeto/
objeto de estudio. Con este recurso buscaba constatar la pervivencia y la circula-
ción de “creencias” o de “saberes”, susceptibles a posibles expresiones sincréti-
cas, sobre el tema propuesto en la sociedad capitalina.

Mi experiencia durante el trabajo de campo me sometió indudablemente a cons-
tantes dilemas y problemas teórico-metodológicos y, desde luego, personales, 
que pusieron a prueba mi reflexividad como antropólogo. La investigación la 
realicé con el curandero Nelson David Benavides Vargas y algunos de sus pacien-
tes, a través de largas horas de observación pasiva y, en menor proporción, de 
observación participante. Debo anotar que el trabajo de campo lo desarrollé de 
manera intermitente entre abril de 2007 y mayo de 2008 en la clínica de medicina 
alternativa y bioenergética donde laboraba el doctor Benavides junto con otros 
médicos (académicos y no) y también, en ciertas ocasiones, en las residencias de 
los pacientes seleccionados.

3	 El modelo de representación social de una enfermedad hace referencia a la manera como un sujeto o una comu-
nidad en particular experimenta su malestar respecto a una enfermedad determinada; proceso que se eviden-
cia en las propias narrativas de los sufrientes. Sin embargo, según Moscovici (1979) la representación social de 
una enfermedad se encuentra regida por dos procesos: objetivación, el cual hace referencia a la interiorización 
de una idea o concepción, y anclaje, cristalización de las mismas de forma subjetiva o intersubjetiva. Para un 
análisis detallado sobre los modelos de representaciones sociales planteados por este autor véase a Mora ( 
2002). En el caso particular de mi investigación, estos dos conceptos me ayudaron a entender la manera en que 
cada paciente objeto/sujeto de conocimiento ha interiorizado o cristalizado sus concepciones sobre la “enfer-
medad mental”. Con base en dicha dinámica (objetivación-anclaje) pude establecer los diferentes modelos de 
representación respecto a la enfermedad (ya sean de tipo clínico, mágico-religioso, o la combinación de los 
dos) en los pacientes tratados por el etnomédico.
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Aunque al inicio de la investigación me propuse participar de las consultas mé-
dicas, con prontitud descubrí que era mejor guardar distancia y respetar la rela-
ción, del todo íntima, que se entablaba entre el médico y su paciente, puesto que 
mi presencia terminaba por condicionarla o coartarla. Del mismo modo, las en-
trevistas efectuadas al doctor Benavides, unas de carácter médico y otras de tipo 
biográfico, las planteé abiertas y profundas (Sharon, 1980; Bogdan y Taylor, 1984) 
al abordar temas generales que gradualmente fui particularizando, sin perder el 
tono conversacional.

Con los pacientes tratados por el doctor Benavides con quienes pude realizar mi 
trabajo de campo, entendí, al poco tiempo de iniciar la investigación, que la me-
jor forma de indagar y entender las narrativas de sus enfermedades era a través 
de entrevistas semiestructuradas, en tono ameno y de corta duración, teniendo en 
cuenta que, por lo general, los pacientes se manifestaban o veían decaídos de áni-
mo, y por más tacto que tuviera, era inevitable pasar, en ocasiones, como imper-
tinente o resultar molesto.

En cuanto a mi relación con los pacientes y como ejercicio, piense el lector en 
la molestia que puede llegar a despertar el simple hecho de responder a una en-
cuesta, cuando alguien lo aborda en la calle u otro espacio público para que dé 
su opinión en relación con algún tema o producto comercial. En el mejor de los 
casos, responde impaciente o de mala gana a las preguntas del encuestador. Sin 
embargo, cuando está apremiado por la falta de tiempo, escamotea la encuesta 
con una rápida frase: “Lo siento, no puedo contestar, voy de afán”.

En más de una ocasión me sentí desairado durante mi trabajo de campo, al in-
tentar entrevistar a personas que enfrentaban o se encontraban superando una 
penosa enfermedad, lo cual requirió más que paciencia, entablar un contacto 
cordial y, asimismo, ser capaz de mantenerlo4. Fue, en gran medida, gracias al 
doctor Benavides que logré entrevistar a varios de sus pacientes, cuando él mismo 
advirtió la resistencia que mostraban en el momento en el cual yo les pedía una 
entrevista y, decidió ayudarme. Así, el doctor Benavides, dependiendo del ánimo 
de sus pacientes, empezó a comentar con quienes se encontraban aquejados por 
alguna "enfermedad mental" o "mal del alma", sobre el propósito de la investiga-
ción que yo realizaba en aquel momento, y en la cual, él también participaba. Su 
colaboración marcó sustancialmente la diferencia, puesto que en adelante, los 
pacientes empezaron a concederme las entrevistas que yo les solicitaba, aunque 
con algunas pocas restricciones que más adelante comentaré. Valga aclarar que el 
doctor Benavides se convirtió en mi informante clave, pues a medida que fui po-
niéndome en contacto con sus pacientes, él me daba a su vez un concepto médico 
y personal sobre cada uno de ellos.

Debo confesar también que debí cambiar el método de selección de la muestra, el 
cual pretendía en un principio y de manera “cientificista”, que fuera intencional: 
tres mujeres y tres hombres, con diferentes niveles de escolaridad, extracción 
socioeconómica y edad. Pero el trabajo de campo me demostró que dicho tipo 

4	 Este tipo de relación ideal que se puede llegar a establecer entre el entrevistador y el entrevistado fue una de las 
principales preocupaciones durante mi trabajo de campo, no solo con el ánimo de ganarme la confianza o es-
tablecer “rapport” con dichos informantes, sino porque era necesario para comprender su contexto socio-his-
tórico y universo simbólico, como lo contemplaron algunos antropólogos: Davis (1979), Goffman (1979) y Hall 
(2003).
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de muestra, aunque posible de reunir, así tuviera que esperar un buen tiempo, 
era caprichosa e irrelevante en la medida en que cada paciente –sujeto/objeto de 
conocimiento– tratado por el doctor Benavides, podía brindarle a esta investiga-
ción invaluable información etnográfica y, sobre todo, su experiencia vital como 
sufriente de una dramática enfermedad que no podía ser etiquetado, simple y lla-
namente, por su extracción socioeconómica o cultural.

Comprobé que prácticamente cualquier persona enferma, así como sus familia-
res, en su desesperación pueden recurrir a diversos sistemas terapéuticos –má-
gico-religiosos o académicos– con la esperanza de conseguir su sanación, indis-
tintamente de la extracción mencionada arriba. Del mismo modo, fue claro para 
mí, una vez iniciado el trabajo de campo, que no se podía entender el drama de 
sus enfermedades con algunas pocas horas de conversación.

Por tal motivo, decidí concentrarme únicamente en tres pacientes tratados por el 
doctor Benavides y dedicarles el tiempo suficiente para comprender sus narra-
tivas sobre la enfermedad, las cuales estaban indisolublemente atadas a sus his-
torias de vida. Por esta razón, opté por presentar los dos elementos en mención 
– narrativas de la enfermedad e historias de vida– en la estructura de los capítulos 
en donde hago referencia a estos pacientes.

Pude documentar los casos de los pacientes gracias a que ellos decidieron com-
partirme, libre y espontáneamente, buena parte de sus vidas a través de conver-
saciones en la clínica o en sus casas, y por supuesto, como anoté anteriormente, 
a la mediación del doctor Benavides. La mayoría de estas personas accedieron 
a darme algunas entrevistas, siempre y cuando guardara cierta confidencialidad 
acerca de sus nombres y de algunos datos comprometedores. Aunque el doctor 
Benavides también me pidió total discreción acerca de su nombre cuando em-
pecé el trabajo de campo, después de cierto tiempo desistió de la idea y terminó 
autorizándome a revelar toda la información recogida durante la investigación 
sobre su vida y práctica médica, salvo unas pocas objeciones, las cuales, iré pre-
sentado gradualmente.

Ante todo, es preciso señalar que estos casos los encontré pertinentes, al tiempo 
que fascinantes, para conseguir los objetivos de la presente investigación antro-
pológica, postura que ya tendrán tiempo de juzgar o entender los lectores de este 
trabajo. Hubo otro grupo de pacientes que inicialmente quiso compartir conmigo 
sus experiencias, pero al desistir del tratamiento médico del doctor Benavides, 
terminé perdiendo contacto con ellos.

En relación a mi informante clave, cabe anotar que no basta con caracterizarlo 
o tipificarlo como un curandero urbano (o un “etnomédico” como él se autode-
nomina), pues comprendí que aquella “urdimbre de significados” del curande-
rismo tiene que ser desnaturalizada, o si se quiere, problematizada en la medida 
que no es un conocimiento obvio. Por el contrario, constaté a través de mi trabajo 
de campo cómo el curandero o el “etnomédico”, al igual que los diferentes co-
nocimientos de la medicina académica o los saberes de la medicina tradicional 
colombiana (Gutiérrez, 1961), se mantiene en constante actualización y resig-
nificación, acorde a las exigencias del mismo mundo globalizado y globalizante. 
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Sin embargo, la categoría de etnomédico es única e irreductible, por su origen 
(espacio-temporal) y por las mismas “líneas de fuerza” que la atraviesan (princi-
palmente por la medicina indígena, oriental, africana y clínica occidental).

Confieso que la constante interlocución con el medio académico –ya fuese con 
autores que gozan de cierta autoridad o con mis pares – me ayudó a solventar más 
de un impase teórico o metodológico de la investigación. Además, comprobé que 
la aparición de la “etnomedicina” como conocimiento, en cuanto práctica médica, 
es reciente y por consiguiente es aún un terreno virgen en las ciencias sociales, lo 
cual significa moverse con cautela, sin o con escasos referentes teóricos. De esta 
forma, cabría preguntarse si el concepto de hibridación, en el sentido de multi-
culturalidad, es suficiente para explicar la combinación deliberada de prácticas 
y de concepciones que convergen en el curanderismo o la etnomedicina. Desde 
luego, creo que la etnomedicina no solo comporta “cruces” de poderes “oblicuos” 
en el plano sociocultural, entre lo popular y lo culto, sino que también y, como 
lo plantea García (1990), es una confluencia de estructuras espaciales (entre lo 
tradicional, moderno y contemporáneo).

Así, cuando le pregunté al doctor Benavides, qué significaba ser un etnomédico 
me respondió: 

La raíz misma de la palabra lo dice: etno significa pueblo o etnos, pueblos. Médico, 
pues es la persona encargada de sanar el cuerpo, la mente o el espíritu de un enfer-
mo. Yo soy un médico de los pueblos y tengo que emplear distintos conocimientos 
curativos para conseguir sanar a una persona […] Estos conocimientos proceden 
de muchos lugares del mundo, pero también empleo los de mis ancestros, los in-
dígenas. De esta manera, un etnomédico con el fin de rastrear estos conocimientos 
médicos también tiene que tener un poquito de historiador, antropólogo, arqueó-
logo y botánico. (Benavides, comunicación personal, 6 de junio de 2007)5

La diferencia del curandero en relación con el etnomédico radica principalmente 
en que el primero conjuga concepciones y prácticas médicas tanto académicas 
como tradicionales, pero heredadas sobre todo de los componentes étnicos occi-
dentales, africanos e indígenas6. El segundo, el etnomédico, además de realizar 
esta combinación de “conocimientos” y “saberes” médicos, se encuentra más in-
serto en las dinámicas globales de circulación de la información, o simplemente 
es más cosmopolita que el curandero. Por tanto, incorpora deliberadamente tam-
bién a su acervo médico conocimientos de distintas culturas del Medio o Lejano 
Oriente.

Sin embargo, se puede considerar que el curandero urbano contemporáneo 
está adoptando a través de los flujos mediáticos (Internet, televisión, cine, ra-
dio, entre otros) y comerciales, propios del mundo globalizado y globalizante, 
los “saberes” o “conocimientos” médicos de diferentes culturas, terminando por 

5	 Entrevista realizada al doctor Nelson David Benavides Vargas, el día 6 de junio de 2007, en su consultorio ubi-
cado en el nororiente de Bogotá D. C. 

6	 Pinzón (1988) estableció que algunos curanderos bogotanos hacia finales de la década del setenta estaban in-
corporando más conocimientos médicos académicos en contraste con sus predecesores, al tiempo que se ase-
mejaban a los facultativos (occidentales u occidentalizados) en su forma de vestir y en la manera de atender a los 
pacientes (en consultorios particulares). Lo anterior, probablemente en detrimento de los saberes de la medicina 
tradicional indígena o afrodescendiente, que pudieran interiorizar estos curanderos urbanos. Por otro lado, Pin-
zón comprobó en la red de curanderos de Bogotá, únicamente la presencia de los saberes o los conocimientos 
médicos mencionados atrás. 
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configurarse en este campo como un sujeto “híbrido” y cada vez menos localizado 
territorialmente. En este orden de ideas, el etnomédico sería una nueva faceta o 
modalidad de curanderismo bogotano y no una categoría diferente de ésta.

Es preciso indicar que entre los términos etnomédico y etnomedicina no existe 
ninguna relación. El primero de estos, de acuerdo a lo establecido arriba, haría 
alusión a la persona que conjuga concepciones y prácticas médicas de distintas 
culturas del mundo. Por el contrario, la segunda categoría, etnomedicina o an-
tropología médica, se ha relacionado desde la década del sesenta del siglo pasado 
con una rama del conocimiento nutrida por distintos académicos (psiquiatras, 
médicos, sociólogos y antropólogos, entre otros), centrados en el estudio de las 
enfermedades en contextos culturales específicos y en las diversas maneras como 
los grupos sociales las han concebido e intentado contrarrestar a lo largo de la 
historia. Especial atención ha despertado entre los antropólogos sociales y cultu-
rales el campo de la etnomedicina de los pueblos “primitivos” y de las sociedades 
metropolitanas occidentales u occidentalizadas, a la cual se le ha denominado 
también etnopsiquiatría, aunque este último es un término menos empleado 
(Yanai, 1988)7.

En adición a lo expuesto hasta ahora, me propuse no solamente indagar sobre las 
concepciones y las prácticas médicas respecto a los "males del alma" o "enferme-
dades mentales", empleadas por el doctor Benavides, sino también darle relevan-
cia a su historia de vida. Esto me permitió comprender las particularidades de su 
experiencia vital y/o cultural, al tiempo que ver a través de su vida la historia so-
cial de nuestro propio país. En otras palabras, entenderlo como sujeto histórico y 
cultural, inmerso en diversas relaciones de poder (socioeconómicas y políticas).

También recurrí a la elaboración de diagramas, los cuales en el argot de la antro-
pología se denominan mapas culturales (Ariza, 1999; Parra, 2003), tanto con el 
doctor Benavides como con los pacientes seleccionados. Con el doctor conseguí 
establecer el origen, la acción y el respectivo tratamiento de las enfermedades 
documentadas en la investigación, tras haberle pedido que me explicara con al-
gunos esquemas las concepciones y las prácticas médicas empleadas por él en 
cada uno de estos casos. Con el grupo de pacientes, logré entender a través de los 
diagramas que ellos mismos realizaron las concepciones y las experiencias sobre 
sus "males del alma" o "enfermedades mentales". Gracias a esta herramienta –los 
mapas culturales– y también a las entrevistas semiestructuradas, pude establecer 
el modelo de representación de la enfermedad de cada uno de los pacientes.

El libro se compone de la siguiente manera: el primer capítulo aborda las dife-
rentes prácticas y concepciones sobre las “enfermedades mentales” o "males del 
alma" en Colombia a través de su historia, y particularmente, en Bogotá. Fun-
damentalmente, se centra en tres instancias sociales: la medicina –académica 
y tradicional–, la Iglesia católica y el orden jurídico-político. De este modo, se 

7	 La etnomedicina se inició específicamente en Estados Unidos, pero tomó impulso en Latinoamérica en 1970 
a raíz del Primer Congreso Mundial de Medicina Folclórica, en donde se analizaron algunas prácticas médicas 
indígenas y de otras culturas no occidentales. Aunque la etnomedicina o etnopsiquiatría se ha vuelto un cam-
po de estudio frecuente entre los antropólogos, es un conocimiento multidisciplinario y no puede concebirse 
como una rama exclusiva de la antropología, sino independiente (Laplantine, 1979).
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establece el papel que han desempeñado dichas esferas sociales en la configura-
ción e interrelación de los modelos de representación social sobre esta enferme-
dad en el tiempo propuesto.

En el segundo capítulo se expone el debate académico entre los defensores y los 
opositores de la psiquiatría, en donde se aprecia también el lugar de la medicina 
tradicional en dicha discusión.

El tercer capítulo, titulado “El quehacer de un curandero urbano”, presenta el es-
quema médico de un curandero contemporáneo, autodenominado “etnomédico”, 
en el comercio de las diversas ofertas terapéuticas disponibles en la ciudad de 
Bogotá, al tiempo que se efectúa una presentación biográfica –como sujeto cultu-
ral e histórico– de esta persona. También se resaltan las concepciones y las prác-
ticas médicas más representativas de esta nueva figura curanderil y, en particular, 
las relacionadas con las “enfermedades mentales” o "males del alma".

El capítulo cuarto, “Embrujo”, aborda el caso de una paciente en el cual se constata 
la manera como circulan y combinan a un mismo tiempo tres modelos sociales de 
la enfermedad: el mágico-religioso, el académico y el curanderil o “etnomédico”.

De igual manera, en el capítulo quinto, “Mal de ojo”, se establece la forma como 
transitan tres modelos de representación social, en este caso: primero, el esque-
ma mágico-religioso de la enfermedad, asociado al “mal de ojo”, que concibe el 
paciente por influencia de sus familiares; segundo, el modelo de los médicos aca-
démicos que se ocuparon de este paciente y, finalmente, el sistema “etnomédico”.

El capítulo sexto, “Esquizofrenia”, presenta la experiencia de un paciente que cre-
yó padecer esquizofrenia, de acuerdo al diagnóstico dado por los psiquiatras que 
lo trataron y, por otro lado, las concepciones y prácticas del etnomédico sobre el 
mismo caso.

En la última parte se plantean las conclusiones de la investigación, resaltando los 
aportes y las falencias del trabajo teórico y de campo, sin descartar la experiencia 
subjetiva e intersubjetiva del investigador a lo largo de todo el proceso.





El presente capítulo busca establecer las diferentes concepciones y prácti-
cas sobre los "males del alma"  o  "enfermedades mentales"  en Colombia, 
a través de los periodos hispánico, republicano y contemporáneo. Parti-
cularmente, se establecen los modelos de representación social respecto  

a dichas enfermedades o males, emanados de tres instancias o esferas sociales durante 
el tiempo estudiado: la medicina (académica y tradicional), la iglesia y el orden jurídi-
co-político. La hipótesis que se intenta demostrar en estas páginas es que los modelos  
de representación social de las “enfermedades mentales” en Colombia se fueron 
configurando, muy gradualmente, tanto a partir de los elementos constitutivos  
(concepciones y prácticas) del esquema traído por los occidentales (especialmente 
los españoles), como de los componentes que hacían parte de los modelos indíge-
nas, afrodescendientes y mestizos de dichos males o padecimientos.

Adicionalmente, en este apartado se pretende evidenciar que en el largo proce-
so de fusión e imbricación de representaciones sociales sobre las “enfermedades 
mentales” en nuestro país, el Estado fue delineando una política de exclusión y de 
represión del “enfermo mental”, que con el devenir del tiempo se ha perfeccionado 
o tornado implacable. Sin embargo, la medicina tradicional (indígena, afrodescen-
diente y mestiza) en su papel de prevención y curación de los "males del alma" o las 
"enfermedades mentales", también ha diseñado diversas tácticas frente a las estrate-
gias1 llevadas a cabo por dicho poder hegemónico, con el fin de ejercer sus “saberes” 
y prácticas médicas en los diferentes sectores sociales colombianos.

Periodo hispánico 

A través del desarrollo de la cultura occidental, la “enfermedad mental” ha tenido 
diversos modelos de representación social. Desde la total y absoluta aversión que 
profesaron algunos sistemas filosóficos y teológicos medievales o renacentistas 

1	 En esta investigación se emplearán los conceptos de táctica y de estrategia de Michel de Certau (1996): el prime-
ro de éstos, para explicar la actitud tanto pasiva como activa (resistencia, rebelión, formas discursivas o retóri-
cas contrahegemónicas, entre otras) de la cultura popular y en particular, de los representantes de la medicina 
tradicional frente al gobierno nacional y el segundo, con el ánimo de develar los mecanismos empleados por el 
mismo Estado para legislar o contrarrestar el pensamiento y las acciones de la cultura popular. 

Concepciones y prácticas sobre los 
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que veían en dicha “enfermedad”, ya una alteración del orden natural, ya una 
marca incuestionable de la justicia providencial, hasta la exaltación por parte 
de movimientos artísticos que la consideraron como un estado de sensibilidad 
renovada y genuina. Las reacciones frente a las “enfermedades mentales” han 
pasado por la tolerancia, la indiferencia, la compasión y el miedo. Perseguida y 
reprimida durante mucho, la “locura” se constituyó en objeto de conocimiento 
científico hace relativamente poco. Su estudio y el esfuerzo por comprenderla o 
curarla son recientes y por tanto, todavía no se han acabado de tipificar sus dife-
rentes causas patológicas. Al margen de ello, su recurrencia, ya sea como proble-
mática social, política, clínica y hasta económica, es evidente en muchos periodos 
y espacios de la historia occidental (Freud, 1930; Foucault, 1972, 1977, 1984) y no 
occidental (Postel y Quétel, 1987; Porter, 2003)2.

Con el inicio del periodo hispánico en el Nuevo Reino de Granada, todo el cúmulo 
de creencias milenarias de los pobladores locales, al cual se sumó paulatinamente 
el componente africano, fue tildado por los conquistadores como simple “charla-
tanería” y “superstición”, lo que trajo consigo todo un proceso sistemático de extir-
pación simbólica y material de los pueblos dominados. La implantación del Santo 
Oficio de la Inquisición en 1610 fue, en parte, la respuesta y la expresión de ese 
proceso (Ceballos, 2002). 

Sin embargo, para el caso de la “locura” esto no significó un avance sino más 
bien una traspolación en la interpretación. Si bien se buscó desechar el entra-
mado mágico y mítico con el que popularmente se explicaba la “locura”, el foco 
se trasladó a la mística de la religión católica y no al plano de lo científico. La 
demonología se adelantó así al desarrollo de un verdadero esfuerzo médico y un 
pensamiento psicológico. “La enfermedad mental era más bien objeto de consi-
deraciones canónicas y religiosas”, que veían en ella una manifestación del mal, 
por lo cual “casi todos los enfermos mentales eran sindicados como brujas, he-
chiceros o hechizados” (Rosselli, 1987, p. 146).

Según Diana Luz Ceballos, la brujería durante el periodo hispánico en el Nuevo 
Reino de Granada tuvo dos funciones: una social y la otra institucional. En el pri-
mer caso, una vez se estableció la brujería como imaginario social, sirvió como 
canalizador de los problemas (intrigas, envidias, calumnias, etc.) que se gestaron 
entre los diferentes componentes sociales. En el segundo caso, la brujería sirvió 
para estigmatizar y controlar a los individuos o grupos subalternos: “Los españo-
les persiguen a los no blancos por brujos y hechiceros, porque son diferentes, por 
la necesidad política de aculturar para dominar […]” (1995, p. 86). Empero, la 
brujería con un componente “demoníaco” es una invención judeocristiana, como 
lo anota la misma autora, que tomó gran fuerza durante la Edad Media y el Rena-
cimiento en Occidente y que terminó por instalarse en las sociedades coloniales 
e hispánicas de ultramar.

2	  No se puede desconocer la existencia de las diferentes nociones culturales sobre los "males del alma", muchas 
de ellas ajenas a la nosología occidental y estudiadas por diversos investigadores. Entre éstas cabe mencionar: 
“El “Koro” del Sudeste Asiático, el “Amok” de los Himalayos, el “Itcho” o “Rompecorazones” de los Mohave, el 
“Windigo” de América del Norte, la “Boufée Delirante Aguada” de los Haitianos y la “Muerte Vudú”, el “Embru-
jamiento” en distintas partes del mundo y el “Susto” o “mal de la risa” en Latinoamérica (Lagarriga, 1988).
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De este modo, el esquema brujeril-demoníaco de los conquistadores fue paula-
tinamente penetrando a la vez que imponiéndose a los imaginarios sociales de 
los distintos grupos étnicos indígenas, africanos y. finalmente, al de la nueva po-
blación mestiza (Rosselli, 1968). Este cúmulo de concepciones mágico-religiosas 
trajo aparejada la configuración de un modelo de hibridación cultural que res-
pondió a aquella misma naturaleza mística. Pero en Occidente y particularmente 
en España, la nosología médica (basada en el pensamiento médico griego de Hi-
pócrates y de Galeno), aunque impregnada del misticismo religioso medieval, in-
tentó combatir las diversas enfermedades que aquejaban el cuerpo y la mente de 
las personas con base en la medicina humoral. En el caso de la “locura”, se creía, 
era causada por un “desarreglo humoral” (exceso de sangre o de bilis negra) que 
debía combatirse, aparte de los ritos de exorcismo estipulados por los tratados 
de demonología, con “sangrías, purgas y en ciertos casos, vejigatorios y baños” 
(Foucault, 1972, p. 176).

Acerca de las terapéuticas empleadas por las distintas comunidades indígenas en 
la prevención o la curación de los "males" asociados con el “alma”, que actualmen-
te habitan el territorio colombiano, puede afirmarse que son un claro remanente 
de las posibles prácticas empleadas en este sentido por las culturas precolom-
binas. Según la lectura que dichos pueblos hacían de los "males del alma", estos 
se relacionaban con la acción de agentes sobrenaturales y mágicos que de alguna 
manera tomaban posesión del cuerpo del afectado. Por tanto, los tratamientos 
o las prácticas curativas derivaban en rituales mágicos que incluso hoy gozan de 
gran acogida entre los diferentes sectores sociales (Gutiérrez, 1961). Cuando la 
magia buscaba contrarrestar el mal o cualquier enfermedad, se concebía como 
“magia blanca” y cuando, por el contrario, tenía la función de hacer algún tipo de 
mal, se denominaba “magia negra” o “brujería” (Gutiérrez, 1985).

Aun con las distinciones referidas, las prácticas y las concepciones médicas de 
los indígenas que habitaron el actual territorio colombiano y en general del Nue-
vo Mundo fueron de carácter preventivo y no curativo, como sucedió y sucede con 
la medicina occidental. De hecho, las “enfermedades mentales” eran reconoci-
das como "males del alma" o como el “mal de la risa” y no tuvieron connotaciones 
negativas entre estos pueblos, más bien se trataba de manifestaciones de genui-
na creatividad y hasta de poderes mágicos para el individuo que las poseyera. Las 
culturas precolombinas creían que los "males del alma" como cualquier otro mal, 
eran producidos por un desequilibrio energético entre el sujeto, la Madre Tierra y 
el cosmos en general. Esta concepción vitalista del  universo determinó las diferen-
tes terapéuticas empleadas por los chamanes (como el empleo de plantas y de ri-
tos mágicos) que fundamentalmente buscaron restablecer dicho orden energético 
(Sharon, 1980; Anzuares, 1983; Lagarriga, 1988). La circulación de estos “saberes” 
terapéuticos se produjo gracias a las redes establecidas entre los chamanes de las 
zonas andinas y las regiones selváticas desde tiempos precolombinos, las cuales en 
la actualidad aún se mantienen (Taussig, 1987; Pinzón, 1992; Langebaek, 1996).

Respecto a las concepciones o a las prácticas de la población esclava neogranadi-
na en torno a los “males” asociados con el “alma”, cabe anotar que se mantuvie-
ron, como sucedió con la mayoría de sus creencias, en el plano de lo secreto o lo 
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subterráneo3 ante la presión ejercida por las autoridades (civiles y eclesiásticas). 
De este modo, las diferentes terapéuticas empleadas por los esclavos en la cura-
ción de las enfermedades iban acompañadas de ritos mágicos que combinaban 
elementos de diferentes sistemas religiosos (como bantú, yoruba y católico). Este 
proceso sincrético de los esclavos neogranadinos fue un fenómeno sociocultural 
complejo, pues como lo asevera Navarrete (1995), los esclavos tuvieron que rees-
tructurar elementos religiosos de varios sistemas (español, indígena y africano), 
en tanto que lograron conservar algunos de origen africano; es decir que se trató 
de proceso de “resistencia-acomodación”. Es sabido que la magia, y en especial 
la brujería, fue una poderosa aliada de los esclavos neogranadinos a la hora de 
soportar su estado de vulnerabilidad e impotencia en la sociedad esclavista, y que 
terminó perpetuándose en muchas comunidades negras del continente ameri-
cano (Price, 1973; Bastide, 1977; Bowser, 1977; Taussig, 1979; Friedemann, 1993; 
Díaz, 2001, 2009).

Por otro lado, durante todo el periodo hispánico no se estableció ningún mani-
comio u hospital para enajenados mentales en el Nuevo Reino de Granada, por 
el contrario, éstos “eran recluidos en celdas especiales, o en los hospitales de las 
ciudades que los tenían, y si no en las cárceles, a falta de instituciones hospitala-
rias” (Rosselli, 1987, p. 145). Esa indeterminación se mantuvo hasta bien entrado 
el periodo republicano; y aunque la creación del primer servicio de enajenados 
en 1759 en el hospital San Juan de Dios de Santafé se considera como el referente 
original de los frenocomios y asilos del país, la especificidad, reflejada en insta-
laciones adecuadas y una conciencia médica, no se cristalizaría realmente sino 
hasta las primeras décadas del siglo XX.

En el Derecho Indiano (contenido en la Recopilación de las Indias), que fueron 
las disposiciones jurídicas contempladas en 1680 para las colonias españolas en 
América, no se contemplaron medidas de ningún tipo (caritativas o punitivas) 
para los enfermos mentales ni para la población desvalida o pobre (enfermos, 
valetudinarios, menores expósitos, mujeres de dudosa reputación, mendigos 
y vagabundos)4, aun cuando en España ya se habían puesto en práctica ciertas 
medidas de “asistencia” y “caridad cristiana” frente a este problema social5. Más 

3	 Por ejemplo, la santería se configuró como un sistema terapéutico y religioso oculto de la mirada maniquea de 
las autoridades y de los propietarios de esclavos (sobre todo en países como Cuba y Brasil) durante el periodo 
hispánico. Por tal motivo, es solo hasta la década de los ochenta del siglo XX que este sistema hizo su arribo a 
nuestro país. De acuerdo con los estudiosos de la santería, los kariochas o santeros tras haber superado los 
distintos “rituales de paso” (Iyabó, Babalocha, Oriaté y Balalao), conseguían la facultad de conjurar las enfer-
medades mediante los poderes de los diversos orishas o dioses: Olodumare, Olofi, Olorún, Elegguá, Obatalá, 
Changó, Ochosí, Oggún, Osun, Yemayá, Obatalá, Osun, Babalu ayé y Osaín. En el caso de los "males del alma", 
los sacerdotes santeros creían que eran producto del enfrentamiento desatado entre Obatalá y Osun que se ma-
nifestaba en el cuerpo y la mente de una persona. Entonces, la terapéutica empleada por los kariochas consistía 
en que el afectado o sus familiares dieran ofrendas o sacrificios (de animales como cabras o aves) a los orishas 
en discordia, con el fin de mitigar su ira o malestar (Bastide, 1969; Klein, 1986; Reis y Dos Santos, 1996; Uribe, 
2003).

4	 El Derecho Indiano estuvo destinado a regular la vida política administrativa de las colonias españolas en el 
Nuevo Mundo y a frenar los excesos de poder de los encomenderos de los que era víctima la población indíge-
na. Sin embargo, estas disposiciones no tuvieron mayor alcance, puesto que las necesidades e intereses de los 
gobernantes ibéricos en tierras americanas (virreyes, oidores, fiscales, gobernadores, alcaldes, entre otros) 
respondieron a otras realidades jurídicas y sociales (locales o provinciales); apelando a un nuevo sistema que 
algunos autores han denominado Derecho indiano criollo (García, 2003).

5	 Por ejemplo, la práctica de recoger a los pobres y menesterosos en hospicios, al tiempo que ocuparlos en oficios 
benéficos para el Estado y el “público bien”, habían sido planteados en los tratados de Juan Luís Vives ([1526]) 
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adelante, los reformadores borbónicos que orientaron todo el proceso en España 
y en sus territorios en América a fines del siglo XVIII y las primeras décadas del 
siglo XIX (con base en los planteamientos de autores como Jovellanos, Ward, Ca-
barrús y los condes de Floridablanca y Campomanes), encontraron en la pobreza 
un “asunto de policía” y empezaron a darle un nuevo tratamiento.

Por lo anterior, a la miseria le fue otorgado un “estatuto” absolutamente diferen-
te, en el cual los miserables y el mundo de la miseria en general no eran conce-
bidos como un asunto solamente religioso que tocara exclusivamente a la caridad 
cristiana, sino que se trataba de un problema que atentaba contra la “pública uti-
lidad” (Martínez, 1984; Rodríguez, 2007).

Las prácticas de policía se orientaban a controlar la ociosidad o la vagancia y todo 
lo que generaba pobreza en términos de gobierno de la población. Además de 
las medidas de orden práctico, como los censos de mendigos y enfermos (entre 
ellos, los “locos”), su reclusión en hospitales, la fundación de casas de misericor-
dia, casas de niños expósitos, licencias para mendigar o las penas de flagelación y 
expulsión para ociosos y mendigos disfrazados, surgieron propuestas y planes de 
solución sobre el pauperismo. Por ejemplo, Ward (1782) vio en el trabajo de los 
pobres peninsulares y de la América española una forma posible de aumentar la 
“opulencia” y “prosperidad” del Estado, 

Al emplear en fábricas un millón de gentes, que hoy viven sin ocupación alguna, 
toda su ganancia es un nuevo aumento a la riqueza de la Nación sacado de la nada; 
esto es, del tiempo que gastan hoy los holgazanes en la inacción, ociosidad, vaga-
bundería y mendicidad (1782, p. 96). 

Aun cuando la caridad para Ward era “la reina de las virtudes”, si no se dirigía 
bien, fomentaba la ociosidad de la población, por lo que las autoridades estaban 
en la obligación de hacer trabajar a los pobres.

Durante el gobierno del virrey Guirior (1772-1776) las prácticas de recogimien-
to de pobres se llevaron a cabo, por un lado, porque era un “acto de caridad que 
dictan la religión y la naturaleza para socorro de la humanidad desvalida y, por el 
otro, con el objeto de “separar los muchos holgazanes que con el disfraz de men-
digos cometen excesos y gravan la República” (Colmenares, 1989, p. 311). Por tal 
motivo, se adicionó una sección nueva al Hospicio de Santafé para alojar a los 
varones (enfermos, desvalidos o mendigos) durante este periodo y se mantuvo la 
sección antigua del establecimiento para “mujeres públicas” o “casadas mal ave-
nidas” y niños expósitos que se había establecido en 1642. De este modo, el vi-
rreinato únicamente contaba con este hospicio (puesto que el de Popayán dejó de 
funcionar a medidos del siglo XVIII) para alojar a este variopinto e “indeseable” 
sector de la sociedad, que se tornó en un problema apremiante para las autorida-
des virreinales hacia finales del periodo hispánico, como puede apreciarse en las 
Relaciones e informes de los gobernadores de la Nueva Granada (Colmenares, 1989).

Tratado del socorro de los pobres  y de Miguel Giginta, ([1579] 2000) Tratado de remedio de pobres. 
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Si bien, en principio, el gobierno buscó librar las calles de la capital del virreinato 
de los sectores sociales mencionados, esta medida también se hizo extensiva a 
quienes ejercían la medicina tradicional, en vista de la escasez de médicos con 
formación, como lo expresó el Virrey José de Ezpeleta (1989-1796) en la relación 
de su mando:

La falta de cirujanos es absoluta, y acaso es más necesaria esta facultad que la otra 
[médico]. Son frecuentes los casos de personas que quedan lisiadas y defectuosas 
por caídas y otros accidentes, sin recurso para el remedio. Aun la parte obstetri-
cia se desempeña de un modo bárbaro, por rutina y sin el menor conocimiento de 
sus reglas, y son raras las ocasiones de peligro en este pueblo, que es ya bastante 
numeroso.

No obstante, sobran en él muchos infelices curanderos que yo he procurado deste-
rrar, pero no ha sido fácil, porque, prescindiendo de las preocupaciones del vulgo, 
al fin estos médicos supuestos aplican sus remedios, y aunque a vuelta de un cierto 
casual que publican y los acredita, cometen mil errores, siempre tienen a su favor la 
confianza de muchas gentes que imploran sus auxilios y sus escasos conocimientos.

Lo mismo o poco menos sucede en países más cultos, y así no me admira lo que aquí 
se experimenta. Tampoco creo asequible evitar del todo el daño; pero sí disminuirá 
mucho cuando haya algunos buenos médicos y cirujanos, y para tenerlos en esta 
capital es menester traerlos de Europa, con alguna dotación (citado en Colmenares, 
1989, p. 337). 

Una de las primeras noticias que se tienen sobre los “indios teguas” o “curan-
deros” es gracias al cronista fray Pedro Simón, quien hace una referencia a su 
longevidad hacia las primeras décadas del siglo XVII: “pasan su vida hasta llegar 
a cien años […] pues el simple manjar de unas raíces y hormigas les acrecienta 
un año sobre otro […] hasta llegar a más de ciento y al cabo mueren sin enferme-
dades” (Simón, 1991, p. 121). El clérigo Basilio Vicente de Oviedo, a mediados de 
la segunda mitad del siglo XVIII, describe a los curanderos teguas de la siguiente 
manera: 

El curato del pueblo de los Teguas, en el Distrito del Corregimiento de Tensa […] 
hacia el sureste, entre Lenguapá y Tensa, inclinado hacia los Llanos, creo ser de 
pocos indios, y estos tan reputados en el vulgo por yerbateros y los temen mucho 
[…]. (Oviedo, 1990, p. 270).

A lo sumo, las posiciones frente a la locura que convivieron en las postrimerías 
del periodo de dominicación española se materializaron en: la asistencia funda-
mentada en la caridad cristiana, brindada por los Hermanos de San Juan de Dios; 
la herencia de las prácticas médicas indígenas y africanas fusionadas con algunas 
concepciones médicas o creencias populares españolas, representadas a su turno 
por los curanderos y médicos; las disposiciones gubernamentales y eclesiásti-
cas que procuraron mantener el buen funcionamiento de la sociedad –marcha 
que los locos ensombrecían–. Asimismo, por un primer asomo de pensamiento 
médico-científico sobre las “enfermedades” que aquejaban la “mente” humana, 
representado por José Celestino Mutis “quien en su escrito Sobre los hipocondría-
cos (1773) defiende el origen médico de estas enfermedades mentales, sus causas 
específicas y psicológicas, acordes claro está con la medicina de la Ilustración” 
(Rosselli, 1968 [vol. 1], p. 126).

Sin embargo, debe anotarse que en los más de tres siglos de colonización, los 
modelos de representación social (tanto médicos como populares) que poseían 
los españoles sobre las “enfermedades mentales”, se impusieron a los esquemas 
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de los demás grupos étnicos neogranadinos subalternizados y terminaron obje-
tivándose por dos vías: la primera, bajo la forma de valores morales e ideológicos 
impartidos a la sociedad de los principales centros de provincia del virreinato, 
pues la “locura” fue estigmatizada de manera negativa por la Iglesia católica y ava-
lada a su vez por los mismos médicos, al considerársele un castigo providencial 
por todos aquellos abusos típicos de una vida licenciosa e inmoral; y la segunda, 
como una práctica de exclusión y de segregación legitimada por el Estado, el cual 
dispuso a los grupos de milicianos y a las reales fuerzas para que confinaran no 
solo a los dementes sino a todo mendigo, desvalido u ocioso en los diferentes 
hospicios, hospitales y cárceles.

La política de higienización ya se había cristalizado en Europa hacia finales del 
siglo XVIII, momento en el cual los centros metropolitanos del capitalismo mun-
dial instauraron el nuevo régimen (democrático) y la sociedad burguesa (“socie-
dad de control”), y era evidente la obsesión por establecer un mundo libre de 
los humores pútridos y viciados, así como de los desórdenes que el pueblo pu-
diera protagonizar (Foucault, 1996). Era, pues, necesario controlar y segregar 
a las mentes “anómalas” que no se sometieran a la moral social, notablemente 
impregnada por la moral cristiana y cuyos guardianes inflexibles habían sido por 
varios siglos los tribunales inquisitoriales. Para este momento la medicina, ínti-
mamente relacionada también con las concepciones religiosas, asumiría el papel 
de vigilar la moral social y de perpetuar la noción del “loco” como un sujeto “in-
moral” o “licencioso” que debía ser encerrado (Szasz, 1974).

Periodo republicano

En Colombia durante el periodo republicano, el internamiento apenas se vis-
lumbró como una necesidad y más bien, la “locura” estuvo fuertemente ligada a 
la miseria, en cuanto a su tratamiento y valoración. Esa equiparación fue preci-
samente la que propició el planteamiento de la separación de la sociedad entre 
los habitantes perniciosos al “público bien” y los que le apostaban a la prosperi-
dad del Estado y a la “pública felicidad”. Con esta certidumbre, el internamiento 
se perfiló como una empresa y una institución, al ser percibida la locura como 
la consecuencia de una vida licenciosa e inmoral. José Félix Merizalde, una de 
las figuras médicas más representativas del siglo XIX, consideraba por ejemplo 
como causales de los desarreglos mentales los problemas de índole moral (sen-
timientos, vicios, pasiones) y ambiental (clima, sociedad, alimentación). Para 
este personaje, la aparición de un desorden nervioso era “la consecuencia de los 
excesos (alimenticios, alcohólicos, sexuales, pasionales), de [ahí] su severidad 
en condenar los vicios y en predicar la frugalidad y la higiene, ya que patología 
venía a confundirse, en su concepción, casi con inmoralidad y salud con virtud” 
(Rosselli, 1987, p. 151). El inconveniente de esta posición doctrinaria se hizo ma-
nifiesta en que, asociando a la “locura” con el vicio o el exceso, trajo consigo su 
condenación y censura social.

En ese contexto la terapéutica se inclinó por la coerción física y el encierro se 
convirtió en la práctica más difundida. No obstante, cierta especialización y es-
pecificidad del confinamiento solamente se vislumbrarían hasta finales del siglo 
XIX y principios del XX, con la creación de unos cuantos hospitales y el interés 
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de algunos médicos por la psiquiatría6. En otras palabras, ni siquiera la práctica 
del encierro constituyó una especialidad, sino que en sus inicios fue más bien un 
anexo de ciertas políticas de control y de organización social.

Como consecuencia de esa censura, los “locos” cayeron en el mismo saco que los 
enfermos contagiosos y en 1835, el gobernador de Cundinamarca decretó su ais-
lamiento en los hospitales. Así, la “locura” y la “mendicidad” se convirtieron en 
un problema de sanidad y seguridad pública; lo que condujo irrevocablemente a 
que esta dupla de “indeseados” fuese presa “de acciones de policía para recluirlos 
y exiliarlos”, siendo el encierro la forma “más conveniente” de “separar de la so-
ciedad a los que por sus enfermedades y minusvalías amenazaban la salud de sus 
vecinos” (Restrepo, 2002, p. 2).

Reflejo irrebatible de aquella concepción negativa de la locura en la época fue a 
su vez otro decreto promulgado en 1845, el cual ordenaba a las autoridades im-
pedir que anduviesen “por las plazas, calles y caminos públicos, locos o personas 
furiosas; y que nadie tenga en los mismos lugares animales feroces, venenosos o 
dañinos” (Pombo, 1845, p. 77). La animalización del enfermo mental contempla-
do en este decreto muestra el grado de temor y de repulsión que despertaba en 
la sociedad en general, máxime cuando la misma disposición contemplaba que 
los locos fuesen conducidos de inmediato a los hospitales y establecimientos de 
caridad, mientras que sobre los animales apenas se lanzaba la vaga sugerencia de 
“tomar las precauciones necesarias”, en últimas, haciendo más extrema la peli-
grosidad del loco que la del animal.

En 1871 que se creó el Asilo de San Diego de Bogotá para indigentes, en donde 
progresivamente y ante la inexistencia de un establecimiento, se fueron acogien-
do también a los dementes de la ciudad. Pero ante las precarias condiciones de 
hacinamiento e insalubridad, se construyeron algunas celdas para los enajenados 
mentales que iban ingresando, puesto que anteriormente eran mantenidos en 
“jaulas reducidas, oscuras i húmedas” (Barriga, 1871, p. 270). Aunque la Junta de 
Beneficencia del Estado Soberano de Cundinamarca tuvo la tentativa de construir 
un hospital para enfermos mentales, ésta no pudo llevarse a cabo hasta 1883 por 
las constantes necesidades económicas del Estado y por los obstáculos que im-
puso la guerra civil de 1880 (Restrepo y Vileikis, 2006). Para este momento tam-
bién se fundó en Bogotá un establecimiento para mujeres denominado la Casa de 
Locas (1874), en donde las pacientes tuvieron igualmente que sufrir todo tipo de 
vejaciones físicas y mentales, como puede constatarse en los diferentes reportes 
consignados en la Revista de la Beneficencia de Cundinamarca para este periodo.

Más tarde, en 1874, en el Tratado de nosología del Hospital San Juan de Dios fun-
damentado en la nomenclatura médica del doctor escocés William Aitken, se 
estableció que las enfermedades humanas se clasificaban en dos grupos: las pa-
tologías que afectaban los sistemas generales del cuerpo como la “sífilis” o las 
“úlceras de la piel” y aquellas que incidían en ciertos órganos como las “lesiones” 

6	 Por el contrario, en Occidente durante el Renacimiento y, sobre todo, a partir de la Ilustración (con la aparición 
de las ciencias positivas), las enfermedades en general fueron ordenadas en familias, géneros y especies. Por 
ejemplo, la “nosología” de las “enfermedades” que se creía afectaban la mente de las personas era la siguiente: 
delirios, melancolías, manías, histerias e hipocondrías (Foucault, 1972, 1977).
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o las “fracturas”. Dentro de las enfermedades del primer grupo se encontraban 
tipificadas las del sistema nervioso como la “manía” y la “epilepsia” (Restrepo y 
Vileikis, 2006). 

No obstante, debemos tener en cuenta que tras la imposición de los modelos 
occidentales de las “enfermedades mentales” en Colombia, los esquemas de 
representación del componente indígena y africano pervivieron no solo en las 
llamadas “zonas fronterizas” donde la presencia simbólica o material del Estado 
era ínfima o nula (Escalante, 1954; McFarlane, 1997; Tovar, 1992; Kuethe, 1993; 
Múnera, 1998), sino que ahora cobraban fuerza y sentido en la mente de la po-
blación mestiza ubicada en los principales centros administrativos del país. Los 
mestizos, ante la imposibilidad de acceder a un médico con formación académica 
de tipo occidental, optaron por recurrir a la medicina tradicional. Es decir que 
aparte de establecerse una dependencia mutua entre los distintos grupos étnicos 
nacionales respecto a las prácticas médicas sobre las “enfermedades mentales” 
o "males del alma" (Ramírez, 1996-1997, p. 173), se reorientaban o establecían 
nuevas rutinas sociales, que según Kaplan (1995), podría interpretarse como un 
esfuerzo de “prácticas consolidatorias” entre colonizadores y colonizados, que 
buscaron saldar definitivamente las contiendas existentes.

De este modo, durante el periodo republicano las diferentes terapéuticas folcló-
ricas o tradicionales (indígenas, afrodescendientes y mestizas) demostraron su 
flexibilidad y permisividad en relación con los procesos de fusión e imbricación 
(Gutiérrez, 1985; Pinzón & Suárez, 1991). Una de las pruebas más palpables en 
este sentido fue la capacidad que tuvieron los curanderos teguas en Bogotá de 
adaptarse y acomodarse, a un medio, en ocasiones hostil y adverso a sus inte-
reses, durante este periodo y el precedente. A comienzos del siglo XX, el curan-
derismo en la capital de la república tendió a fortalecerse a través de la figura de 
José Domingo Muñoz, campesino boyacense (natural de la vereda de Teguas) y 
curandero de profesión. Se sabe que él llegó a Bogotá a dedicarse al oficio y se hizo 
famoso ejerciéndolo, volviendo a rescatar la tradición del curanderismo. La gente 
lo llamó Tegua, palabra que se hizo pronto familiar en Bogotá y luego, en toda 
Colombia, para nombrar a los curanderos, que mantienen viva la medicina tra-
dicional y por extensión a los que ejercían la medicina sin título (Huertas, 1995).

Sin embargo, la oposición entre “conocimiento científico” y “creencia popular” 
establecida por la esfera académica hacia finales del siglo XIX, la cual se mantuvo 
hasta el último tercio del siglo XX, coadyuvó a desvirtuar aún más las prácticas y 
las concepciones de la medicina tradicional, ponderando la una sobre la otra y de 
esta forma, se estableció toda una estructura de relaciones de poder. Así, el es-
quema biomédico y, posteriormente, el psiquiátrico terminaron imponiéndose 
respecto a los modelos existentes de representación social de las enfermedades 
en el mundo occidental u occidentalizado (Foucault, 1977, 1984; Good, 2003).

Arribo de la medicina psiquiátrica al país

Colombia llegó a la era del exilio del alienado cuando la desacralización de la 
mendicidad arrastró a la “locura” a su irrevocable condena y así, pues, todo sujeto 
ocioso e incapaz de integrarse al sistema social, fue estigmatizado con la marca de 
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la represión y el castigo. El salto, si así se le puede llamar, que significó la creación 
de los primeros establecimientos manicomiales en nuestro país hacia el último 
cuarto del siglo XIX7 y en América Latina a partir de la segunda mitad de la misma 
centuria8, no se tradujo en un mejoramiento súbito y sustancial de las condicio-
nes materiales o psíquicas de la existencia de los “locos”.

La dinámica del internamiento de la locura en Colombia fue un remedo del pro-
ceso experimentado por Europa. Mientras allí el encierro se argumentó como la 
lucha contra “el imperio de la sinrazón” (Foucault, 1972, 1977); aquí se convirtió 
en una indiscriminada práctica de higiene social disfrazada de asistencia y filan-
tropía (Rosselli, 1968 [vol. 1]).

Los médicos de la primera mitad del siglo XX, pese a que tenían claro el origen de 
muchas enfermedades y generalmente a éstas se les daban explicaciones cien-
tíficas, también seguían siendo atribuidas a causas morales. De este modo, los 
médicos e higienistas emplearon el término de “enfermedades sociales” para re-
ferirse a un “conjunto amplio y no bien delimitado de síntomas y signos que afec-
taban el ‘cuerpo social’ cuyas consecuencias más evidentes eran la degeneración 
fisiológica y moral” (Noguera, 2003, p. 183). Entre las enfermedades que hacían 
parte de este grupo se encontraban: el alcoholismo, la prostitución, el chichismo, 
la criminalidad, la mendicidad, la epilepsia y la locura.

Asimismo, ciertos individuos o sectores de la población considerados como mar-
ginales —sobre todo en sociedades modernas o disciplinares como la europea—, 
que escaparon o escapan a los patrones establecidos (locos, vagabundos, pordio-
seros, mujeres solitarias, entre muchos otros), terminaron siendo excluidos o 
segregados socialmente. Ellos también pudieron convertirse en “chivos expia-
torios” que sirvieran a su vez como válvulas de escape de las presiones sociales 
generadas por determinados conflictos (Foucault, 1996).

En Colombia este proceso fue más tortuoso y dilatado, pues a principios del siglo 
XX el encierro seguía formando parte de las políticas de asistencia social, más que 
ser una práctica clínica consciente (Rosselli, 1987). Por ejemplo, en 1913, una ley 
de la República ordenó a la Facultad de Ciencias Naturales y Medicina de la Uni-
versidad Nacional ensanchar su plan de estudios y crear la cátedra de medicina 
mental y nerviosa, junto a urología, ortopedia y cirugía infantil. Este hecho, aun 
cuando en la historia de la psiquiatría se considera un hito importantísimo, no 

7	 Para este periodo se fundaron los siguientes establecimientos en Bogotá: el Asilo de Locas (1874), el Asilo de 
San Diego para varones (1883) y el Hospital Neuropsiquiátrico (1968),  sin contar las diversas clínicas privadas 
que abrieron sus puertas en la capital del país hacia la segunda mitad del siglo XX. Los Hermanos Hospitalarios 
de San Juan de Dios fundaron a su vez las siguiente clínicas y hospitales mentales: Hospital San Rafael de Pasto 
(1932), Casa de Reposo de Chía (1935), Clínica del Perpetuo Socorro en Pasto (1949), Clínica de San Juan de 
Dios en Manizales (1953), Clínica de la Paz en Bogotá (1956), Clínica de la Inmaculada en Bogotá (1957), Re-
sidencias el Sagrado Corazón en Medellín (1960) y Residencias de San Juan de Dios en La Ceja (1963). En las 
demás capitales de departamento se produjeron otras fundaciones: Manicomio de Varones de Barranquilla 
(1933), Hospital Mental Rudesindo Soto de Cúcuta (1943), Clínica Nuestra Señora del Perpetuo Socorro en 
Pasto (1949), Hospital Psiquiátrico San Isidro en Cali (1944), Clínica los Ángeles en Medellín (1951), Clínica 
del Atlántico en Barranquilla (1952) y Hospital Mental de Antioquia (1958).

8	  A partir de esta fecha se percibe una proliferación de fundaciones de hospitales mentales en toda Latinoaméri-
ca, entre los que se cuentan: el Manicomio de Rio de Janeiro: 1852, La Casa de Orestes, Santiago de Chile (1852), 
el Hospital de Lima (1863), el Manicomio Nacional de Uruguay (1880) y el Asilo de Quito (1887) (Rosselli, 
1968).
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tuvo un impacto y una resonancia inmediata, pues la introducción de la psico-
terapia científica y la orientación dinámica de la psiquiatría se pospondría hasta 
1950 (Rosselli, 1968, [vol. 1]).

El discurso de los primeros estudios psiquiátricos estuvo fuertemente imbuido 
por las ideas de degeneración de la raza. Asimismo, cierto determinismo am-
biental y una retórica moral frente al alcoholismo y el chichismo marcaron la 
pauta de su desarrollo. Hacia mediados del siglo XX¸ todo este proceso se aunó a la 
creación de institutos públicos y privados especializados en el tratamiento de la 
“locura” en Colombia y, en general, en toda Latinoamérica. Empero, los avances 
médico-psiquiátricos del mundo occidental y occidentalizado no consiguieron 
superar la “inveterada” connotación esencialmente negativa de la locura para este 
momento y el sistema de higiene mental, más que curar, estilizó y diversificó los 
mecanismos de anulación de los “locos”, eludiendo de esta forma el costo econó-
mico que supondría la rehabilitación cierta y efectiva de los enfermos (Herrera y 
Martínez, 1981; Foucault, 1984).

Así, empezaron a llegar a Colombia los nuevos métodos psiquiátricos como los 
famosos choques eléctricos, las lobotomías, los comas insulínicos o con cardia-
zol. Todos estos tratamientos arrojaban resultados cuestionables, al dejar a los 
pacientes en estados lamentables de salud física y mental, amparados en la pre-
misa de entender el complejo funcionamiento del cerebro humano y curar sus 
disfunciones.

Una de las figuras médicas destacadas de este periodo fue el doctor Julio Manri-
que, quien trató por primera vez en Colombia a algunos pacientes sicóticos con 
insulina. A su vez, fue una influencia para la investigación del doctor Agustín Pas-
tor, Tratamiento de la esquizofrenia por el coma insulínico (1937) y, en compañía del 
doctor Luis Jaime Sánchez, publicó un par de años más tarde Los nuevos tratamien-
tos de la esquizofrenia (1939). El doctor Julio Asaud fue la persona que introdujo 
al país el primer aparato de electrochoques en el año de 1942, e igualmente, uno 
de los pioneros en la práctica de lobotomías prefrontales para el tratamiento de 
psicosis en el país.

Pero fue bajo la dirección del doctor Edmundo Rico que se formó la primera gene-
ración de médicos psiquiatras del país, entre los que se cuenta el propio Humberto 
Rosselli. El doctor Rico estudió el pregrado en la Universidad Nacional de Colombia 
y se especializó en clínica médica y neuropsiquiatría en París. Fue director del Asilo 
de Locas entre 1943 y 1948, lapso durante el cual implementó los servicios de: 1) 
consulta externa, 2) rayos X, 3) sifilografía, 4) electroencefalografía, 5) endocri-
nología, 6) electrochoque, 7) neurocirugía y 8) laborterapia. En aquel entonces, el 
doctor Salvatore P. Lucia (profesor de medicina de la escuela de la Universidad de 
California) visitó los asilos de Bogotá y Medellín, experiencia sobre la cual escribió 
un informe; en el cual resaltaba la labor del doctor Rico y sus discípulos en el caso 
del Asilo para mujeres de Bogotá. En contraste, Lucia llamó la atención sobre la 
deficiencia material de los hospitales, y en general, sobre el atraso de la psiquiatría 
en Colombia (Rosselli, 1968 [vol. 2]).
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En el plano estrictamente jurídico encontramos que hacia la primera mitad del 
siglo XX en Colombia, las disposiciones sobre los enfermos mentales “crimina-
les” no solo siguieron siendo de carácter punitivo, sino que eran ambiguas, en 
particular en lo que respectaba al tiempo de reclusión. Así, en el Código Penal de 
1936 se estipuló que una de las “medidas de seguridad” para los “alienados” que 
cometieran delitos, fuese “la reclusión en un manicomio criminal o en una colo-
nia agrícola especial” (Código Penal Colombiano, 1936- 1942, p. 69).

En relación con la “reclusión” se estipulaba (en el capítulo II, art. 64) que ésta 

Subsistirá hasta que el enfermo o intoxicado deje de ser un peligro para la sociedad, 
pero en ningún caso podrá ser menos de dos años en el manicomio criminal, ni de 
un año en la colonia agrícola especial. Dicha reclusión no podrá cesar sino condi-
cionalmente en virtud de decisión judicial, con audiencia del ministerio público y 
previo dictamen de peritos, que declaren desaparecido el peligro de que el enfermo 
vuelva a causar daño (Código Penal Colombiano, 1936- 1942, p. 69). 

En síntesis, se estableció el tiempo mínimo de reclusión de un enfermo mental (de 
1 a 2 años) en dichos establecimientos, pero el de salida era indeterminado o in-
cierto. Además, la decisión de que saliera el “alienado criminal” recaía en primera 
instancia en las manos del perito (un psiquiatra). Si la decisión se encontraba me-
diada por el dictamen de este profesional, es indiscutible también que pudiera lle-
gar a obrar en ciertas ocasiones de manera subjetiva (como cualquier ser humano) 
en dicha determinación. Tampoco se contempló un tratamiento para los enfermos 
mentales criminales diferente del encierro y el trabajo. La “rehabilitación” (aunque 
no aparece esta palabra en el código) consistió en que el enfermo no causara “peli-
gro” o no volviera a “causar daño”.

Imagen 1: 
Patio Santa 

Ana. Hospital 
Neuropsiquiá-
trico de Bogotá 

(1963)

Fuente: En: 
Rosselli, H. 

(1968). Historia 
de la psiquiatría 

en Colombia. 
Bogotá: Edito-

rial Horizontes, 
p. 474.
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La situación jurídica y penal del enfermo mental en el plano regional o local no 
fue mejor. Por ejemplo, el Código de Policía de Boyacá de 1937 (y las ordenanzas 
número 32 de 1946 y 30 de 1963), contempló en su artículo 89 que los “alienados 
criminales” debían ser recluidos “en un manicomio hasta que el enfermo deje 
de ser un peligro para la sociedad, previo dictamen de peritos médicos" (1963, 
p. 21). Pero no solo fue la ambigüedad del tiempo de reclusión de los enfermos 
mentales que "hubieren cometidos contravenciones", sino la exclusión social que 
se impuso a los "enajenados mentales" en general (no criminales): "Artículo 366. 
El que sin licencia del respectivo alcalde reciba para su custodia o curación per-
sonas que se encuentren en estado de enajenación mental, incurre en una multa 
de diez a cien pesos ($ 10.00 a $ 100.00)” (1963, p. 73). Para este efecto disponía 
la ley los manicomios y las casas de salud.

El sistema jurídico colombiano apoyado por la ciencia médica (la psiquiatría y la 
psicología) fue adoptando conceptos como los de “locos furiosos”, pasando por los 
de “alienado criminal” o “sujetos exentos de responsabilidad penal”, hasta acoger 
el de “inimputabilidad”. Este último concepto aparece, por ejemplo, en el Código 
Penal Colombiano de 1980, el cual permitió discriminar entre las personas que no 
tuvieren “la capacidad de comprender su ilicitud [de un hecho punible] o de de-
terminarse de acuerdo con esa comprensión, por inmadurez sicológica o trastorno 
mental (C.P.P., 608)”. En el caso de los enfermos mentales que hubiesen incurrido 
en algún delito también se hizo la distinción entre las supuestas y las reales pa-
tologías mentales que pudieran padecer (trastorno mental preordenado, trastorno 
mental transitorio y permanente).

Sin embargo, al 

Inimputable por enfermedad mental permanente, se le impondrá medida de in-
ternación en establecimiento psiquiátrico o clínica adecuada, de carácter oficial, 
en donde será sometido al tratamiento científico que corresponda. Esta medida 
tendrá un mínimo de 2 (dos) años de duración y un máximo indeterminado. Se 
suspenderá condicionalmente cuando se establezca que la persona ha recuperado 
su normalidad síquica {C.P.P., 617} (Código Penal Colombiano, 1980-1987, p. 24). 

Como puede apreciarse, la ambigüedad respecto al tiempo de internación del en-
fermo se mantuvo de forma literal (“indeterminado”) y el dictamen de recupera-
ción quedó sujeto al criterio del establecimiento psiquiátrico.

La gradual adopción del concepto de inimputabilidad en la legislación colom-
biana supuso un cambio sustancial en el trato penal de los enfermos mentales 
acusados de cometer algún delito, que trajo consigo también un cambio en la 
concepción social sobre esta población (Rojas, 2004). De este modo, el Código 
Penal colombiano del año 2000, en consonancia con la Carta Política del 1991, 
incorporó al concepto de inimputabilidad el componente de “diversidad socio-
cultural” y se mantuvieron los de “inmadurez sicológica” y “trastorno mental”. 
También el tiempo de internamiento de las personas con “trastorno mental per-
manente” que incurrieron en un hecho punible dejó de ser ambiguo y se incluyó 
un tratamiento médico acorde a las necesidades de cada paciente:

ARTÍCULO 70. INTERNACIÓN PARA INIMPUTABLE POR TRASTORNO MENTAL 
PERMANENTE. Al inimputable por trastorno mental permanente, se le impondrá 
medida de internación en establecimiento psiquiátrico, clínica o institución ade-
cuada de carácter oficial o privado, en donde se le prestará la atención especializada 
que requiera.
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cable dependerá de las necesidades de tratamiento en cada caso concreto. Cuando se 
establezca que la persona se encuentra mentalmente rehabilitada cesará la medida.

	 Habrá lugar a la suspensión condicional de la medida cuando se establezca que 
la persona se encuentra en condiciones de adaptarse al medio social en donde se 
desenvolverá su vida. Igualmente procederá la suspensión cuando la persona sea 
susceptible de ser tratada ambulatoriamente.

	 En ningún caso el término señalado para el cumplimiento de la medida podrá 
exceder el máximo fijado para la pena privativa de la libertad del respectivo delito 

(Código Penal Colombiano, 2000, p. 21).

Cabe anotar que el cambio de la situación jurídica del “enfermo mental” (y en 
general con las personas inimputables) producido en los últimos 20 años en Co-
lombia, no solo estuvo inspirado por la ciencia médica o el derecho (nacional e 
internacional), sino también por los aportes efectuados en las ciencias sociales, 
al abogar por un trato más humano e incluyente del enfermo mental criminal y no 
criminal, como se verá a continuación.



En este capítulo se presentan las posiciones más relevantes suscitadas 
en el plano académico en relación con la psiquiatría y la medicina 
tradicional, las cuales se han canalizado sobre todo a través del de-
bate entre los defensores del paradigma psiquiátrico y el denomi-

nado movimiento antipsiquiátrico. También se busca establecer la repercusión de estas 
discusiones en algunas investigaciones latinoamericanas y colombianas.

El debate en el plano internacional

A comienzos de la década de los ochenta del siglo pasado se dio un debate acadé-
mico entre los defensores de la psiquiatría y los autores que fueron encasillados 
como pertenecientes al movimiento antipsiquiátrico. Claramente, los dos grupos en 
discordia se constituyeron en líneas de argumentación: el primer grupo asumió el 
papel de moderador al pretender entablar un diálogo entre ambos campos; y el se-
gundo grupo, desde luego, se opuso de manera rotunda y abierta a la psiquiatría.

Por su lado, el grupo de opositores abiertos a la psiquiatría, compuesto por aca-
démicos provenientes de distintas disciplinas como Thomas Szasz o Michel Fou-
cault, lanzaron constantes y fuertes cuestionamientos frente al origen y poste-
riores métodos terapéuticos empleados por la psiquiatría biológica o clínica. Por 
ejemplo, Szasz (1961), médico psiquiatra, sostuvo que la “enfermedad mental” 
es una “construcción cultural de Occidente”, que existe como realidad social, 
pero en el sentido médico estricto no es una enfermedad. Así, la psiquiatría no 
ha podido establecer el origen físico-químico (defectos genéticos, invasiones del 
cuerpo por microorganismos, alteraciones en el metabolismo) de ninguna su-
puesta “enfermedad mental”; por el contrario, éstas hacen alusión a comporta-
mientos o conductas consideradas como indeseables en la sociedad.

De igual manera, Szasz (1970, 1974) muestra cómo los Estados occidentales fue-
ron atribuyendo gradualmente a la medicina y luego, a la psiquiatría, la misión de 
mantener y preservar la moral social, fundada en los principios judeocristianos, 
que anteriormente había sido resguardada por los tribunales inquisitoriales. De 
este modo Szasz no solo consideró que la “enfermedad mental” existe en términos 

La medicina tradicional y la psiquiatría 
en el debate académico
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“metafóricos” o “míticos” y que la psiquiatría es una “seudociencia” ocupada en 
vigilar la moral Occidental; asimismo, planteó que sus métodos terapéuticos son 
igualmente metafóricos o falsos (1996).

Por otro lado, Foucault (1963) demostró que, hacia el siglo XIX, la psiquiatría sis-
tematizó de manera progresiva todo su conocimiento sobre las enfermedades, al 
perfilar el “saber” médico como una disciplina objetiva y racional. Luego, el mis-
mo autor (1964) estableció cómo la psiquiatría se constituyó en un mecanismo 
de control más de los Estados modernos hacia los sectores sociales considerados 
como indeseados, a través de métodos de encierro y anulación de los pacientes 
que con el tiempo se hicieron cada vez más sofisticados e implacables.

Finalmente, Foucault ilustró el proceso mediante el cual la ciencia médica o 
biomedicina estableció la división entre “lo positivo y lo negativo, lo normal y 
lo patológico” hacia el siglo XIX. Este sistema dicotómico de clasificación, que 
heredaría a su turno la psiquiatría, impidió que se obtuviese un “estudio histó-
rico” e “individualizado” de la “enfermedad mental” de cada paciente, pues los 
diagnósticos psiquiátricos en su gran mayoría, oscilaban, y lo siguen haciendo, 
entre una mente racional y una mórbida o enferma (1984).

En esta línea de argumentación también se movieron Fernando Álvarez, Jacques 
Postel, Claude Quètel y Roy Porter. Por su lado, Álvarez (1983), quien reconstruye 
la historia del grupo de miserables y de locos de la España del siglo XIX median-
te el enfoque genealógico y arqueológico foucaultiano, evidencia toda la gama de 
discursos autojustificadores de aquellas esferas sociales del poder (político, reli-
gioso, jurídico y médico) que tuvieron alguna injerencia en la construcción de la 
categoría del miserable y cuyo arquetipo es el “loco”.

Postel y Quètel (1987) se remontan a las prácticas médicas y sociopolíticas frente 
a las “enfermedades” que se creía afectaban la “mente” humana desde la inven-
ción de la escritura hasta el presente, cuya premisa fundamental es que la psi-
quiatría no nació necesariamente cuando se enunció y se delimitó como una rama 
de la medicina, sino que, entendida ésta como el esfuerzo por comprender y curar 
las “enfermedades mentales”, ha existido prácticamente en todos los tiempos y 
culturas. De esta forma, los autores dan igual espacio a la revisión de la historia de 
la psiquiatría moderna como a periodos anteriores a dicho proceso.

Porter (2003), al igual que Postel y Quètel, realiza un sondeo por las más impor-
tantes nociones sobre las “enfermedades mentales” y sus consecuentes trata-
mientos a través de la historia en Occidente. Este autor pone de manifiesto que 
estos métodos terapéuticos no curan; por el contrario, anulan a los sujetos o au-
mentan sus contradicciones existenciales.

En comparación con los aportes reseñados hasta ahora, es importante destacar 
que el grupo moderador o defensor de la psiquiatría, entre cuyos representantes se 
cuentan Arthur Kleinman, Byron Good o Paul Farmer (Uribe, 2001), en su intento 
por entablar un diálogo transdisciplinar entre estos dos campos (el psiquiátrico y el 
humanista), consiguió que otros investigadores se fundamentaran bajo esta pers-
pectiva. Por ejemplo, Kleinman, antropólogo y médico, quien en consonancia con 
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Geertz y la misma fenomenología norteamericana, sostuvo para este periodo que 
tanto la medicina clínica como la medicina folclórica o tradicional debían interpre-
tarse en contextos culturales concretos (Comelles y Martínez, 1993).

A pesar de ser partidario de la reconciliación (epistemológica) entre el movimien-
to antipsiquiátrico y la psiquiatría, Good (1997) constató que el sistema de higiene 
mental norteamericano no tiene en cuenta las particularidades histórico-culturales 
de los pacientes, lo cual inhibe o retrasa el proceso de curación de los mismos (2003).

Por otra parte, Douglas Sharon (1980) comprobó que el curanderismo latinoameri-
cano, y particularmente el peruano, sigue poseyendo un fuerte “sustrato ideológico 
indígena”, en relación con el occidental. La obra de Sharon hace un análisis agudo 
de la medicina tradicional, así como de las diversas prácticas chamánicas; sin em-
bargo, el problema de los "males del alma" es abordado solo tangencialmente, pues 
su interés primordial radica en el mundo vital del curandero moderno.

Farmer (2002) mostró cómo los campesinos de Do Kay, poseedores de creencias mági-
co-religiosas, han empezado a configurar un modelo de representación de las enferme-
dades más consecuente con el “conocimiento clínico” (Occidental) de sus causas, por la 
acción combinada de las campañas de salud pública y de los medios de comunicación.

Frente a los conocimientos y los métodos terapéuticos de la psiquiatría, el últi-
mo reporte importante de este debate lo constituye la campaña de desprestigio 
promovida recientemente por la Comisión de Ciudadanos por los Derechos Hu-
manos Internacional1, quienes han compilado o codificado dos manuales que se 
consideran las “biblias” de las enfermedades mentales en el mundo.

El primero de tales manuales médicos fue el que publicó la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) a partir de 1948, bajo el título de Clasificación Internacional de las En-
fermedades, cuya denominación corriente ha sido su sigla CIE, acompañado del nú-
mero de revisión o actualización. Hasta el año de 1992, fecha de su última revisión, el 
manual completaba su décima entrega (CIE10) y reportaba 315 trastornos mentales.

El segundo manual que ha tenido mayor difusión en Estados Unidos y Latinoamérica, 
a partir de 1952, es el DSM: Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (en 
inglés Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), de la American Psychriatric 
Association (APA). El DSM, cuya cuarta y última revisión data de 1994 (DSMIV)2, surgió 
por la insatisfacción con los criterios de clasificación empleados por el CIE, pues, para 
los psiquiatras norteamericanos, este manual no era tan preciso. Además, arguían que 
se hallaba incompleto, ya que abarcaba como campo de estudio a todas las enfermeda-
des humanas sin detenerse de manera específica en las de tipo mental. En cambio, el 
DSM se especializó en las diversas patologías mentales, basadas en casos clínicos y en 
estadísticas. En total, el DSM IV reportó en su última entrega 374 trastornos mentales.

De acuerdo con Szasz, la Comisión de Ciudadanos por los Derechos Humanos Inter-
nacional, creada en 1969, sostiene que la psiquiatría es una “seudociencia” por el he-
cho de “inventar” varios cientos de “enfermedades mentales” a partir del periodo de 

1	 La Comisión de Ciudadanos por los Derechos Humanos Internacional está conformada por profesionales de 
diferentes lugares del mundo, entre los cuales se encuentran también médicos y psiquiatras, al tiempo que goza 
de la asesoría de especialistas en todas las ramas del conocimiento, como se aprecia en su página web (www.
cchr.org).

2	 La American Psychriatric Association anunció la publicación del DMS V para el año 2013.
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posguerra –momento en el cual no se habían reportado más de sesenta enfermedades 
de este tipo– y no poder hasta la fecha establecer con certeza el origen patológico de 
ninguna de ellas, pues de todas se presume su “multicausalidad”, como puede consta-
tarse en los dos manuales psiquiátricos más importantes en el mundo referidos atrás.

De manera concreta, la comisión publicó bajo el título de La Verdad sobre la psi-
quiatría, una serie de informes acompañados de sugestivos videos sobre los cues-
tionables criterios y métodos empleados por la psiquiatría en el mundo y particu-
larmente, en Norteamérica, de los cuales se concluye:

1. Los trastornos psiquiátricos no son enfermedades médicas. No hay exámenes de 
laboratorio, escáneres cerebrales, rayos X o pruebas de desequilibrio químico que 
puedan verificar que cualquier trastorno mental es una condición física. Esto no 
quiere decir que las personas no se depriman, o que la gente no pueda experimen-
tar presión emocional o mental, pero la psiquiatría ha reenvasado estas emociones 
y comportamientos como “enfermedad” para vender los fármacos. Se trata de una 
campaña de marketing brillante3, pero no es ciencia 

2. […] Los criterios de diagnóstico de la psiquiatría literalmente se eligieron por 
votación y se incluyeron en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Men-
tales (DSM) de la Asociación Psiquiátrica Americana. Lo que se vota es un sistema de 
clasificación de los síntomas que es drásticamente diferente de, y ajeno a, todo en la 
medicina. Ninguno de los diagnósticos se apoya en pruebas objetivas de la afección 
física, enfermedad o la ciencia.

3. […] La psiquiatría admite que no tiene una cura: “No sabemos las causas [de ninguna 
enfermedad mental]. Aún no tenemos los métodos para ‘curar’ estas enfermedades. —
Dr. Rex Cowdry, psiquiatra y director del Instituto Nacional de Salud Mental (NIMH), 1995”

4. […] Los psiquiatras afirman que los escáneres cerebrales muestran ahora cambios 
en el cerebro que “prueban” que los trastornos mentales como la esquizofrenia y la de-
presión, están basados en el cerebro. No hay evidencia científica para probar esto: sigue 
siendo la “letra pequeña” en los estudios que dice: “se sugiere”, “puede ser” y “se espera”. 

5. […] Los psiquiatras no pueden predecir qué efectos secundarios adversos se pueden 
experimentar, porque ninguno de ellos sabe cómo funcionan los fármacos. Los fármacos 
psicotrópicos se descubren cada vez más como toxinas químicas con el poder de matar. 
Los psiquiatras alegan que sus fármacos salvan vidas, pero de acuerdo a sus propios estu-
dios, los fármacos psicotrópicos pueden multiplicar por dos el riesgo de suicidio. 

6. No hay una prueba genética de las enfermedades mentales: “No se puede afirmar 
que un gen de una enfermedad psiquiátrica haya resistido la prueba del tiempo, 
a pesar de la desinformación popular”. — Dr. Joseph Glenmullende, psiquiatra de la 
Facultad de Medicina de Harvard” (CCDHI, 2010, pp.1-6).

El debate en Colombia

El debate iniciado en Occidente entre los defensores de la psiquiatría y el movi-
miento antipsiquiátrico aludido atrás, tuvo resonancia en nuestro medio acadé-
mico de acuerdo con las realidades sociohistóricas y culturales de nuestro país. 
Sin embargo, existen dos estudios fundacionales en Colombia que no se pueden 
ubicar en el debate en cuestión, pero han sido referentes obligados de muchos 
científicos sociales, los que a la postre se sumaron a la discusión de los defensores 

3	 De acuerdo con la comisión ha sido difícil establecer cuánto dinero obtiene la industria farmacéutica de me-
dicamentos antipsicóticos anualmente en EE. UU., pero ha podido determinar que el canal de televisión CBS 
percibe por las pautas publicitarias encargadas por estas empresas farmacéuticas la cantidad de 600 millones 
de dólares al año. 
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y los opositores de la psiquiatría y, por tanto, es necesario comentar brevemente 
sus obras. Uno de ellos fue el trabajo de Virginia Gutiérrez sobre medicina tradi-
cional y académica; y el otro, la investigación de Humberto Roselli en el campo de 
la psiquiatría.

Gutiérrez (1961) fue la primera investigadora en centrarse en el estudio del tri-
ple legado cultural de la medicina tradicional (indígena, africana e hispana) y las 
razones de su arraigo (socioeconómicas y culturales) entre los diferentes estratos 
sociales y económicos de la población colombiana. Según la autora, la medicina 
mágica y curanderil fue y sigue siendo transmitida de una generación a otra, y se 
ha enriquecido con el devenir del tiempo. Esto por su capacidad de mantenerse 
en constante actualización (acordes tanto al contexto sociohistórico como a las 
necesidades de los propios pacientes), puesto que entre sus métodos y concep-
ciones médicas tradicionales también tienen cabida los elementos y las prácticas 
de la medicina facultativa.

Más adelante, Gutiérrez (1985) realizó una investigación etnohistórica sobre el 
cruce entre la medicina tradicional y facultativa en nuestro país. En la primera 
parte de su trabajo muestra cómo se “enriquecieron recíprocamente” durante los  
periodos de la conquista e hispánico los conocimientos y saberes médicos de los 
tres legados culturales en cuestión. Aunque vale aclarar que otras concepciones 
médicas (las de indígenas y de negros palenqueros, sobre todo) se mantuvieron 
“puras”, por la misma fragmentación social y territorial del virreinato. La segun-
da parte es un estudio etnográfico sobre la medicina tradicional en el que pue-
de apreciarse la circulación de pacientes por el sector médico tanto profesional 
como tradicional (sin distinción de clases sociales o de credos político-religio-
sos). Además, Gutiérrez nos muestra el complejo y diverso mundo curanderil 
(conformado por teguas, parteras, yerbateros y sobanderos, entre otros), así 
como las características generales de sus saberes y prácticas médicas (etiologías, 
sintomatologías, diagnósticos y curaciones).

El estudio de Rosselli (1968), médico psiquiatra, muestra la lenta transición, a 
través de casi 500 años de historia, de un pensamiento mágico-religioso sobre las 
“enfermedades mentales”, a un conocimiento clínico y sistemático de las mismas, 
con la llegada de la psiquiatría a nuestro país. Sin embargo, Rosselli nos presenta 
una historia descriptiva y anecdótica, tanto de los diversos métodos terapéuticos 
indígenas, como del quehacer médico-psiquiátrico en Colombia, destinada más 
a engrandecer y legitimar dicha práctica, que a hacer un ejercicio crítico de re-
trospección (“historia problema”). Pese a lo anterior, es una obra rica en datos 
históricos y en fuentes primarias sobre las “enfermedades mentales” en Colom-
bia.Entre los autores que responden al debate como defensores u opositores de 
la psiquiatría tenemos a Carlos Pinzón y Rosa Suárez, quienes se inclinaron más 
por los postulados del segundo grupo. Así, los autores en la primera fase de su 
investigación etnográfica, la cual se realizó a través de 15 hospitales psiquiátricos 
bogotanos (entre 1973 y 1976), constataron que el treinta y dos por ciento de los 
pacientes entrevistados manifestaron “estar embrujados”. Por otro lado, en la se-
gunda fase del estudio (entre 1976 y 1979), desarrollada a través de una extensa 
red de curanderos radicados en la misma capital, arrojó el resultado de que un 
sesenta por ciento de la red curanderil era de origen boyacense. Pero el argu-
mento de fondo radica en las transformaciones que los “saberes” de la “cultura 
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campesina” boyacense comportan a la hora de enfrentarse a la sociedad capitali-
na, puesto que “la lucha entre las culturas no-occidentales y las occidentales, es 
una verdadera lucha biopolítica [en donde] las trasformaciones culturales im-
puestas apuntan a dominar y a someter el ser biológico del dominado, destruyén-
dole su cuerpo cultural” (Pinzón y Suárez, 1992, p. 61).

Al mismo tiempo, Pinzón y Suárez (1992) demostraron que la red de curanderos de 
la ciudad de Bogotá en las últimas dos décadas, al igual que la mayoría de los diver-
sos grupos o comunidades identitarias de la capital, ha aumentado en número y en 
multiplicidad de expresiones culturales. Este fenómeno se debe en buena medida al 
propio recrudecimiento del conflicto interno armado, el cual ha propiciando el des-
plazamiento forzado de poblaciones negras, indígenas y campesinas hacia la capital y 
los demás centros urbanos del país, al tiempo que ha sido perseguida o condicionada 
su actividad curanderil por las mismas políticas capitalistas implementadas en nues-
tro país (Pinzón y Suárez, 1992).

Alfonso Herrera y Abel Martínez (1981), médicos que realizaron su investigación 
en el Hospital Siquiátrico de Boyacá, sostuvieron que todas las patologías menta-
les humanas, a excepción de las de tipo hereditario, se deben primordialmente a 
las contradicciones existenciales causadas por las adversidades socioeconómicas y 
culturales propias del sistema capitalista y colonialista, evidenciadas a través de: 
1) el sistema educativo, por ser incoherente con la realidad cultural colombiana y 
por prolongar las cadenas del “servilismo” intelectual; 2) el machismo imperante, 
por la obvia y llana razón de que anula a la mujer en todos los sentidos; 3) y por las 
relaciones de productividad dominantes, pues limitan al individuo tanto espiritual 
como mentalmente, al supeditarlo a una vida de miseria y de monotonía laboral.

Herrera y Martínez no creen en los métodos de la psiquiatría ni en ninguna de las 
“ciencias” que se desprenden de ésta (psicología, psicoanálisis y trabajo social), 
como verdaderas y efectivas terapias contra las “enfermedades mentales”. Por el 
contrario, sus métodos no son más que instrumentos de dominación y embru-
tecimiento del sistema burgués, pues terminan por reconciliar al sujeto con su 
realidad de individualismo social, impidiéndole enfrentarse con ésta para que 
pueda crear elementos críticos y estructurantes en su vida. De ahí la “noterapia” 
de la “cotidianonegación”, principio básico con el cual se pueden eliminar todos 
aquellos factores alienantes de la vida cotidiana y ser reemplazados a un mismo 
tiempo por valores y patrones socioculturales coherentes con la realidad históri-
ca latinoamericana.

De igual manera, Carlos Uribe (1999) constató el fuerte arraigo de la medicina tra-
dicional en la capital colombiana, pero también estableció que el tratamiento psi-
quiátrico en algunos pacientes no solo puede ser ineficaz, sino que suele aumentar 
sus contradicciones existenciales al no tener en cuenta sus particularidades socio-
históricas y culturales (Uribe, 2001). Sin embargo, Uribe en otro estudio (2001) 
asume el papel de mediador entre los defensores del paradigma de la psiquiatría 
biológica y el movimiento antipsiquiátrico. Lo cierto es que ambas tendencias han 
aportado valiosos elementos en la comprensión de las denominadas “enfermeda-
des mentales”, y según él, es necesario que se establezca y se mantenga un constante 
diálogo entre ellas.



El quehacer de un curandero urbano 

En Bogotá, como en cualquier gran metrópoli del mundo, con-
viven cada vez más diversos sistemas terapéuticos, al tiempo 
que compiten entre sí. Unos se podrían ubicar en el plano má-
gico-religioso y otros, en el ámbito de la ciencia médica. Por 

ejemplo, en El Tiempo, uno de los diarios de mayor circulación nacional, Rodrigo 
Sepúlveda publicó un artículo el jueves 10 de marzo de 2011, el cual tituló: “El 
contraste de dos templos. A pocos metros de distancia, se viven dos ritos: el ca-
tólico de Santa Marta y el esotérico de Salomón”. En éste se establece la manera 
como dos de los diversos sistemas religiosos existentes en la ciudad ofrecen tam-
bién servicios terapéuticos, y del mismo modo, se encuentran en una constante 
competencia, en apariencia pacífica, por obtener seguidores o pacientes. Del ar-
tículo vale la pena transcribir algunos apartes:

En dos puntos de Bogotá, separados tan sólo por seis cuadras, entre los barrios 

Palermo y Alfonso López, se viven dos cultos que navegan entre lo esotérico y lo 

católico. Mientras en la calle 49 con carrera 17 el profesor Salomón, conocido por 

leer el tarot en radio y televisión, “fumiga” con un aparato especial a sus devotos 

con esencias que, según él, atraen al ser amado y dan suerte en los juegos de azar, 

en la calle 51 con carrera 21, unas 400 personas levantan botellas de agua para que 

el padre de la iglesia de Santa Marta bendiga el líquido […] La cita más concurrida 

en ambos rituales tiene lugar los martes. En el templo de Salomón, que no es más 

que una antigua casa de un piso, dividida en tres salones y adornada de medallas, 

aceites para la prosperidad, péndulos y jabones, la gente empieza a hacer fila desde 

las 9 de la mañana. […] Como en un concierto, para entrar a la sesión con el guía 

espiritual se deben cancelar $20.000 pesos, que son recogidos, juiciosamente, por 

el propio Salomón, quien como puede trata de sostener en sus manos el botín. […]

Mientras esto sucede, a las puertas de la iglesia de Santa Marta […] empiezan a 

llegar los primeros fieles de la abogada de los imposibles: Santa Marta. Desde hace 

más de 40 años, esta santa es la preferida de enfermos terminales, ludópatas y los 

desdichados en el amor, que buscan una salida a sus penas. […]

Se calcula que en las tres sesiones que tiene programadas Salomón los martes a lo 

largo del día, asisten unas 1.000 personas, casi el mismo número de creyentes que 

visitan a Santa Marta, el mismo día.
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La masiva afluencia de público ha hecho que alrededor de la parroquia se instalen 
10 puestos dedicados a la venta de recuerdos de la “abogada”. En este mercado santo 
se consiguen figuras de cerámica, escapularios, estampas y lo más curioso, agua 
para ser bendecida durante las misas. “A mil la botella”, grita Lucilda Duarte, una 
vendedora con 48 años de experiencia (2011, p. 16).

Pero si en la actualidad en la ciudad de Bogotá han empezado a coexistir de ma-
nera pacífica algunos de los sistemas terapéuticos disponibles, también puede 
constatarse, incluso, que otros han optado por asociarse, tal vez sin dejar de lado 
la competencia y  con la convicción de que la unión es una “táctica” para hacerle 
frente al monopolio del sistema de salud que ejercen las distintas EPS y la medi-
cina prepagada. Yo tuve la oportunidad de comprobar durante mi trabajo de cam-
po esta reciente modalidad de asociación entre médicos académicos y médicos 
empíricos, mejor conocidos estos últimos como teguas o curanderos.

De esta forma, cuando formulé mi proyecto de investigación, lo hice pensando 
en el curanderismo urbano, pero accidentalmente descubrí la categoría de “et-
nomédico”, la cual durante mi trabajo de campo comprendí que se trataba más 
de una actualización de la figura del curandero y no de la configuración de una 
nueva. Esta indagación tomó forma cuando asistí a la clínica del doctor Santiago 
Rojas Posada, por invitación de una amiga mía, Alicia Vega, quien conocía el pro-
yecto que estaba desarrollando, y a su vez, era tratada por uno de los médicos que 
trabajaban en ese lugar.

El doctor Santiago Rojas Posada era “afamado”, según Alicia, por sus prácticas mé-
dicas alternativas y se había convertido en uno de los médicos de cabecera del señor 
Álvaro Uribe Vélez, ex presidente de nuestro país. Además, tenía un pequeño es-
pacio en un programa de entretenimiento que conducía y sigue conduciendo, Jota 
Mario, de lunes a viernes en las horas de la mañana. De cualquier manera, el doctor 
en mención era totalmente desconocido para mí en aquel momento, pero me inte-
resaba poder contactarlo como posible informante clave de mi investigación.

De este modo, decidí acompañar a Alicia a una de las consultas con su doctor Nel-
son David Benavides Vargas, quien con métodos de acupuntura, le venía curando 
un problema lumbar. Recuerdo que fuimos a aquella clínica el miércoles 11 de 
abril de 2007, en las horas de la tarde. Al ingresar al lugar, ubicado en la Av. 15 Nº 
con calle 124 y confirmar que era una zona exclusiva en términos comerciales de 
la ciudad , me sorprendió ver la afluencia de los más variados estratos socioeco-
nómicos que acudían a consulta a esta clínica. El nombre de la clínica, que más 
se asemejaba a un lema, era: “Medicina Alternativa y Bioenergética. Equilibrio y 
salud para su bienestar”.

La clínica se componía de una recepción amplia, cómoda y decorada con cuadros 
multicolores alusivos a las culturas precolombinas y algunos afiches de eventos 
sobre salud física, mental y espiritual, realizados en distintos momentos y lu-
gares del país. Aunque esa tarde no pude ingresar más allá, en dirección a los 
consultorios, unos días más tarde pude conocer la clínica en su conjunto y darme 
cuenta de que prácticamente ocupaba todo el segundo piso del edificio. En total, 
contabilicé cinco consultorios, más los laboratorios de sangre, rayos X y una ha-
bitación en donde se encontraba una máquina bioenergética traída de Alemania 
y donde se realizaban “cuadres energéticos”, tratamientos quiroprácticos y todo 
tipo de terapias físicas.
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Cada uno de los cinco consultorios era ocupado por un especialista y, en términos 
generales, se componían de una camilla, un biombo para los pacientes, y un es-
critorio con tres sillas: una silla para el médico y las otras dos para la persona que 
asistía a consulta con su posible acompañante. Los consultorios se encontraban 
personalizados con algunos equipos, instrumentos médicos, medicinas y objetos 
personales de los doctores que los ocupaban. El color blanco de las paredes, pisos y 
ropa de cama eran también acordes con los de cualquier clínica, lo cual ha simbo-
lizado para la cultura Occidental u occidentalizada desde el siglo XVIII: pulcritud, 
higiene, y más que nada, salud.

La idea era que esa tarde, una vez mi amiga saliera de su consulta con el doctor 
Benavides, abordáramos al doctor Rojas por intermedio de este último, teniendo 
en cuenta que ambos laboraban en esa clínica y eran grandes amigos4. Nuestra 
pequeña estrategia surtió efecto y sin ningún problema fuimos relacionados en 
la sala de espera con el doctor Rojas, quien amablemente aceptó concederme una 
cita al día siguiente a las 10:00 a. m., para exponerle en detalle el propósito de mi 
investigación, puesto que apenas había podido esbozársela en aquel momento.

Naturalmente, llegué a la hora acordada y me anuncié con la recepcionista. Ella me 
pidió tomar asiento para ser llamado en un momento. Luego de hacer una pequeña 
llamada por línea interna, me notificó que debía aguardar unos minutos mientras el 
doctor terminaba de atender a un paciente. Aguardé cerca de una hora hasta que la 
señorita de la recepción me dio la mala noticia que el doctor Rojas no podía recibir-
me esa mañana, “porque se le habían alargado las consultas y estaba descuadrado de 
tiempo”. Sin embargo, me mandó decir con ella que si gustaba podía darme la cita para 
el día siguiente, hacia las 5:00 p. m. Esa tarde ni siquiera llegó al consultorio, pero 
pude entablar una agradable charla, al calor de un café, con el médico de mi amiga.

No desperdicié la oportunidad y le planteé mi investigación sobre los "males del 
alma" o "enfermedades mentales” al doctor Benavides, el cual ya había escuchado 
algo sobre ésta, dos días atrás, en el momento que hablé con el doctor Rojas. Noté 
que le interesaba mi proyecto, pues estuvo atento y receptivo. Luego, él me contó 
algunos casos de sus pacientes con este tipo de males o enfermedades y la manera 
como los había tratado. También me habló sobre sus viajes por Latinoamérica y 
Europa, dedicados a aprender o mostrar su trabajo a través de charlas o conferen-
cias. “En total”, me dijo con gran modestia y mientras suspiraba como un gesto de 
resignación: “llevo casi cuarenta años dedicados a la medicina”.

Advertí en ese momento y también lo pude constatar posteriormente, que el doctor 
Benavides es una persona de ademanes pausados, sumamente tranquila y algo calcu-
ladora, que se toma su tiempo antes de hablar sobre algún tema. De igual manera, ins-
pira confianza en su interlocutor y consigue que éste hable o exprese su pensamiento.

El doctor Benavides es una persona de rasgos faciales expresivos y marcados, de 
tez trigueña, ojos oscuros de forma almendrada y de cabello corto totalmente ca-
noso. Su estatura es de 1 m y 70 cm, aproximadamente, y la complexión acorde 
con su talla; es decir, entre 70 y 75 kilos.

4	 Algunos meses después supe que la amistad entre los doctores Santiago Rojas y Nelson Benavides se había 
mantenido por más de veinte años.
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Cuando nos despedimos me dio sus datos de contacto y me manifestó complacido 
que colaboraría con mi investigación en todo lo necesario. El doctor Benavides no 
solo se convirtió en mi informante clave, como lo referí atrás, sino que también he-
mos entablado una grata amistad que hasta la fecha se mantiene. Respecto al doctor 
Rojas, tuvimos sucesivos encuentros, aunque todos breves, y comprobé que real-
mente era y sigue siendo un hombre ocupado y abrumado por los compromisos de 
su vida profesional.

Por esos días supe que el doctor Rojas era un médico académico, titulado en la 
Universidad Militar Nueva Granada quien, además, tenía varias especialidades en 
medicina alternativa en el exterior5. Por el contrario, el doctor Benavides aunque 
tiene formación universitaria, no es médico y ha incorporado sus conocimientos 
y saberes médicos de manera empírica o a través de seminarios y cursos. No obs-
tante, ambos ilustran cómo las concepciones y las prácticas médicas, tanto aca-
démicas como tradicionales, circulan en la actualidad de un lado a otro. Es decir, 
los médicos académicos cada vez más se interesan por aprender sobre medicina 
tradicional y los médicos tradicionales buscan formarse en medicina académi-
ca. Un hecho revelador también en este sentido es que la Universidad Nacional 
de Colombia hubiese abierto recientemente la Maestría en Medicina Alternativa 
(http://www.medicinaalternativa.unal.edu.co/maestria.html), con las siguientes 
líneas de estudio:

•	 Homeopatía.
•	 Medicina Tradicional China y Acupuntura.
•	 Osteopatía y Quiropraxis.
•	 Terapia Neural.

Se anotó en la introducción de esta investigación que el curanderismo o la et-
nomedicina conjugan de manera estratégica concepciones y terapéuticas médi-
cas (académicas y tradicionales) de distintas culturas del mundo. Sin embargo, 
también se estableció que sigue teniendo un fuerte sustrato indígena respecto a 
las terapéuticas médicas, puesto que se han mantenido en constante circulación 

5	 El doctor Santiago Rojas se especializó en cuidados paliativos oncológicos y en homeopatía con el grupo PHI en 
Francia y en esencias florales con la Escuela de Terapeutas Florales Edward Bach en Buenos Aires. Entre sus obras 
más destacadas se cuentan: La armonía de las formas (2007), Desintoxícate (2010) y Esencias florales para cada mo-
mento (2011).
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entre los pueblos de tierras bajas (selváticas) y los de tierras altas (andinas). En el 
caso particular del doctor Nelson David Benavides Vargas, debe decirse que esta 
circulación entre terapéuticas locales y globales se constata al evidenciar en sus 
concepciones y prácticas médicas la mixtura de “conocimientos” y de “saberes” 
culturales (americanos, africanos, orientales y europeos).

Los “conocimientos” médicos se encuentran inscritos más en la esfera académi-
ca y los “saberes” médicos responden al orden de la cultura tradicional (Good, 
2003). De este modo, el conocimiento/saber médico del doctor Benavides podría 
ubicarse entre los dos tipos de medicina de la siguiente manera:

Sin embargo, existe un tercer campo que es el de los saberes domésticos y el cual 
se encuentra regido por la mujer, puesto que ésta es la encargada de decidir cuán-
do y a cuál médico recurrir, al tiempo que ella misma puede hacer las veces de 
curandera o sanadora (Uribe, 1999).

El doctor Benavides lleva buena parte de su vida investigando sobre los diversos 
saberes médicos de las culturas indígenas americanas, contenidos tanto en la flora 
como en la fauna del continente. Pero a este trabajo se fue sumando el estudio de la 
cosmogonía y la cosmología indígena respecto al nacimiento, la vida, la muerte de 
los seres y su relación (vitalista o energética) con las fuerzas creadoras del cosmos 
y de la Madre Tierra. “Sin lugar a dudas”, afirma el doctor Benavides, “la primera 
cultura que llamó mi atención fue la Muisca” y en particular, la que se asentó en 
Sogamoso, la ciudad donde se crió, conocida a su vez como la ciudad del sol, puesto 
que ahí el Zaque en compañía de su séquito rindió culto al dios sol (Xué).
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Gracias a la orfebrería y la alfarería de los muiscas que reposaba en el museo de la 
ciudad, El Templo del Sol, el doctor Benavides empezó a interesarse desde niño 
por aquella cultura: 

Como cualquier chiquillo sogamoseño me cautivaba ese pasado mítico y a un mismo 
tiempo trágico que nos enseñaban en el colegio sobre los muiscas. En el seminario 
de la ciudad, donde me eduqué, el plan por excelencia era ir por lo menos una vez al 
año al museo, sin importar el curso en el que uno estuviera (comunicación personal, 
10 de mayo, 2007)6.

Aunque el doctor Benavides nació en Duitama (Boyacá) en 1945, sus primeros años 
de vida transcurrieron en la ciudad de Sogamoso, hasta su traslado a la capital del 
país, Bogotá, donde estudiaría en primera instancia Artes Plásticas en la Univer-
sidad Nacional de Colombia. Su hogar, compuesto por los dos padres de origen 
santandereano y ocho hermanos más, de los cuales, él era de los menores, estu-
vo marcado por las privaciones económicas propias de una familia numerosa. Así 
mismo, fue por causa de la violencia bipartidista desatada en el país, tras la muerte 
del “Caudillo del Pueblo”, Jorge Eliécer Gaitán (el 9 de abril de 1948), que la familia 
Benavides Vargas tuvo que abandonar la ciudad de Duitama, pues sencillamente la 
inclinación política del jefe de hogar (liberal) no comulgaba con la tendencia de la 
mayoría de sus habitantes. De este modo es que, con premura y varias amenazas de 
muerte, dejaron atrás casi todos sus bienes y terminaron por radicarse en Sogamo-
so, ciudad vecina a Duitama, donde predominaba la facción política conservadora. 
Su vida de estudiante de Artes Plásticas en la Universidad Nacional de Colombia 
se encaminó por el estudio de las formas, texturas y simbolismos de la producción 
material Muisca, entre otras, con el único propósito de poder plasmarlos en su pro-
pia obra artística. El doctor Benavides me refirió también que durante esos años 
de estudiante, el eco aún vivo del muralismo mexicano y, en particular, los movi-
mientos indigenistas y latinoamericanistas, terminaron por definir su fascinación 
y compromiso por el legado cultural precolombino de nuestro país. Finalmente, 
consiguió su título de Maestro en Artes Plásticas a la edad de 22 años, tras cumplir 
con los tres años exigidos por la facultad, la cual funcionaba en aquella época en la 
Casa del Marqués de San Jorge, en la carrera 6 n.° 7-43.

El resultado de toda esta experimentación artística sobre los muiscas le llevó a 
obtener el primer puesto en la Bienal Nacional de Artes de 1976. Además, su obra 
recibió en el marco del evento una crítica favorable de una de la más importantes 
artistas colombianas de la época, Martha Traba.

Lo cierto es que el doctor Benavides terminó por abandonar su vida de artista, 
aparentemente tras los múltiples problemas económicos y familiares que venía 
experimentando por aquel entonces. Para dicho momento el doctor Benavides 
se encontraba casado con una joven, Rosa Elvira Escobar, de cuya unión nacieron 
tres hijos. Pero esta unión estaría destinada a disolverse, puesto que hacia el año 
de 1978 conoció a Ana Ligia Arango, su actual compañera, con la cual estableció 
un nuevo hogar. La familia de Ana Ligia, los Arango, estaba conformada por re-
putados “guaqueros” (personas dedicadas a la búsqueda de tumbas prehispánicas 
con fines lucrativos) del departamento de Antioquia, de donde eran oriundos.

6	  Entrevista realizada al dr. Nelson David Benavides Vargas, el día 10 de mayo de 2007, en su consultorio 
ubicado en la Av. 15 Nº 124, Bogotá D.C.
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El Lavapatas y los giradiscos
El doctor Benavides, en compañía de Ana Ligia Arango, empezaron a participar en 
aquellas “correrías” de la familia Arango y, así mismo, a investigar más a fondo so-
bre las concepciones y las prácticas médicas de las culturas indígenas de nuestro 
país. En particular, se centraron en el estudio del llamado “Lavapatas” de la cultu-
ra de San Agustín, el cual era una “auténtica clínica de hidroterapia y fisioterapia”, 
como lo publicó la Revista Médico Madrid tras haber entrevistado a la pareja en men-
ción en el año de 1986 (véase anexo 1). Además, añadía el mencionado artículo que 

A unas cuantas horas de camino se halla un pozo milenario La Cabaña cuyas calien-
tes aguas, al igual que las heladas del Nevado del Tolima, uno de los más impor-
tantes del país, fueron trasladadas por los nativos a través de un rústico acueducto 
construido con guadua hasta el Lavapatas. Para completar esta técnica, utilizaban 
los sobijos, en los que hacían un balanceo muscular perfecto, que no era otra cosa 
que lo que hace hoy la fisioterapia (1986, p. 18).

Para el doctor Benavides el “Lavapatas” de San Agustín fue, sin lugar a dudas, “una 
clínica de sanación integral” en donde se practicaba la “curación por el agua, por el 
sonido, por el barro y por las hierbas” (comunicación personal, 6 de junio, 2007).

Paralelamente, Ana Ligia Arango y Nelson David Benavides quienes ya empezaban 
a gozar de reconocimiento como doctores e investigadores de la medicina prehis-
pánica en algunas ciudades de Colombia y España,  centraron su estudio en las pro-
piedades terapéuticas de los discos encontrados en el departamento de Nariño, que 
pertenecieron a la cultura Piartal-Tuza. En total, suman quince discos de diferentes 
texturas, motivos y colores, compuestos a su vez por aleación de oro y bronce con 
micropartes de plata y platino. Estos discos, que actualmente reposan en el Museo 
de Oro de Bogotá y de los cuales los doctores Arango y Benavides hicieron unas ré-
plicas a escala, también poseían un orificio central y evidenciaban desgaste en ese 
mismo punto por el uso, lo que les permitió afirmar que se trataba de giradiscos.

En una entrevista realizada en 1995 por una revista española, Más allá, el doctor 
Benavides y su esposa, la doctora Ana Ligia Arango hicieron referencia a las for-
mas y propiedades médicas de los giradiscos:

Algunos de los diseños de estos discos, que tienen un diámetro de entre catorce y 
diecinueve centímetros, son similares al material que hoy utilizan los modernos 
hipnólogos, así que enfoqué los estudios en esa dirección […]. Pero pronto nos 
dimos cuenta de que poseían efectos terapéuticos más amplios. Actuaban del mis-
mo modo sobre las personas que los miraban como sobre los que permanecían con 
los ojos vendados, y actuaban tanto en movimiento como parados. Hoy estamos en 
condiciones de afirmar que los giradiscos fueron utilizados por nuestros antepasa-
dos como instrumentos psíquicos y medicinales. Nuestros chamanes fueron gran-
des incursionistas en los laberintos de la mente e idearon artefactos para relajarla, 
para estimular su capacidad curativa o para modificar su estado de conciencia. Los 
giradiscos actúan en todos estos niveles. La luz o el poder real del sol incidían sobre 
ellos y en su giro creaban un juego de luces y sombras, un balanceo entre los espa-
cios positivos y negativos que permitía la relajación mental y era la puerta a estados 
de éxtasis religioso y de autocuración […] (Labarta, 1995, p. 52)7. 

Ese mismo año, la revista española Año Cero también les publicó a los doctores 
Arango y Benavides otro artículo sobre los giradiscos de la cultura Piartal-Tuza, el 
cual, se encuentra en el anexo 3.

7	 Véase el artículo completo en el anexo 2.
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Imagen 5: La docto-
ra Ana Ligia Arango 
Arango, esposa del 
doctor Benavides, 

revisando los 
bocetos de los gira-
discos de la cultura 

Piartal-Tuza que 
fueron replicados 
y posteriormente, 

expuestos en Europa 
entre 1994 y 1996.

Fuente: Archivo 
personal del doctor 

Benavides.

Imagen 7: El doctor 
Nelson Benavides 

Vargas a las afueras 
del Museo de Arte 

Precolombino Bar-
bier Mueller en Bar-

celona, en donde 
expuso las réplicas 
de los giradiscos en 

1994. 

Fuente: Archivo 
personal del doctor 

Benavides.

Imagen 6: El doctor. 
Nelson Benavides 

Vargas elaborando 
algunos bocetos 

de giradiscos de la 
cultura Piartal-Tu-
za en compañía de 

un ayudante. 

Fuente: Archivo 
personal del doctor 

Benavides.
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Imagen 8: El 
doctor Nelson David 

Benavides Vargas 
sostiene uno de los 

giradiscos de la cul-
tura Piartal-Tuza 
que se encuentran 

en el Museo del Oro 
de Bogotá. Noviem-

bre de 2008. 

Fuente: archivo 
personal del doctor 

Benavides.

Imagen 9: El autor 
y el doctor Benavi-

des en el Museo 
Nacional de Colom-

bia. En el fondo, 
se aprecia el único 

giradiscos de la cul-
tura Piartal-Tuza 
que se conserva en 
ese museo. Abril de 

2008. 

Fuente: fotografía 
del autor.

Imagen 10: Gira-
discos de la cultura 

Piartal-Tuza que 
se encuentran en 

la ciudad de Pasto. 
Diciembre de 2010. 

Fuente: fotografía 
del autor.

El doctor Benavides me dijo, además, que “de los quince giradiscos encontrados: 
siete se encuentran en el Museo del Oro, uno en el Museo Nacional, como seis en 
el Museo Arqueológico de Nariño y en Londres, uno, el de [forma de] estrella” 
(comunicación personal, 15 de agosto, 2007)8.

Los resultados de la investigación tanto del “Lavapatas” de San Agustín, como la 
de los giradiscos de Nariño fueron publicados también en el libro Los aborígenes 
americanos y las raíces de la medicina, avalado por la Comisión del V centenario 
adscrita al Museo del Oro de Bogotá, en 1992 (véase anexo 4).

8	 Entrevista realizada al doctor Nelson David Benavides Vargas en su residencia al nororiente de la ciudad.
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Imagen 11: 
Modelos e 

interpretacio-
nes de la Cruz 

Andina 

Fuente: Benavi-
des (2004, pp. 

21-35). 

La Cruz Andina

Durante la década de 1990, el doctor Benavides estableció una clínica bioenergéti-
ca y homeopática en la ciudad de Cali, en donde aparte de investigar las diferentes 
terapéuticas de los chamanes del suroccidente del país, empezó sus indagaciones 
sobre la famosa Cruz Andina. La Chakana, como se le conoce en lengua quechua, 
cuya antigüedad es milenaria e inmemorial, circuló entre los pueblos andinos (par-
ticularmente entre los incas), con la finalidad de representar la constelación guía 
del hemisferio sur. También simbolizó la relación y el equilibrio de la propia Pacha-
mama con el cosmos en los siguientes aspectos: cuatro direcciones del universo, 
cuatro elementos naturales, cuatro estaciones cíclicas, cuatro edades biológicas y 
cuatro cuerpos existenciales: cerebral, afectivo, físico y espiritual (Lozano, 1994).

El doctor Benavides no tardó en encontrarle propiedades terapéuticas a la Cruz Andi-
na al sostener que los flujos energéticos del universo atraviesan constantemente a los 
seres vivos y también a los inertes (con mayor facilidad a ciertos cuarzos o gemas), lo 
que le da a las personas la posibilidad de equilibrar su energía (física, mental y espi-
ritual) y por tanto, de curar o de prevenir las mismas enfermedades que las aquejan. 

Así, en su libro La Cruz Cuadrada Andina (2004), el doctor Benavides sostiene que 
ésta tiene la propiedad de equilibrar los diferentes “chakras” del cuerpo humano, 
siempre y cuando se construya respetando su geometría perfecta, al tiempo que 
se potencie su poder con ciertos materiales conductores de la energía (como los 
mencionados cuarzos o los metales). Por estas propiedades médicas de la Cruz 
Andina, el doctor Benavides ha empezado a comercializar una versión en plata 
de la misma y con incrustaciones de cuarzos, con el ánimo de que sus pacientes o 
conocidos la adquieran por sus “propiedades terapéuticas” o como “joya”.

 

Representación de la Cruz Andina en 
los tejidos indígenas.

Interpretación astronómica y matemá-
tica de la Cruz Andina.

La curación cuántica y la Nueva Medicina Germánica

El doctor Benavides confiesa que no solo se ha apoyado en las teorías vitalistas 
o cósmicas americanas u orientales, como se verá a continuación, sino en las 
reinterpretaciones que hicieron médicos facultativos occidentales a comienzos 
de la década de 1990, bajo los principios de la física cuántica. Este es el caso del 
conocido doctor Deepak Chopra, bioenergético académico, que postuló “la cu-
ración cuántica” de las enfermedades mediante el impulso y el equilibrio de los 
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pensamientos a través de la mente y del cuerpo humano. Los pensamientos, se-
gún esta teoría, son partículas subatómicas que en su trayecto por el cuerpo hu-
mano son capaces de programarlo de forma negativa o positiva (Chopra, 1994). 
Ahora, este proceso se encuentra más documentado por la ciencia médica y es co-
nocido como “efecto placebo”; sin embargo, cuando la carga de los pensamientos 
es negativa se “psicomatiza” o programa desde la mente una enfermedad.

Otra de las teorías estudiadas por el doctor Benavides fue la promulgada por el mé-
dico alemán Ryke Geerd Harmer, en su tesis posdoctoral titulada Germánica Nueva 
Medicina-GNM (1981), en donde sostuvo que las enfermedades se originan en la 
“psiquis” o “mente”, y luego tienen repercusión “somática” u “orgánica”. Este plan-
teamiento se encuentra a su vez sustentado por “cinco leyes biológicas”. La primera 
de ellas, el “conflicto biológico”, contempla que las enfermedades humanas obe-
decen a los eventos o sucesos inesperados de gran intensidad y conflictividad, por 
ejemplo, la muerte de un ser querido. La segunda ley hace alusión a la segunda fase 
de la enfermedad, en la que ésta se manifiesta con diferentes síntomas al afectar el 
sistema nervioso parasimpático, el cual es el encargado de controlar las funciones 
y actos involuntarios. La tercera ley propone que el conflicto biológico, al encon-
trarse anclado en el tronco cerebral (unión del mesencéfalo y el bulbo raquídeo) 
que controla diferentes partes del cerebro (tejidos derivados del endodermo y el 
cerebelo), desarrolla células tumorales o bien propicia la destrucción de las mismas 
células en los diversos tejidos u órganos del cuerpo. La cuarta ley refiere que los 
microbios no causan las enfermedades y, por el contrario, el cuerpo los emplea en 
momentos determinados para optimizar su funcionamiento. La última ley sostiene 
que las enfermedades son experiencias que permiten a las especies hacerles frente 
a las situaciones de emergencia a lo largo de la evolución.

Homeopatía y otros sistemas bioenergéticos de la medicina tradicional: 
vibracional, ayurvédica y acupuntura

Junto con el estudio de la medicina bioenergética académica de Deepak Chopra, 
el doctor Benavides incursionó en el estudio de otros sistemas bioenergéticos 
inscritos en plano de la medicina tradicional de distintas culturas y, a la postre, 
los fue conjugando, puesto que todos se relacionaban con los flujos energéticos 
de los cuerpos humanos y de cualquier forma de vida en general.

El primero de estos sistemas fue el denominado vibracional o poliédrico, basado en 
las propiedades médicas de las figuras geométricas, que desde la antigüedad ha-
bían fundamentado buena parte de los conocimientos aritméticos, astronómicos, 
geométricos y hasta musicales de los egipcios, y posteriormente, matemáticos de 
la cultura griega. Pero las propiedades médicas de los poliedros solo empezaron 
a investigarse hasta el descubrimiento del cuarto estado de la materia, el plasma 
energético que, según el doctor Benavides, es un compuesto ionizado con cargas 
positivas y negativas, el cual se halla en todos los seres u objetos del universo. Los 
otros tres estados de la materia reconocidos por las ciencias naturales son los sóli-
dos, líquidos y gaseosos, aunque también los científicos han determinado una for-
ma intermedia de la materia, que es la coloidal o gelatinosa (Sánchez, et ál., 2008).

Este cuarto estado de la materia, anota el doctor Benavides



Fabián Leonardo Benavides Silva( 52
Se puede ver con una cámara fotográfica especial, inventada por un ruso [Simón 
Kirlian en 1939], que muestra el aura de las personas o las cosas […]. De acuerdo 
al color del aura de una persona registrado por la fotografía, se puede determinar si 
una persona está enferma, a punto de enfermarse o sana. Los colores que reportan 
las personas saludables son entre un azul claro y un verde agua marina; y el de las 
enfermas, es más tirando hacia los colores cálidos como el rojo, naranja o el amari-
llo (comunicación personal, 25 de agosto, 2007). 

Finalmente, refiere el doctor Benavides que en el caso de las personas enfermas 
se les pueden realizar diferentes “cuadres energéticos” con base en las propieda-
des geométricas perfectas de los poliedros. De este modo, estimulando los seis 
centros de energía del cuerpo con los poliedros, llamados chakras por la medici-
na hindú o ayurvédica, es que gradualmente el órgano o la parte enferma va reco-
brando su normal funcionamiento. Es más, cada célula u órgano genera o posee 
su propia energía y ésta, a su vez, produce una vibración particular que se corrige 
con los poliedros en el caso de encontrarse afectado. De ahí proviene el nombre 
de medicina vibracional de este procedimiento de la medicina alternativa o bioe-
nergética. Por ejemplo, el tetraedro o pirámide, tiene la función de restaurar las 
conexiones nerviosas del cuerpo para que la energía fluya libremente por éste; el 
octaedro se emplea para reprogramar energéticamente las células; el icosaedro 
(polígono regular formado por 20 caras o estructuras triangulares), ayuda a que 
el sistema circulatorio funcione óptimamente; y, finalmente, dodecaedro (figura 
formada por 12 pentágonos) sirve para regular la energía mental y en especial la 
relacionada con los aspectos emocionales del ser humano (N. D. Benavides, co-
municación personal, 25 de agosto, 2007).

Es relevante mencionar que la medicina vibracional ha encontrado fuertes oposito-
res en Colombia por considerársele “charlatanería” que no pasa de acuñar o para-
frasear términos “seudocientíficos”. Por ejemplo, en el siguiente artículo publicado 
en el semanario El Espectador, Klaus Ziegler critica fuertemente al doctor Santiago 
Rojas, compañero del doctor Benavides mencionado atrás, quien es considerado 
como uno de los precursores de la medina vibracional o poliédrica en Colombia: 

La “Medicina Poliédrica” es una famosa terapia del antes yerbatero y médico de 
la Casa de Nariño, Santiago Rojas, ahora convertido en terapeuta biogeómetra, la 
cual promete curar enfermedades que van desde simple estrés, hasta sida, lupus y 
cáncer, siguiendo un protocolo bastante sencillo: basta colocar arreglos apropiados 
de cubos, icosaedros, tetraedros y dodecaedros de plástico de distintos colores so-
bre determinados órganos y chakras del cuerpo. Estos poliedros, según la teoría, 
tienen el efecto de “reordenar” la energía de los órganos afectados, y por ende de 
“armonizar” toda la energía del organismo con lo que se logra la sanación. […]

	 El texto [esencias florales del doctor Santiago Rojas] se ajusta perfectamente a la 
receta: abunda en términos seudocientíficos como “bioplasmas”, “campos vibracio-
nales”, “energías”, “auras”…, sin que falten alusiones a fenómenos físicos bien esta-
blecidos como los campos electromagnéticos o el halo de luz que se produce alrede-
dor de un objeto cuando se fotografía en una cámara Kirlian. El problema es que este 
halo luminoso, presunta evidencia de la existencia del aura, no es más que una inter-
pretación errónea de un fenómeno electrostático que se explica en física elemental, 
y que ocurre cuando el aire alrededor de un objeto se ioniza en presencia de un cam-
po eléctrico intenso. Este fenómeno nada tiene que ver con energías bioplásmicas, 
puesto que también se produce alrededor de una piedra, o de cualquier mineral u 
objeto inanimado. Y el problema más grave es suponer que al hablar de "desbalances" 
de energías se esté dando una explicación de la etiología de las enfermedades, cuando 
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Imagen 12: El 
doctor Nelson 

David Benavi-
des Vargas en 
su residencia 
durante una 
invitación a 
almorzar en 

agosto de 2007. 
Se aprecia 

cómo el doctor 
diseña y le 

explica a su 
interlocutor 

algunos esque-
mas sobre el 

funcionamien-
to de los gira-
discos como 

instrumentos 
terapéuticos.

Fuente: fotogra-
fía del autor.

en realidad la explicación no es más que un reencauche en jerga científica de la an-
tigua teoría hipocrática de los cuatro humores, una burda analogía semántica que no 
dice nada […] (Ziegler, 2010, p. 12).

Por otro lado, el doctor Benavides me comentó que este procedimiento médico pue-
de ir acompañado por las propiedades terapéuticas descritas atrás (los giradiscos y 
la Cruz Andina) o por la acupuntura. Esta última consiste en estimular los “meri-
dianos” o los puntos nerviosos acupunturales a través de la presión que ejercen las 
agujas insertadas en la piel durante el procedimiento, con el fin de mantener los 
“flujos de energía del cuerpo”. La acupuntura ha sido empleada en el sistema médi-
co tradicional chino por lo menos durante los últimos 2000 años, el cual, concibe a 
su vez que el cuerpo humano produce energía y que la enfermedad es un “desequi-
librio energético” (N. D. Benavides, comunicación personal, 25 de agosto, 2007).

Desde 1976, la OMS reconoció que la acupuntura es eficaz para el tratamiento de 
49 enfermedades y, a la vez, publicó un instructivo con una actualización de los 
meridianos acupunturales, con el fin de unificar el procedimiento en el mundo, 
el cual tituló: “Directrices sobre capacitación básica y seguridad en la acupuntu-
ra” (OMS, 1976).

Finalmente, todo este tratamiento bioenergético tiene que reforzarse, según el 
doctor Benavides, con medicinas homeopáticas, que básicamente son extractos 
de plantas y de minerales. La medicina homeopática practicada por él combina las 
fórmulas de los doctores Samuel Hahnemann (1755-1843) y Wilhelm Schüssler 
(1821-1898), ambos de nacionalidad alemana, y así mismo, los extractos del padre 
Leonardo Gonzáles Cudeiro (1892-1971) de origen español. Este conocimiento ho-
meopático ha sido codificado en diversos manuales, de modo que los médicos que 
desean incursionar en este campo médico recurren a ellos con el fin de identificar 
las propiedades terapéuticas de los extractos y su correspondiente código.

Los orishas

El doctor Benavides experimentó los rigores de la “persecución” de algunos mé-
dicos (académicos), quienes al advertir su “éxito profesional y económico”, deci-
dieron “difamarlo” ante las autoridades que rigen el sistema de salud y frente a sus 
propios pacientes, lo cual lo obligó finalmente a cerrar su clínica en Cali y tam-
bién un consultorio que había conseguido establecer en Chiquinquirá (Boyacá).
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Imagen 13: 
Gráfica sobre 

las Concepcio-
nes y prácticas 

médicas del 
doctor Nelson 

David Benavi-
des Vargas.

Fuente: Ar-
chivo personal 

del doctor 
Benavides.

Así, el doctor Benavides, desolado y sin muchas oportunidades laborales, deci-
dió radicarse por algún tiempo en La Habana (Cuba), así cumplió tres años de 
autoexilio (entre 2000 y 2003). Allí consiguió estudiar santería, proceso durante 
el cual atravesó los distintos “pasos de iniciación” (Iyabó, Babalocha, Oriaté y Ba-
lalao), para hacerse Kariocha o santero. Además, 

Desde que la persona es registrada hasta el momento de su asiento o iniciación, éste 
habrá invertido varios miles de dólares9. Todos los rituales de ascenso en la Regla de 
Ochá son costosos, pero el que más cuesta es el último porque se debe invitar a comer 
[…] a todos los santeros de la zona (comunicación personal, 22 de septiembre, 2007). 

Según el mismo doctor Benavides, cada uno de estos pasos es en sí mismo un ritual 
terapéutico al que debe someterse el iniciado, no solo con el fin de encontrar sus 
poderes guías (Orishas), sino con el objeto de purificar su cuerpo, mente y alma.

En suma, las concepciones y las prácticas etnomédicas del doctor Benavides sobre 
las diversas enfermedades que aquejan al ser humano se encuentran orientadas 
hacia los modelos vitalistas de distintas culturas, tanto académicas como tradicio-
nales (véase el siguiente cuadro). De igual forma, como se puede observar en los 
próximos capítulos, sus terapéuticas sobre los "males del alma" o "enfermedades 
mentales" también se regirán por este modelo.

9	 De acuerdo con el doctor Benavides, cada paso de iniciación o de ascenso en la Regla de Ochá cuesta entre 5000 
y 6000 dólares. 

.



A continuación se presenta el caso de una paciente tratada por el doctor 
Benavides que asociaba el origen de su enfermedad a un “embrujo”, 
del cual creía era víctima. En este capítulo  se establece, por un lado, 
el modelo de representación social de su enfermedad y, por el otro, 

las concepciones y las prácticas médicas del doctor Benavides respecto al mismo 
caso.

Antes de entrar a abordar el caso de “María” es necesario hacer algunas aclara-
ciones previas sobre la brujería; vista y entendida como un fenómeno sociocul-
tural experimentado por diversos pueblos del planeta, en periodos concretos de 
su devenir histórico. En términos generales, varias culturas aducen que la magia 
tiene el poder de hacer el bien y, desde luego, que también puede causar mal so-
bre las personas. Cuando la magia busca contrarrestar el mal, como sucede en la 
curación de una enfermedad, se tipifica como “magia blanca” y cuando, por el 
contrario, tiene la función de hacer algún tipo de mal, se denomina “magia negra” 
o “brujería” (Gutiérrez, 1985).

Según Eliade, la brujería en muchas etimologías del mundo tiene la acepción de 
“ligar” a una persona por la acción de la magia. Por ejemplo, entre los griegos 
la palabra KatadÉw significa “ligar solidamente” y “embrujar” es KatádÉouc. En 
turco-tártaro, bag, baj, boj es a la vez “brujería”, “ligadura” y “cuerda”. Fascinum 
designa en latín “encanto, maleficio” y ligare, “ligar” (1983, pp. 120-121).

Entre las diferentes culturas precolombinas la magia tenía también el doble pro-
pósito de hacer el bien o el mal; sin embargo, cuando se empleaba negativamente, 
era el chamán, por orden del jefe local, el encargado de administrarla y dirigirla 
hacia una persona en particular, que socialmente se consideraba merecedora de 
sanción por su comportamiento (Gutiérrez, 1985).

Como se anotó en el primer capítulo, la brujería durante el periodo hispánico en 
el Nuevo Reino de Granada sirvió como canalizador de los problemas generados 
entre los diferentes componentes sociales y, al mismo tiempo, estigmatizó y con-
troló a ciertos individuos o grupos subalternos (Ceballos,1995). En el caso parti-
cular de los grupos étnicos afrodescendientes, se sabe que la magia y en especial 
la brujería, fue una poderosa aliada a la hora de soportar su estado de indefensión 
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e impotencia frente a la sociedad esclavista; práctica que terminó perpetuándo-
se en muchas comunidades negras del continente americano (Bastide, 1977). 
Por ejemplo, Farmer (2002) muestra cómo los campesinos de Do Kay, en Haití, 
ejercen la brujería (como la muerte vudú) sobre sus rivales y cualquier interpre-
tación de la realidad se encuentra mediada por las creencias mágico-religiosas. 
De este modo, los haitianos asocian la enfermedad del SIDA a causas brujeriles; 
sin embargo, el “conocimiento clínico” (occidental) de sus causas, a través de las 
campañas de salud pública y de los medios de comunicación, ha empezado con 
muchas reticencias y contratiempos a surtir efecto en la población.

Recordemos que el modelo brujeril-demoníaco de los conquistadores, al im-
ponerse sobre los demás esquemas brujeriles de los diferentes grupos étnicos 
neogranadinos, también significó la configuración de un modelo de hibridación 
cultural al respecto (Rosselli, 1968 [vol. 1]). Pero lo cierto es que la brujería prac-
ticada por una persona sobre otra (mediante elixires, bebedizos, entierros o fil-
tros de amor, entre muchos otros), sin importar en el esquema que se encuentre 
inserta, es una forma de ejercer violencia simbólica (Uribe, 1997; Pinzón y Suárez, 
1988, 1992). Por lo general, su móvil es la envidia, los celos o la misma impoten-
cia (física y/o mental) del que la ejerce, siendo su fin el poder infligir algún tipo 
de mal en el otro.

En el estudio de Suárez y Pinzón (1988) sobre brujería, que se llevó a cabo por 15 
hospitales psiquiátricos de Bogotá, con el propósito de establecer las diferentes 
concepciones de los pacientes sobre su “enfermedad mental”, se concluyó que 
el 60% de ellos manifestaron estar “embrujados”, al tiempo que se negaban a 
aceptar el diagnóstico de los médicos psiquiatras. En otra investigación realizada 
por los mismos autores sobre curanderismo (1989-1990), se comprobó que de 
la extensa red de curanderos de la capital, una tercera parte era de origen boya-
cense. Recordemos que el doctor Benavides es oriundo de dicho departamento. 
Este resultado los condujo a realizar una nueva investigación en Sora, Boyacá, Las 
mujeres lechuza (1992), en donde se evidenció que la brujería (de tipo medieval) 
hacía parte de la cotidianidad de los lugareños como una forma de dirimir los 
conflictos sociales.

Pero así como la brujería medieval-renacentista se ha mantenido entre algunos 
sectores de nuestra sociedad, la “enfermedad mental” también sigue conser-
vando ese sustrato mágico-religioso o mítico de origen europeo (Szasz, 1960), 
que se relaciona con la noción judeocristiana de “posesión” o “embrujo” por la 
acción de fuerzas sobrenaturales maléficas (Uribe, 1998). Dicha relación entre 
brujería y “locura” tendremos oportunidad de apreciarla a través de la siguiente 
experiencia.

El caso de “María”10

Cuando conocí a “María”, a principios del mes de junio de 2007, me refirió sobre la 
causa de la “extraña enfermedad”, según sus propias palabras, que la había obligado 
a trasladarse a la capital del país en busca de ayuda médica. María es una mujer afro- 

10	  Los nombres de las personas presentadas a continuación (pacientes o sus familiares) fueron cambiados por 
razones de confidencialidad.
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colombiana, de estatura prominente (aproximadamente 1m con 75 cm) y de com-
plexión más o menos robusta. En aquel entonces había acabado de cumplir los die-
ciocho años y supe que era oriunda de Buenaventura, Valle del Cauca.

Además, me contó que cinco meses antes de su viaje a Bogotá había advertido 
cómo el dedo índice de su mano derecha tomaba un color oscuro: púrpura. Pre-
ocupada decidió recurrir al puesto de salud de su barrio en donde los doctores 
después de atenderla resolvieron que lo más indicado era remitirla al Hospital de 
Buenaventura, con el propósito de que le practicaran los exámenes apropiados, 
en este caso, una “biopsia” del tejido afectado para determinar cuál era el origen 
de su enfermedad.

A los pocos días los médicos le diagnosticaron cáncer en su dedo, lo cual implica-
ba que éste debía ser amputado lo más pronto posible, pues se corría el riesgo de 
que se propagara por toda la mano, el brazo, y seguramente terminara haciendo 
“metástasis”11 por sus órganos vitales. 

“La cura fue peor que la enfermedad”, me refirió María con su voz ronca y a un 
mismo tiempo suave, sin dejar de advertir el gran desconcierto en su rostro y lá-
grimas en los ojos: “esos doctores lo único que hicieron fue quitarme mi dedito 
para luego decir que también tocaba quitarme la mano […] Entonces, yo me de-
primí y no hacía sino llorar todo el tiempo, hasta que dejé de comer y de hablar. 
¡Yo de verdad, lo que quería era morirme y ya!” (comunicación personal, 22 de 
junio, 2007).

Sin embargo, don Manuel, el padre de María, había sido tratado de una enferme-
dad digestiva por un doctor que tenía una clínica de Cali hacia varios años atrás, 
el cual gozaba de buena reputación entre los habitantes de Buenaventura cuando 
éste, en compañía de su esposa, efectuaba jornadas médicas por el departamen-
to. Ese doctor era Nelson David Benavides Vargas a quien no fue fácil contactar, 
como lo cuenta la propia María, pues tuvieron que buscarlo en Cali y luego, por 
información de algunas personas allegadas al mismo doctor Benavides, consi-
guieron la dirección de su consultorio en Bogotá.

Fue así como don Manuel y María decidieron, en contra de todos los pronósticos 
(por un lado, médicos y por el otro, familiares) y con poco dinero, partir rumbo 
a Bogotá con la esperanza de que el doctor Benavides la curara de su enfermedad.

La enfermedad

María pertenece a una familia de procedencia humilde, compuesta por sus dos 
padres y ocho hermanos (tres mujeres y cinco hombres), que se dedican prin-
cipalmente al oficio de la pesca artesanal. En el momento que se enfermó, se 
encontraba cursando el último grado de bachillerato en la Escuela Normal Su-
perior de Ladrilleros. La tarde que la conocí llevaba suelto su cabello rizado, algo 

11	 El “cáncer de piel” o “melanoma en la uña” del dedo de la mano es la enfermedad más peligrosa de la piel. Los 
melanomas debajo de la uña son de coloración azul o negra azulada. Este tipo de malignidad es de fácil disemi-
nación (metástasis) (Véase Lehrer, 2006)
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desordenado, y tenía puesto un vestido blanco de hilo que contrastaba y resaltaba 
aún más el color de su piel. Al instante noté que se encontraba profundamente 
ensimismada y que ocultaba su mano de las miradas de la gente bajo una venda.

Pocos días después, cuando logré hablar con ella, me contó que debido al cáncer 
de su mano había caído a su vez en una profunda “depresión”, que la obligó a so-
meterse a un tratamiento psiquiátrico como paciente externa durante casi dos 
meses en la Unidad de Salud Mental del mismo Hospital de Buenaventura y en 
donde finalmente le diagnosticaron “trastorno por estrés postraumático”12.

María creía que su enfermedad obedecía a causas muy distintas a las que pudiera 
aducir la ciencia médica. Ella tenía la convicción de que se encontraba en aquel 
deplorable estado por la acción de fuerzas maléficas y sobrenaturales, específica-
mente por “brujería”. Diez meses atrás, María había sorprendido a su novio con 
otra mujer; situación que en su momento se tradujo en un “simple reclamo” al 
infiel compañero.

Lo cierto es que María empezó a experimentar pesadillas, en las que se manifes-
taba claramente la presencia de la amante, al tiempo que advirtió la pérdida ace-
lerada de su peso corporal. A los pocos días fue cuando notó la coloración extraña 
de su dedo, acompañada de un desánimo general

La gente me decía que esa mujer era peligrosa y que fijo me estaba haciendo bruje-
ría. Yo no los tomaba en serio, pero las pesadillas nada que me dejaban […] Des-
pués de que supe lo del cáncer de mi dedo y que no podía dormir, ya no dudé de 
que se trataba de brujería. Las cosas se pusieron peor, pues me tocó ir a donde el 
loquero [psiquiatra] para que me diera algo para poder dormir y así tranquilizarme 
[…] No mejoré en nada, cada vez me ponía peor; solo lloraba y sentía que todos 
querían hacerme el mal, así que ya no quería que me viera nadie (María, comunica-
ción personal, 29 de junio de 2007).

Aquel viernes por la tarde, 29 de junio de 2007, María me compartió esta con-
movedora historia, llovía a cántaros y el agua se había empezado a filtrar por los 
agujeros del techo de la casa de los familiares en donde se estaba hospedando 
durante su tratamiento. Este hecho, y sobre todo la algarabía que armaron los 
miembros de la casa por tapar las goteras, corriendo de un lado para otro con ollas 
y toda clase de recipientes para contenerlas, temí que interfiriera en la entrevista 
que le estaba haciendo a María. Sin embargo, ella permaneció atenta a todas mis 
preguntas, las cuales intentaba llevar como una conversación.

En ese momento le pedí que por favor representara como quisiera (mediante un 
dibujo, un esquema, o, incluso trazos al azar) sobre una hoja de papel con algunos 
colores que llevé ese día, su enfermedad y los efectos sobre ella. Concretamente 

12	 De acuerdo con el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM-IV), que es el manual 
guía psiquiátrico de mayor aceptación y difusión en Norteamérica y Suramérica, el trastorno por estrés pos-
traumático (TEPT), denominado anteriormente como neurosis traumática, “puede afectar casi a cualquier per-
sona que haya sufrido un acontecimiento traumático demoledor. Después del mismo, ya haya sido un accidente 
con riesgo para la vida, un desastre natural, torturas o cualquier otra calamidad fuera de lo común, los pacientes 
vuelven a experimentarlo una y otra vez y son incapaces de encontrar la paz. Estos enfermos se retiran de su 
vida presente, se encuentran en un estado de ansiedad y se asustan con facilidad. Pueden presentar sueños 
recurrentes sobre el acontecimiento o lo recuerdan sin querer durante el día. En los casos más graves parece 
que los pacientes estén reviviendo el episodio y actúan en consecuencia. Por ejemplo, un veterano de guerra 
puede tirarse cuerpo a tierra para ponerse a cubierto si un niño arroja un petardo en el parque. Los datos sobre 
la prevalencia de este proceso a lo largo de la vida varían mucho según los criterios diagnósticos que se utilicen, 
oscilando entre el 1 y el 9%. Probablemente afecta más a las mujeres que a los varones” (1998, p. 171).
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le pregunté cómo había experimentado su enfermedad y de qué manera se había 
manifestado. Pensé que podía retractarse de llevar a cabo el ejercicio, puesto que 
María era diestra y esa era su mano enferma, pero no lo hizo. Por el contrario, se 
mofó de la venda de su mano y lo tomó como un reto. Con trazos “torpes”, según 
ella, aunque bastante delicados para mí, realizó el bello dibujo con su mano iz-
quierda que se aprecia más adelante.

El dibujo es una mezcla entre su concepción brujeril sobre la enfermedad y el 
esquema médico establecido por el doctor Benavides respecto al mismo padeci-
miento. Es decir, María había reinterpretado su enfermedad con los nuevos ele-
mentos conceptuales aportados por el doctor Benavides durante el tratamiento. 
Por ejemplo, en la representación de María sobre su enfermedad, que aparece 
a continuación, se observa una fuerza ajena a su cuerpo o “brujería” según ella, 
que lentamente va delineando una espiral ascendente, la cual termina envolvien-
do todo su brazo hasta invadirle y afectarle su cabeza. En palabras de María: “la 
brujería fue la que hizo que se me bajaran las defensas de mi cuerpo, me pusiera 
flaca […], me diera ese cáncer y que luego, me entristeciera casi hasta morirme” 
(comunicación personal, 29 de junio de 2007).

Aunque mi propósito consistía en determinar de manera concreta cuál era el es-
quema mágico-religioso que María concebía sobre su enfermedad, lo poco que 
logré constatar al respecto a través de su testimonio fue el hecho de que los “ma-
leficios” probablemente provenían de la amante de su pareja y que uno de sus 
familiares le aconsejó en repetidas ocasiones, como “contra” hacia esas fuerzas 
maléficas, rezar el “Secreto del gran poder de Dios” (el cual se transcribe y co-
menta más adelante). Sin embargo, ella jamás se lo aprendió y, por tanto, no lo 
empleó.

Este conjuro, al igual que otra serie de “contras” o también denominados “secre-
tos” (como el “Secreto de la Virgen del Carmen”, la “Oración para pelear” y el “Se-
creto de la amansajusticia”), se encuentra bien difundido en el departamento del 
Chocó, pero se sabe muy poco de su empleo en otras regiones del país. De acuerdo 
con Germán de Granada (1977), los conjuros o secretos que han sido adoptados 
por la población afrocolombiana de la región chocoana son, en su gran mayoría, 
de origen español y se remontan a la Edad Media y al Renacimiento. Esta afirma-
ción se puede corroborar al comparar, según él, las estrofas que componen los 
secretos o contras conservados por la tradición oral de la región en mención, con 
las estrofas de los versos presentes en la literatura (como en la propia obra La Ce-
lestina) y en algunos procesos o juicios llevados por las autoridades eclesiásticas y 
civiles en contra de las personas acusadas de herejía o brujería durante los siglos 
XVI y XVII en diferentes provincias del Nuevo Reino de Granada. Asimismo, en 
la actualidad se pueden encontrar estos contras en la tradición oral panameña y 
venezolana.

El hecho de que estos conjuros se hayan preservado sin mayores cambios entre la 
población chocoana y posiblemente en algunos sectores de la valluna, encuentra 
su explicación en los procesos de aculturación de los españoles hacia los demás 
grupos étnicos subalternizados (indígenas y africanos), llevados a cabo durante 
el periodo de dominación española y reproducidos a la postre por el grupo so-
cial dominante o las élites del país (políticas y económicas). Así, las prácticas 
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Imagen 14: Re-
presentación de 
la enfermedad 
de “María” *1

*1	 Este dibujo 
fue elaborado 
por María, 
con su mano 
izquierda el 
29 de junio 
de 2007, en 
su residencia 
en el suroc-
cidente de la 
ciudad.
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culturales en general de las denominadas “castas”, entre estas los esclavos y li-
bertos, fueron censuradas por las autoridades neogranadinas al considerárseles 
paganas o demoníacas, como se refirió atrás, y por tanto, son escasos los docu-
mentos de la época que hablan abiertamente de las actividades que llevaron a 
cabo estos grupos sociales.  

Sin embargo, se sabe que durante todo el periodo hispánico, especialmente en el 
primer siglo de desembarcos de negros esclavos provenientes de África a Cartagena 
de Indias, se constituyeron algunos cabildos de negros en donde la organización 
giró en torno a los distintos orígenes tribales, étnicos o nacionales. En estos cabil-
dos de negros se realizaron a su vez algunas actividades de esparcimiento, pero muy 
seguramente también prácticas rituales disfrazadas, como las danzas o los cantos 
acompasados por los ritmos acelerados de los tambores, los cuales estuvieron con-
dicionados por la mirada fiscalizadora o censurante de las autoridades. El exiguo 
tiempo de recreo de los esclavos en dichos cabildos correspondió más a una táctica 
de los sectores dominantes de la población, con el propósito de “erosionar cual-
quier brote de solidaridad rebelde” (Friedemann, 1989, p. 53).

Además, puede aseverarse que las disposiciones o concesiones jurídicas impar-
tidas por la Corona española o el gobierno virreinal13, no garantizaron o no posi-
bilitaron que la población esclava neogranadina pudiera preservar, acomodar o 
reconfigurar su cultura, obligándola a recurrir a una vida paralela y subrepticia 
(como las celebraciones nocturnas acompañadas de cantos y danzas) en la rígida 
y jerárquica sociedad neogranadina (Díaz, 2009). Por otro lado, fue impulsada 
también a llevar a cabo diversas rebeliones y fugas (individuales o colectivas), las 
cuales pueden contarse entre los actos más importantes de oposición y de resis-
tencia del negro esclavo en la sociedad esclavista durante el periodo hispánico14. 

Es por esto que el modelo brujeril español adaptado al esquema mágico-religioso 
de los grupos étnicos que se encontraban en la escala social más baja, se convirtió 
en un paliativo o en un medio para contrarrestar su estado de vulnerabilidad (Price, 
1973; Bastide, 1977; Bowser, 1977; Taussig, 1979) y como una forma también para 
resolver los conflictos cotidianos (Ceballos, 1995), como se ha anotado atrás.

Finalmente, este es el “Secreto del gran poder de Dios” al que hizo alusión María:

13	 Los esclavos neogranadinos contaron con algunas disposiciones jurídicas para conseguir su libertad o mejorar 
en alguna medida su condición (material y espiritual) hacia finales del siglo XVIII, las cuales, sea dicho de 
paso, estuvieron fuertemente condicionadas o restringidas. Tales medidas fueron: 1) la compra de la libertad 
por parte del propio esclavo (Carta de Ahorro o de Libertad); 2) la manumisión “espontánea” que efectuaron 
algunos amos hacia sus esclavos; 3) el cambio de amo al que podían recurrir los esclavos, siempre y cuando se 
comprobaran algunos abusos e irregularidades de parte de los amos contra sus esclavos (por ejemplo, malos 
tratos o el hecho de no proveerlos de ropa o de alimentos); 4) la concesión para la población esclava de no tra-
bajar los días festivos ni domingos (según una real cédula del año de 1772); y 5) la Real Cédula de Aranjuez del 
31 de mayo de 1789, compuesta por catorce capítulos en los cuales se contemplaba el tipo de educación, el trato 
y las ocupaciones que los amos debían asignar alos esclavos, en cuanto ratificaba el “derecho” de poder cambiar 
de amo (Tovar, 1992).

14	 En relación con la formación de palenques en el Nuevo Reino de Granada, los estudiosos del tema sostienen 
que éstos tendieron a multiplicarse en todo el virreinato hacia la segunda mitad del siglo XVIII, momento en el 
cual se emitieron más disposiciones jurídicas respecto a los periodos precedentes, destinadas a proteger a los 
esclavos, en tanto que empezaron a circular ideas de corte antiesclavista o abolicionista provenientes del ex-
tranjero. De este modo, entre los siglos XVI y XVII se dieron seis y ocho casos, respectivamente, de constitución 
de palenques en territorio neogranadino, mientras que en el siglo XVIII encontramos doce casos, la mayoría de 
ellos, formados hacia la segunda mitad de la centuria (Jaramillo, 1963; Azopardo, 1990; Tovar, 1992; Benavides, 
2004, 2009).
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Bravo vienes como león
Manso entres en mi corazón
Así como entró Jesucristo
En su sagrada pasión.

[A mis enemigos]
Con dos los miro 
Con tres los ato
La sangre les bebo
El corazón les parto
En el nombre del Padre
Del Hijo y del Espíritu Santo.

El gran poder de Dios me valga
Y la fuerza de la fe
Mi padre San Antonio
Y mi padre San José
Creo en mi padre franciscano [?]
Y en la Encarnación divina 
Que me han de dar fuerzas siempre
Para pegar a este gran enemigo
(Granada, 1977, pp. 168-169).

De acuerdo con Pinzón y Suárez (1988 y 1988) en los consultorios de los curan-
deros en Bogotá entre las décadas del setenta y el ochenta, una de las consultas 
más solicitadas por las mujeres de los sectores sociales populares de la ciudad 
fue sobre brujería o hechicería. Esta tendencia puede atribuirse al hecho de que 
la mujer perteneciente a estos sectores relaciona todos sus impases afectivos con 
la intromisión de otra mujer en alguno de los aspectos de su ciclo vital (amoroso, 
familiar, amistoso, entre otros).

Sin embargo, Uribe (2003) demostró también que la inclinación hacia la bru-
jería como un mecanismo de defensa o de resolución de conflictos abarca a más 
sectores o grupos sociales que el de las mujeres. Por el contrario, los diferentes 
actores armados que hicieron su irrupción entre las décadas del setenta y ochenta 
en Colombia han recurrido notablemente a los artificios de la magia o la brujería 
para protegerse o infligir algún mal a sus enemigos.

El doctor Benavides me comentó que gran parte de sus pacientes pertenecientes 
a todos los sectores socioeconómicos de la capital y de otras ciudades del país que 
han recurrido a su consulta, tienden a interpretar el origen de sus enfermedades 
con maleficios o brujerías que un tercero les ha ocasionado. Pero éste, aunque 
cree en las fuerzas en mención, prefiere indagar primero sobre las “causas psi-
cosomáticas” que pudieron generar la enfermedad (comunicación personal, 7 de 
julio, 2007).

Cuando me despedí de María, me dijo en un tono de voz tierno pero firme: “que Dios 
lo bendiga”. De camino a mi casa pensaba que la excelente actitud de María frente 
a mi investigación obedecía más a un gesto de gratitud hacia al doctor Benavides y 
tenía que ver muy poco, o nada, conmigo. Pero después comprendí que las personas 
al atravesar por experiencias duras como la enfermedad, si consiguen verbalizar sus 
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problemas descansan o se liberan de algunas de estas cargas agobiantes y, por tanto, 
agradecen inmensamente el hecho de ser escuchadas. Esto no lo digo con el sentido 
y el fin de ponderar los resultados del tratamiento psicoanalítico, sino más bien con 
el ánimo de revaluar el poder preventivo o terapéutico que puede llegar a alcanzar 
la palabra o la narrativa de la enfermedad del propio doliente (Cortés, Uribe y Vás-
quez, 2005).

El tratamiento

María asistió a ocho sesiones terapéuticas con el doctor Benavides, todas ocu-
rrieron en el transcurso de dos meses; es decir, una por semana. Al cabo de la 
primera consulta el doctor Benavides concluyó que la enfermedad de María no 
se trataba ni de un “trastorno por estrés postraumático”, ni mucho menos por 
“brujería”. Para éste, María al igual que gran parte de sus pacientes, sufría de un 
“desequilibrio energético”.

Para el doctor Benavides, la enfermedad de María se había originado por un 
“conflicto biológico”, producto a su vez de la misma situación de infidelidad ex-
perimentada con su novio. Sin embargo, no fue tanto la situación de infidelidad 
la que originó la enfermedad, sino el “odio” que María albergó en su “mente” y 
“alma” por todo ese tiempo. Desde un inicio, María le refirió al doctor Benavi-
des que había estado acechando a la amante de su novio durante cinco meses con 
el propósito de matarla, pero su intención, por uno u otro motivo, jamás llegó a 
materializarse.

El cáncer de María, según el doctor Benavides, se produjo porque ella cuando sa-
lía a la calle portaba siempre un cuchillo en su bolso, el cual, apretaba o aferraba 
con su mano derecha ante la expectativa de un posible encuentro con su enemiga 
y con la esperanza de poder cobrar venganza: “Poco a poco, María fue canalizando 
un fluido constante de energía negativa hacia su mano, pero éste se fue espar-
ciendo o irradiando [también] por todo su cuerpo, hasta afectarle todo su sistema 
nervioso” (comunicación personal, 7 de julio, 2007).

De acuerdo con los planteamientos hechos por Lévi-Strauss (1967, p. 162), la re-
ciprocidad cognitiva o el consenso creado entre el chamán y su comunidad, sobre 
el origen, clasificación, diagnóstico y tratamiento de las enfermedades, es de-
cisiva a la hora de la curación de los diversos padecimientos (físicos, mentales 
o espirituales). De este modo, durante el tratamiento terapéutico opera la efica-
cia simbólica ya sea por sugestión o persuasión, lo cual encuentra su explicación 
en los propios patrones socioculturales de la comunidad. En el caso de María, la 
confianza que generó el doctor Benavides en su paciente es producto de la per-
suasión que ejercían sus métodos terapéuticos sobre el padre de María (en espe-
cial durante el tiempo que éste fue tratado médicamente por el doctor Benavides 
en Buenaventura, en el año 2005) y posteriormente, una vez entablada la relación 
médico-paciente. María me manifestó, en una entrevista efectuada en la casa de 
los familiares donde se hospedaba, que el doctor Benavides la “llenaba de paz”, 
porque “parece un hombre que sabe lo que hace; mejor dicho, es como sabio” 
(comunicación personal, 23 de junio, 2007).
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La “sabiduría” que María percibe en el doctor Benavides es producto de la propia 
hibridación de las concepciones y de las prácticas terapéuticas del primero, que 
terminan persuadiendo a la segunda. María encuentra, además, un canal de co-
municación abierto en este “etnomédico” quien le brinda la confianza para ver-
balizar las creencias sobre su enfermedad y el posible origen de la misma, sin 
temor a ser descalificada al respecto.

De este modo, el tratamiento terapéutico que se realizó en las demás sesiones 
tuvo la finalidad de hacer un “cuadre energético” en la paciente. Como primera 
medida, María debió realizar un proceso o “ritual de perdón”, como requisito in-
dispensable para “resolver” su “conflicto biológico”, en el cual no solo se elevaron 
periódicas oraciones a Dios, sino que “fue necesario quemar [simbólicamente] 
el cuchillo”. Paralelamente, María se sometió a un tratamiento homeopático de 
distintos extractos vegetales y minerales, acompañado por reiterados implantes 
de arcilla humedecida en la parte afectada por el cáncer.

En relación con la medicina homeopática practicada por el doctor Benavides, he 
identificado que se inclina por las fórmulas de los doctores Samuel Hahnemann 
(1755-1843), Wilhelm Schüssler (1821-1898) y por los extractos del padre Leo-
nardo Gonzáles Cudeiro (1892-1971)15, como lo comenté en el tercer capítulo. 
Sin embargo, es difícil saber qué compuestos o principios activos contiene cada 
frasco de medicina homeopática, puesto que se combinan varios de éstos para 
contrarrestar o prevenir una enfermedad en particular. Además, se manejan en 
términos de claves, por ejemplo, para curar la depresión se puede conjugar la 
formula D3 del padre Leonardo, con la F7 del doctor Hahnemann. Todo el trata-
miento de María estuvo acompañado también por una dieta vegetariana estricta y 
por ejercicios de técnicas de respiración, basados en conocimientos de la cultura 
hindú (Yajur-veda) y China (taoísmo).

15	 Las fórmulas del doctor Hahnemann se basan principalmente de extractos vegetales, mientras que  las recetas 
del doctor Schüssler se encuentran compuestas por minerales y, en particular, por doce sales. El padre Gon-
zález, Misionero Redentorista, vivió en el norte de Colombia hacia mediados del siglo XX, tiempo en el cual se 
dedicó a experimentar con los principios activos de las plantas nativas y, así mismo, a difundir su conocimiento 
herbolario. (véase Bello, 1982). 

Imagen 15: 
Réplica de un 

giradisco a es-
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de un diámetro 
de circunfe-

rencia de 2 cm 
y 4 mm, que el 
doctor Benavi-
des obsequia a 
sus pacientes 
con el fin de 

reprogramarles 
los flujos ener-
géticos menta-
les y corporales. 
Esta versión de 

bolsillo para 
portar diaria-

mente, está 
hecha, según el 
doctor Benavi-

des, de una 
aleación de oro, 

bronce, plata 
y platino, que 

son los metales 
constitutivos de 

los giradiscos 
originales 

de la cultura 
Piartal-Tuza.
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Finalmente, el doctor Benavides equilibró los “chakras energéticos” de María, 
mediante el movimiento de algunos poliedros y la acción rotativa de algunos de 
los giradiscos que incorporó a su saber médico. Recordemos el hallazgo de los 
giradiscos en el departamento de Nariño, de la cultura Piartal-Tuza, a los cuales el 
doctor Benavides les otorgó poderes energéticos terapéuticos (basado en varios 
experimentos previos), a la par que reprodujo réplicas exactas de los mismos para 
su empleo en este campo. En la última sesión del tratamiento, el doctor Benavi-
des le obsequió a María una versión de bolsillo de uno de los giradiscos para que 
le siguiera reprogramando sus flujos energéticos (véase la siguiente figura). 

Confieso que en un inicio me mantuve escéptico ante los métodos terapéuticos 
que el doctor Benavides empleaba con María; sin embargo, gradualmente fui tes-
tigo de su mejoría tanto física como mental. Al cabo del tratamiento María se en-
contraba radiante y el cáncer de su mano desapareció por completo, por lo menos 
hasta la fecha. En el caso particular de María, su creencia y grado de persuasión 
simbólica acerca de los métodos terapéuticos del doctor Benavides terminaron 
por decidir el curso de su enfermedad y posterior curación.

Pero el acto de curación de una enfermedad no solo implica “extraer la enfer-
medad” empleando diversas terapéuticas (académicas o tradicionales) como lo 
reconoce Taussig (1987, pp. 535-536), sino que obliga al médico a penetrar y mo-
verse por uno de los umbrales o espacios donde rige la muerte: la enfermedad. 
Entonces, la tarea del médico es evadir el asedio de la muerte y rescatar de sus 
fauces al paciente que ha resbalado en dicho espacio. En cuanto al doctor Benavi-
des, es evidente que durante el proceso de curación de la enfermedad de María, 
así como de otros pacientes, éste tuvo que dar “la batalla” contra este espacio de 
la muerte: 

Desde luego que causa tensión enfrentarse a la enfermedad de uno de tus pacien-
tes; da terror, porque están en juego sus vidas […] no es únicamente curarlos o 
salvarlos de la muerte, es también darles pautas de vida para que ellos mismos 
aprendan a prevenir o a manejar su enfermedad (comunicación personal, 12 de 
septiembre, 2007).

Otro de los elementos que consideran valiosos los pacientes en cualquier sistema 
médico es poder ser escuchados, como se anotó atrás, y así mismo, tenidos en 
cuenta como personas o bien como sujetos culturales e históricos (Uribe et ál., 
2003). De hecho, una de las tareas fundamentales del médico, como lo estable-
ce Kleinman (1998), consiste en interpretar las narrativas sobre la enfermedad 
con las que el paciente expresa su situación de adversidad. El doctor Benavides 
es categórico en este principio de escuchar las narrativas de sus pacientes (así no 
comparta las creencias que tienen los pacientes sobre su enfermedad, como en el 
caso de María), no solo con el fin de poder establecer el “trauma biológico” de los 
mismos, sino también con el propósito de entablar una relación de cordialidad y 
confianza entre él y su paciente.

En contraste con lo anterior, el Estado colombiano a partir de la “reestructuración” 
del sistema de salud (al sancionarse la Ley 100 de 1993), ha pretendido privilegiar a 
las grandes trasnacionales farmacéuticas y a las entidades particulares (EPS) como 
prestadoras oficiales del servicio de salud, sin mencionar el impacto y las desigual-
dades sociales que este proceso de privatización de las redes de salud pública acarrea 
para la sociedad colombiana (Abadía, 2004) y latinoamericana en general (Iriart et 
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ál., 2000). Por un lado, podría asumirse que la mercantilización y los grandes mono-
polios del sistema de salud sacarán del mercado a las pequeñas empresas prestadoras 
de salud como la medicina alternativa o tradicional y, por el otro, que las entidades 
oficiales de salud sujetas a las mismas políticas neoliberales de “costo-efectividad”, 
pese a que intentan construir una imagen de eficiencia y de calidad del servicio ante 
los usuarios, empiezan también a revelar las falencias y las desventajas de la red de 
salud oficial tanto privada como pública (Hernández, 2003).

A lo sumo, es probable que este último hecho esté beneficiando más a los médi-
cos independientes (académicos, alternativos y tradicionales), los cuales pueden 
insertarse en el mercado de la salud, en cuanto ofrecen un servicio eficiente y, 
sobre todo, humano.

Cabe anotar que el trabajo de recopilación de la información necesaria para mi in-
vestigación se vio fuertemente obstaculizado por la propia enfermedad de María, 
puesto que ella durante los primeros veinte días del tratamiento se encontraba in-
dispuesta y don Manuel, su padre, preocupado por ella. De este modo, me vi obliga-
do a esperar el mejor momento para poder entrevistarlos. Al final del tratamiento, 
cuando María se encontraba considerablemente recuperada de su enfermedad, 
conseguí que me diera tres entrevistas y su padre, una. El resto de los datos sobre 
el caso me los dio mi informante clave, el doctor Benavides. Sin embargo, hubie-
ra deseado poder hablar más con ellos u obtener documentos relacionados con su 
enfermedad (por ejemplo, documentos relacionados con su historial clínico) para 
poderlos cotejar o contrastar con la información recogida en las entrevistas. Pero al 
cabo de las ocho sesiones terapéuticas con el doctor Benavides, María retornó junto 
con su padre a Buenaventura. De ella lo último que supe es que se encuentra “muy 
bien de salud”, según una llamada que la misma María le hizo al doctor Benavides 
quince días después de su partida para informarle sobre su estado y, desde luego, 
para agradecerle por los resultados positivos del tratamiento.

Finalmente, a través de las narrativas de María sobre su enfermedad pude apre-
ciar no solo el drama experimentado a través de su padecimiento y el de su padre, 
sino también la evidente transformación de su cuerpo por las propias secuelas 
dejadas por ésta. Aunque el cuerpo de María no volvió a ser el mismo después 
de la enfermedad al perder uno de sus dedos, noté en ella una especie de renaci-
miento y de júbilo inconmensurable por derrotar a una enfermedad que estuvo 
cerca de quitarle la vida.

De acuerdo con Good (2003, p. 235), la enfermedad a través del dolor que infli-
ge sobre el cuerpo amenaza con “destruir” el proyecto vital de la persona que la 
padece, puesto que el cuerpo es el vehículo del “yo” y a través de aquél (el cuer-
po) comprendemos, experimentamos y actuamos en el mundo. De este modo, 
el dolor en la persona que está enferma de “gravedad” se convierte en un “todo”, 
al invadir y condicionar todos los espacios de su vida cotidiana. Por último, el 
doliente de una enfermedad de este talante que con suerte logra superarla, se ve 
en la necesidad de “reconstruir” su mundo con mucho esfuerzo y de manera gra-
dual a partir de los elementos o secuelas dejados por la propia enfermedad. A 
través del caso de María, se pudieron apreciar estas dos fases de la enfermedad: 
destrucción-reconstrucción.



En este capítulo se determina el modelo de representación de un 
padre respecto a la enfermedad de su hijo, el cual, creyó que el 
pequeño padecía “mal de ojo”, sin dejar de analizar las propias 
narrativas del niño sobre su enfermedad. Igualmente, se esta-

blecen las concepciones y las prácticas médicas del doctor Benavides sobre este 
caso, al tiempo que se constata la manera como circulan y combinan a un mismo 
tiempo varios modelos, particularmente tres: primero, el esquema mágico-reli-
gioso de la enfermedad, asociada al “mal de ojo”, que conciben el paciente y sus 
familiares; segundo, el modelo biomédico o académico de la enfermedad que dic-
taminaron los especialistas y, tercero, el esquema médico del doctor Benavides.

La creencia sobre la “mirada maléfica” de algunas personas es una tradición muy 
antigua e igualmente experimentada por varias culturas del mundo en diversos 
periodos históricos. Los ojos constituyen una de las partes más expresivas del 
cuerpo y se dice que éstos “son el reflejo del alma”. Por tal motivo, se considera 
que los malos sentimientos de una persona pueden llegar a exteriorizarse a través 
de los ojos.

Los españoles fueron los encargados de traer la creencia, entre muchas otras, del 
“mal de ojo”, “ojeo” u “ojío´” a las tierras del Nuevo Mundo, además del sistema 
médico basado en los principios hipocráticos de los cuatro humores: sangre, fle-
ma, bilis negra (melancolía) y bilis amarilla. Es probable que los ibéricos, tras los 
ocho siglos de ocupaciones árabes a la península, hayan terminado instaurando 
esta concepción sobre el “mal de ojo”, que según creían, podían ejercer los inva-
sores en contra de ellos. De igual forma, la creencia del “mal de ojo” se difundió 
en Turquía y se conoce actualmente como nazar. Los turcos intentaron protegerse 
contra este mal, utilizando un abalorio en forma de ojo azul de cristal. Según su 
tradición, el origen del ojo azul se debe a la invasión de los nórdicos, que tenían 
los ojos claros y echaban “mal de ojo” (Gutiérrez, 1985).

Esta creencia era conocida ya en el antiguo Egipto, donde el “ojo de Horus” era el 
mejor talismán para evitar ser poseído por un “mal de ojo”. De hecho estaba total-
mente prohibido mirar directamente a los ojos del faraón, el cual con sus poderes 

“Mal de ojo”
En memoria de Pedrito…



Fabián Leonardo Benavides Silva( 68

sobrenaturales o divinos, podía desmembrar el alma de quien osase mirarle. La 
concepción sobre “mal de ojo” también estuvo difundida en la Roma antigua y se 
encontraba relacionaba con el hechizo o encantamiento negativo, fascinatio.

Actualmente la creencia sobre el “mal de ojo” entre las diferentes culturas indí-
genas americanas se encuentra poco difundida, esta concepción impera más en 
las comunidades de blancos y mestizos, como lo anota Taussig (1987). Además, 
sostiene este mismo autor que 

La causa y hasta cierto punto la cura del mal de ojo son también inconscientes. La 
persona que tiene mal de ojo y cuya mirada produce a veces la gastroenteritis fatal 
no es consciente del poder de esa mirada. Se trata de un poder inconsciente y de un 
acto impremeditado, tal vez la quintaesencia de la envidia - de la envidia que asume 
una vida propia, más allá y por encima de la intencionalidad (1987, p. 222).

Las personas creen que el “mal de ojo” se transmite a través de la mirada de las mu-
jeres, que casi siempre están menstruando, lo que se podría enlazar con la tradición 
judeocristiana de la mujer impura. De acuerdo con la tradición, el poder del “mal de 
ojo” lo poseen personas con “mirada fuerte” y con un aspecto físico particular, por 
ejemplo, deformes (jorobadas), sumamente feas (bizcas) y solitarias.

Este mal afecta sobre todo a niños pequeños, también a animales e incluso a 
plantas, en especial a las ornamentales. Los efectos del “mal de ojo” en niños son: 
anorexia, desinterés por lo que les rodea, letargo e inmovilidad, fiebre intensa, 
dolor de cabeza, vómito, diarrea, granos en la piel o una mancha roja en el ros-
tro. La forma de contrarrestar el “mal de ojo” en un niño, consiste en colgarle un 
amuleto que generalmente, es un “coral” o “cuenta de azabache”. Sin embargo, 
también existen métodos más drásticos para ahuyentar el mal como el hecho de 
golpearlo o pellizcarlo hasta que el menor llore y, finalmente, si nada de esto surte 
efecto, llevarlo al curandero.

Existen tres clases de “mal de ojo”:

1.	 “Ojo bobo”: la persona que lo sufre no se da cuenta de lo que pasa a su alre-
dedor y permanece en una especie de aislamiento mental.

2.	 “Ojo secador”: la víctima pierde cada día una considerable cantidad de peso 
o fuerza vital. 

3.	 No tiene nombre y es el más peligroso de todos. Se dice que al niño “se le ha 
volteado el cuajo” o “se le ha reventado la hiel” y por eso vomita una sustancia 
verde. Si el enfermo no recibe una atención rápida y adecuada, puede morir 
en menos de 24 horas (Ocampo, 1989). 

En suma, la concepción imperante es que el “mal de ojo” es producido por ac-
tos mágicos de la mirada maléfica de una persona, voluntaria o involuntaria, que 
puede tener incidencia en la mente o en el cuerpo de quien lo padece, preferible-
mente un infante.

El caso de “Pedrito”

Cuando conocí a Pedrito, un niño delgado de ocho años de edad, de ojos claros 
y mirada vivaz, había suspendido su tercer año de estudios primarios debido a 
las complicaciones de la enfermedad que lo aquejaba. Recuerdo que su padre, un 
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comerciante exitoso, lo llevó el miércoles 2 de mayo de 2007 por la tarde al con-
sultorio del doctor Benavides, sin cita previa, para que “le echara una revisadita”, 
pero debido al alto número de pacientes en espera, Pedrito no pudo ser atendido. 
Al día siguiente por la mañana, mientras padre e hijo esperaban el momento de 
entrar a consulta, al entablar conversación con ellos me enteré de su infructuoso 
intento por ver al doctor la víspera anterior y los motivos por los cuales necesita-
ban, con urgencia, su ayuda médica.

Yo, por mi cuenta, me encontraba aguardando al doctor, pues habíamos acordado 
que esa mañana me facilitaría cierto material indispensable para mi investiga-
ción (un artículo que le habían publicado en España sobre las propiedades tera-
péuticas de los giradiscos de la cultura Piartal-Tuza). Mientras hablaba y tomaba 
un café con Carlos, el padre de Pedrito, me fijé que el niño traía un juguete más 
o menos grande bajo su brazo; era el Hombre Araña, y según él tenía la facultad 
no solo de “saltar de un edificio a otro” y “salvar a las personas de los malos”, sino 
también, me dijo, sentado en una silla de la sala de espera de la clínica, mientras 
movía nerviosamente sus pequeños pies y con la mirada evasiva pero también con 
un toque de picardía, “me puede curar mi enfermedad”.

Las secuelas de la enfermedad de Pedrito eran evidentes, pues aquel pequeño 
niño, no tenía cabello ni cejas, sin mencionar su semblante decaído y esquelética 
contextura. La situación del niño, en ese momento y en lo sucesivo, me llena-
ría de una sensación de absoluta impotencia e inconformismo sobre la “lógica”, 
“leyes”, “principios”, “nociones” que rigen el designio de cada uno de los seres 
humanos. Era inevitable no preguntarse, ¿por qué un niño, sin tacha moral, tiene 
que enfrentarse a este tipo de trance?

Pedrito nació en el seno de una familia nuclear bogotana compuesta por sus dos pa-
dres, un hermano menor de cinco años y su abuelo, pensionado de los Ferrocarriles 
Nacionales. “Siempre ha sido un niño inquieto”, me decía su padre aquella mañana; 
dándome a entender con este calificativo que su hijo era inteligente; además, soste-
nía: “es un niño hermoso” físicamente. Por este motivo pensaban él y el resto de sus 
familiares que era víctima del llamado “mal de ojo”, en especial sospechaban de una 
vecina “solterona”, “amargada” y “envidiosa por no poder tener hijos”.

La enfermedad

Al poco tiempo el padre de Pedrito me contó, que un año atrás, a su hijo le habían 
diagnosticado “leucemia” en la Clínica Universitaria de San Ignacio, en Bogotá, 
pero esta enfermedad era más bien consecuencia del “mal de ojo” propiciado por 
aquella vecina envidiosa, según su parecer: “esta vecinita mía […] yo la veía que 
siempre que salíamos con el niño, eso no le quitaba el ojo de enésima; eso co-
rría a asomarse por la ventana pa’ verlo y hay donde uno se descuidara, lo atraía 
con dulces pa’ poderlo tocar y mirar de cerca […]” (conversación personal, 11 de 
mayo de 2007).

Concretamente a Pedrito le diagnosticaron uno de los tipos de leucemia más le-
tales: la leucemia aguda mieloblástica, cuyo tratamiento radica en la acción com-
binada de antibioticoterapia, transfusiones de sangre y quimioterapia. Si esta 
enfermedad no se trata con la terapia anterior, la expectativa de vida del paciente 
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es de tres meses y con el tratamiento es de dos años; sin embargo, alrededor de 
un 25% de los pacientes se pueden llegar a curar (Pavlosky y Fernández, 1996). 
También existe la leucemia aguda linfoblástica, la cual requiere un trasplante de 
médula ósea al inicio del tratamiento, acompañado de la aplicación rotativa de 
ocho fármacos diferentes, primordialmente antibióticos (Barr y Rivera, 1996). 

A lo largo de las conversaciones que tuve con el padre de Pedrito y “Esperanza” la 
empleada de su casa, pude establecer que la solitaria y anciana vecina probable-
mente nunca tuvo malas intenciones con Pedrito; más bien, todo era producto de 
su mirada y en especial de la “carga negativa”, que sin querer, proyectaba la mis-
ma: “es una viejita la pobre [vecina], anda solita solita […], pero eso sí, se le salen 
los ojos cuando ve a un niño y les termina haciendo daño, como al niño [Pedrito]” 
(comunicación personal, 25 de mayo, 2007).

Con el tiempo, la “vecina anciana” empezó a ser objeto de señalamiento y censura 
por cierto grupo de personas del barrio, como los miembros de la familia de Pe-
drito, ante el temor de su mirada y la misma vida solitaria que llevaba. Así, cier-
tos individuos o sectores de la población considerados marginales, sobre todo 
en sociedades modernas o disciplinares, que escapan a los cánones o patrones 
establecidos como los locos, vagabundos, pordioseros, mujeres solitarias, entre 
muchos otros, terminan siendo “excluídos” o “segregados” socialmente. Pero 
también pueden convertirse  en chivos expiatorios que sirven a su vez como vál-
vulas de escape de las presiones sociales generadas por determinados conflictos, 
al ser señalados e incriminados por algunos sectores de la población como cul-
pables de delitos o causantes de calamidades en contextos y procesos espécificos 
sobre todo en los últimos quinientos años en el mundo occidental u occidentali-
zado (Foucault, 1972, 1996).

En Europa y Norteamérica durante los siglos XVII y XVIII, los conflictos grupales 
o intergrupales encontraron su solución, en muchas ocasiones, mediante la per-
secución a mujeres solitarias estigmatizadas como brujas o hechiceras. Se creía 
que el equilibrio social se reestablecería una vez estas mujeres fueran pasadas 
por la hoguera (Ginzburg, 1991). Del mismo modo, en el Nuevo Reino de Granada 
las mujeres que cumplieran estas características podían ser blanco de las miradas 
moralistas y moralizantes de la sociedad, y fácilmente procesadas ante los tribu-
nales de la Real Inquisición o de la Real Audiencia (Ceballos, 2002).

Por otro lado, hay que decir que el padre de Pedrito probó distintos sistemas tera-
péuticos antes de remitirse al consultorio del doctor Benavides. Primero, se diri-
gió a la clínica mencionada; después empezó a llevar a Pedrito a Monserrate para 
que el Señor Caído le sanase del “mal de ojo”; y en última instancia recurrió a un 
curandero del barrio 20 de julio “que tampoco consiguió sacarle la enfermedad al 
niño”. La práctica de alternar o pasar de un sistema médico a otro es bastante co-
mún en la sociedad bogotana y encuentra su explicación en la variedad de ofertas 
terapéuticas, producto de la propia diversidad étnica y cultural de su población 
(Pinzón y Suárez, 1988; Uribe, 1997).

Finalmente, en una de las entrevistas programadas con el padre de Pedrito, le 
pedí al niño que realizara un dibujo de él y de cómo se sentía en ese momento. Pe-
drito, notablemente emocionado con el ejercicio, elaboró el dibujo que aparece 



“Mal de ojo” 71 )

Imagen 16: Re-
presentación de 
la enfermedad 
de “Pedrito”*1

*1	 Dibujo 
elaborado 
por Pedrito 
el 25 de mayo 
de 2007 en 
su residencia 
en el centro 
de la ciudad.
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a continuación. Durante el tiempo que estuvo dibujando no cesó de preguntarme 
“¿así?”, “¿así?”, señalándome o mostrándome la hoja en donde lo hacía. Por mi 
parte, le decía con palabras suaves que era su dibujo y que lo hiciera a su gusto.

En esta representación gráfica, Pedrito no solo plasmó o exteriorizó el malestar 
(físico y mental) que le producía su enfermedad, sino que además discriminó en-
tre el Pedrito enfermo postrado en la cama y el Pedrito “ideal”; es decir, el niño 
sano y alegre que solía ser. Inicialmente, en la parte inferior derecha, Pedrito ha-
bía dibujado también a su mamá, pero optó por borrarla, probablemente ante la 
decepción o la certidumbre de su abandono y del cual se hablará mas adelante.

Noté que el niño disfrutó inmensamente de la sesión de dibujo, pues no realizaba esta 
actividad desde el momento en que su estado de salud empezó a agravarse y, además, 
como simple actividad lúdica, advertí que Pedrito logró “escapar” del drama de su en-
fermedad. Drama que ni él ni su padre comprendían y peor aún, que ningún dios, 
santo o médico había podido curarle. La sonrisa de Pedrito durante este pequeño es-
pacio de esparcimiento, que por instantes se transformaba en carcajadas nerviosas, 
ante los comentarios graciosos de su padre sobre su obra de arte o los de Esperanza, 
terminaron por contagiarnos a todos de felicidad. Sin embargo, el niño no quiso em-
plear en su dibujo colores vivos o elementos que le trasmitieran mayor alegría a la 
composición. Por ejemplo, Esperanza en varios momentos le sugirió a Pedrito que 
usara el color “verde” o que pintara elementos alegres como un “sol”, peticiones que 
el niño desaprobaba con un rápido ‘no’ de cabeza en señal de su negativa.

En la sección en donde Pedrito se representa saludable vemos sus ojos los cua-
les, aunque notablemente vivaces, no tienen color y el niño aparece a su vez en 
un segundo o tercer plano respecto a los demás elementos de la composición. 
Esto podría representar no solo el sentimiento de abandono materno que expe-
rimentaba el niño, sino también el reconocimiento de las transformaciones de 
su cuerpo por los efectos de la enfermedad; y, por tanto, la apreciación sobre el 
hecho de que su recuperación no era fácil o se encontraba lejana. Asimismo, en la 
representación de Pedrito enfermo los ojos aparecen cerrados o coloreados con 
negro; es decir, sin vida o sin expresividad. En suma, aparece en cualquiera de 
las dos representaciones, un Pedrito apocado, debilitado, menoscabado y triste.

En el dibujo, el mobiliario de la habitación, junto con su color, aparece sobrio, 
frío y monótono. Por el contrario, cuando conocí la habitación de Pedrito, ésta se 
encontraba saturada de afiches infantiles y de todo tipo de juguetes. Recuerdo en 
especial dos carteles del Hombre Araña y uno de Batman. Pedrito tenía literal-
mente cientos de juguetes que iban desde los superhéroes en todas sus versiones 
y presentaciones, pasando por diversos modelos de automóviles y motocicletas, 
hasta dar con varias especies de dinosaurios y animales feroces. No obstante, 
ninguno de estos elementos fue incorporado en su dibujo, ni siquiera su preciado 
muñeco del Hombre Araña que le acompañaba en todo momento.

El tratamiento

El dictamen del doctor Benavides sobre la enfermedad de Pedrito contrasta tanto 
con las creencias del paciente y su padre o allegados, como con el diagnóstico de los 
médicos que lo atendieron en la Clínica Universitaria de San Ignacio. Para el doctor 
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Benavides, el “trauma biológico” de Pedrito se había originado por el abandono de 
su madre, ocurrido un par de años atrás. Es decir, el abandono de una madre en 
un contexto traumático y violento para el infante puede llegar a producir leucemia. 
Así, el dictamen del doctor Benavides sobre la enfermedad de Pedrito concuerda, 
en términos generales, con el emitido en un principio por los especialistas que lo 
trataron, pero su teoría del origen de la enfermedad es distinta.

El 15 de octubre de 2005, cuando Pedrito apenas tenía seis años, su madre fue 
sorprendida en flagrancia por el abuelo paterno de Pedrito teniendo relaciones 
con su amante. La actitud de los dos sorprendidos amantes fue la de arremeter 
contra el indefenso abuelo; causándole la muerte de la manera más horrible, que 
no viene al caso comentar y, finalmente, darse a la fuga sin dilación de tiempo.

Lo cierto es que el pequeño niño tuvo la desdicha de presenciar tal espectáculo, 
el cual, desde luego, marcaría el curso de su vida. Al comienzo Pedrito empezó a 
retraerse hasta el punto que dejó de hablar con todas las personas por un lapso 
de dos meses; sin embargo, poco a poco fue retomando la confianza y consiguió 
interactuar de nuevo con la gente.

Después de un año y medio del abandono de su madre y del asesinato de su abuelo 
a manos de ella y de su amante, Pedrito empezó a experimentar desmayos que 
con el tiempo se hacían cada vez más seguidos e intensos. Esto terminó minando 
su salud y, Carlos, al ver a su hijo tan demacrado y enfermo decidió llevarlo a la 
Clínica Universitaria de San Ignacio. Al cabo de muchos exámenes sanguíneos los 
médicos le diagnosticaron leucemia aguda mieloblástica.

Medio año después de someter al niño a un intensivo y costoso tratamiento, no 
reaccionó de manera favorable. Como última medida, los doctores le propusieron 
al padre de Pedrito, aunque sin muchos pronósticos de curación, un trasplante 
de médula ósea. Sin embargo, Carlos no quiso someter a su hijo a más procedi-
mientos médicos, pues según él, “ya había sido suficiente con las transfusiones 
de sangre y con las quimioterapias que terminaron dejándolo sin fuerzas y ni un 
pelo en su cabecita” (comunicación personal, 15 de junio, 2007).

¿Qué sucedió con el diagnóstico inicial que los médicos de la Clínica Universita-
ria de San Ignacio hicieron sobre la leucemia aguda mieloblástica que padecía Pe-
drito? ¿Por qué optaron finalmente por el tratamiento que se emplea para las leu-
cemias agudas linfoblásticas? ¿Acaso se equivocaron con el primer diagnóstico?

Por lo anterior, Carlos decidió recurrir al doctor Benavides no sin antes probar 
otras alternativas terapéuticas como se anotó anteriormente, pero dada la grave-
dad de la enfermedad de Pedrito y la cronicidad de la misma, éste no pudo hacer 
más que procurarle toda la paz para que emprendiese su viaje: “No había nada 
que hacer con el niño; su enfermedad se encontraba en una fase muy avanzada, 
terminal” (comunicación personal, 7 de julio, 2007). La labor terapéutica del es-
pecialista no se remite única y exclusivamente a prevenir o curar una enfermedad 
específica, a veces su tarea también tiene que enfocarse a “darle vuelo” o “ascenso 
al alma” del muerto, como sucede en distintos sistemas chamánicos del mundo 
(Eliade, 1986). De igual modo, la tarea de un médico académico, cuando la en-
fermedad ha ganado la batalla, se reduce a hacer que el paciente acepte en los 
mejores términos su muerte (Kleinman, 1998).
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El doctor Benavides consiguió visitar a Pedrito en su propia casa en cuatro oca-
siones durante los siguientes dos meses antes de que muriese, con el propósito, 
según él, “de darle algo de afecto y reconfortarlo para que su energía fuera libera-
da y consiguiera así, ascender a estratos más elevados” (comunicación personal, 
7 de julio, 2007). Teniendo en cuenta que el doctor Benavides cree en la reencar-
nación de las almas, al igual que lo concibe el sistema hinduista, era necesario 
entonces que Pedrito experimentara este proceso de transición de un estado a 
otro (vida/muerte) de la manera menos traumática posible, para que su próxima 
encarnación fuera efectiva y mejor o superior.

Básicamente, el doctor Benavides se dedicó a proporcionarle al niño medicinas 
homeopáticas y esencias florales para contrarrestar el dolor y la ansiedad. Por 
otro lado, realizó una purificación de ritual del cuarto de Pedrito con inciensos 
y riegos de plantas empleadas en la santería como la hierba de pozo (avericola), 
hierbabuena y canela, entre otras16.

Aunque el doctor Benavides empleaba algunos ritos en su práctica médica, como 
la “quema” simbólica del cuchillo de “María” o, aquella de limpiar con inciensos y 
riegos el ambiente en donde se encontraba “Pedrito”, éstos eran, en términos ge-
nerales, poco frecuentes. Más bien, sus procedimientos médicos se enfocaban en 
combatir las enfermedades a través de la palabra, intentando detectar los “con-
flictos biológicos” de sus pacientes; y luego, los trataba con terapéuticas bioener-
géticas (a través de los giradiscos, la acupuntura, los poliedros, etc.) y medicinas 
homeopáticas o naturistas. Al contrario, los curanderos de Bogotá documentados 
por Pinzón (1988) hacia finales de la década del setenta, todavía recurrían cons-
tantemente al “poder del montaje” a través de los ritos o de la magia para contra-
rrestar las enfermedades de sus pacientes y, asimismo, empleaban ciertas drogas 
alucinógenas como el yagé para “mediar” con las fuerzas sobrenaturales.

Cuando el doctor Benavides me contó que Pedrito había fallecido, afloró en mi una 
mezcla de odio e impotencia por su muerte, puesto que me había conmocionado y 
enternecido mucho su caso, pero, por otro lado, también me empezaba a apegar a su 
presencia, a pesar de que nuestras conversaciones se llevaron a cabo durante cuatro 
encuentros.

Es preciso aclarar que el mundo de Pedrito se vio abruptamente interrumpido 
por una enfermedad mortal, que supeditó su corta vida y experiencia al dolor. Pe-
drito no tuvo la oportunidad de “reconstruir” su mundo, pues su cuerpo sucum-
bió tras un valiente y largo combate ante la enfermedad. Otro aspecto importante 
que resaltar es que las personas aquejadas por enfermedades crónicas, como en 
el caso de Pedrito, no solo cambian su mundo radicalmente por el dolor, sino que 
se empiezan a sentir “alienadas” o “apartadas” de la sociedad por las incesantes 
consultas médicas u hospitalizaciones (Murphy, 1987, p. 58). Aunque el estado 
de ánimo de Pedrito fue, en términos generales, estable y hasta alegre en ciertos 

16	 El doctor Benavides me explicó que ciertas plantas en la santería cubana no solo son empleadas por sus pro-
piedades terapéuticas, sino porque se encuentran relacionadas con los poderes de los orishas o dioses de este 
sistema y, por consiguiente, pueden mediar o intervenir en los procesos de sanación de las enfermedades. Por 
ejemplo, la hierba de pozo es un antioxidante poderoso, pero se usa para conjurar a Eleguá (dueño de los cami-
nos y el destino) y Ogún (deidad de la guerra). La hierbabuena es aromática y digestiva, sin embargo, se emplea 
para invocar a Chango (dios de la justica, de los rayos y el fuego). Del mismo modo, la canela es aromática y 
sirve para contrarrestar las fiebres, en tanto que tiende un puente entre el mundo y Ochum (diosa del amor, la 
sensualidad y la sexualidad femenina).



“Mal de ojo” 75 )
momentos, fue notoria su caída en este sentido por la combinación de los dos 
factores: dolor y aislamiento del mundo. A estos dos factores es necesario sumar 
la tristeza que acompañó a Pedrito desde el momento en el que su madre lo tuvo 
que dejar y cuyo sentimiento de abandono lo acompañó hasta la muerte.

Los días siguientes no hice otra cosa que meditar, de manera trágica y trascen-
dentalista, acerca de la fragilidad de la vida humana y de la desesperanza que 
causa en mí, como en la mayoría de los seres humanos, la muerte de un menor. 
Más si te enteras de que próximamente vas a ser padre por primera vez, como me 
sucedió en ese entonces. Por un lado, puedes visualizar una vida saludable y exi-
tosa para tu hijo y, por otro, imaginas que una tragedia como la que tuvo que vivir 
Pedrito o una similar, también podría sucederle. De cualquier forma, el dolor es 
consustancial o inherente a la naturaleza humana, como lo planteó Nietzsche en 
Así habló Zaratustra (aunque con anterioridad también los estoicos griegos a su 
manera) y, asimismo, este dolor es el encargado de mantenernos en constante 
movimiento y transformación (1972). Sin embargo, reconozco que no tuve el va-
lor de ir al funeral de Pedrito y así mismo, opté por alejarme un tiempo pruden-
cial del consultorio del doctor Benavides.

Lo sorprendente del caso es que no termina con la muerte de Pedrito, dos meses 
después (el 13 de septiembre), Carlos volvió al consultorio del doctor Benavides 
y, esta vez, el enfermo era el hermano menor de Pedrito. “¿Acaso a éste también 
me lo va a dejar morir […]?”, replicó airado y notablemente descontrolado el pa-
dre, mientras sostenía a su hijo menor en los brazos. Acto seguido, Carlos aban-
donó el consultorio tirando la puerta tras de sí y dejando al niño en manos del 
doctor Benavides.

El doctor Benavides, temiendo que la enfermedad de “Juanito” fuera la misma 
que había desarrollado su hermano mayor, se postró en el suelo y elevó una “ple-
garia de suplica al cielo” para que sanase al pequeño y al mismo tiempo, para que 
le diera la “sabiduría médica” de proceder ante esta singular y trágica situación. 
No es difícil imaginar al doctor Benavides tiempo después en frente del altar per-
sonal de su casa pidiendo por la salud de “Juanito”. Yo he tenido la oportunidad 
de ver de cerca este altar en más de una ocasión, el cual se encuentra saturado de 
imágenes de santos “sagrados” y “profanos” (de múltiples culturas) y, asimismo, 
repletos de ofrendas vegetales o animales. Es todo un cuadro barroco; destellante 
de colores y texturas, también es la fuente de donde dimanan y confluyen a un 
mismo tiempo toda suerte de poderes mágicos para que el doctor Benavides los 
conjure a la hora de realizar sus tratamientos terapéuticos.

Esta combinación de elementos sacros y profanos, junto con la mixtura de prácti-
cas médicas académicas y tradicionales del sistema “etnomédico”, persuadieron a 
todos los pacientes del doctor Benavides, aunque en primera instancia a los fami-
liares de los mismos dolientes, como sucedió con el padre de María y, luego, con el 
padre de Pedrito.

De este modo, Carlos recurrió a la clínica donde laboraba el doctor Benavides por 
referencia de “algunos” de sus “amigos”, quienes le dijeron que en esa zona de 
la ciudad funcionaban varias clínicas de “medicina alternativa”, las cuales goza-
ban de “prestigio” y “exclusividad”; también porque cumplió en ciertos aspectos 
con sus expectativas simbólicas. Por ejemplo, Carlos estuvo en la búsqueda de 
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un sistema médico que aceptara el origen mágico de la enfermedad de su hijo 
(“mal de ojo”) y que empleara métodos de sanación en este mismo orden o, por lo 
menos, que no causaran tanto dolor en el proceso de curación. El doctor Benavi-
des, con el ánimo de establecer cuál era el origen de la enfermedad (biológico o 
mágico) de Pedrito, escuchó detalladamente a Carlos sobre la concepción del mal 
y en relación con todos los momentos relevantes de la vida de su hijo. Aunque el 
doctor creía y cree en los males de origen mágico como se mencionó atrás, en el 
caso de Pedrito se inclinó por una “enfermedad de tipo biológico”. Por su lado, el 
padre de Pedrito terminó aceptando este diagnóstico, pero se mantuvo también 
firme en su concepción mágica sobre el origen de la enfermedad de su hijo.

Así mismo, el tratamiento “etnomédico” del doctor Benavides estuvo en consonan-
cia con la expectativa médica del padre, pues empleó extractos naturales o mine-
rales y, como se vio, ciertos rituales religiosos destinados a “purificar” el ambiente 
que rodeaba al niño y procurarle una transición pacífica hacia la muerte. Por for-
tuna, el otro hijo de Carlos, “Juanito”, reaccionó al tratamiento que le prescribió 
el doctor Benavides, básicamente homeopático, encauzado a fortificar su sistema 
inmunológico y algunos ejercicios de reflexología para que la energía del niño 
fluyera efectivamente por todo su cuerpo. Una vez calmados los ánimos, el doctor 
Benavides dedujo que el pequeño no tenía la enfermedad de su hermano mayor y 
que simplemente se encontraba bajo de defensas, pues había “psicomatizado” la 
enfermedad y la muerte de Pedrito.



A continuación se presenta el caso de un paciente que fue diagnosticado 
por médicos psiquiatras como un individuo con claros síntomas de 
“esquizofrenia” y después de haber recibido tratamiento psicotera-
péutico, contra su voluntad, sin mayores resultados, se inclinó por 

las terapéuticas del doctor Benavides. Antes de abordar su experiencia y de con-
frontar los modelos médicos en juego (el clínico-psiquiátrico y el curanderil), es 
necesario establecer algunos aspectos básicos sobre el concepto de esquizofrenia 
como enfermedad o noción clínica.

La historia de la esquizofrenia necesariamente abarca buena parte de la historia 
de la locura y, por supuesto, de la psiquiatría en Occidente, en un intento por 
definirla como una noción o un concepto, que ha despertado toda clase de pre-
guntas, tales como: “¿la esquizofrenia es una entidad unitaria, sindrómica o in-
cluso un constructo artificioso, una forma de reacción?, ¿o es expresión de una 
alteración estructural, química o de otra naturaleza?” (Puente, Chinchilla y Riaza, 
2007, p. 1).

Naturalmente, este concepto de esquizofrenia también tuvo su proceso de cons- 
trucción, que se remonta al final del siglo XVIII y los comienzos del XIX, momen-
to en el cual la mayoría de las ramas del conocimiento aspiraban a constituirse en 
ciencias, a través de la sistematización de sus teorías, métodos y conceptos, y en 
el caso de la medicina, mediante la clasificación nosológica de las enfermedades. 
Anterior a este periodo, recordemos que la “locura” se encontraba relacionada 
con la transgresión del orden moral y con causas sobrenaturales, concepciones 
que todavía permean el campo médico y a la sociedad en general (Szasz, 1961; 
Foucault, 1972 [vol. 1]).

Los primeros médicos que intentaron darle explicación clínica a la “enfermedad 
mental” fueron Zeller y Griesinger, imponiendo el modelo de “entidad única” que 
se mantuvo hasta el final del siglo XVIII. Luego, Pinel clasificó la “enfermedad” 
en cuatro categorías: “demencia”, “idiocia”, “manía” y “melancolía”, aunque para 
esta época el ordenamiento jurídico en varios estados monárquicos occidentales 
ya había adoptado una clasificación de sujetos no aptos para la vida social, que los 
diferentes códigos civiles del sistema burgués clasificarían como “interdictos”. 

“Esquizofrenia” 
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Dentro de este grupo de segregados sociales se encontraban, en orden decrecien-
te de incapacidad: los “tontos”, los “imbéciles” (fatui) y los “estúpidos” (stólidi) 
(Foucault, 1972 [vol. 1], p. 203).

A mediados del siglo XIX, Morel describió una nueva entidad a la cual dio el nom-
bre de démence précoce, que es reconocida en el mundo médico como la verdade-
ra precursora del concepto de esquizofrenia. Kraepelin, a finales del siglo XIX, 
mantuvo el término de dementia praecox e intentó caracterizarlo como un trastor-
no que “evolucionaba” a una situación de deterioro. Así, los sujetos que la pade-
cían experimentaban menor respuesta emocional, extraños manierismos, desa-
liño personal y, eventualmente, deterioro intelectual. Además, Kraepelin incluyó 
dentro del comportamiento del “demente precoz”, los síndromes de “catatónico”, 
“hebefrénico” (descritos con anterioridad por Hecker, 1871, así como por Kahl-
baum, 1883, respectivamente) y dementia paranoide.

Este periodo de auge positivista de clasificación o tipificación de las patologías 
mentales efectuadas por la ciencia médica es también la época que Foucault iden-
tifica como el Gran Encierro, en donde

La función del hospital psiquiátrico del siglo XIX; lugar de diagnóstico y de clasifi-
cación, rectángulo botánico en el que las especies de las enfermedades son distri-
buidas en pabellones cuya disposición hace pensar en un vasto huerto; pero tam-
bién espacio cerrado para un enfrentamiento, lugar de lidia, campo institucional 
en el que está en cuestión la victoria y la sumisión. El gran médico de manicomio 
–ya sea Lauret, Charcot o Kraepelin – es a la vez quien puede decir la verdad de la 
enfermedad gracias al saber que posee sobre ella y quien puede producir la enfer-
medad en su verdad y someterla a la realidad gracias al poder que su voluntad ejerce 
sobre el propio enfermo.

Todas las técnicas o los procedimientos puestos en práctica en los manicomios del 
siglo XIX –aislamiento, interrogatorio público o privado, tratamientos-castigo tales 
como la ducha, los coloquios morales (para estimular o amonestar), la disciplina 
rigurosa, el trabajo obligatorio, las recompensas, las relaciones preferentes entre 
el médico y determinados enfermos, las relaciones de vasallaje, de posesión, de do-
mesticación, y a veces de servidumbre que ligan al enfermo con el médico–, todo esto 
tenía como función convertir a la figura del médico como el “dueño de la locura”: el 
médico es quien la hace mostrarse en su verdad (cuando se oculta, permanece em-
boscada y silenciosa) y quien la domina, la aplaca y la disuelve, tras haberla desenca-
denado sabiamente (1996, p. 52).

Solo fue hasta principios del siglo XX que Bleuler introdujo el término de esqui-
zofrenia, poniendo como elemento central del síndrome la disociación de la vida 
psíquica, caracterizada por: trastornos de asociación del pensamiento, alteracio-
nes volitivas, ambivalencia afectiva o tendencia al autismo. Otro aspecto nuevo de 
su concepción es que no era imprescindible una evolución deteriorante segura 
de la enfermedad, al tiempo que estableció un subgrupo más en el año de 1911: la 
esquizofrenia simple (Pérez, Morcillo y Chinchilla, 2007).

El modelo de Bleuler sobre la “esquizofrenia” se mantuvo hasta que Schneider, 
en 1959, planteó la clasificación de las esquizofrenias en síntomas de primer y 
segundo rango. Sin embargo, sus postulados fueron cuestionados al establecerse 
que los síntomas de cualquiera de estos rangos también se podían encontrar en 
pacientes con manías, e igualmente, que los factores culturales de los psiquiatras 
eran determinantes a la hora de diagnosticar. Por ejemplo, el doctor JE Cooper 
estableció en una investigación durante la década del sesenta, que de un grupo 
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representativo de psiquiatras norteamericanos y otro de origen europeo, los de 
la primera muestra tendieron a diagnosticar a sus pacientes el doble de esquizo-
frenias que los del segundo grupo, en tanto que estos últimos se inclinaron en la 
misma proporción por los diagnósticos de las “psicosis maniaco-depresivas”. Es 
decir, que un diagnóstico de esquizofrenia en Estados Unidos podía equivaler a 
una psicosis maniaco-depresiva en Europa (Pérez, Morcillo y Chinchilla, 2007).

Pero el factor cultural que marcó la diferencia entre los diagnósticos emitidos 
por los psiquiatras europeos y norteamericanos radicó fundamentalmente en los 
manuales médicos aceptados y de uso generalizado en cada una de estas regiones, 
como lo comprobó la OMS en otra investigación al respecto, llevada a cabo entre 
1973 y 1979. De este modo, el manual médico que empezó a primar en el viejo 
continente desde 1948 fue el publicado por la misma OMS, bajo el título de: Cla-
sificación Internacional de las Enfermedades. Por el contrario, el manual de mayor 
difusión en Estados Unidos a partir de 1952 fue el DSM, Manual diagnóstico y es-
tadístico de los trastornos mentales de la American Psychiatric Association (APA).

La OMS comprobó, también en 1976, que de un grupo de enfermos de “esqui-
zofrenia” pertenecientes a algunos países “en vía de desarrollo” (como Nigeria e 
India), el cincuenta por ciento de la muestra consiguió recuperarse de dicha en-
fermedad, hasta la fecha considerada como incurable. Estos pacientes no acep-
taron en ningún momento que pudieran padecer tal enfermedad y, al contrario, 
creyeron que la fuente de su malestar se asociaba con los artificios brujeriles. 
Otro grupo seleccionado en un país considerado como “desarrollado” (Dinamar-
ca), tan solo un ocho por ciento de éstos comportó mejoría, pero no se curaron de 
su padecimiento al creer en la nosología occidental de las “enfermedades men-
tales”. Sin embargo, solo veinte años después la OMS tendría en cuenta que los 
pronósticos sobre las esquizofrenias debían estar sujetos a las particularidades 
sociohistóricas y culturales de cada sujeto, pues éstos varían enormemente de un 
paciente a otro (Good, 1997).

En la tabla que se presenta a continuación aparecen las características generales 
de la “esquizofrenia”, con las cuales la CIE-10 y el DMS-IV han intentado definir 
este concepto psiquiátrico. También aparecen relacionadas las diferentes tipo-
logías establecidas por estos dos manuales, en donde puede observarse que la 
CIE-10 de la OMS tuvo en cuenta los aspectos socioculturales e históricos de las 
personas que han experimentado y experimentan esta “enfermedad mental” y, 
por el contrario, el DMS-IV apenas hizo una pequeña aclaración a este respecto 
sobre las “ideas delirantes”.

De manera paralela, otros psiquiatras han publicado sus investigaciones sobre las 
distintas variables que pueden primar en los diagnósticos de las “esquizofrenias” y 
en relación con la manera cómo los pacientes experimentan la “enfermedad”, tales 
como: geográficas o culturales (Torry, 1980; Leff, 1988), familiares (Gottesman y 
Shields, 1982; Gottesman, 1991), etarias (Eaton, 1988; Lewis, 1989), género (Rei-
cher, 1992; Hafner, 1992) y socioeconómicas (Jones, 1993; Marcelis, 1999).

A pesar de que la psiquiatría occidental ha concluido que la “esquizofrenia” es 
un “síndrome” de “naturaleza orgánica”, presuntamente relacionado con la “he-
redobiología”, la “neuroquímica”, y la “psicofarmacología aplicada” (Pérez, Mor-
cillo y Chinchilla. 2007, p. 21), aún se desconoce con exactitud qué la produce, 
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cuál es su etiología o base somática (Chinchilla, 2000, p. 2), como sucede con las 

demás “enfermedades mentales” reportadas por la CIE-10 o el DMS-IV (Szasz, 

1961; CCDHI, 2010). Y finalmente, que la “esquizofrenia” se comporta como “un 

síndrome unitario y una variabilidad sintomática, con cursos evolutivos variados 

hacia la remisión, mejoría parcial o cronicidad defecto” (Chinchilla, 2000, p. 2).

Tabla 1: Características de la “esquizofrenia” según la CIE-10 y el DMS-IV

Manual Características de la esquizofrenia Tipos de 
esquizofrenias

CIE-10 “Este trastorno se caracteriza por distorsiones funda-
mentales y típicas de la percepción, del pensamiento 
y de las emociones, estas últimas en forma de embo-
tamiento o falta de adecuación de las mismas. En ge-
neral, se conservan tanto la claridad de la conciencia 
como la capacidad intelectual, aunque con el paso del 
tiempo pueden presentarse déficits cognoscitivos. El 
trastorno compromete las funciones esenciales que 
dan a la persona normal la vivencia de su individua-
lidad, singularidad y dominio de sí misma. El enfer-
mo cree que sus pensamientos, sentimientos y actos 
más íntimos son conocidos o compartidos por otros 
y pueden presentarse ideas delirantes en torno a la 
existencia de fuerzas naturales o sobrenaturales ca-
paces de influir, de forma a menudo bizarra, en los 
actos y pensamientos del individuo afectado. Este se 
siente el centro de todo lo que sucede. Son frecuen-
tes las alucinaciones, especialmente las auditivas, 
que pueden comentar la propia conducta o los pen-
samientos propios del enfermo. Suelen presentarse 
además otros trastornos de la percepción: los colores 
o los sonidos pueden parecer excesivamente vividos o 
tener sus cualidades y características alteradas y deta-
lles irrelevantes de hechos cotidianos pueden parecer 
más importantes que la situación u objeto principal. 
La perplejidad es frecuente ya desde el comienzo, la 
cual suele acompañarse de la creencia de que las si-
tuaciones cotidianas tienen un significado especial, 
por lo general siniestro y dirigido contra el propio 
enfermo. […]

Un porcentaje de casos, que varía en las diferentes 
culturas y poblaciones, evoluciona hacia una recu-
peración completa o casi completa. Ambos sexos se 
afectan aproximadamente por igual, pero el comienzo 
tiende a ser más tardío en las mujeres […]” (Organi-
zación Mundial  de la Salud, 1992, pp. 52-53).

1.	 Esqui-
zofrenia 
paranoide

2.	 Esqui-
zofrenia 
hebefrénica

3.	 Esqui-
zofrenia 
catatónica 

4.	 Esquizofre-
nia indife-
renciada 

5.	 Depresión 
postesquizo-
frénica

6.	 Esquizofre-
nia residual 

7.	 Esquizofre-
nia simple 

8.	 Otras esqui-
zofrenias:

•	 Esquizofre-
nia cenesto-
pática.

•	 Trastorno 
esquizofre-
niforme sin 
especifica-
ción.

9.	 Esquizo-
frenia, no 
especificada
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DSM-IV “Las características esenciales de la esquizofrenia son 
una mezcla de signos y síntomas peculiares (tanto po-
sitivos como negativos) que han estado presentes una 
parte significativa de tiempo durante un período de 1 
mes (o durante un tiempo más breve si ha habido tra-
tamiento con éxito) y con algunos signos del trastorno 
que han persistido durante al menos 6 meses (Crite-
rios A y C). Estos signos y síntomas están asociados a 
una marcada disfunción social o laboral (Criterio B). 
La alteración no es explicable por un trastorno esqui-
zo-afectivo o un trastorno del estado de ánimo con 
síntomas psicóticos y no es debida a los efectos fisioló-
gicos directos de alguna sustancia o a una enfermedad 
médica (Criterios D y E). En sujetos con un diagnóstico 
previo de trastorno autista (u otro trastorno generali-
zado del desarrollo) el diagnóstico adicional de esqui-
zofrenia sólo es pertinente si hay ideas delirantes o 
claras alucinaciones presentes durante al menos 1 mes 
(Criterio F). Los síntomas característicos de la esquizo-
frenia implican un abanico de disfunciones cognosci-
tivas y emocionales que incluyen la percepción, el pen-
samiento inferencial, el lenguaje y la comunicación, la 
organización comportamental, la afectividad, la fluidez 
y productividad del pensamiento y el habla, la capaci-
dad hedónica, la voluntad, la motivación y la atención. 
Ningún síntoma aislado es patognomónico de la esqui-
zofrenia; el diagnóstico implica el reconocimiento de 
una constelación de signos y síntomas asociados a un 
deterioro de la actividad laboral o social. Los síntomas 
característicos (Criterio A) pueden conceptualizarse 
como pertenecientes a dos amplias categorías: los po-
sitivos y los negativos. Los síntomas positivos parecen 
reflejar un exceso o distorsión de las funciones nor-
males, mientras que los síntomas negativos parecen 
reflejar una disminución o pérdida de las funciones 
normales […]. Los síntomas negativos (Criterio 5) 
comprenden restricciones del ámbito y la intensidad 
de la expresión emocional (aplanamiento afectivo), de 
la fluidez y la productividad del pensamiento y el len-
guaje (alogia), y del inicio del comportamiento dirigido 
a un objetivo (abulia). Las ideas delirantes (Criterio A1) 
son creencias erróneas que habitualmente implican 
una mala interpretación de las percepciones o las expe-
riencias. […] Si bien las ideas delirantes extrañas son 
consideradas especialmente típicas de la esquizofrenia, 
la “rareza” puede ser difícil de juzgar, especialmente a 
través de diferentes culturas […]” (Asociación Esta-
dounidense de Psiquiatría, 1995, pp. 280-283).

1.	 Tipo 
paranoide

2.	 Tipo desor-
ganizado

3.	 Tipo 
catatónico

4.	 Tipo indife-
renciado

5.	 Tipo residual
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El caso de “Julián”

“Julián” fue el primero de tres hermanos, fruto de la unión de dos profesiona-
les que provenían a su vez de algunas de las familias tradicionales de la ciudad 
de Tunja y, por tanto, han gozado de cierto estatus socio-económico durante su 
residencia en la ciudad. Julián nació en el año de 1978 y se educó en el Colegio Sa-
lesiano Maldonado Calvo de la misma ciudad, el cual fue fundado y hasta la fecha 
es regentado por esta comunidad de sacerdotes.

La educación de Julián no solo estuvo regida por los más estrictos principios cató-
licos que partían de su colegio, sino también por los lineamientos que su mamá, 
como integrante de una comunidad carismática, le infundió constantemente 
desde pequeño. El padre de Julián, menos comprometido con la formación de sus 
hijos y de temperamento más jovial que su cónyuge, no ejerció tanta autoridad o 
control sobre los miembros de la familia y, además, terminó su relación matri-
monial cuando Julián aún no había cumplido los seis años de edad.

La madre de Julián, una vez producida la separación de su pareja, se refugió casi 
por completo en la religión, al tiempo que se fue haciendo más dura e inflexi-
ble con la formación de sus hijos. Después de la separación de sus padres, Julián 
tuvo que afrontar gran parte de la crianza de sus pequeños hermanos, mientras 
su madre laboraba todo el día en una organización estatal y asistía en las noches 
a sus reuniones con la comunidad carismática. Julián, a pesar de que ayudaba a 
sus hermanos con las tareas escolares o le colaboraba a la empleada del servicio 
con la alimentación de los pequeños, también necesitaba un espacio diario para 
el juego con sus amigos.

Precisamente, recuerda Julián, este fue el motivo eterno de discordia con su ma-
dre, pues ella le exigía que no saliera a jugar con los niños del barrio por temor a 
que “cogiera malas mañas” y no cumpliera con sus tareas escolares y domésticas. 
Pero más podía el deseo de Julián de salir a jugar que las posibles reprimendas de 
su madre y así, después de una “volada a jugar”, venía una paliza.

Al comienzo su madre “ideó” diversas maneras de impedir que Julián saliera a ju-
gar con sus amigos de barriada, que iban desde ordenarle a la empleada de servi-
cio asegurar la puerta con llave, hasta abrumarlo con tareas que no le dieran lugar 
a la “ociosidad”. Nada de esto tuvo los resultados esperados por la mamá de Julián, 
puesto que él se evadía por la barda trasera del patio o, persuadía a la empleada 
para que lo dejara salir “al menos media hora”. Naturalmente, su mamá al poco 
tiempo advirtió que estas medidas no eran suficientes y terminó despidiendo a la 
cómplice y confinando a Julián a un mundo de encierro y maltrato.

Al referirse a este periodo de su vida, Julián anota que su padre, “a pesar de estar 
enterado de la situación [de maltrato intrafamiliar], y ser abogado, estaba siempre 
lejos… a duras penas, algunas veces, le llamó la atención a mi mamá por todos los 
maltratos que me daba a mí y a mis hermanos” (comunicación personal, 11 de abril, 
2008). En síntesis, la presencia del padre de Julián “se limitaba a los fines de año”, 
momento en el cual llevaba los regalos navideños a sus hijos y les “daba una vuel-
ta por la finca y luego, se perdía por otro año […]” (comunicación personal, 11 de 
abril, 2008).
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En este ambiente familiar Julián pasó una tercera parte de su infancia y toda su 
pubertad-adolescencia, época en la cual el único pensamiento que logró alejarlo 
de esta realidad fue “la idea obsesiva de convertirse en un rockstar”. Su vecino 
compartía el mismo sueño y juntos se mantuvieron por las mismas sendas de la 
música hasta la edad de los 18 o 19 años de edad y en contrapartida, recibieron 
toda la desaprobación y el desprecio de la mamá de Julián. Aunque en principio 
fueron músicos empíricos, o según palabras del propio Julián:

Músicos orejeros que siempre nos levantábamos la plata para conseguir las clases 
con músicos profesionales. Yo me incliné por la guitarra y la voz y mi vecino por el 
bajo, [aunque] después se cambió a la batería. También nos acompañaba el herma-
no de mi amigo, que le jalaba al piano y cantaba. Entre los tres montamos una banda 
a la que después se nos unió un primo de ellos, para darle al bajo. Así estuvimos 
varios años. Luego nos abrimos y yo seguí con mis proyectos musicales a veces con 
otros músicos, a veces solo. Aunque mis últimas presentaciones han sido más en 
solitario y he estado tocando en los dos últimos Festivales de la Cultura de Boyacá, 
en buenos auditorios (comunicación personal, 7 de marzo, 2008). 

Julián, una vez culminados sus estudios de bachillerato en el Colegio Salesiano 
Maldonado Calvo, comprobó que la música le podía deparar más que un ambiente 
de fraternidad, reconocimiento, mujeres y algo de dinero. Durante este periodo 
de su vida, Julián entabló una relación amorosa con una muchacha un poco menor 
que él, que aún no culminaba sus estudios de bachillerato. De esta unión nació su 
primera hija, la cual significó para el joven músico, “la felicidad más grande de 
toda su vida”, aunque también la fase más crítica con sus padres.

La madre de Julián, al enterarse del nacimiento de la niña, decidió echarlo de casa 
sin derecho a réplica por considerar su unión con aquella muchacha “inmoral”, 
al no encontrarse “bendecida por la Iglesia católica” y también por parecerle pre-
matura para la edad de ambos. Igualmente, el padre de Julián escudado bajo el ar-
gumento “tradicionalista” de que su hijo “ya era mayor de edad e iba a ser padre; 
ahora tendría que ganarse su propio sustento” y de este modo, terminó retirán-
dole el poco apoyo económico y moral que le había prodigado hasta ese momento.

Mientras se enfrentaba al nuevo rol de padre y buscaba el sustento familiar en di-
ferentes empleos, mal remunerados y poco agradables, Julián empezó a ver cómo 
sus aspiraciones musicales quedaban atrás. Las presiones económicas de la joven 
pareja y las exigencias relacionadas con la crianza de la niña lentamente fueron 
minando la relación entre los dos adolescentes hasta disolverla.

La enfermedad

Recuerdo que el sábado 23 de febrero de 2008, a eso de las 4:00 p. m. recibí una 
llamada del doctor Benavides para preguntarme por qué no había vuelto a visi-
tarlo, aunque él sabía de sobra la razón, y para invitarme también a un almuerzo 
que se llevaría al día siguiente en su casa, pues pensaba presentarme a alguien 
“muy especial”, que fue el adjetivo que usó en aquel instante para describirme a 
esa persona.

Confieso que acepté su invitación a regañadientes, pues desde la muerte de 
Pedrito había decido tomar distancia y dejar a un lado mi investigación por un 
tiempo prudencial. Aunque, la verdad, en esos días tenía la firme convicción de 
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abandonarla por completo, pues esta experiencia me había perturbado bastante, 
como lo referí atrás. Además, no era tan fácil que asistiera a la invitación porque 
me encontraba entregado en las labores de crianza con mi hijo recién nacido y 
con las múltiples tareas agobiantes de mi empleo. Finalmente, tampoco me en-
tusiasmaba mucho ir a degustar los acostumbrados platillos vegetarianos que se 
servían en la mesa del doctor Benavides, los cuales tuve la oportunidad de probar 
en un par de ocasiones, y haciéndoles justicia, me parecieron deliciosos. El pro-
blema que he tenido con la comida vegetariana, en general, obedece al simple 
hecho de dejarme con sensación de hambre, una vez he comido o poco tiempo 
después.

No obstante, decidí asistir al almuerzo más con el deseo de reiterarle mi aprecio y 
gratitud al doctor Benavides, además de pasar una buena velada en su compañía. 
Cundo llegué a su casa me esperaba junto a un joven de cabello largo, tez blanca, 
ojos expresivos color miel y complexión más o menos robusta de 1 m con 70 cm 
aproximadamente. Me dijo el doctor Benavides de manera sentenciosa, una vez 
producidos los saludos y presentaciones de rigor con el joven: “Julián tiene una 
gran historia que contarte”.

Durante buena parte de la reunión Julián narró algunas experiencias persona-
les sobre su enfermedad y el doctor Benavides asumió durante ese momento el 
rol de interlocutor, entrevistador, médico y amigo. Yo me limité prácticamente 
a escuchar la conversación. Posterior a este encuentro, pude entrevistar varias 
veces tanto a Julián como al doctor Benavides sobre este caso. Al final de la ve-
lada, Julián sacó de su maleta un CD con la última grabación musical que había 
producido y se la vendió al doctor Benavides, luego volteó de manera repentina su 
rostro hacia mí y me preguntó: “¿Te gusta el rock sinfónico?”, al tiempo que me 
entregaba otro de los ejemplares disponibles para la venta. Accedí a comprarle 
con gran gusto y curiosidad su CD porque a mi también me gusta ese tipo de mú-
sica, además, el CD estaba presentado de una manera atractiva.

En las siguientes conversaciones que tuve con Julián descubrí que teníamos va-
rias cosas en común: la misma edad, el gusto por la música en mención, el ser 
músicos y el haber pasado por problemas de insomnio que nos llevaron a ataques 
de pánico y crisis existenciales. Desde luego, cada uno de nosotros experimentó 
este problema de manera diferente y tuvo, a su vez, un diagnóstico y un trata-
miento médico particular.

En mi caso, recuerdo que a la edad de los 21 o 22 años, cuando me encontraba 
cursando mis estudios de pregrado en la Universidad Nacional de Colombia, em-
pecé a tener dificultades para conciliar el sueño durante un par de semanas lo que 
me condujo a sentir una mezcla de miedo y repudio por la sociedad. Durante ese 
periodo de mi vida alcancé a tener alucinaciones (visuales y auditivas), padecí de 
migrañas fuertísimas, perdí unos 20 kilos de peso, y finalmente, tuve parálisis 
temporales de algunas extremidades o de medio cuerpo.

Tales condiciones me llevaron a buscar ayuda médica en el servicio de salud de la 
universidad, en realidad, motivado por mi familia, puesto que yo me encontraba 
prácticamente desencajado de la realidad. Allí, fui tratado con medicinas natu-
ristas y terapias alternativas como el yoga. La primera doctora que me atendió me 
dijo más o menos lo siguiente, con una frescura y naturalidad extrema que aún 
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hoy me sigue sorprendiendo: “No te voy a remitir donde ningún psiquiatra por-
que esos ‘manes’ [tipos o sujetos] son muy ‘peperos’ [dados a formular pastillas o 
medicinas psiquiátricas]”. Por el contrario, me formuló esencias florales y mu-
cha valeriana. También me inscribió en un programa de técnicas de respiración 
y del control del dolor ofrecido por la misma unidad de servicios médicos de la 
universidad, que en términos generales fueron clases de yoga. El dictamen de la 
doctora fue “crisis existencial con ataques de pánico”, o simplemente, “segunda 
adolescencia”. Evidentemente tuve que aplazar mis estudios durante ese semes-
tre, pero el tratamiento, que duró unos dos meses, me hizo más fuerte frente a las 
contradicciones existenciales de la vida y a vivirla de manera menos dramática o 
trascendental que antes.

El caso de Julián, aunque tuvo un origen similar al mío, tomó un rumbo totalmen-
te diferente. Así, al joven músico, cuando tenía 20 años de edad, los problemas y 
las presiones familiares le llevaron a no conciliar el sueño durante varios días y 
tras este inconveniente, a experimentar malestares físicos y mentales. Gradual-
mente Julián empezó a darle miedo la gente y según él: 

No quería volver a salir a la calle y dejé mi empleo […] las voces que me aturdían 
me ordenaban hacer cosas terribles, […] a veces sentía que me daban corrientazos 
eléctricos que me recorrían todo el cuerpo y me hacían estremecer, no los podía 
controlar y me hacían mover la cabeza, sin control (comunicación personal, 11 de 
abril, 2008). 

Desde luego, su esposa lo persuadió para que fuera a consultar a un psiquiatra 
particular, amigo de la familia. Éste aseveró que Julián presentaba “un cuadro 
de esquizofrenia” y le formuló algunos fármacos para calmarlo y combatir el in-
somnio que estaba padeciendo. El médico en mención lo trató durante cuatro se-
siones. No obstante, durante este periodo tuvo un ataque incontrolable de furia 
que terminó en un evento de violencia intrafamiliar y con Julián en dos lugares: 
primero, en la inspección de policía y luego, con camisa de fuerza, en el Hospital 
Psiquiátrico de Boyacá.

Julián me refirió que durante su internamiento en el hospital psiquiátrico no 
recuerda mayor cosa, únicamente que le daban tres pastillas diarias y que en el 
cuarto donde estuvo hospitalizado se encontraban varios pacientes más y que 
permanecía encerrado bajo llave. Eventualmente los pacientes podían dar paseos 
por los patios del hospital bajo la vigilancia de sus empleados, y en una de estas 
cortas salidas a tomar el sol, Julián consiguió fugarse.

Sin tener hacia dónde ir el joven músico, puesto que en ese momento “Marcela”, 
su esposa, se encontraba viviendo con la pequeña niña en la casa de sus padres, 
decidió refugiarse en el hogar materno, donde no era bien recibido. Sin embargo, 
“Doña Gladis”, la madre de Julián, al ver el estado deplorable en el que se en-
contraba su hijo, prefirió procurarle personalmente los cuidados necesarios para 
ayudarlo hasta donde fuera posible. Aunque los médicos del hospital intentaron 
persuadir a Doña Gladis para que internara nuevamente a Julián, ella no accedió; 
sin embargo, se comprometió a hacerle tomar los medicamentos prescritos por 
el psiquiatra y a llevarlo a control cada semana. A Julián le contaron que estuvo 
internado tres meses en el Hospital Psiquiátrico de Boyacá, porque él perdió por 
completo la noción del tiempo al estar bajo los efectos de las drogas que no le 
dejaban hablar y lo mantenían inerme todo el tiempo: 
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Esos días son realmente confusos para mí […] cuando salí pensé que no habían 
pasado más de quince días, permanecía en el hospital con un temor hacia todo y 
todos, lo que más me daba miedo era que me abandonaran [sus familiares] [en] ese 
lugar, pensaba únicamente en suicidarme cuando tenía momentos de lucidez, pero 
los efectos de las drogas que me daban me volvían a dejar tumbado en el piso, sin 
poder mover la boca y babeaba y babeaba como un bobo. Fueron los peores días de 
toda mi vida (comunicación personal, 29 de mayo, 2008).

De acuerdo con Szasz (1996), la psiquiatría ha establecido tres tratamientos “te-
rapéuticos” en el mundo para “curar” las “enfermedades mentales”: el institu-
cional, que implica hospitalizar y someter involuntariamente a las personas; el 
físico-químico, sustentado en el empleo de medicinas y electrochoques que, en 
la mayoría de los casos, agrava el estado de los pacientes; y el retórico o psicoa-
nalítico, consistente en hablar o escuchar. Pero, según este autor, ninguno de los 
“tratamientos terapéuticos” empleados por la psiquiatría son realmente tera-
péuticos, puesto que en el sentido estricto del concepto, una terapia implica un 
procedimiento quirúrgico acompañado de un tratamiento farmacéutico durante 
el tiempo de recuperación. Por tanto, los tres son falsos o metafóricos por no ser 
terapias médicas y, sobre todo, por intentar curar enfermedades inexistentes.

Como se ha establecido, Julián recuerda que únicamente experimentó los dos 
primeros, salvo los electrochoques, pero del retórico no tiene ningún recuerdo 
por los efectos de los fármacos psiquiátricos.

La Comisión de Ciudadanos por los Derechos Humanos estableció en un artí-
culo titulado “Antipsychotics. The facts about the effects” (2010) que los fárma-
cos psicotrópicos empleados desde la década de 1990 para contrarrestar algunos 
síntomas de la esquizofrenia (clozapina, risperidona, olanzapina, ziprasidone y 
aripiprazole) traen a su vez serios efectos secundarios, tales como: duplicar el 
riesgo de suicidio, manías, inquietud severa, rigidez y temblor, aumento de peso, 
diabetes, alucinaciones, despersonalización, ataques al corazón, derrames cere-
brales, espasmos musculares prolongados, disminución de los glóbulos blancos, 
convulsiones, mareos y muerte repentina. Sobre los choques eléctricos como tra-
tamiento en la esquizofrenia, afirma la CCDHI que: 

La psiquiatría aún calcina el cerebro con electrochoque, desmembrándolo con 
psicocirugía e insensibilizándolo con drogas peligrosas […] Al destruir partes del 
cerebro, la persona es más dócil, pero menos viva. La perturbación mental original 
permanece en su lugar, sólo que reprimida (2010, p. 7).

Cuando le pregunté a Julián acerca de la “enfermedad” que le habían diagnostica-
do los psiquiatras de ese hospital, me dijo que la esquizofrenia había sido produ-
cida por el consumo de drogas que durante esa época había ingerido, tales como: 
alcohol, cocaína, marihuana y bazuco. Según él, el consumo de tales sustancias 
fue esporádico y los problemas familiares fueron el origen de su enfermedad. 
Tampoco recuerda o nunca le dijeron sus psiquiatras qué tipo de esquizofrenia 
y jamás tuvo la previsión de pedir, ni “pediría por nada en el mundo” su historia 
clínica, como me comentó, por el “pavor” que le produce el Hospital Psiquiátrico 
de Boyacá, o cualquier institución mental. Después de su fuga del hospital solo 
asistió a un control más de los pactados, y luego se rehusó por completo a vol-
ver. Paulatinamente fue dejando de tomar las drogas prescritas por los médicos, 
puesto que su madre había decidido llevarlo a un consultorio de medicina alter-
nativa en donde empezó un nuevo tratamiento.
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La aversión de Julián por el Hospital Psiquiátrico de Boyacá también es compartida 
por algunos médicos que han laborado allí. Este es el caso de los doctores Herrera y 
Martínez, referenciados en el capítulo dos, quienes publicaron Cotidianonegación. 
Razón de la locura y locura de la razón, desde el Hospital Siquiátrico de Boyacá. En este 
libro los autores aseveran que no solo no existen las “enfermedades mentales” (a 
excepción de las de tipo hereditario), sino que los tratamientos psiquiátricos de 
éste o cualquier hospital son instrumentos de dominación y embrutecimiento del 
sistema burgués.

Por último, le pedí a Julián que representara en un dibujo o un diagrama todos los 
pensamientos y sentimientos que pudiera recordar sobre el momento en el que 
estuvo enfermo. A pesar de ser un ejercicio doloroso para Julián, accedió tran-
quilo y realizó el dibujo que aparece a continuación. Antes de empezar, se quedó 
pensativo por un momento mirando hacia el techo y acto seguido, inició el dibujo 
y no volvió a levantar la cabeza hasta culminarlo. Al final, me entregó la hoja y me 
dijo: “Ojalá te sirva de algo, hermano”.

El dibujo representa todo el drama que vivió Julián durante el padecimiento de 
su enfermedad. Gradualmente le fui preguntando por el significado de algunos 
elementos de su dibujo, que aparentemente obvios, no lo eran, puesto que su di-
mensión simbólica es única o particular respecto a los demás seres humanos, a 
pesar de compartir un mismo sistema sociocultural con algunos sectores pobla-
cionales colombianos. Por ejemplo, le pregunté por qué se había representado en 
medio de una tormenta, ahogándose y con los brazos extendidos hacia arriba. Él 
simplemente me dijo, con la voz entrecortada:

[…] en ese momento yo había perdido toda esperanza y me sentía totalmente aban-
donado por mi familia…lo único que quería hacer era quitarme la vida, por eso me 
dibujé con los brazos tendidos hacia arriba, que es la expresión que las personas 
hacen antes de dejarse ahogar […] Las luces del fondo en el cielo representan la es-
peranza que ya había perdido hacía tiempo, creo que simbolizan a mi familia que es 
lo más bello para mí y que en ese momento estaba lejos. La luna [sin luz], es la os-
curidad de la muerte que ya me cubría (comunicación personal, 10 de mayo, 2008).

La explicación de Julián sobre cada uno de los elementos que componen su di-
bujo se centra en los pensamientos y sentimientos de desolación que marcaron 
aquella etapa de su vida, pero no hace alusión de manera directa a su estado 
mental o físico. Por el dibujo y las narraciones sobre su enfermedad transcri-
tas atrás, se puede colegir que Julián no percibía de manera clara su mundo o 
proyecto vital, puesto que el mar y la oscuridad reinante en la representación 
evidencian esta dificultad por encontrar una interpretación o solución al pro-
blema que afrontaba. Del mismo modo, en el dibujo su cuerpo aparece a punto 
de ahogarse, debilitado y en actitud de súplica, en espera de ayuda.

El tratamiento

Como anoté atrás, conocí a Julián en el año de 2008 y su enfermedad se manifestó 
entre los años de 1998 y 1999. Luego de abandonar el tratamiento psiquiátrico 
en este último año, Julián empezó a reportar una notable mejoría en el calor de 
su hogar y bajo los cuidados de su madre. Sin embargo, aún no lograba conci-
liar el sueño de manera normal y desarrolló varios tics faciales, acompañados 
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de comportamientos de ansiedad y nerviosismo esporádicos. Por esta razón, 
doña Gladis, por consejo de una amiga suya, decidió llevarlo al consultorio del 
doctor Benavides, que en ese entonces se encontraba ubicado en la ciudad de 
Chiquinquirá.

El doctor Benavides no se sorprendió con el caso de Julián, puesto que ya había 
tratado a varias personas diagnosticadas como esquizofrénicas. Según el doctor 
todas estas personas se caracterizan por desarrollar dos o más “conflictos bio-
lógicos” simultáneamente, pero no son tan impactantes para la mente o psiquis 
y por esta causa, casi no afectan la parte somática de quienes la padecen. Caso 
contrario sucede, por ejemplo, con los enfermos de cáncer, quienes tuvieron un 
evento traumático de mayor incidencia en sus vidas y, por tanto, los síntomas de 
esta enfermedad son más evidentes en uno o más órganos de sus cuerpos.

Según el doctor Benavides los conflictos biológicos que originan y desencadenan 
esta “enfermedad psicosomática”, denominada por los psiquiatras como esquizo-
frenia, son: 

Terribles carencias de amor, afecto, atención, [pues los individuos que padecen la 
enfermedad] nunca desarrollaron estos conceptos y en el momento de compartir 
con otras personas son incapaces de hacerlo y se muestran egoístas y celosas. Esto 
produce [en ellos] varios conflictos biológicos al no poderse adaptar en su medio 
social, porque son excluidos o rechazados por sus conductas egoístas y este sufri-
miento, programa con información negativa las células y tejidos cerebrales, que 
luego terminan afectando también algunas de sus funciones orgánicas (comunica-
ción personal, 20 de abril, 2008).

Me dijo el doctor Benavides en una ocasión que su concepción sobre las “enfer-
medades mentales”, la cual es la misma de Harmer, difiere de la noción promul-
gada por la psiquiatría, puesto que ésta sólo la contempla en un plano psíquico, 
y él las considera “enfermedades psicosomáticas”. En el caso de Julián los “con-
flictos biológicos” que desarrollaron su enfermedad, según el doctor Benavides, 
fueron: el abandono de su padre cuando aún era un pequeño niño, los maltratos 
periódicos de su madre y su propia incapacidad afectiva como esposo y padre.

El proceso de curación empleado por el doctor Benavides consistió en “desin-
toxicar” a Julián no de las drogas que había consumido esporádicamente, sino 
del tratamiento psiquiátrico a través de psicofármacos. Julián me comentó que 
la primera recomendación dada por su nuevo doctor consistió en hacer rutina-
riamente ciertos ejercicios de respiración y también físicos. Asimismo, le indicó 
que siguiera una rigurosa dieta vegetariana complementada con vitaminas y mi-
nerales como el zinc, el potasio y el fósforo (comunicación personal, 15 de marzo, 
2008).

Durante las consultas Julián, al igual que sucedió con María, cuyo caso fue ex-
puesto en el capítulo cuarto, recibió un tratamiento biomédico con los giradiscos 
y los poliedros, al tiempo que tomó las fórmulas homeopáticas del padre Gon-
zález, Hahnemann, Schüssler y extractos de plantas (valeriana, manzanilla y to-
ronjil, entre otras). Todo el proceso de recuperación se llevó a cabo durante más 
de veinte sesiones, al comienzo semanales, y luego quincenales o mensuales a 
medida que Julián “logró estabilizar su energía mental y corporal” (comunicación 
personal, 15 de marzo, 2008).
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En las primeras sesiones estuvieron presentes doña Gladis y Marcela, como re-
quisito indispensable para llevar a cabo la “resolución” de los “conflictos biológi-
cos” de Julián. Se inició un proceso de perdón entre madre (doña Gladis) e hijo, y 
entre esposa (Marcela) y esposo (Julián). El padre de Julián no participó de estas 
sesiones. Después del tratamiento del doctor Benavides, Julián lo siguió visitando 
periódicamente pero en calidad de amigo y, como vimos, se entabló una amistad 
que se ha mantenido hasta el presente. En el momento que conocí a Julián duran-
te el mes de febrero de 2008, él no creía en la “esquizofrenia” como enfermedad 
y, en cambio, había adoptado la concepción médica del doctor Benavides sobre su 
enfermedad: “múltiples conflictos biológicos con incidencia psicomática mode-
rada” (comunicación personal, 23 de febrero, 2008).

La persuasión simbólica de Julián sobre los tratamientos “etnomédicos” del doc-
tor Nelson David Benavides se vio reforzada o mediada por su madre y su esposa. 
Ellas fueron las encargadas de impulsarlo para que empezara y se mantuviera en 
el tratamiento, pues creyeron a la par que el doliente en la eficacia de este sistema 
terapéutico “híbrido”.

Aunque la enfermedad de Julián tuvo una repercusión grave sobre su cuerpo y men-
te, logró derrotarla, como sucedió con María, y a su vez, consiguió “reconstruir” 
su mundo a partir de esta vivencia y del proceso mismo de curación. No obstante, 
es necesario aclarar que el caso de Julián, en lo referente a su experiencia con la 
medicina clínica o académica, difiere sustancialmente en la manera cómo vivió su 
hospitalización respecto a los casos de Pedrito y de María. Esta fue en un hospital 
psiquiátrico y en contra de su voluntad. Además, su introversión y exclusión del 
mundo fue radical o total por los efectos de los fármacos psiquiátricos ingeridos 
durante su estadía en el hospital, proceso reforzado por las mismas medidas de se-
guridad del establecimiento.



En primera instancia, se estableció cómo los modelos de represen-
tación de las “enfermedades mentales” de los conquistadores 
se fueron paulatinamente imponiendo a la vez que imbrican-
do con los esquemas de representación indígenas, africanos y, 

finalmente, con el de la nueva población mestiza. Sin embargo, todo el cúmulo 
de prácticas y de concepciones (mágico-religiosas) de la medicina tradicional de 
dichos grupos étnicos consiguió pervivir junto con la terapéutica (popular, re-
ligiosa y médica) traída por los colonizadores, pese a la persecución sistemáti-
ca emprendida por las autoridades (civiles y eclesiásticas). Asimismo, para este 
periodo y sobre todo, a partir del siglo XIX, se fueron delineando en el actual te-
rritorio colombiano ciertas políticas estatales de recogimiento y confinamiento 
sistemático de los elementos sociales indeseados (entre estos, los “locos”), que 
encontraron respaldo en la ciencia médica y en el sistema jurídico.

Hacia el final del periodo republicano en Colombia, la medicina académica em-
pezó a separarse de las nociones mágico-religiosas de la “enfermedad mental” 
(aportadas principalmente por la Iglesia católica) y paulatinamente fue estilizan-
do y diversificando los mecanismos de anulación del “enfermo mental”. En rela-
ción con el trato jurídico de los “enfermos mentales” en general, sustentado en 
buena medida por la psiquiatría, debe anotarse que no fue distinto al condenar a 
este sector de la población a la exclusión social (en el caso de los no criminales) 
y al encierro indeterminado (para los criminales). Únicamente hacia el final del 
siglo XX, las disposiciones estatales y jurídicas estipularon, en teoría, un cambio 
sustancial en el trato penal de los “enfermos” (el tiempo de reclusión dejó de ser 
ambiguo), en tanto que establecieron una “rehabilitación mental” acorde a la ne-
cesidades clínicas de cada individuo.

Empero, el debate entre el movimiento antipsiquiátrico y los defensores de la 
psiquiatría ha aportado valiosos elementos para la comprensión (en el plano in-
ternacional y nacional) tanto del mundo vital de cada paciente, como de las dis-
tintas “patologías mentales”, hasta el punto de cuestionar su existencia y la vera-
cidad médica de las terapéuticas empleadas por la psiquiatría. Del mismo modo, 
debe anotarse que el sistema de salud mental colombiano aún no tiene en cuenta 
las particularidades sociohistóricas y culturales de los pacientes (Uribe, 1999), 

Conclusiones
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al tiempo que sigue subestimando y marginando las distintas terapéuticas em-
pleadas por la medicina tradicional sobre los “males del alma” (Pinzón y Suárez, 
1992; Uribe, 2003).

Pese a esta realidad social, también se comprobó que a través de la experiencia 
del doctor Benavides, la medicina tradicional no solo ha logrado mantenerse en 
el ambiente de competitividad comercial frente a las demás ofertas terapéuticas 
bogotanas, sino que también sigue en una constante dinámica de actualización de 
los conocimientos médicos. Así, el doctor Benavides ha logrado una alianza táctica 
para contrarrestar a sus contradictores y a las autoridades del sistema de salud, al 
asociarse con médicos académicos en una misma clínica, lo cual demuestra que la 
brecha entre la medicina académica y tradicional cada vez es menor. Prueba de esta 
reciente alianza también la ofrece la Universidad Nacional de Colombia, como se 
anotó en el tercer capítulo de la investigación, al ofrecer el programa de la Maestría 
en Medicina Alternativa.

La doctora Ana Ligia Arango y el doctor Nelson David Benavides, quienes pro-
bablemente han sido las primeras personas en el país en autodenominarse 
“etnomédicos” a partir de la década del noventa, han incorporado distintos 
“conocimientos” o “saberes” de la medicina académica y, sobre todo, tradicio-
nal colombiana, latinoamericana, occidental y oriental. Tal proceder responde 
a los flujos sociales, económicos, culturales y políticos del mundo globalizado y 
globalizante.

Aunque este proceso de incorporación de los sistemas terapéuticos extranjeros 
implique la pérdida de varios elementos de los esquemas médicos de los grupos 
étnicos “originarios”, incluso su extinción total, que poblaron a nuestro país hace 
400 o más de 500 años atrás, no se puede desconocer que las transformaciones 
en los cuatro órdenes mencionados arriba, propician, a su vez, la interacción de 
las concepciones y de las prácticas médicas, en cuya dinámica indudablemente se 
incorporan y también se transmiten “saberes” y “conocimientos”. De este modo, 
los doctores Arango y Benavides han intentado divulgar la importancia del legado 
médico indígena (propiedades terapéuticas de los giradiscos y de la Cruz Andi-
na), afrodescendiente (ritos de curación a través de los orishas) y mestizo (cono-
cimientos herbolarios empleados por varios grupos étnicos y ritos de curación 
con santos regionales, como las tres potencias) en diversos lugares del mundo. 
Igualmente, se han apropiado de algunas técnicas constitutivas de los sistemas 
médicos extranjeros, como la acupuntura de la medicina tradicional china, la 
Nueva Medicina Germánica, las terapias bioenergéticas académicas y tradicio-
nales (curación quántica, vibracional, ayurvédica y acupuntura) y la homeopatía 
(académica y tradicional) de Occidente.

A lo largo de mi trabajo de campo (entre abril de 2007 y mayo de 2008) comprobé 
que las concepciones y las prácticas médicas que más caracterizan e identifican al 
doctor Benavides pertenecen al sistema de la medicina tradicional indígena, tales 
como los giradiscos de la cultura Piartal-Tuza y la Cruz Andina. De manera com-
plementaria a este sistema, el doctor Benavides ha adoptado los conocimientos y 
técnicas terapéuticas del sistema bioenergético (académicos y tradicionales) y de 
la Nueva Medicina Germánica.
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En concordancia con lo anterior, el “etnomédico” como una modalidad reciente 
del curanderismo urbano es una denominación apropiada, pues da cuenta de su 
hibridez sociocultural y espacial, así como de su grado de interacción con otros 
grupos étnicos y de sus respectivos sistemas médicos. La figura del etnomédico 
se diferencia sustancialmente de las demás modalidades de curanderos reporta-
das por Gutiérrez (1961, 1985) o de las documentadas por Pinzón y Suárez (1988, 
1991, 1992), puesto que éstas no conjugaban concepciones o prácticas médicas 
del Lejano o Medio Oriente. 

Además, los curanderos urbanos anteriores a la década del noventa investigados 
por los académicos en mención se encontraban aún localizados territorialmente, 
y en el mejor de los casos, sus actividades médicas lograban trascender las fron-
teras de los países vecinos como Panamá, Venezuela o Ecuador. Ahora, tomando 
como muestra representativa al etnomédico objeto-sujeto de estudio, se puede 
establecer que el curandero contemporáneo realiza viajes intercontinentales y 
está dispuesto a mostrar su conocimiento a través de publicaciones, charlas o en-
trevistas en diferentes lugares del mundo. Otra diferencia importante es que el 
curandero contemporáneo recurre cada vez menos a las prácticas rituales, a los 
poderes mágicos y a la mediación de las drogas alucinógenas entre el mundo real 
y el sobrenatural.

En el caso de las “enfermedades” que la psiquiatría ha establecido como “menta-
les” y la medicina tradicional como “males del alma”, el doctor Benavides, por su 
lado, las concibe como “enfermedades psicosomáticas”, que fueron causadas por 
distintos “conflictos biológicos”, acorde a los postulados de Ryke Geerd Harmer. 
En el caso de las enfermedades cuya “repercusión somática” es mayor, aunque 
también de origen “psíquico”, el doctor Benavides concibe que fueron causadas 
por un único evento traumático. 

Acerca de los pacientes tratados por el doctor Benavides, logré documentar tres 
experiencias y, específicamente, establecer los modelos de representación de sus 
enfermedades. En primer lugar, abordé el caso de “María”, quien fue diagnosti-
cada con “cáncer de piel” o “melanoma en su dedo índice” y posteriormente en 
toda su mano (derecha) por médicos facultativos, lo cual la condujo a una “de-
presión”. Sin embargo, para ella y sus familiares, la causa de dicha enfermedad 
tenía su origen en las fuerzas oscuras de la “brujería”. Para el doctor Benavides, 
el cáncer de María lo produjo la “psicomatización” del evento traumático que ex-
perimentó por la traición de su pareja. De manera simultánea, se estableció que 
generalmente se le atribuye a la mujer proveniente de los sectores populares el 
hecho de asociar sus problemas afectivos o contradicciones existenciales a los 
poderes maléficos de la “brujería” o “hechicería”. Empero, esta creencia ha cala-
do indistintamente en los diferentes sectores y grupos sociales colombianos, y se 
ha mantenido como una forma de zanjar conflictos o perjudicar a los enemigos. 
El modelo de representación de María sobre su enfermedad, plasmado en buena 
medida en el dibujo que realizó al respecto, evidenció su creencia en la “bruje-
ría” dirigida por la amante de su pareja. A pesar de que fue influenciada por un 
pariente para contrarrestar esos maleficios a través de un conjuro, optó por no 
hacerlo y gradualmente fue adoptando otro tipo de explicaciones de su enferme-
dad, como la aportada por el doctor Benavides.
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El segundo caso abordado fue el de “Pedrito”, el niño de ocho años de edad diag-
nosticado por médicos académicos con “leucemia aguda mieloblástica”, pero cu-
yos padres y allegados creyeron que se había desarrollado por causa del llamado 
“mal de ojo”. El doctor Benavides detectó que el “conflicto biológico” del pequeño 
se había originado por el abandono intempestivo de la madre, en medio de una 
situación violenta y atroz. El padre de Pedrito, a pesar de haber recibido los con-
ceptos médicos de los doctores académicos y del doctor Benavides, no cedió y se 
mantuvo en la creencia de que la enfermedad de su hijo obedecía al “mal de ojo”, 
causado por la “mirada celosa” y “dañina” de su vecina. No obstante, el dibujo 
realizado por Pedrito sobre su estado expresa en gran medida la falencia afectiva 
que le había causado el abandono de su madre, y el contraste entre el niño salu-
dable y el enfermo que en ese momento era.

Además de estos dos esquemas mágico-religiosos, también se logró documentar 
un modelo médico-académico, o mejor, psiquiátrico. Este fue el caso de “Julián” 
a quien los psiquiatras le diagnosticaron “esquizofrenia”, dictamen que él asumió 
o creyó en ese momento. Posteriormente, Julián adoptó el concepto médico dado 
por el doctor Benavides sobre su enfermedad: “múltiples conflictos biológicos 
con incidencia psicosomática moderada”. También el dibujo de Julián representa 
fielmente el estado de soledad e impotencia que vivió durante su enfermedad, 
pero particularmente el tiempo que estuvo internado en el Hospital Psiquiátrico 
de Boyacá.

Llama la atención que en los tres casos fueron los familiares de los dolientes 
quienes les sugirieron o condujeron a uno u otro sistema terapéutico. Es decir, la 
persuasión simbólica operó primero en los parientes y luego en los enfermos que 
eran muy jóvenes y en el caso de Pedrito, un niño. La inclinación de los familiares 
por el sistema “etnomédico” de Nelson David Benavides encuentra su explicación 
no tanto en el hecho de que se tratara de la última opción que les quedaba, sino en 
que esta oferta terapéutica conjugaba códigos o elementos de múltiples sistemas 
médicos (tradicionales y académicos) y también de esquemas mágico-religiosos. 
En suma, esta eficacia simbólica obró primero en los familiares y, luego, en los 
propios enfermos.

En los casos de María y de Julián se constató que después de afrontar la interrup-
ción o la “destrucción” de sus respectivos proyectos vitales por causa de la enfer-
medad, lograron finalmente “reconstruirlos” a partir de la experiencia del dolor 
y de la curación. En el caso de Pedrito, aunque luchó tenazmente en contra de 
su enfermedad crónica, no tuvo la oportunidad de recobrarse físicamente. Sin 
embargo, la actitud de sus familiares o allegados, así como el último tratamiento 
terapéutico (el “etnomédico”) que recibió el niño, estuvieron encaminados a dar-
le una “transición” pacífica y no tan dolorosa hacia la muerte.

No puede dejar de anotarse que si bien los médicos, chamanes, curanderos y sante-
ros, entre otros, transitan constantemente el mundo de la enfermedad y la muerte, 
el científico social que se ocupa de este campo de estudio tampoco puede escapar a 
estas “fases” o “dimensiones” de la vida, en el momento de documentarlas y luego, 
al interpretarlas o teorizarlas. En esta investigación, a pesar de que intenté enten-
der el sistema etnomédico del doctor Benavides, como si fuese su aprendiz, debo 
confesar que estuve lejos de cumplir con esta tarea, y con mucho esfuerzo logré dar 
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cuenta de las concepciones y las prácticas más representativas de su acervo médi-
co. También fue difícil comprender la dimensión simbólica (pensamientos, ideas, 
mitos, sentimientos y emociones) de los pacientes tratados, con el fin de establecer 
los respectivos modelos de representación de sus enfermedades, pues las pocas en-
trevistas que tuve con ellos fueron condicionadas por el mismo drama de sus pade-
cimientos, y en el caso de “Pedrito”, por su muerte.

Finalmente, admito que en este trabajo fueron más los argumentos expuestos en 
contra de la medicina biomédica o de la psiquiatría como sistemas terapéuticos, 
comparadas con las posiciones a favor sobre éstas, pero lo hice con el ánimo de 
relativizar su eficacia médica frente a otros sistemas médicos o terapéuticos; en-
tre éstos, naturalmente el esquema etnomédico, en notable desventaja frente a 
un conocimiento hegemónico e institucionalizado como el psiquiátrico. El grado 
de validez o de persuasión simbólica y real de uno u otro sistema médico se en-
cuentra estrechamente relacionado con los modelos de representación social de 
los males o las enfermedades de cada doliente: el mágico-religioso y el facultativo 
o académico. Por tanto, el problema de fondo consiste en mostrar con hechos y 
argumentos cómo un conocimiento que se fue haciendo hegemónico en un lapso 
de más de cien años, ha empezado a ser cuestionado por distintos sectores acadé-
micos y sociales, en tanto que las terapéuticas de la medina tradicional comien-
zan a reevaluarse de manera positiva o ascendente.





Es preciso anotar que desde la culminación de esta investigación en 
el año 2012 hasta el presente han surgido algunas publicaciones 
que constatan la pertinencia y vigencia de las temáticas aborda-
das en el este trabajo. La primera de ellas consistía en el análi-

sis y contraste entre el modelo sobre las “enfermedades mentales” adoptado por 
la cultura occidental u occidentalizada y el esquema de los “males o afecciones 
del alma” con incidencia en la mente concebido por los pueblos o sociedades no 
occidentales. 

De este modo, aunque se ha analizado en la presente investigación el Manual 
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales número 4 (DSM-IV por su sigla 
en inglés), como uno de los referentes importantes del modelo clínico norteame-
ricano, en mayo de 2013 se publicó el DSM-V en donde aparece una actualización 
en la clasificación de los trastornos mentales y las respectivas descripciones de 
las categorías diagnósticas según la Asociación Estadounidense de Psiquiatría1.

Otro informe inscrito en este esquema clínico que se ha publicado recientemente 
es la Encuesta Nacional de Salud Mental 2015 (Ministerio de Salud y Colciencias, 
2015), en el cual, además de llamar la atención sobre la situación de la salud men-
tal de los colombianos2, se establece que la población encuestada mayor de 18 años 
es cada vez mas indiferente a las “emociones negativas” de sus conciudadanos3.

1	 Aunque el DSM-V mantuvo el mismo número de trastornos mentales (374) respeto a la edición precedente, 
si se produjo una organización diferente al agrupar los relacionados con el neurodesarrollo (espectro autista, 
déficit atencional e hiperactividad, entre otros) y separar los trastornos del ánimo entre los bipolares y los 
depresivos (Asociación Estadounidense de Psiquiatría, 2014). También la Clasificación Estadística Internacional 
de Enfermedades y Problemas Relacionados con la Salud (CIE-10 por su sigla en inglés) desarrollada por la Organiza-
ción Mundial de la Salud y de la cual se hacen algunas referencias en este libro, ha anunciado su entrega número 
11 para el año 2017.

2	 De acuerdo con esta encuesta el 5% de la población infantil colombiana (entre los 7 y 11 años) tiene o ha tenido 
algún tipo de trastorno mental en los últimos doce meses, mientras que el 8,2 % de la población adulta mascu-
lina (de los 18 años en adelante) y el 9,1% de la femenina han padecido trastornos mentales a lo largo de toda su 
vida (Ministerio de Salud y Colciencias, 2015).

3	 Solo el 19,7 % de la población encuestada “reconoce los rostros de miedo [en otras personas], el 21,8 % de asco 
y 27,4 % de tristeza” (Ministerio de Salud y Colciencias, 2015, p.86).

Epílogo
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De otro lado, los trabajos en antropología médica sobre el modelo clínico4 o el tra-
dicional5 que guardan relación con esta investigación, no han proliferado signifi-
cativamente en Colombia en los últimos cuatro años y prácticamente se mantienen 
los mismos estudios reseñados en el capítulo dos o citados a lo largo del texto.

Finalmente, el análisis de la figura del “etnomédico” o “neochaman”, quien con-
juga estratégicamente las concepciones y prácticas médicas académicas y tradi-
cionales (de distintos orígenes culturales), así como la identificación de los mo-
delos “híbridos” de representación social de las enfermedades y padecimientos 
de sus pacientes, siguen siendo los principales aportes de esta investigación a la 
comunidad académica.

4	 Sobre este campo de estudio véase a: María Ospina (2011) y Carlos Uribe (2015).

5	  Al respecto ver: Maurizio Alì (2011), Jaiberth Cardona (2012) y Luis Castro y María Ortiz (2014).



Artículo publicado en la Revista Médico Madrid, segunda quincena de diciembre, 
1986, pp. 8-9. El mismo se basa en una entrevista realizada a los etnomédicos 
Ana Ligia Arango A. y Nelson David Benavides V. El artículo contiene una síntesis 
de la investigación de los doctores sobre las propiedades terapéuticas del Lavapa-
tas de la cultura San Agustín.

Anexos

Anexo 1: Artículo “Los orígenes de la  
Medicina en Iberoamérica”



Artículo publicado en Madrid por la Revista Más Allá, n.° 76, 1995, pp. 52-53. En-
trevista realizada por Concha Labarta a los etnomédicos Ana Ligia Arango A. y 
Nelson David Benavides V.

Anexo 2. Artículo “Unos ‘giradiscos’ de hace 2.000 años revelan 
los métodos curativos de los chamanes”



Artículo publicado por la  revista española Año Cero en 1995 basado en la entrevis-
ta realizada a los etnomédicos Ana Ligia Arango A. y Nelson David Benavides V. 
sobre las propiedades terapéuticas de los giradiscos de la cultura Piartal-Tuza, las 
cuales fueron determinadas por los etnomédicos en mención.

Anexo 3. Artículo “El poder de los discos mágicos”



El libro de los etnomédicos Ana Ligia Arango A. y Nelson David Benavides V. fue 
publicado en 1990 por la Comisión del V Centenario, adscrita al Museo del Oro de 
Bogotá, y contiene los resultados de las investigaciones sobre los giradiscos de la 
cultura Piartal-Tuza y el Lavapatas de San Agustín.

Anexo 4. Carátula del libro “Los Aborígenes Americanos y las 
Raíces de la Medicina”
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