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Capítulo 1 
Entre las reivindicaciones y las 
paradojas: experiencias como 
lideresa desde lo político y lo 
espiritual 

Figura 2. Ofrenda a los espíritus

Fotografía de Pablo F. Gómez Montañez. Abuela Yanguma ofrece fabqua (chicha) a los 
espíritus de Facatativá, Parque Piedras del Tunjo. 
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La mujer es símbolo de nuestro universo  
y reflejo de nuestra madre Tierra. Significa la fecundidad,  

la fertilidad, la profundidad, la horizontalidad y  
el descanso de la gravitación del universo.  

Es productora de vida, de costumbres,  
de cultura, de entendimiento, de convivencia y paz.

Victoria Neuta Sánchez

Presentación
¿Cuál ha sido el rol de la mujer en los procesos de recomposición cul-
tural del pueblo muisca en el territorio de Bacatá? ¿De qué manera se 
diversifica la construcción de la indigenidad muisca cuando se tiene en 
cuenta una perspectiva de género? Con estos dos interrogantes se inicia 
la tercera fase de un proceso investigativo que tuvo como propósito el 
indagar por algunas dinámicas etnopolíticas de unas comunidades que 
—a partir de los cambios jurídicos, políticos y sociales que propició la 
Constitución de 1991—, reivindica sus orígenes e idiosincrasias étnicas. 

Vistas desde una dimensión política, las preguntas resultan muy 
pertinentes en tanto las discusiones sobre el papel de las mujeres en los 
procesos organizativos desde la perspectiva de género aún propician 
cierta aversión para un movimiento indígena que se niega a reconocer 
que las prácticas discriminatorias y excluyentes contra las mujeres in-
dígenas en Colombia, no solo son producto de factores externos que 
devienen de un colonialismo de imposición de modelos a nivel histó-
rico y desconocimiento de las mujeres, sino también de las particula-
ridades culturales propias de los pueblos aborígenes. 

 En ese contexto, las organizaciones también suelen desconfiar y 
distanciarse de los discursos feministas, porque estos utilizan mode-
los de análisis exógenos, pues no reconocen ni las particularidades ni 
las cosmovisiones de los grupos étnicos. A pesar de que el discurso 
que emana de entidades como la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (en adelante Onic) argumenta que en los pueblos indígenas 
no calcen las discusiones de género, porque desde sus cosmovisiones 
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no existen dicotomías entre hombres y mujeres, la postura soslaya las 
relaciones de poder que en cualquier agrupación social se suscitan por 
razones sexuales, étnicas, políticas o religiosas (Bourdieu, 2000; Elias, 
1998; Grimson, 2000). 

Ampararse en la cosmovisión o en la cosmogonía para rechazar 
cualquier tipo de discusión que busque comprender la situación de vul-
nerabilidad de las mujeres indígenas en Colombia es afianzar la idea 
de inmutabilidad en las prácticas de los pueblos aborígenes, sustenta-
da en un discurso organizativo que, bajo la denominación de usos y 
costumbres, desconoce que las identidades son el resultado de un cons-
tructo histórico, social, político y cultural (Barth, 1976; Briones, 1998).

Lo anterior conlleva a reflexionar sobre el multiculturalismo como 
una de las “apuestas” más trascendentes que trajo la Constitución de 
1991, apuesta imbricada con el reconocimiento de la plurietnicidad como 
una de las características esenciales del ethos nacional. Sin duda algu-
na, el multiculturalismo como política de reconocimiento de la diferen-
cia fue uno de los avances más significativos de la última Constitución 
Política. Y si bien los avances en materia de derechos, dos décadas 
después de promulgada la carta, se pueden catalogar como significa-
tivos, también hay que señalar que en el ámbito de la vida cotidiana 
se configuran falsos reconocimientos (Taylor, 1993, p. 24), dado que la 
emergencia y aplicación de las normas no implica necesariamente una 
transformación de los habitus sociales y culturales, arraigados, por  
lo demás, a prácticas de origen colonial que aún representan lo indíge-
na desde el exotismo y la incivilización. 

Como lo señala el estudio de Olga Luz Restrepo (2005, pp. 14 - 15), 
el panorama se complejiza cuando se cierra el foco y la mirada centra 
su atención en la perspectiva de las mujeres, donde la invisibilidad, la 
negación y la exclusión son realidades presentes en el diario vivir en las 
comunidades indígenas, destacando seis escenarios en los que se expre-
sa de manera latente: 1) sobre la base del “respeto” a la tradición, se 
conmina y relega a la mujer a cumplir un rol doméstico y reproductivo, 
aderezado por una relación de total sumisión frente al hombre; 2) mar-
ginación de la mujer en los procesos políticos y organizativos, siendo 
evidente la escasa participación de las mujeres en las discusiones comu-
nales; 3) limitaciones económicas y productivas, pues su participación 
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en programas de desarrollo es constreñida, lo cual contrasta con el he-
cho de que muchas mujeres deben asumir las labores de producción en 
la comunidad (cultivo de la tierra, actividades de caza y pesca) cuando 
los hombres asumen responsabilidades políticas/organizativas; 4) li-
mitaciones en el acceso a bienes y servicios, sobre todo en las áreas de 
salud y educación, acotando que la mayoría de programas ofrecidos 
por entidades estatales privilegia la participación masculina; 5) limita-
ciones en las posibilidades de formación y capacitación; 6) bajo acceso 
a los sistemas de comunicación e información, siendo la lengua propia 
una limitante; muchas mujeres que ahora participan de procesos orga-
nizativos y políticos tuvieron que aprender el castellano (2005, p. 14).

 Se puede colegir, entonces, que la situación de las mujeres indígenas 
en Colombia ni siquiera daría para definirla como un falso reconoci-
miento; desde el ámbito de la vida cotidiana no hay un reconocimiento 
como sujetos de derecho y, por el contrario, hay una marcada discri-
minación/exclusión desde su condición de mujeres. 

Por otra parte, la reserva que las organizaciones indígenas tienen 
respecto a las reivindicaciones de género, señala Restrepo que todo de-
riva de lo que considera un mal entendido, pues no se trata de equipa-
rar a hombres y mujeres; es armonizar las relaciones entre hombres y 
mujeres sobre la base del reconocimiento de la identidad y la diferencia 
como sujetos1. En otras palabras, reconocer la diferencia con criterio 
de equidad y de justicia para construir esa armonía.  

Frente a las identidades étnicas, huelga recordar que el giro esen-
cial al respecto lo dio el antropólogo Fredrik Barth (1976) al señalar 
que aquello que denominamos como grupos étnicos responde a cate-
gorías de adscripción e identificación conducentes a que los propios  
integrantes de un grupo social empleen lo “indígena”, lo “negro”, lo 

1	 Este asunto ya había sido tratado, entre otros, por Charles Taylor, quien dis-
tingue entre la identidad como constructo social y el multiculturalismo como 
política de reconocimiento que convierte en derecho la diferencia. Recuerda, 
además, Taylor que la confusión la gesta Rousseau al equiparar precisamente 
identidad con igualdad (1994, p. 14).  



39

Capítulo 1. Entre las reivindicaciones y las paradojas

“raizal”, lo “Rrom”, entre otras denominaciones, para autorrecono-
cerse y construir sus propias formas de organización e interacción; 
por lo mismo, más que estudiar a los grupos étnicos como tipologías 
predefinidas, resulta más relevante comprender los procesos que con-
ducen a que un grupo se autorreconozca como “indígena” “aborigen” 
“raizal”, “negro” o “afrodescendiente”. En síntesis, no existen factores 
objetivos que definan per se una condición étnica. 

A nuestro modo de ver, esa línea de reflexión también aplica para 
las discusiones de género en tanto reafirma la idea de que las identi-
ficaciones se construyen histórica, social, política y culturalmente. Se 
entiende que el debate no es sencillo y está en niveles de discusión dis-
tinto: en la mayoría de sociedades occidentales, enmarcadas en el ho-
rizonte liberal de los derechos humanos, aún hay fuertes discusiones 
respecto a temas como el matrimonio entre parejas del mismo sexo, 
la licencia para que las parejas homosexuales tengan el derecho de 
adopción o una formación educativa incluyente orientada al respeto 
de la diversidad sexual; sin querer banalizar o minimizar el problema, 
lo cierto es que para los pueblos aborígenes y tribales la discusión aún 
está encuadrada en problematizar la situación de exclusión y de dis-
criminación contra las mujeres. Lejos está el que se llegue a discutir 
tópicos como la homosexualidad entre los pueblos indígenas. 

Ahora bien, la propuesta de Restrepo de una armonización en-
tre hombres y mujeres a partir del reconocimiento tanto de las identi-
dades como de los derechos es una invitación que sigue vigente, si se 
tiene en cuenta que el artículo fue publicado hace una década larga; 
una invitación por ahora desatendida. Además del hermetismo de las 
organizaciones indígenas para promover un debate de largo aliento, 
que tenga en las mujeres a sus principales protagonistas, el problema 
de fondo se mantiene: posturas reivindicativas que, parafraseando a 
Olimpia de Gauges, siguen siendo paradojales en tanto se reclama la 
igualdad afirmando la diferencia. Para comprender con mayor pro-
fundidad el asunto, una reflexión a manera de glosa de los argumen-
tos expuestos por la historiadora Joan W. Scott. 
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“Solo paradojas para ofrecer”
En primer término, Joan W. Scott entiende el género como una catego-
ría constitutiva de las relaciones sociales a partir de la diferencia que 
distingue a los sexos; pero también es una forma primaria que deter-
mina relaciones de poder. En ese contexto, la historiadora señala que 
el género comprende un esquema de cuatro elementos interrelaciona-
dos, los cuales posibilitan: 1) indagar por los símbolos culturales que 
producen múltiples y contradictorias representaciones, siendo perti-
nente preguntarse qué representaciones simbólicas se evocan, cómo 
se evocan y en qué contextos se evocan; 2) desentrañar los marcos 
normativos (religiosos, educativos, políticos, legales, científicos, etc.) 
que limitan y contienen las posibilidades metafóricas de las interpre-
taciones simbólicas; 3) incluir en los análisis la dimensión política y 
las referencias a instituciones y organizaciones sociales, trascendien-
do la fijeza en torno al género vinculado exclusivamente al sistema de 
parentesco; 4) investigar las maneras como se construyen las identida-
des de género y relacionarlas con actividades, organizaciones sociales 
y representaciones culturales específicas. 

Pero el género también es un campo en torno al cual se articulan, 
construyen y reconfiguran relaciones de poder. Por lo mismo, la polí-
tica representa un área básica para adelantar un análisis histórico te-
niendo como fundamento la categoría de género, primero, porque la 
categoría ha sido considerada como antitética al escenario político; 
segundo, porque el escenario ha sido el lugar donde mayores resisten-
cias se ha tenido para incluir interrogantes sobre las mujeres y el gé-
nero. Destaca Scott (1999a) que solo es posible escribir la historia de 
los procesos políticos si se reconoce que “varón y mujer son al mismo 
tiempo categorías vacías y rebosantes. Vacías porque carecen de un 
significado último, trascendente. Rebosantes, porque, aun cuando pa-
recen estables, contienen en su seno definiciones alternativas, negadas 
o suprimidas” (p. 73). En consecuencia, la diferencia sexual es produc-
to de unos sentidos políticos en disputa, que se revisten en exclusión 
contra las mujeres cuando la diferencia queda fijada como un hecho 
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natural; por esa misma vía, la diferencia sexual se constituye en la base 
ontológica para un tratamiento excluyente de la mujer en el ámbito 
social y político (1996, p. 20).

Ahora bien, a partir del estudio sobre cuatro mujeres francesas por 
la reivindicación de los derechos políticos de la mujeres entre 1789 y 
1944, Scott presenta una noción muy sugerente para comprender las 
dinámicas del movimiento feminista: la paradoja como elemento cons-
titutivo en la historia del feminismo. Scott deconstruye los discursos 
de Olympe de Gouges, Jeanne Deroin, Hubertine Auclert y Madeleine 
Pelletier, permitiéndole identificar que en los mismos subyacen repe-
ticiones, contradicciones  y conflictos que configuran posturas para-
dójicas. Grosso modo, dos argumentos centrales sustentan la noción: 

1.	 El discurso feminista niega la diferencia sexual como aspecto que 
ontológicamente justifica el trato diferencial hacia las mujeres en 
los ámbitos político y social, pero sus demandas se estructuran 
sobre unos discursos que precisamente se sustentan en la exalta-
ción de las diferencias sexuales. En síntesis, se proclama la igual-
dad sobre la base de establecer la diferencia.

	2.	 En consecuencia con lo anterior, las reivindicaciones de las mu-
jeres se sustentan en discursos democráticos que las desconocen 
y las excluyen tanto en lo social como en lo político. En palabras 
de Scott: 

La historia del feminismo es la historia de mujeres que solo tie-

nen paradojas para ofrecer, no porque —como afirman los críticos 

misóginos—c su capacidad de razonamiento sea deficiente o su 

naturaleza fundamentalmente contraria, ni porque el feminismo 

sea una corriente que aún no conseguido plantear bien su teoría 

y su práctica, sino porque, históricamente, el feminismo occiden-

tal ha sido constituido por las prácticas discursivas de la política 

democrática, que han hecho equivalentes la individualidad y la 

masculinidad (1996, p. 21).  
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Y si bien la participación de las mujeres está garantizada en la ma-
yoría de sistemas políticos democráticos, en la práctica cotidiana la 
diferencia sexual sigue siendo un dispositivo que, bajo la concepción 
de ley natural, se materializa en acciones excluyentes y discriminato-
rias. De igual modo, sigue siendo la diferencia sexual el argumento 
más fuerte para demandar más participación. 

En síntesis, el agenciamiento feminista es paradójico en su expre-
sión, en tanto sus discursos reivindicativos abrevan del discurso uni-
versalista del individualismo que, sobre la base de los derechos del 
hombre y del ciudadano, apelan a la diferencia sexual para natura-
lizar prácticas excluyentes y discriminatorias contra las mujeres. No 
obstante, parafraseando a Joan W. Scott, los agenciamientos feminis-
tas también tienen una historia, caracterizada por sus ambigüedades, 
contradicciones e inconsistencias (1996, p. 35).

Finalmente, Scott señala que un aspecto problemático para ana-
lizar la desigualdad de género en el marco de la historia social, es que 
algunas categorías históricas (clase, trabajador o ciudadano) se abor-
dan asumiendo la diferencia sexual como fenómeno natural y no como 
fenómeno histórico. En respuesta a ello surge una historia feminista 
que desde Foucault y Derrida se cuestiona el estatus del conocimiento 
y las relaciones entre saber-poder; una historia feminista que, al teo-
rizar en torno a las operaciones de diferenciación, permite cuestionar 
las jerarquías construidas y legitimadas, así como discutir con unos 
significados caracterizados por la variabilidad. Según Scott la relación 
género e historia posibilita un instrumento analítico para las feminis-
tas desde el cual pueden no solo generar nuevo conocimiento sobre la 
mujer y la diferencia sexual, sino también ahondar en la manera en 
que opera la historia como lugar de producción de saberes de género, 
lo que da lugar a repensar la historia de la política y la política de la 
historia, por lo menos, en dos líneas: 

1.	 Indagar por la historia del feminismo, que discurre, primero, sobre 
los esfuerzos por conceptualizar el género; segundo, entendiendo 
a las mujeres como sujetos históricos, ahondar sobre las eviden-
cias del papel y del lugar que han jugado las mujeres en momen-
tos históricos particulares a través del her-story. 
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	2.	 Desde las teorías del lenguaje (postestructuralismo y antropología 
cultural) reflexionar acerca de la relación género y clase, teniendo 
como referencia el trabajo La formación de la clase obrera ingle-
sa de E.P. Thompson. 

Con esta breve glosa sobre el trabajo de la historiadora Joan W. 
Scott, revisemos el papel de las mujeres muisca en torno a los procesos 
organizativos en Bogotá, a través de la voz de Luz Miryam Martínez 
Triviño, exgobernadora del Cabildo Indígena Muisca de Suba y actual 
gestora de proyectos culturales.

Vocación, reconocimiento, 
participación, pero…
Uno de los recuerdos más vivos que tiene Luz Miryam Martínez Triviño 
de su adolescencia es la imagen de su señora madre, Dioselina Triviño, 
organizando a la comunidad para defender los terrenos del cerro de 
San Jorge. Como suele ocurrir con las remembranzas, no tiene muy 
claro el año exacto en que ocurrieron los hechos, pero fue un mo-
mento muy especial porque había un fuerte sentimiento comunitario, 
“tener consciencia de que todos remamos para el mismo lado”. Desde 
sus años de adolescencia se vinculó de manera directa a los procesos 
organizativos en torno al cabildo de Suba. Por lo mismo, también es-
tuvo muy al tanto de las discusiones y disputas para que la Dirección 
de Etnias del Ministerio del Interior otorgara un reconocimiento a 
un pueblo raizal en proceso de reconstruir sus referentes como abo-
rígenes “avasallados por los procesos coloniales y el crecimiento de 
la ciudad”. 

Su trayectoria en el cabildo fue en ascenso: desde una ferviente 
activista en los distintos grupos juveniles hasta llegar a liderar por 
varios años los procesos comunales como gobernadora. A diferencia 
de lo que ocurre en la mayoría de pueblos indígenas de Colombia, 
donde la exclusión de las mujeres en los procesos políticos caracteri-
za las dinámicas cotidianas, para el caso de Bogotá la presencia de las 
mujeres, directa o indirectamente, ha sido permanente y marca una 
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diferencia significativa, al punto que, como lo recuerda Luz Miryam, 
de los siete gobernadores que ha tenido el cabildo de Suba, tres han 
sido mujeres.

¿Qué factores inciden para que el proceso en el caso de Bogotá 
sea distinto a lo que ocurre en otras zonas y pueblos indígenas de 
Colombia? Lo primero que habría que señalar es que la significativa 
participación de las mujeres muiscas en sus procesos internos no im-
plica que en el ámbito de la vida cotidiana se superen las relaciones de 
poder, mediadas por la diferencia sexual. De hecho, en los recuerdos 
de Luz Miryam se destacan casos concretos de discriminación, inclu-
yendo algunos eventos de acoso, especialmente sexual, por parte de 
líderes hombres. La estructura hegemónica patriarcal, expresada en 
prácticas y valoraciones machistas, sigue siendo una constante con la 
que deben lidiar las mujeres, por lo que su participación es producto 
de unos capitales en disputa que, precisamente, desafían prácticas de 
dominación en muchos casos naturalizadas por el paso del tiempo. 

Además de la exclusión y del acoso, el otro gran problema con 

los hombres fue la corruptela… Los hombres buscaban llegar a 

los cargos de autoridad para tener beneficios personales, lo cual 

era complicado para un proceso que tenía que remar para obte-

ner su legitimidad antes las instituciones distritales y nacionales 

(Miryam Martínez, comunicación personal, 23 de marzo de 2015). 

Ahora bien, lo que marca un punto de inflexión en el caso de mu-
chas mujeres muiscas que actúan de manera activa en procesos polí-
ticos y organizativos, radica en vivir en un lugar, la capital del país, 
donde: 1) pudieron/pueden tener acceso a una formación educativa 
formal, así como a una constante cualificación, trascendiendo uno de 
los factores que mayor distancia determina en relación con los hom-
bres, y, por lo mismo, mayor exclusión a la hora de participar políti-
camente; 2) abrevaron directamente de los cambios que trajo consigo 
la Constitución de 1991 en lo que atañe al espíritu multicultural como 
política de reconocimiento de la diferencia, para el caso tanto étnico, 
como de género. 
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Respecto al primer aspecto, señala Luz Miryam que, indistinta-
mente de su filiación étnica, los niños y niñas no tienen dificultades 
para acceder al sistema educativo formal, especialmente a la educa-
ción pública. En la actualidad, incluso, las cifras de población esco-
larizada en la educación básica y media es cercana al cien por ciento, 
dada la política de gratuidad que tiene la administración distrital. Luz 
Miryam tiene claro que el acceso al sistema educativo no está ligado 
a su condición étnica, sino al hecho de ser habitante de la capital del 
país. La condición étnica, empero, es un factor sustancial al momen-
to de establecer diálogos con las autoridades especialmente distritales 
(sobre este asunto se volverá más adelante). 

Para el caso de la educación superior universitaria es importante ade-

lantar un censo que determine cuántos estudiantes logran ingresar, 

no tenemos cifras o datos que nos muestren cuántos jóvenes logran 

ingresar. Desde mi percepción, es claro que el tema económico pesa 

muchísimo… los jóvenes tienen la aspiración de seguir estudiantes y 

muchos efectivamente logran hacerlo, pero es más por un esfuerzo 

personal, muchos tienen que trabajar y estudiar al mismo tiempo, 

otros ingresan a carreras técnicas o tecnológicas para garantizar un 

empleo, para luego sí pensar en el ingreso a una carrera profesional 

universitaria, pero, imagino, son más lo que no pueden seguir es-

tudiando… Algunos buscan acceder a las universidades públicas a 

través de las cuotas a las que tenemos derecho por condición étnica. 

Es importante que también se pueda determinar cuántos hombres y 

cuántas mujeres ingresan a la educación superior, así como también 

es importante tener un panorama de las preferencias que tienen los 

jóvenes al momento de escoger las carreras (Miryam Martínez, co-

municación personal, 23 de marzo de 2015). 

En el caso de las mujeres que vienen participando como autori-
dades en los cabildos, también se configura un factor que comienza a 
marcar diferencias positivas: en los relevos generacionales los niveles 
de formación educativos terminaron incidiendo para fomentar el li-
derazgo de las mujeres. 
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Los líderes hombres llegaron al proceso organizativo desde la 

vocación y el compromiso… Su trabajo fue importante porque, 

gracias a su gestión, se logró el reconocimiento de los cabildos. 

Muchos siguen teniendo un papel importante como autoridades 

tradicionales en su condición de abuelos, pero cuando se comen-

zó a trabajar con las entidades distritales a través de proyectos, 

fue evidente la limitación para formular propuestas, gestionarlas, 

administrar técnicamente unos recursos y presentar informes… 

Eso no significa que no haya hombres preparados, pero hemos 

sido las mujeres las que más hemos liderado en los últimos años… 

(Miryam Martínez, comunicación personal, 23 de marzo de 2015).

Un segundo factor de fuerte incidencia para la activa participa-
ción política de las mujeres en los cabildos muiscas de Bogotá estuvo 
en el espíritu multicultural que trajo consigo la Constitución de 1991. 
Fue una época coyuntural, porque los aires de renovación de la nue-
va carta política se convirtieron en la base para que las autoridades 
muiscas tuvieran las herramientas jurídicas/constitucionales para soli-
citar a las entidades gubernamentales su reconocimiento como pueblos 
aborígenes. Luz Miryam lo evoca como un período de efervescencia: 

No porque hubiese agitación en el sentido estricto, aunque cuando 

tuvimos que movilizarnos lo hicimos sin problema... digo eferves-

cencia porque la gente entendió que podíamos reclamar nuestro 

reconocimiento étnico al amparo de la nueva Constitución... Los 

más aventajados manejaban las normas, pero en general la gente 

reconocía que teníamos unos derechos y eso politizó el proceso 

(Miryam Martínez, comunicación personal, 10 de mayo de 2015).

En el testimonio de Luz Miryam se destaca el arribo de una serie 
de profesionales de distintas áreas, quienes buscaron a las comunida-
des para investigar a los indígenas urbanos de la ciudad de Bogotá que 
reclamaban sus derechos. 



47

Capítulo 1. Entre las reivindicaciones y las paradojas

En muy pocos años desfilaron todo tipo de profesionales, pero, 

sobre todo, historiadores, antropólogos, comunicadores sociales 

y gente de ciencias políticas. Muchos terminaron distanciándo-

se de sus ejercicios investigativos y se convirtieron en militantes 

de la causa muisca. Recuerdo el trabajo de Juan Carlos Gamboa, 

Diana Martínez Bocanegra, Oskar Benjamín Calvo […] Sus tra-

bajos fueron, a la postre, parte de la evidencia para la obtención 

del reconocimiento en el año 1999. (Miryam Martínez, comuni-

cación personal, 10 de mayo de 2015).

En ese mismo contexto, también hubo un fuerte acercamiento de 
los dirigentes indígenas que comenzaban a descollar en la vida políti-
ca a través de las circunscripciones especiales que también posibilitó 
la Constitución de 1991 para garantizar el acceso de los grupos indí-
genas y afrodescendientes en los escenarios legislativos. Esos líderes, 
que apoyaron las reivindicaciones de las comunidades muiscas, nece-
sitaban conformar una base política en el marco electoral. 

Mi madre, Dioselina Triviño, fue reconocida, desde antes de arran-

car el cabildo, como una autoridad, tanto en la comunidad como 

de cara a esos líderes indígenas que comenzaron a visitarnos, es-

pecialmente en tiempo de elecciones. Ella fue muy cercana, por 

ejemplo, a Francisco Rojas Birry. Él, antes de senador, fue concejal 

de Bogotá por dos periodos consecutivos, y, sin duda, fue una voz 

que ayudó a visibilizarnos como indígenas urbanos... Él necesita-

ba de nuestro apoyo electoral en la medida que para el Consejo 

de Bogotá no aplica la circunscripción especial, así que cualquier 

voto era definitivo. Luego llegaron otros líderes, incluyendo una 

mujer: Ati Quigua (Miryam Martínez, comunicación personal, 10 

de junio de 2015). 

Cuando Luz Miryam hace referencia a los indígenas urbanos de 
la ciudad de Bogotá sus palabras cargan cierta ironía, por cuanto 
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aún reina un generalizado desconocimiento entre los habitantes de la 
capital del país en torno a la presencia de personas de origen muis-
ca que reivindican su condición e identidad étnica. La lideresa trae a 
colación uno de los choques más recientes: las obras del plan parcial 
de vivienda El Edén, El Descanso y Campo Verde en la localidad de 
Bosa, impulsado tanto por el Ministerio de Vivienda como por la ad-
ministración del alcalde Enrique Peñalosa Londoño. Se trata de un 
megaproyecto habitacional para albergar poco más de 6 mil familias. 
No obstante, la comunidad muisca de Bosa objetó el proyecto y, me-
diante una acción judicial, logró detener temporalmente el inicio del 
proyecto, pues el Consejo de Estado ordenó (8 de agosto de 2016) que 
se adelante la consulta previa con las comunidades. El punto es que 
Luz Miryam ya no se sorprende cuando tiene la oportunidad de leer 
o escuchar a algunos habitantes de la ciudad referirse a los muiscas 
en los siguientes términos: 

Supuestos indígenas que son mestizos con apellidos y nombres 

hispanos como Sandra Cobos, que solo hablan y escriben en cas-

tellano, que son católicos, que comen sentados en mesas con cu-

biertos… Esta republiqueta bananera es un chiste y sus ridículos 

derechos inventados son un absurdo… Yo he vivido toda mi vida 

en Bogotá y no conozco la primera reserva indígena en la ciu-

dad. Claro que hace años sí conocí a un grupo de mestizos que se 

les dio por autoproclamarse muiscas (porque dizque muiscas es 

‘gente’ en lengua chibcha y, entonces, muisca puede ser cualquie-

ra) y pedir tierras… En Bogotá ya no hay indígenas. Esta republi-

queta es tan absurda que cualquier grupo de mestizos que afirme 

ser indígena se le da tierras (En Campo Verde no hay indígenas: 

Mininterior, 2016). 

Ahora bien, desde los años de lucha por el reconocimiento del ca-
bildo en la década de los noventa, el tema de género y de mujer se ins-
taló como parte de una agenda que no ha tenido la fuerza suficiente 
para ser un asunto de permanente discusión en los cabildos. Ha sido 



49

Capítulo 1. Entre las reivindicaciones y las paradojas

una temática muy insular, en tanto ha sido opacada por otras “priori-
dades” comunales. De ahí que las reflexiones estén en cabeza de unas 
pocas personas, usualmente mujeres, que vienen promoviendo la dis-
cusión tanto en el ámbito interno como externo. Por esa misma insu-
laridad, la interacción con las entidades, sobre todo distritales, no ha 
tenido la fuerza suficiente para que el tema de mujer indígena muisca 
se sitúe como un tópico importante en los cuadernos de trabajo de las 
instituciones. 

Se puede argumentar que desde el año 2013 funciona, desde 
la Secretaría Distrital de la Mujer, el Comité Distrital de Mujeres 
Indígenas; que desde el año 2014, representantes de mujeres de distin-
tos pueblos indígenas que hacen presencia en la capital (Huitoto, Inga, 
Misak, Camentsa, Nasa, Yanacona, Pastos, Tubú, Pijaos, entre otros) 
participan del Proceso de Fortalecimiento a Procesos Organizativos de 
Mujeres Urbanas del Distrito Capital; que esas mismas representantes 
forman parte de los Comités Operativos Locales de Mujer y Género 
como espacios de participación de las mujeres. No obstante, hasta la 
fecha no existe una política pública con enfoque diferencial ni para 
las mujeres indígenas en la capital (entendiendo que muchos pueblos 
hoy se asientan en el territorio de Bacatá producto del desplazamiento 
forzado u otros factores de migración) ni para las mujeres indígenas 
muiscas como raizales del territorio. 

[…] la política distrital de cierta forma es perversa, porque nos po-

nen a pelear entre pueblos. Me explico: una entiende que Bogotá 

es una de las principales ciudades que recibe población desplaza-

da, incluyendo población indígena, que en Bogotá están las orga-

nizaciones más importantes que representan a los indígenas, me 

refiero a la Organización Nacional Indígena de Colombia (Onic) y 

a la Organización de Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombia 

a (Opiac), que las instituciones distritales deben contemplar polí-

ticas, planes y programas de atención a la población desplazada, 

pero lo cierto es que los raizales del territorio no contamos con 

una política pública que nos atienda de manera diferencial, y no 

solo por el hecho de haber nacido en el territorio, es que al fin y 
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al cabo somos parte de una ciudad que nos exige tributo a través 

de los impuestos. Pero esa condición no hace que nuestros pro-

blemas sean menores en relación con los pueblos indígenas que 

llegan desplazados. Las familias muiscas tienen muchos proble-

mas, no los mismos que tiene un desplazado, pero sí problemas 

que involucran al territorio y a las autoridades que lo gobiernan: 

seguridad alimentaria, educación con enfoque diferencial, desem-

pleo, déficit de vivienda... Y con ello no sostengo que la pobla-

ción indígena desplazada no requiera atención, si se quiere deben 

existir políticas para los desplazados, incluyendo los indígenas, 

pero también políticas para los indígenas nativos del territorio… 

pero el distrito nos pone a pelear entre los mismos pueblos en las 

mesas de trabajo por acceder a unos recursos (Miryam Martínez, 

comunicación personal,  10 de septiembre de 2015). 

Por otra parte, la participación y el liderazgo que han tenido mu-
jeres como Luz Miryam tienen un reconocimiento político y social, 
pero, desde su percepción, esa legitimidad no se encuadra, desde el 
colectivo, en la perspectiva de género y de mujer, como tampoco im-
plica que los habitus patriarcales, hegemónicos y dominantes no sigan 
primando en las prácticas sociales, políticas y culturales.

Creo que debemos ser más coherentes con el discurso que promul-

gamos. A las mujeres indígenas suelen relacionarnos con la Madre 

Tierra… destacan nuestro papel como las que damos la vida y 

mantenemos el equilibrio… pero en la práctica la discriminación 

por ser mujeres y mujeres indígenas se mantiene, como se man-

tiene la exclusión en la participación en los escenarios políticos, 

como se mantienen los altos índices de violencia en los hogares… 

violencias que suelen ser invisibles… Hay prácticas que están muy 

arraigadas, y cuando se cuestionan públicamente, hasta se corre 

el riesgo que sean las propias mujeres las que te recriminen o que 

terminen justificando cosas que no están bien (Miryam Martínez, 

comunicación personal, 10 de septiembre de 2015).
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Para Luz Miryam el problema radica en unos marcos mentales 
que naturalizaron aquello que ha limitado históricamente a las muje-
res: la diferencia sexual como el factor determinante en la construc-
ción social de las realidades cotidianas. Ella lo experimenta desde un 
doble rol: como lideresa en su condición de gobernadora por varios 
años del cabildo de Suba y como mujer que aún aprende en el manejo 
de la medicina tradicional. 

 

Luchas, discriminaciones y paradojas
Desde muy joven Luz Miryam formó parte del Cabildo de Suba. Desde 
un comienzo fue muy consciente que su participación y activismo no 
emergía precisamente por su condición como mujer, aunque también 
era consciente que sus labores poseían un carácter especial por ser  
mujer, en tanto tenía una forma distinta de percibir, vivir, valorar y tra-
bajar los procesos respecto a otros participantes, la mayoría hombres. 
Ni en sus discursos ni en sus posturas políticas emana una postura  
feminista, como tampoco se ha interesado por ahondar en las discu-
siones de género. No porque no las valore ni las considere pertinentes 
en escenarios donde la discriminación y la exclusión son más que evi-
dentes; simplemente su trabajo y sus posiciones políticas se enmarcan 
en otros lugares de enunciación. 

Curiosamente incursiona en los procesos organizativos del cabil-
do a través del espejo que representa su señora madre —la lideresa y 
autoridad tradicional Dioselina Triviño Bulla, ahora alejada de la di-
námica organizativa—, pero sus vínculos están más imbricados con 
los asuntos del territorio, de la cultura, de la educación y de la (re)
significación de unas identidades en constante transformación. En ese 
contexto, hizo carrera: formó parte de las organizaciones juveniles del 
cabildo, ingresó a la educación pública gracias a la política que garan-
tiza el acceso a integrantes de comunidades indígenas, en consonancia 
con su formación como ingeniera se focaliza en promover proyectos 
productivos y comenzó a tener una mayor presencia en el cabildo en 
cargos de autoridad. 
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Despuntando la segunda década del presente siglo fue elegida por 
voto popular como gobernadora, y, desde esa posición, ejerció su lide-
razgo por más de un quinquenio. Los temas de seguridad alimentaria, 
territorio, salud, educación propia, sobre todo en la primera infancia 
mediante la figura de los jardines infantiles, y el fortalecimiento de las 
identidades culturales fueron la prioridad durante su gestión. 

A pesar de ser un pueblo indígena con dinámicas urbanas, ello no 
implica que el discurso y la palabra no sigan ancladas más la dimen-
sión de la oralidad que de la escritura, lo cual hace más interesante el 
análisis y la reflexión. Sin llegar a un ejercicio exhaustivo sobre las con-
cepción que dirigentes, líderes o autoridades de los cabildos indígenas 
tienen en torno a la participación política de la mujeres en las organi-
zaciones, públicamente nadie se atrevería a objetar la importancia que 
reviste el hecho de que las mujeres tengan injerencia y presencia en las 
dinámicas organizativas. Incluso es bastante probable que se destaque 
el hecho de que sean mujeres las que han orientado a los cabildos tan-
to de Suba como de Bosa en los últimos años. Pero en la cotidianidad 
hay unas relaciones de poder que encuentran en la diferencia sexual 
el elemento para discriminar o desconocer esa misma participación. 

En muchas ocasiones he sentido que las acciones emprendidas, a 

pesar de los resultados positivos, eran criticadas, cuestionadas o 

desconocidas por sectores de la comunidad, especialmente hombres 

ya mayores. El problema no estaba en los resultados obtenidos, 

sino en el hecho de ser mujer… (Miryam Martínez, comunicación 

personal, 8 de octubre de 2015). 

El problema es que esos mismos hombres, la mayoría considera-
dos por la comunidad como autoridades tradicionales, terminan sien-
do la instancia a la que las mujeres acuden para que se legitime sus 
labores, bien sea porque ellas, algún miembro de la comunidad o los 
propios ancianos lo soliciten. 
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En el marco organizativo la comunidad les otorgó a los abuelos 

una importancia relevante… los acompaña cierta aura de sabidu-

ría y sapiencia como viejos que en algunos momentos estuvieron 

al frente del proceso de reivindicación. Pero es un escenario po-

lítico en el que ellos, bajo su condición de autoridad tradicional, 

quieren imponerse, muchas veces sin mayores argumentos, solo 

por su condición de autoridad… por lo mismo, en muchas oca-

siones he sido llamada a responder por acciones que, incluso, se 

ejecutaron hace varios años. Acciones frente a las cuales hay in-

formes y soportes que no indican anomalía alguna, pero, aunque 

no estemos de acuerdo en los motivos por los que se nos llama a 

comparecer, acudimos por un respeto hacia los abuelos y por la 

legitimidad que implícitamente representan (Miryam Martínez, 

comunicación personal, 8 de octubre de 2015). 

Si bien Luz Miryam no ha comparecido a todos los llamados, 
porque considera que el llamado es sobre asuntos frente a los cuales 
ha entregado cuentas a toda la comunidad, sabe que la inasistencia es 
un argumento que en cualquier momento pueden invocar para cues-
tionarla. De hecho, en varias oportunidades ha sido suspendida para 
volver a ejercer cargo dentro del cabildo, decisiones que han sido re-
vocadas por la comunidad en pleno. El punto es que su condición de 
mujer ha sido el factor determinante. 

	

De seguro si las cosas las hubiese manejado un hombre el asunto 

sería a otro precio. Hace mucho rato no soy autoridad en el ca-

bildo y muchas de las cosas que hice siguen siendo cuestionadas. 

En su momento, cuando quisimos revisar asuntos de autoridades 

hombres, donde en verdad había posibles anomalías, la actitud fue 

distinta por parte de los ancianos. En muchos asuntos el problema 

no está en si se hacen las cosas bien o mal, el asunto se reduce a 

si eres hombre o mujer… por eso en muchas ocasiones tuve que 

sacar la fuerza y la garra para hacerme respetar y hacer respetar 

lo que hice como gobernadora (Miryam Martínez, comunicación 

personal, 8 de octubre de 2015). 
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Esa misma sensación, con menor intensidad, la experimenta Luz 
Miryam en otro escenario tan político como el cabildo pero con una 
injerencia más cultural: la medicina tradicional. Desde muy pequeña 
sintió que tenía un don especial que, como suele ocurrir, en principio ni 
supo ni pudo explicar y, mucho menos, compartir. Guardó silencio por 
varios años, a pesar que con el tiempo sus percepciones frente a otros 
estados de realidad fueron en aumento. Cuando estuvo como gober-
nadora del cabildo impulsó la medicina tradicional como un elemen-
to vital para el fortalecimiento de la cultura. Tuvo el apoyo, entonces, 
del abuelo Luis Ignacio, con quien se inició como practicante. Bajo su 
tutela fue aprendiendo lo que en principio vivía desde las intuiciones, 
“Fue muy bonito porque el abuelo es un maestro y un guía… Con él 
comencé a recorrer un camino que en principio no pensé” (Miryam 
Martínez, comunicación personal, 10 de octubre de 2015). 

No obstante, la experiencia que terminó por confirmar su decisión 
de profundizar en la medicina tradicional se dio en el contexto de una 
visita realizada a los abuelos de la Sierra Nevada de Santa Marta. En 
esa oportunidad el abuelo Manuel Socha de la comunidad de Chía le 
hizo una revelación: ella no solo fue escogida para trabajar la medi-
cina tradicional, sino que también tendría, desde ese rol, tareas muy 
importantes para las comunidades, “La revelación no me la hizo di-
rectamente, se la transmitió a mi mamá. Él tuvo un sueño conmigo…” 
(Miryam Martínez, comunicación personal, 10 de octubre 2015).

Él se me acercó y me señaló a Miryam. Me dijo que se había soña-

do con ella y que los ancestros le habían revelado que tenía algo 

así como las aptitudes para aprender la medicina tradicional. Él 

se sorprendió mucho cuando le dije que era mi hija (Dioselina 

Triviño, comunicación personal, 10 de octubre de 2015). 

El trabajo de Luz Miryam siguió desde el cabildo como gober-
nadora. Como ella misma lo sostiene, cumplió su ciclo de trabajo sin 
llegar a completar todas las metas que se trazó, pero sí sembrando va-
rias semillas con la ilusión de que las autoridades que asumieran las 
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riendas de la organización, en cabeza de Claudia Yopasá, las continua-
ran buscando los mejores frutos. El retiro del cabildo se convirtió, con 
el paso de los meses, en un distanciamiento voluntario, pues la joven 
dirigente se cansó de los cuestionamientos infundados elevados en su 
mayoría por hombres que nunca aprobaron su gestión, así como por 
aquellas autoridades que, queriendo atornillarse en el poder, siempre 
han buscado mecanismos que la inhabiliten para ejercer algún tipo de 
cargo en el cabildo. 

Luego Luz Miryam se vinculó con el proceso investigativo que, 
desde la facultad de comunicación social para la paz de la universidad 
Santo Tomás, comienza a desarrollar en torno a lo muisca a través de 
dos temáticas concretas: por una parte, el proceso de (re)significación 
del territorio de Bacatá a partir del hallazgo arqueológico en la hacienda 
El Carmen; por otra, el ejercicio de memoria cultural entre las comu-
nidades del territorio. Su participación en dichos procesos le permitió 
renovar lazos fraternos con líderes, gestores y guías espirituales de la 
localidad de Bosa, especialmente con Edwar Arévalo, Jhon Orobajo y 
Henry Mauricio Neuta. Con ellos continúa el aprendizaje, pero, sobre 
todo, comienza a tener un reconocimiento y una legitimidad en un es-
cenario en el que la figura masculina también ostenta un predominio. 

En las culturas de los pueblos aborígenes es el hombre quien usual-
mente encarna el rol de médico, sabedor y guía espiritual de las co-
munidades. La denominación varía de acuerdo con la cultura de los 
pueblos —mamo, jaibaná, curaca o chamán— pero el papel es el mis-
mo, el cual no solo se limita al mundo espiritual y curativo en tanto 
también tienen una fuerte injerencia política y social como represen-
tación de autoridad. Que una mujer incursione en un escenario domi-
nado por hombres puede resultar un asunto novedoso y extraño para 
muchas culturas aborígenes. Para el pueblo muisca, empero, resulta 
todavía más novedoso el que exista un personaje que tiene, entre otras 
tareas, la facultad de sanar aplicando procedimientos e insumos como 
las plantas. Ello, literalmente, lo convierten en alternativa respecto a 
las figuras equivalentes en la perspectiva occidental, comenzando por 
el médico alópata. En ese contexto, que una mujer ejerza la medicina 
tradicional no resulta tan exótico, novedoso o problemático. 
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Como todo en la vida, la cuestión está en que comiencen a cono-

certe, y en esa labor tanto el abuelo Luis Ignacio como los compa-

ñeros de Bosa han sido generosos, pues a través de ellos comencé 

el aprendizaje y el contacto directo con la gente. Luego la misma 

gente se encargó de ir difundiendo y promocionando el trabajo, voz 

a voz, hasta llegar a tener pacientes fijos. Creo que como cualquier 

médico, en la mayoría de las ocasiones mis pacientes siguen bus-

cando mis servicios porque les ayudo, el asunto de que sea mujer 

no me hace más o menos especial […] Más importante, creo yo, 

es que la gente crea en la medicina tradicional por su carácter al-

ternativo, porque si se acude con desconfianza o reserva o escep-

ticismo ningún procedimiento va a funcionar (Miryam Martínez, 

comunicación personal, 10 de octubre de 2015). 

No obstante, la paradoja también prevalece en este escenario, el 
cual, sin duda alguna, tiene una dimensión más política que la misma 
condición de gobernadora de un cabildo. La paradoja se mantiene no 
solo porque, dependiendo el lugar y el interlocutor, la diferencia sexual 
vuelve a esgrimirse como un factor que constriñe su participación en 
tanto hay abuelos, médicos o guías espirituales que no admiten la pre-
sencia de mujeres o, si lo hacen, es sobre una valoración de inferiori-
dad; también porque su reconocimiento y legitimidad está mediada por 
un discurso en cuya gramática subyacen códigos construidos desde la 
perspectiva masculina. En otras palabras, esta lideresa comprende que 
su incursión a la medicina tradicional está mediada por una especie de 
membresía que es otorgada, explícita o implícitamente, por esa gra-
mática que construyen desde el universo masculino. Universo, además, 
que abreva del multiculturalismo como política del reconocimiento  
(es lo que posibilita la emergencia de nuevos procesos de construcción 
en torno a lo étnico/indígena), lo que envuelve la participación activa de 
las mujeres en los procesos políticos/organizativos, sociales y culturales. 

Por lo mismo, el agenciamiento que en la práctica desarrolla Luz 
Miryam es paradójico en tanto se inscribe en ese marco de derechos 
y ejercicio de ciudadanía donde la diferencia sexual sigue siendo con-
cebida como un factor natural que en el ámbito cotidiano se invoca 
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bien para subvalorar a las mujeres, considerándolas como inferiores 
a los hombres, o bien excluirlas. Más complicado aún es la naturali-
zación por parte de muchas mujeres de la diferencia sexual como una 
realidad per se, soslayando el hecho de que es un constructo político 
y social sobre el cual cabalgan las prácticas de dominación/exclusión.

A modo de cierre
Desde el año 1983 cada 5 de septiembre se celebra el Día Internacional 
de la Mujer Indígena, fecha que rinde homenaje a todas las muje-
res indígenas originarias. La fecha fue consagrada en el marco del II 
Encuentro de Organizaciones y Movimientos de América que se cele-
bró hace más de 30 años en Bolivia, rindiendo homenaje a Bartolina 
Sisa, guerrera y lideresa del Pueblo Aymara, quien fue descuartizada 
el 5 de septiembre de 1782 en la ciudad de La Paz (Bolivia), tras opo-
nerse a la dominación y a la opresión de la corona española. La his-
toria reseña que Bartolina Sisa fue esposa del caudillo Túpac Katari, 
con quien lideró la resistencia indígena cuando estalla la insurgencia 
aymara-quechua, en tiempos de Túpac Amaru II. 

Año tras año se proclaman una serie de derechos, entre los que 
se destacan: 

•	 Derecho al respeto de la identidad cultural del pueblo al que 
pertenecen. 

•	 Derecho a su identificación como integrante de un pueblo abo-
rigen específico. 

•	 Derecho a no ser asimilada ni obligada a aceptar prácticas 
culturales ajenas. 

•	 Derecho a recuperar ciertas prácticas y tradiciones que las fa-
vorecen y dignifican como mujeres. 

Resulta llamativo, no obstante, que en la proclama no se haga re-
ferencia a los derechos que las mujeres indígenas tendrían en relación 
con las dinámicas endógenas que emanan a las prácticas culturales, 
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políticas y organizativas del pueblo aborigen al que pertenecen. En sín-
tesis, tan sustancial resulta reivindicar y dignificar a las mujeres indí-
genas frente a las realidades que las marginan, excluyen, discriminan 
o desconocen desde una sociedad mayoritaria como importante es que 
los pueblos aborígenes, en un horizonte político, abran el debate y la 
discusión respecto a la marginación, exclusión, discriminación o des-
conocimiento que las mujeres indígenas viven en la cotidianeidad en 
su propio entorno social y cultural.


