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Introduccion

FrRAY ADRIAN MAURICIO GARCiA PENARANDA, O.P.

Hay un autor mas significativo que Albert
®  Camusdespuésdelapandemia? En estelibro
" tendremoslaoportunidad de exploraraCamus,
el escritor de La Peste (1978)y ganador del Premio Nobel
de Literatura en 1957, y ain mas, a Camus filésofo, la
faceta del autor menos conocida y, sin duda, una de
las mas interesantes.

Existeun dolor que nosusayun dolor que nosotros
usamos. Camus es uno de esos hombres que, siendo
fieles a la tierra, supieron sortear las diversas dificul-
tades impuestas por las circunstancias que vivieron.
Suestado de pobreza, suenfermedadylatragediadesu
muerte contrastan con una férrea voluntad de vivir
intensamente, una profunda sensibilidad por la feli-
cidad y la belleza y también con los reconocimientos
recibidos durante su vida y después de su muerte
por su labor como escritor. Después de la publicaciéon
de Lapeste en 1947, Albert Camus se hizo famoso como
escritor. Este libro obtuvo un éxito evidente con una
cifradeventas considerable enlos primeros afios de su
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ALBERT CAMUS: DE LAETERNA VIVACIDAD...

publicacidn, lo que afianzé la reputaciéon de Camus,
quienya se habiadado a conocer conlaescritura de El
Extranjero (2006b). La calidad literaria de su trabajo
se demostraria de forma definitiva en 1957, cuando
recibi6 el Premio Nobel de Literatura. Tras su muerte,
y sobre todo en los Gltimos afios, la obra del escritor
de Mondovi tiene una amplia resonancia en varios
campos: literario, socioldgico, cultural, artistico, cris-
tiano, politico, psicoanalitico, teatral y filoséfico.

Camus nos ofrecelas siguientes claves significativas
paracomprender ciertos acontecimientosimportantes
en el siglo xx1, tales como: el terrorismo, el regreso
de lo tragico, la amenaza de una pandemia global,
entre muchos otros:

A. suconfianzay su optimismo en el ser humano,
sin dejar de ser consciente de las atrocidades
que él mismo es capaz de realizar;

B. su énfasis vehemente en la importancia del ser
humano de carne, aquel que concretamente existe
en la tierra y que no debe ser sacrificado a una
generalidad, unainstitucién o unaabstraccién;

C. surespeto por lanaturaleza;

D. ytambién, sureconocimientoyaceptacién delos
limites, los cualespuedenayudarnosareflexionar
y a evitar los excesos de una pretension totali-
taria en el pensar.

14



INTRODUCCION

Todo esto, entre otros elementos de su pensamiento,
lo convierten en un autor absolutamente necesario
en nuestros dias.

El futuro de su obra es incierto. Seguramente
auntendra mucho que contarnosporquetienelasutileza
de mostrar conimagenesricasen contenidolastramas
mas intimas y profundas del hombre y la sociedad,
asi como las circunstancias vitales y cotidianas
que exigen siempre ser repensadas y resignificadas.
Pensarenimageneses, entiltimainstancia, unintento
real de mostrar la cosa misma, el hecho mismo. Esta
forma de pensar obedeceaun cierto estado de apertura
que permite una continuainterpretaciényreinterpre-
tacion que escapa de la univocidad del concepto en el
sentido. Ademas, permite una constante lecturayrelec-
turadelaobrade Camusyleotorgaflexibilidad y adap-
tabilidad a diferentes contextosy situaciones, ademas
de que el propio autor nunca se dejé enmarcar en un
solo ambito o dominio y prefirid siempre el apelativo
deartista.

Los textos que presentamos en esta obra colec-
tiva son productos del seminario “Existencialismo,
vitalismo y filosofias de la diferencia” (2022-1) en el
marco del Doctorado en Filosoffa de la Universidad
Santo Tomas. Cuatro textos poco trabajados y cono-
cidos de Albert Camus en el mundo hispanohablante
sontratados desde una perspectiva filoséfico-vitalista
conelfindeponerderelieve unaobstinacién sagrada
por la vida tanto en un contexto natural —de la vida
que pulula una y otra vez en la naturaleza—, como

15



ALBERT CAMUS: DE LAETERNA VIVACIDAD...

enel contexto humano —resultado deunavida que se
particularizaen elhombre:lavidadelhombre de carne
en oposicién a la vida abstracta.

La vida en la naturaleza serd tratada en el texto

“Desierto viviente de Walt Disney” que Camus escribe
en1954. Los otros tres textos, Reflexiones sobre la guillo-
tina (1957), Caligula (2013) y Los justos (2012) obedecen
a un trato de la vida desde el punto de vista del ser
humano. Este analisis permite apreciar un vitalismo
camusiano y acenttia la gran influencia de Nietzsche
sobre el autor de la Peste, al tiempo que abre la posi-
bilidad a nuevas interpretaciones que van mas alla
del existencialismo en el que sele ha querido encasillar.
En estos escritos las posibles implicaciones morales
delavidaensuestadodedesnudezse encuentraenla
base de la reflexidn filoséfica.

Laexperienciarecogidaen Albert Camus:delaeterna
vivacidad o de la obstinacién de vivir da cuenta de un
interés por reflexionar en torno a temas y autores
franceses del siglo XX que posibilit6 interpretar
problemas, conceptos, principios y teorias en el
contexto del existencialismo sartreanoy de unposible
vitalismo camusiano. Esto llev6 a los participantes
del seminario yamencionado a defender argumentati-
vamente una postura critica frente alas posiciones de
losautoresyaproponerlecturas de contexto frentealos
mismos. Como fruto de estos encuentros, laslecturas
directas de los textos del autor y una construccién
colectiva del conocimiento, los siguientes capitulos
dan muestra de estos intercambios: “Desierto viviente

16



INTRODUCCION

odelaeternavoluntad deser”, por Fray Adridan Mauricio
GarciaPeflaranda; “Creaciony expulsién de la persona.
A proposito de las Reflexiones sobre la guillotina de Al-
bert Camus”, por César Alberto Correa Martinez;
“Caligula olabellalibertad devivir. Reflexiones en torno
al sentido de lo absurdo”, por William Andrés Prieto
Galindo; “Elvalorintrinseco delavidaencarnadoenla
imagen de los nifios en la obra de teatro Los Justos”,
por Nicolas Francisco Celis Mantilla.

Después de exponer los motivos que llevan a la
creacién de estos capitulos, es de suma importancia
contextualizar el fondovital quelosune en el universo
camusiano.

En Noces (2006a) (Nupcias-bodas), Camus redescu-
bre un sagrado césmico que buscala compenetracién
y la armonizacidn con la naturaleza en una preten-
sién de unidad o intimidad del hombre con ella, pero
sinsobrepasar el planodelohorizontal,deloterrenal. En
‘Cahiers1935-1948" (2006b) escribe: “Asi como los griegos,
yo creo enlanaturaleza™ (p.1066). Sin embargo, en su
indiferencia, la naturaleza no es solo benéfica, sino
también maléfica; ella evidencia sin reservas la ambi-

¢

giliedad de lo sagrado presente en lo viviente.
Porotrolado, enelintento de Camus delimitar toda
violencia vemos manifiesto un profundo respeto
por la vida del ser humano, y en la misma configura-
cién delarévolte (rebeldia o rebelién) vemosinstaurarse
la defensa de una dignidad, una solidaridad y una

! Mais comme les Grecs, je crois a la nature.

17



ALBERT CAMUS: DE LAETERNA VIVACIDAD...

libertad humana. Este punto abre paso a la reflexién
sobre la pena capital y al hecho de considerar al ser
humano, a pesar de todas las atrocidades que pueda
cometer, un “asesino inocente”; los actos malvados
enlosque se puede ver envuelto son asistidos por cierta
ignorancia frente al mal. En Reflexiones sobre la guillotina
(1957), Camus dice que a menudo quien va a asesinar
por la tarde no sabe por la mafana que lo va a hacer.
Reconoceral hombre como sagrado equivale aaceptar
la ambivalencia que lo habita y lo convierte tanto
en miseria como en nobleza, en definitiva, un culpa-
ble-inocente. La condicién mortal del hombre lo hace
vulnerable y origina en su ser una semejanza con los
demas seres humanos que engendra una solidaridad
mutua. De este modo, encontramos en Camus, sin caer
enelromancenienlaingenuidad, unavisién optimista
del ser humano.

De este modo, para Camus, el ser humano es el inter-
locutor viviente por excelencia. Camus no cree que el
mundo tenga un sentido superior que lo exima de su
responsabilidad; tiene claro que en el mundo existe
un ser capaz de “sentido” y este es el hombre (2006b).
Elhecho de que el mundo no tengaun sentido superior
no implica para el autor que el mundo no tenga
sentido en absoluto. Simplemente, Camus renuncia
a un sentido que surge del mas alla, para buscarlo
enlavida misma, en su eternavivacidad (mas que en
la vida eterna) y en el hecho de que el mundo sea.
Por otro lado, lo viviente no debe entenderse en un
sentido puramente darwiniano —el que sobrevive es el

18
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mas fuertey el masadaptado—, pues estaideajustifica

una especie de violencia natural. Por el contrario, para

Camusloviviente obedece auna obstinacién por vivir
frente al destino compartido por todos los vivientes,
dela que surge una solidaridad entre los vivos. El ser
humano esconsciente de estarealidad y, como deman-
dante de sentido, es quien tiene en sus manoslarespon-
sabilidad de cuidar o aniquilar esta solidaridad entre

los vivientes.

Con surévolte, Camus se encuentra en la bisqueda
de un sentido que justifique que el ser humano esté
en el mundo sin necesidad de sobrepasar los limites
de lo terrestre y, con ello, una eterna vivacidad de la
naturaleza y el presente se refuerce en oposicién ala
creencia en lavida eterna.

De esta manera, tenemos en la concepcién camu-
siana de la révolte una reivindicacién de correcciéon y
undeseo de unidad atravesados por una profunda preo-
cupacioén porloviviente. Larévolte, en el sentido amplio
de este término, tiene en si misma su propio sentido.
Ellamantiene supurezaatravés de un profundorespeto
por los limites y por la vida en todas sus expresiones.
EstollevaaCamus (2008a) aidentificar, en el constante
dinamismo de larévolte, “el movimiento mismo de la
vida” (p. 322). Es asi como la révolte no puede tener
finmasnoble quelavidamisma.Laprimeraencuentra
enlasegundasurazén de ser.

Poreso Camus habla de una ‘trascendencia viviente’
u horizontal. Cabe entonces preguntarse cudl es su
interés en conservarlapalabra “trascendencia”, cuando
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su propuesta todo parece presuponer laprimaciadela
inmanencia, esdecir,la primacia del viviente. Siguiendo
este argumento, es bastante legitimo preguntarse
en qué sentido lo viviente puede ser trascendente
en si mismo.

Para Camus, la trascendencia de lo viviente equi-
valealasolidaridad entre los vivientes. Lo que a nivel
humano estrascendente se entiende como perteneciente
a un ambito relacional entendido como solidaridad,
en el cuidado de los unos por los otros y en el respeto
comun, una tolerancia y una generosidad por la vida
y el misterio que la habita. Para el autor de Los Justos,
todo lo viviente debe permanecer estimable.

ParaNietzsche, autoral que Camuscita con frecuencia
en El hombre rebelde (2013a), la vivacidad de la natura-
leza es tanto superacién (aumento-sobreabundancia)
como conservacion. En este doble movimiento reside
latinicatrascendencia posible paratodoslos seresvivos
enla eternay continua obstinacién de existir y sobre-
vivir. Esta eterna vivacidad puede entenderse como
unaespecie detrascendenciaenlainmanencia. Camus
parecereferirse biolégicamente alhecho del nacimiento

—de comenzar a existir para finalmente morir—, pues
allilo viviente posee una autonomia y una capacidad
deautorrenovaciényadaptacién que no son manifiestas
en otro momento de su existencia.

Sinembargo, nada delo anterior definelo queesla
vida. Al tratar de formular una definicién siempre
uno de los elementos utilizados permanece oscuro
o remite a otro mas abstracto, como ocurre con los

20



INTRODUCCION
conceptos de “sustancia”, “alma”, “esencia” o incluso
“ser”. Asi, lo que constituye la vida en sentido estricto
son estos elementos evocados que a menudo perma-
necen inexplicables. Esta inexplicabilidad de la vida
esloque,al mismo tiempo, constituye el milagro de su
existencia. No se puede decir clara y distintamente
el misterio sagrado que la habita.

Parafinalizar, unabreve presentacién de cadaunode

los textos camusianos en cuestion.

Desierto viviente

“Présentation du Désert vivant de Walt Disney” (Pre-
sentacién del Desierto viviente de Walt Disney) (2008a)
es un texto poco conocido de Camus donde se aleja
delos postulados nietzscheanos sobre la voluntad de
poder, entendida como dominacién de los unos contra
los otros, y retoma del mismo autor los postulados
de un amor fati, el eterno retorno de su deseo de vivir
unayotravezlamismavida comotinicamanifestacion
valida de eternidad. Esta idea va acompaifiada de un
amor al mundo ydeun sirotundo alo que este ofrece.
Desierto viviente presenta la manifestacién dela obsti-
nacién de la vida como lo que siempre tiende a supe-
rarse a si mismo hastaelinfinito. Laidea que retoma
Camus de Nietzsche es el eterno recomenzar en el
seno de lo viviente, el eterno ciclo en la naturaleza
de destruccioén y creacidn que se manifiesta incluso
en los lugares mds recénditos. Este texto es expre-
sién de la generosidad de la vida que no abandona
sutenacidad nisiquiera enloslugares masdesolados
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e inhoéspitos y hace, en su obstinacién, del desierto
mas arido, un desierto viviente.

Reflexiones sobre la guillotina
Eltemadelapenade muerteaparece pronto enlaobra
de Albert Camus. Esta preguntano dejara de preocupar
alescritor. Sies cierto que en Reflexiones sobre la guillo-
tina se manifiesta directamente la importancia de la
preguntaparaCamus, también vemos que este problema
estd presente en El extranjero, La peste?, Los justos,
asi como en su tltimo escrito: El primer hombre (1995).
En sus dos ensayos filoséficos el problema de la
vida estd en el centro de la cuestion. En El Mito de Sisifo
(1981) la preocupacién por la vida se plantea desde
delsuicidio, mientras que en Elhombrerebeldela cuestion
se aborda desde el asesinato. El origen del problema
en el joven Camus parece remontarse a una historia
deuncondenado amuerte escuchada cuando eranifio
y uno de los protagonistas de esta fue su propio padre.
Este ultimo se habia levantado muy temprano para
asistirauna ejecuciéon. La historia obviamente marcé
tanto a Camus que la repitio tres veces en sus escritos.

2 EnLa Peste (2006a), Tarrou cuenta cdmo se horrorizé
ante su padre abogado que exigi6 la muerte
por decapitacién de un hombre en nombre dela
sociedad. “A partir de ese dia me interesé con horror
porlajusticia, por las penas de muerte, por los
fusilamientos y constaté con vértigo que mi padre
habia tenido que presenciar varias veces el magnicidio
y que esos eran los dias en que, justamente, él se
levantaba muy temprano”. (Camus, 20064, p. 206)
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En L'Etranger (El Extranjero) (20064, p. 205), Mersault
dice que fue su madre quien se la cont6, mientras
que en Le Premier Homme (El primer hombre) (2008b,
pp. 788-789), Camus hace contarla historiaa suabuela
yasutio. Eltercertexto donde aparece esterelatoesen
Reflexions surla guillotine (Reflexiones sobre la guillotina)
(2008Db, p. 127), pero en estela mencién tiene un caracter
m4as impersonal. Aqui, Camus también menciona
su madre al relatar la actitud de su padre una vez
que llegb a casa. Todo parece indicar que la ejecucién
salié segtinlo planeado; sin embargo, su padreregresa
acasacon “una cara angustiada”, sin ganas de hablar
y luego “va a vomitar varias veces”. Camus indica
que el crimen cometido indigné particularmenteasu
padre porque habian asesinado nifios, pero el horror
delaejecuciénle provocd ganas de vomitar y nduseas.
Laejecucion habiadejado asupadreboquiabierto ante
labanalidad del hecho.

En Reflexiones sobre la guillotina Camus expone
las razones de su desacuerdo con la pena de muerte
tras haber estudiado por un largo tiempo esta cues-
tidn. Afirma que el argumento fundamental por el
que se puede defenderlapenade muerte esla ‘ejempla-
ridad’. Sin embargo, Camus demuestra que presenciar
una ejecucién de ninguna manera previene futuros
delitos o posibles asesinatos. Ser testigo de una ejecu-
ciénnoimpide que alguien cometa unasesinato. Enese
momento un futuroasesinono sabe en qué se convertira,
ademas, una ejecucién no puede detener a alguien
que ya se ha decidido a convertirse en un asesino.
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Lo humano comporta una parte de error. Por esta
razon, nacela solidaridad humana. El error es comiin
atodos,comolamiseriay el sufrimiento. Camusno pide
la ausencia de castigo, sino el reconocimiento de una
solidaridad comun entre todos los hombres cuando
su dignidad es negada o reducida al mas bajo nivel.
Elhombre no es ni bueno ni malo, es portador de una
posibilidad infinita, capaz de las obras mas bajasy de
las mas loables. Nadie es completamente culpable
o inocente. No hay juez ni culpable absolutos, solo
existe el hombre: “culpable inocente”.

Caligula

ElCaligula de Camus se presenta como un personaje cruel
ytiranico que, en su extravagancia, desealo imposible.
Sin embargo, sulocura se expone como clarividencia,
lo que le lleva a ser mas sensato y liicido que todos
sus cortesanos. Caligula es el inico personaje de la
obra de teatro que vive en profundidad el absurdo
de la vida; sus respuestas se ajustan a lo que exige
su absurda realidad. La clarividencia de Caligula,
o su ‘locura’, le lleva a decir: “Quiero mezclar el cielo
con el mar, confundir la fealdad y la belleza, sacar
larisadel sufrimiento” (Camus, 20064, p. 339). Lo que
se pretende mostrar es el modo en que larazény el
orden son cuestionados por este personaje: Caligula
rayaenlalocura, caeenelabsurdoysepermiteasesinar.
Alfinal, la preocupacion central recae en la pregunta
por lavida en un contexto absurdo.
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Los Justos
En su andlisis de los terroristas?, a quienes llama en
L'Hommerévolté “losasesinos delicados™, Camus se siente
particularmente atraido por el ejemplo de Kaliayev,
quien busca “matar el despotismo” en nombre de la
justicia y del amor al porvenir. El “Poeta”, como se le
apodaba, es el revolucionario ruso que maté al Gran
Duque Sergio Aleksandrovich Romanovyllevéa Albert
Camus a escribir la obra de teatro Los justos. En este
mismo contexto de conspiraciones politicasy revolucién
rusa, unos afios mas tarde, Camus adaptara Los poseidos
(Losendemoniados) de Dostoievski. El escritor rusojugd
un papel decisivo en la forma en que Camus entendia
la revolucién o, mejor dicho, la contrarrevolucioén,
elnihilismoyelterrorismo individual. En sus “Cahiers
1949-1959", Camus (2008b) escribe: “Tesis de Dostoyevsky:
Los mismos caminos quellevanalindividuo al crimen
llevan ala sociedad a la revolucién” (p. 1184).
Enelterrorismoindividual escenificado en Los justos
haydosactitudes sobre las que podemos centrar nuestra
atencién. La primera es que Kaliayev (o Yanek, como
lo1llama Stepan en la obra) no es capaz de matar nifios
por la causa de la revolucion. Cuando Kaliayev tratd
de matar al Gran Duque Sergio por primera vez habia

3 Paraunaexplicacién mds detallada de la cuestiéon
del terrorismo en Camus véase Jean Monneret (2013).

4 Enel capitulo asi titulado “El Hombre rebelde”, Camus
(2008) presenta las figuras del terrorismo ruso, entre
ellasla de Ivan Kaliayev, la cual inspiré su reflexiéon
(pp. 202-209). Para la documentacién utilizada
por Camus, véase Eugéne Kouchkine (2008).
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nifios en el carruaje —el sobrino yla sobrina del Gran
Duque— y ademas estaba la Gran Duquesa, por ello,
senego6alanzarlabomba en ese momento. Lasegunda
actitud aparece dos dias después, cuandoKaliayevlanza
labombay mataal Gran Duque, quien esta vez estaba
solo en su carruaje. Enla prision de Boutirki, después
del asesinato, Kaliayev esta dispuesto a pagar lo nece-
sario, esdecir, “unavida pagadaporotravida” (Camus,
20083, p. 206). Esto eslo que Camus (2013b) llama en El
hombrerebelde “la equivalencia devidas” (2008a, p. 206).
Si la aprensién de la vida permanece en Camus
como un problema constante, gracias a él descubrimos
que seabreatravésdelavidahaciaunavoluntad de ser
yunavoluntad devida. Por consiguiente, unadignidad,
unasimpatiayunasolidaridad vital se entretejenenel
trasfondo de Albert Camus: de la eterna vivacidad o de
la obstinacién de vivir, temas que el lector encontrara
manifiestos enlassiguienteslineasyenlavidamisma
deloscreadores, quienes, en el ejercicio de su escritura,
difuminaron trazos de su vida y de su tiempo.
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Desierto viviente
o de la eterna voluntad de ser

FRAY ADRIAN MAURICIO GARCIA PENARANDA, O.P.

Pero donde nadie puede vivir, algunos hombres,

tal vez, pueden aprender a vivir. [...] Los grandes
desiertos del mundo, [...] ofrecen sus valles mortales
y su peligrosa soledad a quien sabe que el espiritu
languidece en la seguridad y vive en la miseria.
Enestas tierras extrafias, la vida extrae una subita
nobleza del peligro y la miseria. Si, como dice
Herdclito, el alma seca es la mejor, entonces el alma
quemada del desierto es el dios supremo del mundo.

ALBERT CAMUS, PRESENTATION DU DESERT
VIVANT DE WALT DISNEY

Introduccion

Désert vivant (Desierto viviente) aparece en 1954 y es

un texto muy poco conocido por las altas esferasdela
criticaliteraria; esto estan asi que esimposible encon-
trarunaversion completa del texto en espaiiol. El titulo

completo es “Présentation du Désert vivant de Walt
Disney” (2008a)*. En esta obra colectiva, ademas

! Por practicidad nos referiremos al texto como Desierto
viviente. Todas las citas de Camus son mi traduccién
del francés a menos que se indique lo contrario.
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de Camus, escriben grandes literatos franceses como
Mauriac y Montherlant. El libro incluye fotografias
delamanifestacion de lavida en diferentes desiertos
delplanetayeslacontinuacién deldocumental de Disney
“Eldesiertoviviente” realizado por James Algary ganador
del Oscar en 1953 como mejor largometraje?. Segtin
FranckPlaneille, por intermedio de Robert Gallimard,
se propuso a Camus participar en la creacién de un
libro luego del documental de Desierto viviente y el
texto, comoyaloindicdmos, violaluzen enero de 1954.
Laescritura de este corto texto por parte de Camus
no obedece realmente a una cuestiéon de dinero
(Laeger, 2019), aunque bien lo necesitaba en la dificil
época que siguid a la disputa con Jean-Paul Sartre
y a la enfermedad de su esposa Francine, ademas
este texto se realiza tres afios antes de la recepcién
del premio Nobel deliteraturaen1957 que lo consagraria
de unavez por todas como un gran escritor. Por tanto,
el propdsito de este escrito es mostrar laimportancia
de este corto textoen elitinerario dela obra de Camus.
Desierto Viviente interroga un momento dificil de la
vida de Camus y manifiesta su gran amor por la vida
ysugranadmiracién por esta tierra, (amor fati o eterno
retorno de la vida en esta tierra que hay que aceptar
taly como es) temas que logra condensar en las cortas
paginas de Desierto Viviente como lector de Nietzsche.

2 Eldocumental “Desierto viviente de Walt Disney”
se encuentra en la plataforma de Disney+.
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Alfinalde Desierto Viviente, Camusrealizaun pequefio
miramiento del principio nietzscheano dela “voluntad
de poder” transformado en “voluntad de ser™

Sololatreguaemocionantedelanochedardalosanimales
unreposo ain intranquilo. Pero la esperanza que pierde
susapoyosysuluz,laesperanzadelanochellevaunnombre
que esconde el secreto de toda grandeza, y que es obsti-
naciéon. ;Quién, en sus soledades que la naturaleza, o la
sociedad, ofrecen al hombre, viviria o crearia, sin la obsti-
nacioén sagrada? ;Quién estaria de acuerdo en soportar
o en consentir el juicio y el odio, 0 ain mas, a caminar
eneldesierto que cadaunollevaensi, sin estaterquedad
soberana que rechaza la renuncia y hace de la misma
muerte una victoria? Los desiertos son de este modo
losreinosdelavirtud iinica, esa que existe por ellamisma
y sin la cual ninguna otra virtud existiria, “la voluntad
de ser”. (2008a, p. 934)

Camus realiza aqui una relectura subjetiva de este
concepto. El no utiliza abierta e intencionalmente
el término voluntad de poder en su texto, sino que lo
reformula como ‘voluntad de ser’ con el fin de tomar
distanciadeunconcepto que hasido manipuladoporla
hermana de Nietzsche y por los nazis (Lager, 2019).
Aunqueenelescritoseencuentranabundantesimagenes
del pulular de la vida en el desierto, Camus no insiste
en la lucha de todos contra todos y en la imposicién
deunavoluntad de poder o dedominaciénal mejor estilo
nietzscheano. Su intencidn es poner de relieve lo vital
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que, como superabundancia y extensiva generosidad,
manifiesta la obstinacion fragil de la vida en lo drido
del desierto. La mejor imagen de todo esto esla flor:

Lassolas cosechasdelas que el desierto se cubre son flores,
yno tomanundiaodos para germinar, florecer o desapa-
recer. [...] Algunas de esas flores esperan hasta diez afios
para eclosionar. Después ellas florecen y mueren en un
dia. (2008a, p. 942)

Camustomadistancia delanocién devoluntad de poder
pararevindicar en Nietzschela terquedad querechaza
el rendirse y que incluso exige de la muerte un nuevo
comienzo. En palabras del Zaratustra de Nietzsche
(1947): “Ylavidamisma me ha confiado este secreto: ‘he
aqui, me hadicho, yo soy eso que debe siempre superarse
a si misma’” (p. 135). Siguiendo sus propios criterios,
Camus hace suyo al interior de lo viviente el concepto
nietzscheano del eterno retorno. “Eterno retorno:
exaltar lo que esy adorar que (él) regresa (que vuelve

- revienne) (Sin metafisica, queda de hecho, solo eso)”
(Camus, 2008b, p. 1181). En su periodicidad, la natura-
leza manifiesta la voluntad de ser en su doble faceta
de creaciény destruccidn.

Laincredulidad de Camusen el masalld pasaporuna
pérdida que siente todo aquel que primero se encuentra
asimismo comoun pensador delaeternidady que, poco
apoco, vacambiando de posicién. Lanostalgia por otro
mundo posible y el rechazo de este estan presentes
eneljoven Camus. Todo parece indicar que su interés
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porpensarydiscutirlaposibilidad deunavidamasalla
de la muerte ha persistido en él como una preocupa-
cién real, pero de manera privada y sin llegar a un
fin. Sin embargo, Camus encuentra en la filosofia
de Nietzsche una fuente fundamental de inspiracién:
fidelidad a la tierra que se manifiesta en una especie
de antiescatologia en el momento de abordar la vida
y el mundo.

Desierto viviente es en una puerta y una excusa
para abordar la gran influencia de Nietzsche en el
pensamiento de Camus. Nietzsche no solo influencié
en Camus los distintos momentos de su pensamiento

—absurdo, rebelién, amor—, sino que, junto a Plotino,
es quizas el autor que mdés repercute en su manera
de ver el mundo y la vida.

La anti-escatologia camusiana

como reafirmacion de la eterna

vivacidad nietzscheana

Nietzsche, escritor y filésofo por el que Camus sentia
una gran admiraciéon (Weyembergh, 2009), anuncia
lamuerte de Dios en el paragrafo Elloco (§125) del Gaya
Ciencia (2007). En la misma obra esta idea es reto-
mada en el § 343 y se presenta como el mayor aconte-
cimiento reciente: el dios del cristianismo ha dejado
de ser creible y ha perdido su poder de obligatoriedad,
sentido yvalor. Luego, el Zaratustra de Nietzsche, enel
didlogo con el viejo santo delbosque, también menciona
que Dios ha muerto. Para Nietzsche la posibilidad
delamuerte delos dioses es una constatacidn posible,
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inspiradaparaél, enlosantiguos germanos. Utilizando
lafiguradel Loco, Nietzsche profetizala medianoche
de Occidente a plena luz del dia:

:No habéis oido hablar de ese loco que, en la claridad
del mediodia, encendi6 un farol, se precipit6 al mercado
y grit6 sin cesar: “{BuscoaDios!” jBuscoaDios! [...] ;Todavia
no sentimos nadade ladescomposicién divina? jLos dioses
también decaen! {Dioshamuerto! {Dios permanece muerto!
iY nosotroslo hemos matado! (Nietzsche, 2007, pp. 176-177)

Enla frase “Dios ha muerto”, Heidegger —cuya inter-
pretacion de Nietzsche seguiremos aqui, aunque
Camus no conocia bien a Heidegger— ve una cons-
tatacion en el hecho de que el mundo sensible no le
debanadaal mundo suprasensible. Enlaaprehensiéon
platénica del cristianismo, el mundo verdadero —el
mundo real— es el suprasensible. En cambio, el mundo
de aqui abajo, o mundo sensible, es inestable, pura
apariencia. Este es el mundo del sufrimiento, mien-
tras que el mundo suprasensible es el mundo del gozo
eterno. De este modo, lafrase “Dios ha muerto significa:
que el mundo suprasensible estd sin poder eficiente.
No da vida. La metafisica, es decir, la filosofia occi-
dental para Nietzsche entendida como platonismo,
ha llegado a su fin"” (Heidegger, 1986, pp. 261-262).
Dios como causa y valor absoluto del mundo supra-
sensible esta muerto y con él desaparece toda fina-
lidad del mundo sensible, asi como toda ley superior
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que tenga caracter de obligacién, imposicién y de
direccién para elhombre. Por consiguiente, este ltimo
gana la libertad de hacer lo que quiera. El hombre
seconvierte deahoraenadelante en duefio de simismo
sin ninguna fuerza externa que le diga lo que debe
hacer. “De este modo, lafrase “Dios hamuerto” afirma
que unanada comienzaaexpandirse. Nada significa
aqui:ausencia de un mundo suprasensible con poder
de obligacién” (Heidegger, 1986, p. 262).

Todo parece estaralrevésylo suprasensible esahora
elreflejo nostalgico delo sensible. Sin embargo,ladecre-
pitud de lo suprasensible, segin Heidegger, “suprime
también lo puramente sensible y, por tanto, la dife-
rencia entre ambos” (p. 263). Dios ha muerto designa
la historia nihilista de Occidente, de la que también
Heidegger interpretara el olvido del ser que se cuenta
comounahistoria delosentes. Lametafisicade Nietzsche
ve en el nihilismo el movimiento caracteristico de la
historiaoccidental que apenas comienzaadesarrollarse.
Heidegger escribe:

Nietzsche concibe el nihilismo como un proceso histérico.
Interpreta este proceso comoladevaluacién delosvalores
hastaahora considerados supremos. Dios, el Mundo supra-
sensible como mundo verdadero y omnideterminante,
losIdealesylasIdeas, los Finesylas Causas que orientan
ysostienenatodoslosentesymasespecialmentealavida
humana, todo esto representa aquilos valores supremos.
(Heidegger, 1986, p. 268)
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Lapregunta fundamental de Camus en L'Hommerévolté
(El hombre rebelde) (2008a) se plantea en un contexto
pos-nietzscheano de inversién de valores. El nihi-
lismo ha comenzado a operar en los valores conside-
rados fundamentales y absolutos. Asi, Camus trata
de encontrar nuevos valores en un mundo nihilista
donde se cuestionatodaley superior, causay finalidad.
“;Podemos, lejos delo sagradoy de susvalores absolutos,
encontrar la regla de una conducta?” (Camus, 2008a,
p. 78). El proyecto fundamental de Camus es encontrar
un mas alld delnihilismo, sin escapar de él o evadirlo
y sinvolver a caer enlo absoluto. En Albert Camusoula
mémoire des origines (Albert Camus o la memoria de los
origenes), Maurice Weyembergh (1998) escribe:

;Podemos vivir, sobrevivir en el nihilismo que resulta
de la muerte de Dios? La respuesta de Camus es positiva
acondicién de que aceptemos precipitar el absurdo, teori-
zarlo, sistematizarlollevindolo asustltimas consecuencias.
[...] “El sentimiento del absurdo es el mundo que se muere.
Lavoluntad del absurdo es el mundo nuevo” (2006b, p. 1667).
En otras palabras, parallegar al buen nihilismo, es decir
al que conduce al mundo nuevo, al mas alla del nihi-
lismo, se necesita la voluntad de reconocer sus itine-
rarios, de elaborar su topologia (razonamiento, estudio),
senecesitapasardel sentimiento del absurdoalavoluntad
del absurdo. (p. 43)
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Enla misma linea, en un texto de presentacién de El
hombrerebelde incluido enla coleccién Espoir que dirigia
desde 1945, Camus (2008a) escribe:

Estamos en el nihilismo ;Podemos salir del nihilismo?
Esta es una pregunta que nos hacen. Pero no saldremos
de él fingiendo ignorar el mal de la época o decidiendo
negarlo. Latinica esperanzaes, por el contrario, nombrarlo
yhaceruninventario de él paraencontrarlacuraal final
de la enfermedad. (p. 1220)

El fundamento metafisico de este valor camusiano
sebasaenlabliisquedadeunasuperaciéondel nihilismo.

Nihilismo nietzscheano y rebelion camusiana

Camus fue un avido lector de Nietzsche; supo acer-
carse a él, hacerle justicia? y distanciarse a medida
que evolucionaba su propio pensamiento. ElCamus de El
mito de Sisifo (1981) es mucho mds cercano a Nietzsche
que el de las Cartas a un amigo alemdn (1996)* o el

3 Como sefiala Paul Valadier (1974, p. 590), Camus
parece haberignorado la dimensién genealdgica de la
filosofia Nietzscheana que, sin embargo, no concierne
directamente a nuestro interés, el nihilismoyla
del apego alatierra, sinoalatradicién politica que se
reclama heredera de Nietzsche.

¢ Maurice Weyembergh (1998) comenta: “;La actitud
del amigo alemdn retoma ciertos temas nietzscheanos
que precisamente cuestiona Camus? Pienso que hay
que ver ahi el principio de lo que hard de manera
mads sistematica un poco mas adelante: corregir
a Nietzsche por el propio Nietzsche”. La expresion se usa
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de Elhombrerebeldes. En El mito de Sisifo, Camus estaba
obsesionado con laidea de mantenerse en el absurdo

sin ninguna intencién de sobrepasarlo. Como lo indi-
cardmasadelante en Elhombrerebelde, Camus juzgaba
entonces quelatinicamanerade enfrentar elnihilismo
era con el desinteresado si que predicaba Nietzsche
yquellevabasinningiin miramiento aaceptary amar
al mundo tal cémo es. Sin embargo, el Camus de EI
hombre rebelde se distancia de esta posicién:

Desde el momento en que reconocemos que el mundo
no persigue ningun fin, Nietzsche se propone admitir
su inocencia, afirmar que no estd sujeto a juicio ya que
nopuedeserjuzgado sobre ningunaintencion,yreemplazar
asitodos los juicios de valor por un solo si, un Adhesién
total y exaltada a este mundo. Asi, de la desesperacién
absoluta brotara la alegria infinita, de la servidumbre

5

en una entrevista del 10 de mayo de 1951, donde Camus

declara que Hegel, Marx y Nietzsche son los genios

malignos de Europa, pero donde también dice colocar

aeste tltimo “infinitamente” por encima de los otros

dos. (2006b, p. 1341) Las Cartas a un amigo alemdn

me parece el texto donde Camus tematiza por primera

vez este alejamiento de Nietzsche. Entendid que habia
“vivido mucho tiempo sin moral, en fin, profesaba

el nihilismo, aunque sin

saberlo siempre... y que, en determinadas ocasiones,

aceptar ciertos pensamientos equivalia a aceptar

el asesinato sin limites” (2006b, p. 1704)" (p. 46).

En L’'Homme révolté (2008), Camus afirma que es sobre

todo tributario de La voluntad de poder, obra péstuma

de Nietzsche y considerada en la actualidad poco fiable

(p. 117).
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ciega, lalibertad sin piedad. Ser libre es precisamente
abolir los fines. [...] Pero el mensaje de Nietzsche es que
el rebelde solo se convierte en Dios renunciando a toda
rebeldia, incluso a la que produce dioses para corregir
este mundo. (Camus, 2008a, pp. 122-123)

Si Dios ha muerto, el mundo no tiene un significado
superior, sin embargo, a pesar de este absurdo, el mundo
contintia ofreciéndose con generosidad y el hombre
debe serle fiel.

El hombre absurdo dice siy su esfuerzo nunca cesara.
Si hay un destino personal, no hay para él un destino
superior o, al menos, no hay mds que uno al que juzga
fatal y despreciable. Por lo demads, sabe que es el duefio
de sus dias. (Camus, 2006a, p. 304).

Camus, como Nietzsche, rechaza toda posibilidad
deunatrascendenciavertical. Sin embargo, para Camus,
adiferencia de Nietzsche, latrascendenciatienelugar
de forma horizontal, como vimos en Desierto viviente,
en el plano de lo viviente, de lo terrenal. Ademas,
el “si” nietzscheano, para Camus, debe iracompaiiado
en adelante del “no” de la rebelién o de la rebeldia
que busca “corregir este mundo”.

La eterna vivacidad de Nietzsche

y suinfluencia en Camus

La eterna vivacidad en Nietzsche es el juego mismo
del principio de la vida como conservacién y como
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sobreabundancia®. Segin Camus, Nietzsche busca

eliminartodafinalidad yresaltarel principio delaviva-
cidad que, eneljuego del devenir, esloinico que puede

ser eterno.

Y he aqui el secreto que la vida me ha confiado: [...]
Soyaquello que estd obligado a superarse asimismo hasta
el infinito. [...] Prefiero perecer a renunciar a esta tinica
aspiracion; y en verdad, cuando uno ve morir a los seres
y caer las hojas, es porque la vida se esta sacrificando a si
misma, por amor al poder. (Nietzsche, 1947, pp. 160-161)

Nietzsche ve en la naturaleza una especie de magni-
ficencia donde la vida no es fruto de la miseria, sino
delaprodigalidad, del despilfarro perpetuo. Ademas,
en esteaumento equilibrado porla conservaciéon dela
vidaesdonde se manifiestalavoluntad de poder. En el
§349 de La Gaya Ciencia (2007), Nietzsche escribe:

6 “Laconservaciony la sobreabundancia caracterizan

los rasgos fundamentales [...] delavida. A la esencia
delavida pertenece el querer crecer, el crecimiento
perpetuo. Toda conservacién delavida estayaal
servicio de un crecimiento de la vida. Cualquier vida
que se limite a la pura conservacién ya es decadencia.
Asegurar el espacio vital, por ejemplo, nunca es,
paralo que esta vivo, una meta, sino un medio para
aumentar la vida. Por el contrario, el aumento de la
vida a suvez aumentala necesidad inicial de expansién
del espacio. [...] El ser vivo es, pues, una asociaciéon
formada por la combinacién de dos rasgos
fundamentales: la sobreabundancia y la conservacion”
(Heidegger, 1986, p. 276).
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En la naturaleza no reina la situacién de miseria, sino
porelcontrariolasobreabundancia, laprodigalidad hasta
elabsurdo. Laluchaporlaexistenciaes solounaexcepcion,
unarestriccién temporal delavoluntad de vivir; lalucha
grande y la pequefia giran en torno a la preponderancia,
al crecimiento y la extensidn, al poder, conforme a la
voluntad de poder, que es precisamente lavoluntad devida.
(pp. 296-297)

Lo que interesa tanto a Nietzsche como a Camus
eslafidelidad ala “tierra”, negdndose a la posibilidad
de una vida eterna en el mas alla. “Lo que importa,
dice Nietzsche, no es la vida eterna, sino la eterna
vivacidad”. Todo el drama estd precisamente en esta
eleccién” (Camus, 20064, 276). Es sobre esta eterna
vivacidad nietzscheana, ala que sealude aquicitando
aEccehomo, enla que Camus encuentra suinspiracién
para escribir el bello texto Desierto Viviente (2008a,
pp. 938-944). Nietzsche, en Asi hablé Zaratustra (1947),
tieneunaférmula similar: “El Desierto vence: jay de aquel
que lleva Desiertos dentro de si!” (p. 369):

iMilagro, de verdad!

Asique aqui estoy sentado

Cerca del Desierto, jy ya

tan lejos del Desierto! [...]

Como estos frutos del sur,

y también como ellos,

aqui estoy tirado,

rodeado de una bandada de diminutos insectos
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que vienen a olfatearme y a jugar a mi alrededor,
asaltados por mil deseos y caprichos

mas pequefios aun, mas locos, mas culpables [...].

El Desierto vence: jay de aquel que lleva Desiertos
dentro de si! (pp. 366-367, 369)

En Desierto Viviente, de manera extraordinaria, Camus
alude a la eterna vivacidad presente en la naturaleza,
eneldesierto. Elcrecimientoylapreservaciéndelavida
abundanincluso en loslugares masinesperados; nisi
quieraelaniquilamiento feroz del desierto los detiene.
Laterquedad delavida, olasagradaobstinaciéon dela
voluntad de ser, eslainicaverdad con caracter eterno
que generavidaincluso en el desierto’. “A ras de suelo,

7 Enuna conferencia titulada “El tltimo escrito de Albert
Camus sobre Argelia”, impartida en la Casa Diocesana
de Argelia, el viernes 8 de enero de 2010 (con motivo
del aniversario nimero 50 de la muerte de Albert
Camus), el Padre dominico Frangois Chavanes subraya
esta obstinacién sagrada presente entre los humildes
que tienen derecho a poseer la tierra de Argelia. Enla
segunda parte de su comentario al texto, citando
a Camus, dice: “Seguin nuestro texto, son estos seres
valientes y miserables los que tienen derecho a poseer
latierraargelina. Tienen este derecho precisamente
porque son pobres y valientes. Hay que darsela, escribe
Camus, “como se da lo sagrado a los que son sagrados”.
Seguin el diccionario “Le Robert”, sagrado es “lo que es
digno de absoluto respeto”. Este es el significado que se
le debe dar aqui ala palabra “sagrado”. Los pobres que,
en Argelia, viven o sobreviven de la constanciay la
obstinacién son sagrados, es decir, dignos de nuestro
absoluto respeto. Incluso podemos humillarnos ante
ellos porque son mas valientes que nosotros. Albert
Camus escribi6 en 1958: “En el secreto de mi corazén,
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lavidaesconde susbatallasysusamores” (Camus,2008a,
p.940).Lavidanoluchanipersiste a causa de unasegu-
ridad después delamuerte; ellamisma tiene susrazones

eneleterno presente donde lucha por estar, por ser. Para

Camus (2008a), siguiendo a Nietzsche, la obstinacién

y la rebeldia son los movimientos de la vida que se

tejen enun eterno presentey que dan sentidoalavida

haciéndola existir. Luchan a cada momento por obtener
victorias que, al dia siguiente, habran desaparecido:

Pero para vivir en el desierto, uno aprende a aceptar
la miseria y la sobreabundancia con el mismo corazon.
La eternidad del mundo es fugaz, la flor de un solo
dia justifica en ciertos momentos toda la historia de los
hombres. (Camus, 2008a, p. 941)

Lavidacontienelaesperanzaenlaposibilidad dehacerse
yrehacerse obstinadamente en esta tierra, unay otra
vez. Esta es, como hemos dicho y definido, una forma
de anti-escatologia®:

s6lo me siento humilde ante las vidas mas pobres o las
grandes aventuras de la mente” (20064, p. 35). [...]
Después de haber recibido el Premio Nobel, [...] Camus
dijo estar seguro “de ser menos que el mas humilde,
y nada en todo caso frente a su madre”, la cual no era
nada nitenia nada ante los ojos del mundo (2008b,
p- 910)" (Chavanes, 2010, pp. 3-4).

¢ Arnaud Corbic comenta esta anti-escatologia
camusiana en el contexto de la doble filiacién de
Camus con Nietzsche: fidelidad a la tierra y rechazo
delos “trasmundos™ “La perspectiva de Camus, en la
extensién de la critica de Nietzsche a los idolos
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Perolaesperanzaquepierde susosténysuluz,laesperanza
delanochellevaunnombre, que esconde el secreto de toda
grandeza,y que eslaobstinacion. ;Quién, enestassoledades
que la naturaleza o la sociedad ofrece al hombre, viviria
o creariasin esta sagrada obstinacién? ;Quién aceptaria
soportar eljuicioy el odio, o sobretodo caminareneldesierto
que cada uno lleva dentro de si, sin esta soberana obstinacion
que rechaza la resignacién y hace de la misma muerte
una victoria?’Los desiertos son de este modo los reinos
delavirtud tinica, la que existe por si mismay sinlacual
no existe ninguna otra virtud, la voluntad de ser. Aqui,
el insecto y la bestia durante milenios dan una leccién
alhombre. Hicieron dela paciencia mismauna esperanza.
Pacientes para satisfacerse, pacientes para vivir y morir,
esperan, aras de suelo. [...] Tendremos que durar mucho
tiempo para obtener un dia una fragil cosecha, la breve

9
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metafisicos y teolégicos, guiada por la sospecha, es por
lo tanto negativamente anti-escatolégica, a-teleold-
gicay sobre todo afirmativamente genealégica.

Para Camus, se trata de socavar y sabotear todos

los cimientos de una esperanza posible, de una creencia
enotravidaenlo eterno, [...] y de volver siempre a este
lado, al mas acd en una fidelidad inquebrantable ala
tierra, fuente tinica, alavez originariay tltima dela
vida contra toda esperanza sobrenatural” (Corbic, 2002,
p. 28).

En este mismo sentido, en La Chute (La Caida) Camus
(2008d) escribe: “Hubo un tiempo en el que yo ignoraba
acadaminuto,cdmopodriallegaralsiguiente. Si, sepuede
hacer la guerra en este mundo, imitar el amor, torturar
al préjimo, alardear en los periédicos o simplemente
hablar mal del préjimo mientras se teje (se trabaja).
Pero en algunos casos continuar, solo continuar, eso es
lo sobrehumano (lo superhumano)” (p. 794).



DESIERTO VIVIENTE O DE LA ETERNA VOLUNTAD DE SER

ypoderosalibertad delosquenadatienenyquesinembargo
saludan ala vida atin en sus enigmas. (Camus, 2008a,
PP. 943-944, cursiva afladida)

En cuanto a la fidelidad a la tierra y la afirmacién
delaeternavivacidad comorechazo delavidaeterna,
Camus es ciertamente nietzscheano. Sin embargo,
para Nietzsche, la esencia delavida es volverse “mas”,
ser mas, buscar siempre el mdximo poder, y para ello
elviviente no puede permanecer dentro de suslimites,
siempre debe superarse a si mismo. Por el contrario,
a Camus no le interesa llegar al mdximo de poder
superandose unay otra vez a si mismo, sino respetar
el equilibrio del “si” y del “no” delarévolte que impide
a esta tilltima convertirse en asesina cuando se sobre-
pasan los limites. En El mito de Sisifo (2006a), Camus
evoca Los poseidos (Los endemoniados) de Dostoievski
y aproxima a Nietzsche y a Kirilov a la posibilidad
derealizarlavida eterna en esta tierra:

Busqué durante tres afios, dice Kirilov, el atributo
demidivinidad ylo encontré. Elatributo de midivinidad
eslaindependencia. Ahora podemos ver el significado
de la premisa kirloviana: “Si Dios no existe, yo soy dios”.
Convertirse en dios essolo serlibre en estatierra, no servir
aunserinmortal. Setrata, sobretodo, por supuesto, de sacar
todaslas consecuencias de esta dolorosa independencia.
Si Dios existe, todo depende de él y no podemos hacer
nadaencontrade suvoluntad. Sino existe, todo depende
de nosotros. Para Kirilov como para Nietzsche, matar
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aDios es convertirse uno mismo en dios, esrealizar desde
esta tierra la vida eterna de la que habla el Evangelio.
(Camus, 20064, p. 293)

Para Camus, si Los poseidos (Los endemoniados) niegan
elabsurdo, no esporel caracter cristiano de esta obra,
sinoporelhechode queseabrenalavidafuturaydan
un salto a lo eterno. Para Camus, el absurdo no lleva
aDiosy ser cristianono implica necesariamente creer
en lavida futura®. En El mito de Sisifo (2006a) sefiala:
“la evasion mortal [...] esla esperanza[...] en otra vida
que hay que “merecerse”, 0 el engafio de quienno vive
paralavidamisma, sino paraalgunagranideaquela
sobrepasa, la sublima, le da un sentido y la traiciona”
(p. 224). En este sentido, el Camus de El mito de Sisifo
esbastante nietzscheano enlamedidaen que serefiere
constantemente alafidelidad alatierray sedistancia
de todos aquellos que la desprecian. En As{ hablé
Zaratustra Nietzsche (1996) defiende esta misma idea:

Este Yo aprende a expresarse con creciente lealtad;
y cuanto mejor aprende, mas palabras encuentra para
hablarlas alabanzas del cuerpo y de la tierra.

1o “Lo que contradice el absurdo de esta obra
no es su caracter cristiano, es el anuncio que hace
de lavida futura. Uno puede ser cristiano y absurdo.
Hay ejemplos de cristianos que no creen enlavida
futura” (Camus, 2006e, p. 296).
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Este Yo me ensefié un nuevo orgullo, que Yo enseifio a los
hombres:anoenterrarmdslacabezaenlaarenadelascosas
celestiales, sinoatenerenalto esta cabezaterrenal que da
sentidoalatierra. [...] Sonlos enfermosylos moribundos
los que despreciaron el cuerpo y la tierra e inventaron
lasrealidadescelestialesylas gotasredentorasde sangre;
pero aun estos dulces y ligubres venenos los tomaron
prestados del cuerpoy dela tierra. (p. 70)

El “si” nietzscheano del hombre absurdo

y el “no” del hombre rebelde

En El hombre rebelde, el “si” del hombre absurdo se ve
equilibrado porel “no” delarévolte (rebelién o rebeldia).
La révolte es, en efecto, el “no” del hombre al mundo.
Es cierto que el movimiento de rebelién ya se sugiere
en El mito de Sisifo, pero sera solo en El hombre rebelde
donde Camus (2008a) desarrollara para esta nocién
un equilibrio entre el “si” y el “no”. Segtin Camus,
larebeliénnietzscheana carece de este equilibrio porque
ignora el “no” al mundo. Para Nietzsche, un mundo
despojado de Dios es también un mundo despojado
deunsentido superior. Puesto que yano existe mas el
imperativo de un mundo que debe orientarse hacia
un sentido superior, se debe aceptaral mundo tal como
esyevitar cualquierjuicio sobre él. En Elhombrerebelde
Camus (2008a) escribe:

Sabemos que Nietzsche envidi6 publicamente la férmula
de Stendhal: “La inica excusa de Dios es que no existe”.
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Privado de la voluntad divina, el mundo también esta
privado deunidadyfinalidad. Por eso elmundono puede
ser juzgado. Cualquier juicio de valor emitido sobre
él conduce en dltima instancia a la calumnia de la vida.
Por eso, sejuzgalo que es, por referencia alo que deberia
ser, reino de los cielos, ideas eternas o imperativo moral.
Perolo que deberiaserno es; entonces este mundono puede
ser juzgado en nombre de nada. (p. 117)

Para Nietzsche bastaaceptarelmundo en su gratuidad
y reiterar esta afirmacioén de acuerdo con lo que el
mundo ofrece. En cierto modo, podemos ver presente
estaideaenlafilosofia camusianadel absurdo, donde
se rechaza cualquier escape al absurdo, consideran-
dolo como un salto hacia la esperanza en lo eterno
o como un suicidio filoséfico. Sisifo y la roca repre-
sentan el movimiento mismo de la vida, lo que en la
filosofia de Nietzsche se entiende como conservacién
y sobreabundancia de la voluntad de poder. El Sisifo
feliz del final de El mito de Sisifo da testimonio de la
época en que Camus creia, como Nietzsche, que el “si”
almundo constantemente reafirmado erala solucién
adecuada para superar el nihilismo. Sin embargo,
Camus descubre que este mundo debe ser corregido.
“Elhombre rebelde comienza porla constataciéon de que
elabsurdo apenasnosayuday que él es contradictorio
conrespectoalasesinato. La solucién de El mito de Sisifo
al problema del nihilismo definitivamente [...] no fue
la correcta” (Weyembergh, 1998, p. 46). Para Camus
(2008a, pp. 291-292), si el mundo tiene un sentido,
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ese sentido es el mismo ser humano, y esel serhumano
quienledasentido en sucapacidad de darlesuunidad
desde su rebeldia, esto es: al decir “si” o al decir “no”.
Con la afirmacién de la eterna vivacidad de la natu-
raleza, Nietzsche rechaza toda trascendencia y acaba
por deificar el mundo. En El hombre rebelde (2008a)
Camus subraya:

Nietzsche vuelve entonces alos origenes del pensamiento,
alos presocraticos. Estos tltimos suprimieron las causas
finales para dejar intacta la eternidad del principio
queimaginaron. Sololafuerza que no tiene metaeseterna,
el “juego” de Heraclito. Todo el esfuerzo de Nietzsche
esdemostrarlapresenciadelaleyeneldevenirydeljuego
enlanecesidad: “El nifio es inocencia y olvido, un nuevo
comienzo, unjuego, unaruedaqueruedasola, un primer
movimiento, eldon sagrado de decirsi”. Elmundo esdivino
porque el mundo es libre. (p. 123)

En Nietzsche, tras el anuncio de la muerte de Dios,
se produce unadestruccion sistematica de todolo que
simulauocultaelnihilismo al pretenderllenar o susti-
tuir el lugar vacio de Dios por otra cosa. No se trata
de cambiar viejos valores por nuevos valores, sino
derealizar unatransmutacién —o inversion— de todo
lo que importa o tiene valor. Heidegger (1986) dice
que “unnihilismo completo [...] debe suprimir el lugar
mismo delosvalores,lo suprasensible, comoregién,yen
consecuenciaplantearlosvalores de maneradiferente,
esdecir, invertir suvalor. [...] Lainversién del valoresla
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inversién delmodo mismo devalorar” (pp. 271-272). Esto
quiere decir que el punto de partida detodavalorizacién
deberealizarseenlatierra desde este mundo sensible
ynodesde el suprasensible. La eternavivacidad, que se
presenta en forma de conservaciény sobreabundancia
determinada por la voluntad de poder, constituye
una nueva forma de valorar el reino de la tierra.

Para Heidegger, el problema del nihilismo debe
plantearse, dellado de losentes, como el olvido del ser
y la objetivacién de la tierra por parte de la técnica.
Este nuevo lugar, que no eslaregioén esencial de Dios
ni del hombre, es la tierra. También para Camus
el problema del nihilismo debe plantearse a partir
delatierrayladesacralizacién del mundo. Sin embargo,
su enfoque no es tanto metafisico sino moral. Quiere
fundar un valor a partir del que se pueda establecer
la rebeldia como regla de conducta en un mundo
que ha perdido surumbo y su propdsito. Para Camus,
eldominio delatierraporlatécnicaseparaalhombre
del mundo e impide que este hombre reconozca signi-
ficado y belleza en el mundo.

“Elnihilistano esalguien que no cree ennada, sino
alguien queno creeenlo que es” (Camus, 2008a, p. 120).
Para Camus, los nihilistas son aquellos que niegan
lo que es y se consideran fuera del nihilismo cuando
dan una direccidn ficticia al mundo que los lleva
devueltaalmasalld. Lohacensin darse cuentade que
acaban ocultando la posibilidad real de encontrar
sentido sintraspasarloslimites que este mismo mundo

50



DESIERTO VIVIENTE O DE LA ETERNA VOLUNTAD DE SER

ofrece®. “Si el nihilismo es la incapacidad de creer,
su sintoma mas grave no se encuentra en el ateismo,
sinoenlaincapacidad de creerenloquees,deverloque
sehace, devivirlo que se ofrece” (Camus, 2008a, p. 118).
Para Camus, el problema es que un mundo privado
delaluzdel mundo suprasensible esun mundo dejado
alazarenel quetodo estd permitido. Lamuerte de Dios
puede ser también la del hombre enlamedida en que
todo limite ha desaparecidoy el hombre puede, en su
excesivalibertady enausencia de todaley, permitirse
incluso el asesinato y la aniquilacién. En El hombre
rebelde (2008a) Camus indica:

Desde el momento en que el hombre ya no cree en Dios
nienlavidainmortal, se hace “responsable de todolo que
vive, detodolo que, nacido del dolor, estd destinado a sufrir
enlavida”. Depende de él, y solo de él, encontrar el orden
y la ley. Comienza entonces el tiempo de los réprobos
(condenados), la busqueda agotadora de justificaciones,
lanostalgiasinrumbo, “lapregunta mas dolorosa, lamas
desgarradora, la del corazén que se pregunta: ;dénde
podria sentirme en casa? (p. 120)

u “El cristianismo cree luchar contra el nihilismo
porque da una direccién al mundo, mientras que él
mismo es nihilista en la medida en que, imponiendo
un sentido imaginario ala vida, impide descubrir su
verdadero sentido. [...| La conclusién paradéjica pero
significativa de Nietzsche es que Dios murié a causa
del cristianismo, en la medida en que secularizé
lo sagrado” (Camus, 2008, p. 119).

51



ALBERT CAMUS: DE LAETERNA VIVACIDAD...

Nietzsche proclama la inocencia del mundo en la

ausencia de unsentido superiory, por ende, el mundo

no puede ser juzgado en nombre de nada. Debe

ser aceptado tal como es, en la gratuidad que hace

sudivinidad. Perobasta conrepetirlo, con decirle cons-
tantemente “si” paraparticipar de sudivinidad. En su

lectura—algoheterodoxa— de Nietzsche, Camusexplica

que el serhumano, aldejar de serjuez del mundo, pasa

aserelrecreador delmundo. Hay undios que eselmundo.
Segun Nietzsche, el serhumano, para convertirse endios,
debeaceptarelmundoyreiterar suaceptacién sinnegar
nadadelmundo. Enlalectura de Camus hay unaiden-
tificacién entre “repetir” y “recrear”. Da la impresién

de que “repetir” y “recrear”, en el sentido camusiano,
serefieren a “hacer de nuevo, reproducir varias veces

sin cambiar nada”. Como hemos visto con Heidegger,
no es evidente que Nietzsche buscara precisamente

la divinizacién del hombre. Camus (2008a) dice:

A travésde esto, en efecto, se acaba introduciendo la divi-
nidad del hombre. El rebelde que primero niega a Dios,
luego pretende reemplazarlo. Pero el mensaje de Nietzsche
es que el rebelde solo se convierte en Dios renunciando
atoda rebeldia, incluso a la que produce los dioses para
corregir este mundo. “Si hay un Dios, jcémo soportar
no serlo?” De hecho, hay un dios que es el mundo. Para
participar de sudivinidad, bastadecir si. “No mas oracién,
nibendicién”, ylatierrase cubrird de hombres-dioses. Decir
sialmundo, repetirlo, esrecrear el mundo en uno mismo,

es convertirse en el gran artista, en el creador. (p. 123)
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Larebelién camusianabuscalaunidad del mundo. Esto
no puede suceder sinla transformacién que el hombre
impone al mundo. Hay que aceptarlo, pero también
mejorarlo, corregirlo. El “si” y el “no” son necesarios
para no traspasar los limites impuestos por la rebe-
lién. Con Nietzsche, Camus (2008a) descubre que “si
laley eterna no es lalibertad, la ausencia de ley lo es
aun menos” (p. 121). El solo “no” al mundo engendra
elnihilismo porque esunnihilista el que niegalo que
es. Por otra parte, el solo “si” frenético, la adhesion
total al mundo en el anuncio de una stper-huma-
nidad, desemboca al final en esclavitud, asesinato
y laproduccién de infrahumanos. La rebelién, por su
parte, se apoyard en valores humanos. El ser humano,
segiin Camus, debe rechazar el poder ilimitado de su
propia divinidad que se traduce en su poder de matar.
“Latinicaregla que es original en el presente: aprende
aviviry amorir, y, para ser un hombre, rehtisate a ser
undios”. Elrebelde es quien reclamalaunidad perdida

u

delmundo sabiendo decir “si” y “no” respectivamente.
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Creacién y expulsién de la
persona. A propésito de las
Reflexiones sobre la guillotina
de Albert Camus

CESAR ALBERTO CORREA MARTINEZ

Introduccion
Reflexiones sobre la guillotina se escribe en un tiempo
yunpaismarcados por unaépocaque cambiara11afos
después. LaFranciade1957 experimentara unos cambios
enladécadasiguiente como fueron latransformacién
de laconcienciapolitica, el rechazo al materialismoyal
consumismoyalasideasconservadorasdelasociedad
ydelEstadoy —desdelaperspectiva filos6fica—lairrup-
cién del posestructuralismo, quellevanareconsiderar
el papel delapersona frente ala sociedad ylas institu-
ciones; cambios que, por su prematura muerte, Albert
Camus —optimista acerca de las bondades del ser
humano—no alcanzard aver niasentir (Glucksmann
y Glucksmann, 2018). En las reflexiones sobre la pena
capital como exclusién, espectaculo y eliminacién
vaadelimitarlacomprensién entrelolegal, lo grotesco
ylojustoapartirdelacondenadelamuerteteatralizada.
Sibien la muerte por guillotina ha sido abolida y
la muerte publica subsiste como excepcién y no como
reglageneral, esvalido preguntarse porlafunciéndela
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penacuando ellayano pretendelaeliminaciéndel sujeto,
sino su castigo a través del apartamiento del resto.

Asilas cosas, este texto estudiard algunos asuntos
apartirde unareflexién personal sobre lasreflexiones
de Camus en torno a la muerte por guillotina; estos
asuntos refieren al analisis acerca de la construccién
del castigo, las formas de pena y cdmo dicha cons-
truccién ha significado una idea sobre el ser humano.
La reflexién iniciard con la construccidn del sujeto,
de la persona, como presupuesto basico de la asimi-
lacién de las reglas sociales y como requisito para
aplicar las condenas que han sido establecidas, cuya
finalidad es ocultaral criminal de la vista de los otros,
de los buenos. Ya no se trata suprimir al individuo
atravésdelaeliminacion (y delaseparacién del cuerpo/
materia de la cabeza/mente), sino de su desaparicién
por ocultamiento.

Camus (1957) afirma que “laley encuentra su tiltima
justificacion en el bien que hace onohacealasociedad
de un lugar y de un tiempo dados” (p. 4). Este plan-
teamiento sobre el principio de justificacién tedrica
de la norma juridica, permite agredir al otro cuando
se abstiene de cumplir el deber social y sirve de base
para comprender cémo y por qué es posible castigar
através del ocultamiento como forma de eliminacién
delindeseado.

El reclusorio es necesario, alli van los indeseados:
loslocos, losenfermosylos delincuentesy, como diria
Foucault (2016),las sociedades pueden clasificarse enla
forma en que tratan a “aquellos de quienes quieren
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deshacerse” (p. 217). Han cambiado los métodos, pero
elfineselmismo: eliminaralindeseado, al delincuente.

Supongamosunasituacién. Usted vive enun pisoalto,
tomaelascensor desu edificioy, mientrasbaja, se detiene
en otro piso; se abre y entra una persona que percibe
que es familiar, aunque no se percata. Al cerrarse
el ascensor se da cuenta de que quien se subié es Luis
Alfredo Garavito. Suponga que cumplié su condena,
salié dela carcel ytiene unbuen trabajo, incluso mejor
que el suyo. Garavito es suvecino y esta resocializado.
;Estala sociedad y usted mismo dispuesto a permitir
laresocializacién de quien esel segundomayor homicida
de nifios de la historia reciente de la humanidad y de
Colombia? Sino, jcual seria entonces el perfil del delin-
cuente que usted si aceptaria como “resocializado”?

Eneste escrito pretendo analizarlas Reflexiones sobre
la guillotina respondiendo alasanteriores cuestionesya
otrasquevayansurgiendo. Alfinalhabrdmdaspreguntas
y quizas pocasrespuestas. Garavito es solo un ejemplo.
El Estado, la sociedad y sus finalidades son puestas
en tela de juicio por Camus a partir de la reflexién
dela condena a morir por la guillotina. La guillotina
y lamuerte son solo el recurso que usamos de Camus,
pues es evidente que no existe la pena de muerte,
0 eso creemos.

Eltexto se compone de tres partes. La primera pre-
tendeanalizarla construccidn del sujeto como persona
que puede ser atrapada y castigada. No es posible
castigar a quien no ostenta esta categoria, puesto
queelloimplicariarenunciaral principio de trato digno
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de cualquieranimal humano. No se puede pensarenel
peor delincuente como alguien fuera dela humanidad.
Lasegundaparte del texto comparalapenade muerte
judicial, por guillotina ylamuerte administrativa para
proponer que la pena de muerte, aun en paises en que
se encuentra abolida, existe. Finalmente, la tercera
parteincluye unareflexién sobrela exclusién que surge
delaidea de condena esgrimida por Camus.

Construir para castigar

Se podria afirmar que cada momento castiga, de
acuerdo con la construccién de sujeto, alosagresores,
pero antes debe asegurar que las conductas queden
establecidas en un catalogo de delitos considerados
maliciosos e injustos. Es asi como a partir de la crea-
cién del sujeto sele denomina humano, ser, individuo
y persona. En medio de estas categorias que intentan
crearlo como un absoluto correcto, se prohibe larebe-
lién. Esta ultima, como forma de artimana juridica,
asegura la ruptura entre el sujeto y la libertad. A la
personaconstruida selellama (y sele convence de ser)
unbuen ciudadano, buen padre, buen amigo, através
delafigurajuridica que sirve para asignar derechos
(libertades) alavez que legitima a la sociedad asegu-
rarse de su obediencia.

Pero entodo tiempo ha habido agresoresyrebeldes.
No son lo mismo, aunque se les asignen las mismas
consideraciones éticas para impedir lo distinto. Cada
momento castiga la rebelidn, culpabiliza a aquél
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que rompe el estatus establecido por un orden juridico
yéticoy, cuandono esposible alejarlos dela comunidad,
se les encierra (Foucault, 2015).

Por medio de la ley, representante mas préximo
delderecho, secreaunsujeto. Primeroleasignaelderecho
de ser persona y luego lo obliga a tener una identifica-
cién conla que asegura que se diferencie de los demas.
Le otorga unnimeroy, con él, otro estatus: el de ciuda-
dano y una nacionalidad que le adscribe derechos
y obligaciones. Le dice cdmo ser: bueno; como vestirse
(v que debe vestirse); como debe hablar; y qué debe decir.

Camus (1957) afirma que el Estado mata mas que
losdelincuentes. Enlaactualidadlaafirmacién sigue
vigente, no solo porque el Estado mata (ver siguiente
apartado), sino porque es el principal agresor. El delin-
cuenterechazalaley por medio deunrechazo de facto
que no es ético, porque esimposible rechazarla, ya que
ellaabarcatodolosensible-humano. ElEstadolaimpone,
por medio de la ley a la sociedad, la nocién de bien
comun, y su proteccionimplicalo mismo:laeliminacion.
El Estado y el orden publico son la finalidad suprema.
Hemos elevado la sociedad a una categoria divina,
conlo quesejustificael castigo de quienlaataque, puesto
que la agresién rompe las virtudes de la comunidad.
Hay un nuevo dios, “pero la mayoria de los europeos
vomitan tambiénlaidolatria del Estado, que ha preten-
dido reemplazarla fe” (Camus, 1957, p. 42).

Camus cuestionasila sociedad no se merecelos delin-
cuentes que tiene y, si la respuesta es afirmativa,
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lasociedad deberiaser castigada; algo que ellano esta
dispuestaaasumir, porello cargala culpaalindividuo
que, como queda establecido, ha sido su creacién.
Con esta escasaautoridad moralles castiga. Esporesto
porlo que se desentiende del animal social:

Contrariamente amuchosilustres contemporaneos, yono
creo que el hombre sea, por naturaleza, un animal social.
A fuer de sincero, pienso lo contrario. Pero sicreo, lo que
es muy diferente, que no puede vivir ya fuera de una
sociedad cuyasleyes son necesarias parasu supervivencia
fisica. (Camus, 1957, p. 4)

La cuestidn acerca de la naturaleza del delincuente

esunasunto complejo al punto que se le quita, incluso,
la posibilidad de resocializarse, enmendarse o arre-
pentirse. Por ello el perdén no sigue ala condena, sino

eldolordelaretribucion. Alospeores delincuentes no se

les permite el perdén olaresocializacion. No selesda

oportunidad de enmiendaylacomunidad ha perdido

auno de los suyos.

Ahora bien, si no esta permitido enmendar los
crimenes, jno valdria la pena quitarles la condicién
de humanos? Incluso Dios protegié a sus condenados
cuando advirtié almundo deno agredira Cain después
del destierro, algo que el ser humano sigue negando
(Derrida, 2008). El humano se ha apartado de la natu-
raleza y ha creado un estatus propio, el de persona.
Contrario sensu, existe el mundo de la naturaleza habi-
tado por bestias.
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Pero no es posible que una persona sea a la vez
unabestia, aunque haya cometido actosincuestionable-
mente reprochables. ;Por qué no mejor tratarlos como
bestias? La respuesta de Camus es que, ante hechos
cuestionables, todos somosjuezy partey negarla condi-
cién humana, incluso de los peores criminales, implica
desconocerlasuperioridad moral que se ha cimentado
sobre lanaturaleza humana. Por ello, es mejor juzgar
ycondenaral sujeto que, aunque nomerecieraser tratado
como persona, sele debe atribuir esa calidad para tener
aautoridad deimponer el castigo. Laeliminacién deun
solo sujeto humano implica el riesgo de quitarle dicha
posiciéna cualquierayponer enriesgoalacomunidad,
yaquesolobastariauna cortaargumentaciény conven-
cimientoy, asi, la cuestién setrasladaal discurso. Pero,
ademads, la formula por la que un delincuente dejara
de ser humano implica renunciar a la imposicién
del castigo, pues el derecho es para personasy no para
bestias. Al contrario de hacerlo merecedor delacondena,
lo vuelve inmune. Finalmente, la sociedad necesita
serresarcida por el dafio cometido. Violar un derecho
esviolar el derecho de todos, hacerle dafiolasociedad
misma. Esto no se consigue por medio de la categoria
de inhumano, no-persona o bestia. No puede negarse
alos buenos e inocentes el derecho de ver a los delin-
cuentes pudrirse en el encierro o sofiarlosen elinfierno.

Incluso a quienes cometen los peores delitos,
llamados inhumanos por la superacién de cualquier
posibilidad moral, seles niegala posibilidad dela decla-
racion de inimputabilidad, de haber sido cometidos
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sin razén ni conocimiento, sin inteligencia. La inim-
putabilidad tiene otro efecto: los declara no capaces

de cometer delitos, sujetos con una mente extrafa,
distintaaladelrestoy, por tanto, no culpables y mere-
cedores de cuidados especiales. La carcel cambiaporel

sanatorioy, nuevamente, lasociedad no puede quedarse

sin resarcir el dafio que ha sufrido.

Conlaposibilidad de tratar alos delincuentes como
bestias, como seres sin razén, encontramos una justi-
ficacién para sefialar quelanaturaleza humanasigue
siendo buena, como sostiene Camus. Pero el deseo
de castigo es tan alto que sacrificamos la naturaleza
y bondad humana por el dafio ocasionado al culpable.

Por otra parte,la pena de muerte como eliminacién
del sujeto delmundorepresentalaincapacidad detomar
otra medida o de asumir las consecuencias de los
problemasdebasesocial. La carcel, sustitutadelapena
de muerte en los delitos inconmensurables, equivale
alaseparaciondel delincuente delasociedad. La elimi-
nacioén absoluta es reemplazada por una de caracter
temporaly no definitiva (como conla cadena perpetua
que mata al sujeto por medio del tiempo).

Ahora sele aparta por un periodo considerado sufi-
ciente que crecey crece segin demandanlosinocentes.
Laprivacion de lalibertad implica atravesar un muro
entre dos —el individuo y el resto— para que la
comunidad no lo vea, no lo escuche, no lo sienta y no
se perturbe con su presencia maligna. Se le quita
incluso la posibilidad de redencién, pues la sociedad
tiene derecho a no olvidar. El reproche debe quedar
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en lamemoria. Tenemos el derecho evitar toda forma
de redencién, ya que ninguna condena serd mere-
cedora de perdén y por eso aquella debe sobrevivir
al delincuente a través de lo que la modernidad
llama “antecedentes”.

Eldelincuenteseapartay se enviaaunlugarligubre
y desconocido para el resto, paralos buenos: la carcel.
Conparedesaltas, rejas que garantizan un encierro como
los animales y con vigilancia dia y noche, este lugar
simboliza la expulsién de lo indeseable, lo sucio que,
aunque no tendria merecimiento de ser tratado como
humano, yano merece su expulsién, sino lareclusién.
Lo inhumano en la persona ya no existe y, por ello,
la sociedad debe castigarlo a través del encierro y la
vigilancia (Foucault, 2016). En el encierro —y después
de él— se le recuerda al criminal que fue quien opté
por ser expulsado y la sociedad solo cumple con su
deber moral de no permitirlos dafios cometidos a ella.
Poresoaldelincuente se le garantiza ser tratado como
unanimal, unincorregible, pero, humano yporeso el
castigo equivale a sudesapariciénynoalaeliminacién
absoluta. Una mente asesina es una mente enferma
y la mente enferma pierde todo derecho, incluida
laredencion. Lasociedad no esapta paraeldelincuente.
Eldelincuente, que continda siendo una persona debe
ser escondido aun en contra de su naturaleza, como
enelactoyel cuerpo del guillotinado cuando es sepa-
rado como forma que simboliza el rompimiento de lo
humano:laseparacién. Lasociedad ocultaaldelincuente
como oculté al guillotinado, puesto que en palabras
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de Camus (1957) “la sociedad no cree lo que dice, silo
creyeradeverdad, exhibirialas cabezas cortadas” (p. 5).
No sabemos y carece de interés lo que sucede de rejas
hacia adentro.

Supervivencia de la pena de muerte
El ser humano debe dominar y dafiar y, por medio
de la existencia del Estado, eliminé la posibilidad
del uso de la violencia individual para otorgarla ala
sociedad. No se concibe la existencia social sin agredir
a otro de forma justificada. Alguien gana y alguien
pierde. Primero seatrapaalindividuo enun entramado
tedrico cuya ultima instancia, la punta de Iceberg,
es una ley, la norma juridica que indica que algo
puede o no hacerse. Esaley es alavezlibertad y yugo,
pero su presentacion se concibe como liberacién.
Ella somete y no permite excluirse. A Robinson Crusoe,
el tltimo sujeto libre, se le atrap6 de nuevo para libe-
rarlo de la maligna naturaleza. En la antigiiedad al
delincuente se le expulsaba y no se le reconocia como
ciudadano. Al humano moderno se le acoge desde
el mismo momento de su nacimiento y se le asignan
categorias: nombre, familia, nacionalidad, identidad.
El titulo para lograrlo es el derecho que abarca todo,
incluso aquello que no contempla, aquello que no
abarca como, por ejemplo, lanaturaleza, a quien otorga
el papel pasivo de merecer la aprehensiéon humana.
El derecho se relaciona con lo recto y lo que se
haasimilado como lo justo olo medido. A través de él,
unacomunidad establecelobuenoylomalo,loposible
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y lo castigable, como cuando Camus trata un acto
aborrecible (la muerte en la guillotina) como algo
aparentemente justo (segiin el acuerdo social).

Hacerjusticia, funcién del derecho, puede interpre-
tarse de multiples formas. Puede tratarse comolaforma
de “introducir paz y orden en la sociedad” reducido
a formulas estereotipadas (Camus, 1957, p. 2). El este-
reotipo por excelencia es que lajusticiaequivale a darle
a cada uno lo suyo, esto es, lo que el derecho adjudica,
aunque implique lo malo para otro (la guillotina o la
carcel sin redencién).

Lajusticia asi vista reduce las cosas a una verdad
aparente, transformada en una serie de argumentos
cuya intencién es convencer sobre la conexién entre
lasrazones deljuez yla decisiéon tomada. Esta verdad
equivale a la férmula de Camus (1957) de que para
llegar al veredicto del juez, que dicta una sentencia
judicial “para llegar a la mas cierta de las penas,
ha sidonecesarioungran concurso deincertidumbres”
(p.31). Estaincertidumbre es lamuerte en el caso dela
guillotina y el ocultamiento y posterior aislamiento
del delincuente.

La pena se explica socialmente como una necesi-
dad, “unalamentable necesidad”, convertida en el infor-
tuniosocialal que sehansometidolosdemasporlacarga
de soportar un dafio que justifica la reclusion, esto es,
elocultamiento delindividuo o su eliminacién parcial
(Camus, 1957, p. 2). El articulo 11 de la Constitucién
Politica colombiana no prohibe asesinar. La primera
parte protege la vida y desarrolla una prohibicién
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indirecta en el Cédigo penal: si usted mata, sera casti-
gado. No prohibe matar dado quelaleyno puede prohibir
imposibles, sino que prescribe sanciones a conductas

indeseadas que pueden ocurrir. Sin embargo, la parte

final del mismo articulo si contiene una obligacién

directa:le prohibe al Estado asesinar cuando se expresa:

no habra pena de muerte.

El no habrd pena de muerte aplica al Estado, Gnico
capaz de dictar penas en forma de condenas (se usala
expresion sentencia de muerte). Las penas o condenas
sonde dostipos:judiciales, siemanande unjuez, o admi-
nistrativas, siresultan de lo propio por un funcionario
publico con capacidad de tomar ese tipo de decisiones.
Aunquelapenajudicial de muerteyano existe,lapena
de muerte administrativa si.

Lasfuerzasmilitares deben proteger ala poblacién
civil y, para ello, tienen la posibilidad de condenar
amuerteaundelincuente queamenacelapazoelorden
social. Es legitimo matar en defensa de la poblacién,
del Estado o de sus instituciones. Incluso condena
a muerte cuando antepone ideas de dudosa exis-
tencia como la “soberanianacional”. Nisiquiera tiene
que tratarse de una amenaza inminente, pues basta
con que el peligro sea latente, que sea posible, para
condenar a muerte administrativa a una o varias
personas.

Asi, 1a Constitucion le prohibe al Estado condenar
amuerte, pero esonoimplica que el Estado no esté legi-
timado paraello. Pasalo mismo con el articulo 12 que
prohibe las penas crueles, inhumanas o degradantes
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y, sin embargo, toda condena puede ser catalogada
como cruel, inhumana y degradante. Toda condena
priva al delincuente de su naturaleza, lo degradayle
quita parte de su humanidad.

Hayunaautoridad dotadade poder paraordenarabrir
fuego, condenando a muerte a quienes se encuentren
en el otro extremo. Es una sentencia a muerte de tipo
administrativoy, ademas, eslegitima. La finalidad esla
proteccién del orden civil, el orden juridico, la sobe-
rania, la seguridad; principios que, de acuerdo conla
orden emanadade quien ostentalaautoridad, sonmas
importantes quelavida. Ellos, los otros que renunciaron
alas reglas de la comunidad y la amenazan, deben
ser ajusticiados, asi, la muerte cumple con un criterio
de utilidad “la vida del hombre deja de ser sagrada
cuando se cree util matarlo” (Camus, 1957, p. 41).

Otroaspectoeslatendencia haciaelaumentodelas
penas, incluso por encima de lo fisicamente posible
de soportar: el tiempo maximo de una condena (65
afios) sumado a la edad a partir de la cual alguien
puede soportarla (18 afios) son superiores a la expec-
tativa de vida en Colombia. Ningiin aumento de penas
hareducidolacriminalidady sigue habiendo asesinatos
incluso enlos paises en que subsiste la pena de muerte,
entonces jpor qué renunciamosala conservaciéondela
naturaleza humana para paliar los efectos del acto
del delincuente?

Salvo casos excepcionales, un proceso penal no es
facil de resolver. Todo hecho debe ser probado, espe-
cialmente la situacién que dio origen a la agresién
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y, aunque el delincuente no teme a la pena, intenta
ocultar las pruebas o eliminarlas. No tiene miedo ala
condena, pero tampoco quiere ser condenado; confia
en estar por encima de ella. El delincuente ademas
retaal sistema. E1Estado debe buscar, escarbar, gastar
dineroyconjeturar. Enlosprocesosenlosquelaprueba
no esevidente habra dudaytodadudahadeserresuelta
enfavor del procesado. Aquiencontramosalgo humano.

La exclusién y la pena

Sostiene Camus, como critica al sistema penal que,
“desde hace siglos, la pena de muerte, acompainada
amenudo de salvajesrefinamientos, trata de contener
el crimen, sin embargo, se obstina” (Camus, 1957, p. 13).
Hemosrenunciadoalajusticia paraverarderal culpable.
;Porqué existen entonceslaspenas? ;Funcionan?Lapena
de muerte comolapenaactual de apartamiento social
yreclusién se encuentraidentificadas enlos siguientes
aspectos de acuerdo con Camus (1957):

Apartirdel momento en quelasentencia se ha pronunciado,
el condenado entra en una maquinaria imperturbable.

Sele elimina toda forma de libertad.

Se le condena dos veces: la primera cuando recibe
la penay la segunda cuando la ha pagado y es excluido
delasociedad. Ellastre de vivir conla supervivenciadela
pena que son los antecedentes sobrevive a la condena
y en algunos, como en los Estados Unidos, el redimido
ni siquiera recupera el derecho de participacién demo-
cratica. Al autor del delito reprochable “se le infligen
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dos muertes, la primera de ellas peor que la otra, cuando
élno hamatado mas que unavez”. (p. 6)

Toda condena tiene una finalidad que se justifica
deformadistinta. Laprimeraeslaretribucion: el derecho
quetienelasociedad de castigar a quién cometid delito.
Unavezidentificado el delincuente,lavictimaindividual
tiene derecho a ser resarcida, pero como la sociedad
es victima porque han violentado su derecho, ella
también pide ser retribuida.

La prevencion general y retribucién justa “sirve
parainformar periédicamente alos ciudadanos de que
moriransiselesocurre matar” (Camus, 1957, p. 6), con el
objetivo de infundir temor de tal magnitud que nos
alerte de las consecuencias por cometer delitos. Esto
esaloque Camus (1957) llama una “fuerzalo suficiente-
mente ciegay poderosa paravencer” (p. 7). Sin embargo,
elocultamiento del delincuente noresuelve el problema,
pues toda condena debe ser conocida y publicitada
paraasegurar el temor general. Aqui Camus sostiene
que es infundado que el temor sea el Gnico fin de
la publicidad de la pena y sufrimiento del condenado.
Igual que su padre, al volver de un ajusticiamiento
publico con sensacion de ndusea, la sociedad debe
comprenderse a si misma a través del acto mismo
de condenar, debe poder ver de frentelo sucedidoy ser
capaz de verse a si misma como la agresora del delin-
cuente: “la sociedad que justifica la pena de muerte
porlanecesidad del ejemplo, debejustificarsea simisma
haciendo necesaria la publicidad” (Camus, 1957, p. 11).

69



ALBERT CAMUS: DE LAETERNA VIVACIDAD...

Camus (1957) sabe que el juez es una personaimbuida
por factores comolaactitud ylaelocucién; ademas, esta
sometida a hechos como incidentes dentro del juicio
ylosantecedentes delacusado (p. 31). Podriamos aiiadir
otros como el pensamiento politico, las creencias
morales y una visién de vida propia. Incluso influye
enladecisiéon deljuezun hechotanbanal como que se
haya quemadolalengua con el chocolate del desayuno
o lo molesto del trafico para llegar al trabajo.

Finalmente, tenemos que el objetivo de la pena
es propiciar un castigo al individuo. El castigo ha de
ser fisico: privarle de la libertad; no solo de espacio,
sino de ser. El delincuente yano podrd caminar porlas
veredas que desee, escogerlacomida, el trabajo. Laexpul-
sién no es solo quitarlo de la vista de la sociedad, apar-
tarlo delavida comunitaria, sino privarlo delosbienes
que ofrece el mundo. No se le expulsa de la ciudad
enbarcos que no regresan (Foucault, 2015), sino que se
leencierraconvigilanciaperpetua, enalgo que noessolo
lacondena, incluyendola pena de muerte: “admitamos
que seajustoynecesario compensar el asesinato dela
victima con la muerte del asesino. Pero la ejecucién
capitalno es simplemente lamuerte” (Camus, 1957, p. 19).

Aldelincuente sele encierra, es decir, es expulsado
sinque abandonelasociedad; hade permanecer dentro
de ella y ser vigilado dia y noche. Pierde la libertad,
laintimidad, laautonomiay elautogobierno. Nopuede
participar delavida activa, la comunidad lo ha recha-
zado porque su acto ha vuelto insegura la ciudad
y amenazado la convivencia. El castigo no el encierro,
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sino el silencio. Se le prohibe ser y se le castiga apar-
tandole de los bienes materiales. El deber4, ante todo,
saber que el sufrimiento soportado hasido enteramente
su culpa y ese lastre le sobrevivird incluso al tiempo
dereclusién. Lasociedad lo quiere siempre alli, no cree
ensuresocializacién. Esta es la parte mas inhumana
del castigo: que sobrevive mdasalla del tiempo en prisién.

Para terminar, y sin responder certeramente las
preguntas planteadas, hay un nuevo interrogante:
sesestalamejor formadeimpartirjusticia? En Camus
encontramos lo siguiente como forma de justificar
lasaccionesdelasociedad: “Que asieslajusticiadelos
hombres y que, pese a sus imperfecciones, es mejor
que la arbitrariedad” (Camus, 1957, p. 32). Esto es asi
incluso cuando se condenaauninocente porque pocas
veces hay certeza de que el condenado corresponde
al mismo autor del delito. Las reflexiones de Camus
nos traen de vuelta al dilema moral de qué es peor:
mil delincuentes sin prisién o uninocente condenado
injustamente.

Conclusiones
Reflexiones sobre la guillotina es un texto que, peseaque
se escribe sobre un acto inusual en la actualidad —la
penade muerteyla muerte porla guillotina— devela
razones suficientes sobre los objetivos que tienen
los sistemas penales.

Dentro del texto, seanalizaal sujetoylasociedady su
pertenenciadentrodeella, encalidad deagresoryagre-
dido. El delincuente, a diferencia de la victima, sufre
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dosveces, dice Camus. La primera cuando es condenado
ylasegundacuandoesatormentado por elacercamiento
del dia en que su cuerpo y cabeza deberan separarse.

Lasociedad, por medio del sistema punitivo, legaliza
laeliminacién del sujeto, teatralizay ocultala condena
igual que al condenado. Le priva no solo de la vida,
cuando es condenado a muerte, sino de la libertad
en los sistemas en que la pena de muerte fue abolida.
En cualquieradelos casos,lafinalidad esla expulsién
de lo desagradable, de lo malévolo, lo sucio.

Finalmente, las reflexiones plantean la cuestion
siempre compleja de la justicia y del individuo frente
alEstado.Lasociedad, susvaloresy deseos se convierten
en el nuevo Dios, a quien ha de obedecerse porque
elmilagro esperadono esyalasanacidn, sinola convi-
vencia pacifica. Este supuesto de convivencia pacifica
sirve para eliminar a quién la amenace.
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Cah’gula o la bella libertad
de vivir. Reflexion en torno
al sentido de lo absurdo

WILLIAM ANDRES PRIETO GALINDO

Introduccién

Elpresente documento se originé graciasalos encuen-
tros y reflexiones del Grupo de estudio en Filosofia
Francesa Contemporanea de la Facultad de Filosofiay
LetrasdelaUniversidad Santo Tomas. El grupo es diri-
gido por el profesor Nelson Fernando Roberto Alba
en compaiiia dela siempre valiosa orientacién del Fray
Adridn Mauricio Pefiaranda O.P.

El objetivo del texto es ofrecer una interpretacién
de Caligula, obra teatral de Albert Camus publicada
en1944,desdelaperspectivadel sistema de pensamiento
sobrelo absurdo presente en su ensayo filosofico El mito
de Sisifo (1942). Deigual manera, se procura una conexion
conalgunasideassobrelobelloylalibertad, extraidas
del ensayo El exilio de Helena (1954) del mismo autor.
Se espera mostrar que Caligula es una representacion
de como el sentido delo absurdo, lejos de serunarazén
paraelsuicidio, esla clara comprensiéon deloslimites
de la condiciéon humana y conduce a la incansable
busqueda de la bella libertad de vivir.
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Caligula, entanto que obraliteraria, sinlugaraduda
ofreceun gocey divertimiento que afectaigualmente
alentendimientoyalespiritu. Sinembargo, esnecesario
reconocer que un analisis de esta obra en términos
filosé6ficos exige ir mas alla de la literalidad de su
contenido, exige contrastar sus enunciados conideas
o postulados que no se encuentran en la obra misma,
sino que provienen de referentes externos. Toda inter-
pretacion exige someter la realidad interpretada (en
este caso una obra literaria) a un filtro (un sistema
de pensamiento, un temperamento, una idea, etc.)
que permitaretenerlos elementosapartir delos que se
espera presentar, cernida, la particular visién que se
tiene delarealidad interpretada. Siempre esta presente
el contraste, la comparacion, lareferencia del sistema
semantico delaobraaun sistema externo que posibilita
la aparicién de un significado alternativo.

Ensusestudios sobrelavidayobrade Débora Arango,
Santiago Londofio (1997) sostiene que interpretar
consiste en volver amirar, ovolver a pensar, larealidad
que se presenta ante nuestraindagaciénatravésdeun
temperamento particular. Ronald Dworkin (1986),
desde el campo de la filosofia juridica, propone tres
etapasparael proceso interpretativo, asaber, a) etapa
pre-interpretativa, que es la identificacion del objeto
de reflexién; b) etapa interpretativa, que consiste
enofrecer unajustificacién de los elementos del objeto
en relacion con los elementos del esquema reflexivo
y analitico empleado; finalmente, c) la etapa post-
interpretativa, donde el intérprete puede proponer
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reformas a lo existente en y alrededor del objeto
dereflexién conelfin delograrunaproximidad conlos
requerimientos de la justificacién desarrollada en la
fase interpretativa. De esto puede decirse que inter-
pretarrequiere delaubicacién delointerpretado enun
contexto que enmarca su significado posible. En la
lectura analitica, que esla que se pretende a propdsito
de Caligula, la interpretacién de una obra literaria
en particular, y de cualquier documento en general,
requiere de una lectura intertextual.

Segtun el profesor Juan Fernando Pérez (1998),
la lectura intertextual corresponde a un segundo
tiempolégico' en el que “se pretende cotejary someter
adiscusién enunciados de dos o més textos, de un solo
autor o devarios” (p. 238). Ahora bien, se esperalograr
unainterpretaciéon que no diste demasiado del sistema
de pensamiento del autor: proponer un didlogo entre
la obra Caligula y otros dos textos que fueron produ-
cidos por Albert Camus en la misma época. Se trata
del ensayo filoséfico El mito de Sisifo (2021), publicado
en 1942,y del ensayo Elexilio de Helena, que hace parde
de El Verano, libro publicado en 1954. Con esto, si bien
se hace un andlisis en el que se va de uno a otro texto,
setienelagarantiade estar dentrodela 6rbitadel sistema
de pensamiento del mismo autor.

1 Sealude aquialatemporalidad légica propuesta
por Jaques Lacan para una indagacién cualquiera.
Existen tres tiempos légicos que deben diferenciarse
en un proceso, a saber, instante de mirada, momento
de comprensién y tiempo de conclusion.
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Al respecto, el mismo Camus ofrece un dato rele-
vante en relacién con lo que puede implicar la inter-
pretacién de la obra de un autor. En El mito de Sisifo
sostiene que es completamente falsalaideadeunarte
separado de su creador; ni el filésofo estd encerrado
ensusistemade pensamientonielartistase paraante
suobra. Segiin Camus (2021) “El artista, como el pensador,
se compromete con suobraydeviene conella” (p.106); se
tratadeuna6smosisque planteaunimportante problema
estético: la necesidad de abordar la obra en relaciéon
conelsistemade pensamiento del creadory de entender
el pensamiento del creador a través de su obra, sin que
ninguno de estos dos términos sea reductible al otro.

De estamanera, conlaexplicaciénacercadel porqué
delanecesidad deunalecturaintertextual en el analisis
del Caligula, se da paso a una propuesta hermenéu-
tica cuyo propdsito es fomentar la reflexién en torno
a un conjunto de aspectos de suma importancia para
la comprension de la propuesta filoséfica del absurdo
expuesta por Camus en su ensayo sobre Sisifo. Eviden-
temente no se espera con esto agotar el contenido o el
significado de las obras aquiabordadas.

El sentido de lo absurdo en Camus

En El mito de Sisifo, Camus (2021) parte de la oposiciéon
fundamental entre el mundo tal cémo esy el sentido
que el ser humano busca en él. La verdad ineludible
esque el ser humano esmortal, finito, limitado en sus
capacidades y posibilidades; mientras que el mundo
es, de hecho, unarealidad que sobrepasala condicién
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humana, irreductible a toda explicacién o sistema
de pensamiento.

Lo absurdo es un divorcio entre el ser humano y el
mundo. Es el espesor, la extrafieza que en su inte-
rior percibe el ser humano cuando comprueba que la
realidad no se ajusta a esa claridad absoluta de sus
categorias con las que espera iluminar al universo
entero. El universo es irreductible, no existe razén
o sistema capaz de abarcar la complejidad del mundo
(Camus, 2021). No es que el mundo sea absurdo a priori
oqueelserhumanotengaensiunpensamientoabsurdo.
Se trata de que lo absurdo se presenta en el preciso
instante en el que aparece la oposicién, el contraste,
el divorcio existente entre el mundo y la conciencia
humana, que enrealidad no tiene trascendencia para
el universo. Camus (2021) define lo absurdo con las
siguientes palabras: “Es el divorcio entre el espiritu
que desea y el mundo que decepciona, mi nostalgia
de unidad, el universo disperso y la contradiccién
que los encadena” (p. 56).

El universo y el mundo existen de manera indife-
rente a nuestras cuestiones particulares, a nuestras
preguntas existenciales. Asi, se abre una distancia,
un abismo entre la busqueda de significado y la exis-
tenciade un mundo imperturbable. Esto es el absurdo.
Pero éltambién esunvinculo fundamental entre el ser
humano y el mundo, ya que lo absurdo no esté en el
ser humano, nien el mundo, sino en su presencia comun,
que pone de manifiesto la contradiccién entre estos
dos términos. Lo absurdo, el mundo y el ser humano
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formanunasingulartrinidad que pone de manifiesto
una lucha sin tregua, una perpetua confrontacién
enla que siempre estaran presenteslos limites del ser
humano. El absurdo es el escenario en el que aparece
lo que Camus llama el inico problema serio de la filo-
sofia: el suicidio (Camus, 2021, p. 15). Ante ese divorcio
que es el absurdo, ante esa irreductible contradiccién
entre el mundo y la condicién humana, existe la posi-
bilidad del suicidio, pero tambiénlade seguiradelante,
sinesperanza, con clarayplena conciencia deloslimites
que se imponen a la accién de vivir.

En Elmito de Sisifo, el sentido delo absurdo es mucho
mas profundo y va mds alla de lo aqui expuesto.
Sin embargo, no es objetivo de este documento recons-
truir el hiloargumentativo dela obra de Camus, basta
con esbozar el sentido general que para el autor tiene
loabsurdo, que permite comprender el sinsentido dela
existencia, proyectando unaluzsobreloslimites delas
facultades y las capacidades humanas en relacion
con el mundo y con la vida en él. Caligula representa,
enmuchos aspectos, el sentido delo absurdo expresado
por el filésofo francés.

Lainfranqueable muerte

En Caligula, la muerte aparece como la verdad fun-
damental. Cayo?se presenta ante Helicén asegurando
tener una verdad sumamente clara y sencilla, tonta

2 Enelpresente documento se hablara de Cayo, Caligula,
el emperador o César de manera indistinta.
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talvez (asegura Caligula), pero que cuesta descubrirla
ysobrellevarla: “;Cudl esesaverdad?” Preguntael criado,
aloqueelemperadorresponde: “Loshombres mueren,
y no son felices” (Camus, 2013, p. 23).

La muerte se encuentra al principio y al final de
Caligula, eslarealidad que origina, traspasayfinaliza
laobra. Todoinicia conla muerte de Drusila, hermana
de Cayo, con la que este mantenia una amorosa rela-
ci6én incestuosa. Al final, el emperador es asesinado
por patricios y pretores. Caligula reparte a voluntad
la muerte entre sus subditos. Incluso, antes del fin,
de manerasimbdlica, serealizaun concurso de poesia
en el que participa Escipion, el joven amigo del empe-
rador, cuyo tema es la muerte.

Cayo utiliza la muerte con un sentido artistico
(podriadecirse pedagdgico?®), mostrando que, en cuanto
alamuerte,lalégicadelaigualdad puedellevarseala
realidad, y que sujusticiaradicaenlaposibilidad de que

3 Elmismo Cayo, desde el comienzo de la obra,
manifiesta a Helicon su deseo de enseiiar a los demas
laverdad que ha descubierto. El criado aseguraa su
emperador que nadie ha dejado de comer por dicha
verdad, alo que Caligularesponde: “iLo cual significa
que todo lo que me rodea es pura mentira, y yo quiero
que la gente viva enlaverdad! Y precisamente poseo
los medios para obligarlos a vivir en la verdad. Porque
sélo que les falta, Helicon. No tienen conocimiento
y necesitan un profesor que sepa de lo que habla”
(Camus, 2013, p. 24). Mas adelante, incluso, el mismo
César, cuando es cuestionado por Cesonia por estar
totalmente desconocido y actuar como silo hiciera
enbroma, Caligularesponde: “No exactamente,
Cesonia. Pura pedagogia” (Camus, 2013, p. 33).
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todos pueden ser ejecutados en cualquier momento.
La evidencia de que la muerte tiene un sentido artis-
tico para Caligula se encuentra en la obra misma.
Luego de convocar el concurso de poesia cuyo tema
es la muerte, Quereas interroga al emperador sobre
su participacidén en el concurso. Caligula responde
que ha hecho una composicién que recita cada dia:

Caligula (a Quereras). Prosigo. Eslainica composicion
que heescrito. “Pero demuestraque soy el inicoartistaque
haexistido en Roma, el inico, jme oyes, Quereas?, que ha
actuado siempre con coherencia.

Quereras. Solo es una cuestion de poder.

Caligula. Asi es. Los demas crean por falta de poder.
A mino me hace falta una obra: yo vivo. (Con brutalidad)
A ver, vosotros jestais ya? (Camus, 2013, pp. 131-132)

En Caligula, la 16gica de la muerte es llevada al limite
para poner en evidencia el sinsentido, el vacio de las
categorias a partir de las cuales se espera explicar
elsignificado delavida. Todo para establecer una abso-
luta igualdad ante la muerte. Esto se hace evidente
en uno de los decretos firmados por el emperador
y leido por Helicén ante los patricios: no es preciso
hacer algo especifico para morir, basta con estar vivo
para sentir el acecho de “laliberacién y el alivio de la
ejecucién” (Camus, 2013, p. 63). De este modo, ante
laigualdad infranqueable de la muerte, todos se ven
expuestos, enlaobrade Caligula, esdecir, en elambiente
que él ha creado —sin que nadie lo entienda—, a la
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responsabilidad del desinterés por todo lo que rige
el mundo, salvo por aquello que él mismo denomina
la llama del puro vivir (Camus, 2021).

La muerte es el limite infranqueable frente al que
el mundo no tiene importancia. Entender este limite
es fundamental para conquistar la libertad. ;Qué
libertad se conquista en el entendimiento delamuerte?
La libertad razonable que tiene como tnicos prin-
cipios a la muerte y a lo absurdo; la libertad que tan
solo un corazén humano puede sentir y vivir (Camus,
2021, p. 65).

Lalibertad absurda

Cesonia. Pero atiéndeme. Lo que voy a decirte es a
lavezdificily evidente. Pero esalgo que, sialguienlo escu-
chara de veras, provocaria la inica revolucién definida
en este mundo.

Eljoven Escipion. Entonces dilo.

Cesonia. Todavia no. Piensa primero en el rostro
convulso de tu padre cuando le arrancaban la lengua.
Piensaenesabocallenadesangreyenese gritodeanimal
torturado.

Eljoven Escipidn. Si.

Cesonia. Ahora piensa en Caligula.

Eljoven Escipién (Con todo el odio de su alma). Si.

Cesonia. Escichame ahora: intenta comprenderle.

Caligula ha mostrado el caracter azaroso de la fata-
lidad tltima que es lamuerte, abriendo el caminoala

81



ALBERT CAMUS: DE LAETERNA VIVACIDAD...

libertad de vivir esta realidad sin la esperanza de un
mas alld de este inico mundo al que de hecho se tiene
acceso. Lalibertad esengendradaporlafatalidaddela
muerte, por su proximidad infranqueable. Estalibertad
alejaatodoaquel quelacomprendedelailusién deun
mas alla. Dice Camus:

Lo que queda es un destino cuya Gnica salida es fatal.
Al margen de esta inica fatalidad de la muerte, todo,
alegria o felicidad, es libertad. Queda un mundo cuyo
unico dueiio es el hombre. Lo que lo ataba era la ilusién
de otro mundo. (Camus, 2021, p. 125)

Lainfranqueable muerte daal ser humanolalibertad
de vivir este mundo desde la experiencia individual
delo concreto. Serestituye la contemplaciéon del mundo
y el privilegiado lugar que la accién tiene en él. Para
Camus, no existe mas quelalibertad dela experiencia
individual, es decir, lalibertad delaaccién. “No puedo
experimentar sino mi propia libertad” (Camus, 2021,
p- 62). No existe una libertad superior que sirva para
fundamentarunaverdad, tan solo se conocelalibertad
de espiritu y de accién que se hace presente en y por la
verdad de que los hombres mueren y no son felices.

Pero esta libertad tinica que posee el ser humano
esta sujeta a limites y deben conocerse con el fin de
que las acciones no se ubiquen del lado de la tirania
de la historia. En el ensayo El exilio de Helena, Camus
expone c6mo, en el olvido de los limites de la razén
ylascapacidades humanas, “Fue el cristianismo el que
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empezd asustituirla contemplacién del mundo porla
tragediadelalma” (Camus, 1996, p. 57). Después, muerto
Dios,no quedaparalahumanidad masqueelpoderyla
historia (Camus, 2021). Caligula expresa esta situaciéon
y su logica es consecuencia de poner en la conciencia
del emperador la capacidad del poder para traspasar
loslimites delalibertad: “Por fin entiendo la utilidad
del poder. El poder brinda una oportunidad alo impo-
sible. A partir de hoyy enlo sucesivo, milibertad dejara
de tener l{mites” (Camus, 2013, p. 33).
Cuando solo queda historiaypoder,larazén se vuelve

asesina, desaparecen loslimites ylosvalores se ubican
alfinal delaaccién:

Fue el cristianismo el que empez6 a sustituir la contem-
placiéndel mundo porlatragediadelalma. Pero al menos
se referia a una naturaleza espiritual y, a través de ella,
conservaba cierta seguridad. Muerto Dios, no quedan
mas quelahistoriayel poder. [..] mientras que los griegos
marcaban a la voluntad los limites de la raz6n, nosotros
hemos puesto, como broche, el impulso de la voluntad
en el centro de la razén, que se ha vuelto asesina. Para
los griegos, los valores eran preexistentes a toda accién,
ymarcaban, precisamente, suslimites. Lafilosofiamoderna
sitiasusvaloresalfinaldelaaccion. No estan, sino que se
hacen, y no los conoceremos del todo mas que cuando
la historia concluya. (Camus, 1996, p. 57)

Para Camus, la voluntad griega tenia como base
loslimites de larazén, mientras que Europa poneala
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voluntad como motor de larazén. Libertad, voluntad
y razén, ante la presencia absoluta del poder, carecen
de todo limite. ;Qué sucede en Caligula? La muerte,
infranqueable, aparece para recordar —imponer—
limitesalalibertad yalavoluntad. En esta obraes cons-
tante la oposicién entre la esperanza y la nostalgia
de valores que fundamenten la accién y el sentido
delmundo, ademas delrechazo de valores o principios
queimpidenalalibertadactuarenelmundo. Esteesel
sentido positivo que tienelalibertad que se desinteresa
porelmundo en el que se debe actuar, sin saltar hasta
el delirio detraspasarlimitesinfranqueables. Es cierto
que los valores ya no son preexistentes a la accién,
pero lo es también que no estamos arrojados al puro
impulso de un deseo sin limites; la voluntad marca
la pauta, puesto que tiene sus profundas raices en las
capacidadesylasposibilidades humanas. Lavoluntad
permite, en el desarrollo mismo de las accioneslibres,
crear los valores con los que se ha de vivir. La libertad
de accidén hace posible la grandeza de triunfar en lo
concreto, en lo cotidiano.

Se trata de la voluntad de crear, de la diferencia
entre la historia y el arte, entre la tirania como fin de
laaccién yla apasionada accién por la bellalibertad:

Tanto el espiritu histérico como el artista quierenrehacer
elmundo. Peroelartista, obligado por sunaturaleza, conoce
suslimites, cosa que el espiritu histérico desconoce. Por eso
el fin de este tltimo es la tirania, mientras que la pasiéon
del primero eslalibertad. Todos cuantos luchan hoy por
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la libertad, combaten en ultimo término por la belleza.
No setrata, claro estd, de defenderlabelleza por simisma.
Labellezano puede prescindir del hombre y no daremos
a nuestro tiempo su grandeza y su serenidad mas que
siguiéndolo en su desdicha. Nunca mas volveremos a ser
solitarios. Peroigualmente cierto es que elhombre tampoco
puedeprescindir delabelleza, y eso eslo que nuestra época
aparenta querer ignorar. Setensa paraalcanzar el absoluto
yelimperio, quiere trasfigurar el mundo antes de haberlo
agotado, ordenarlo antes de haberlo comprendido. [...]
anosotroslounico que nosfaltaes ese orgullo del hombre
que esobservanciade suslimites, amor clarividente de su
condicién. (Camus, 1996, pp. 58-59)

¢Es Caligula alguien que quiere trasfigurar el mundo
sinhaberlo agotado? ;Esun hombre de poder que hace
historia o un hombre creador, apasionado porlabella
libertad? A sumanera, eslas dos cosas: se presenta como
unhombre que, consiente de su poder, estambién cons-
ciente delasuperficialidad de este poder ante suverdad
fundamental (que los hombres mueren y no son felices).
Entonces, siguiendolalégica hasta sus tiltimas conse-
cuencias, Caligula desprecia el poder ejerciéndolo
alextremo, arrinconando atodos contrala muerte, para
queeneselimitetltimonolesquede mas quelaaccidn,
que el compromiso particular con su propia existencia.

La voluntad y los limites de la condicién humana
Caligulabuscalalunaporque esloinico que no posee

y es lo Gnico que no posee porque es precisamente
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el simbolo de la superficialidad del poder tirdanico
del que se encuentra envestido. Nada es ajenoa su poder,
excepto aquello que no es de este mundo.

Caligula busca la luna o algo que no sea de este
mundo. Si lo obtuviera, su poder tendria verdadero
y auténtico sentido; pero no es asi, su poder solo sirve
paraponer en evidencia el sinsentido. El mismo Cayo
se lamenta de lo diferente que seria todo si tan solo
pudiera obtenerla. Conoce suslimites ylos someteala
mas dura légica, llevando cada razonamiento hasta
elextremo, demostrando que incluso su poder es super-
fluo enrelaciéon con suvoluntad. Porque esto, y no otra
cosadiferente, eslo que queda, suvoluntad, que difiere
deldeseo porque se encuentradentrodeloslimitesdela
condicién humana, claramentereconocidosy aceptados.
Dentro de esos limites, con férrea voluntad creadora,
somete a duras pruebastodo el orden construido por el
poder, divino o humano, para mostrar que nada esta
vetado alatrasformacion que impone el mismo poder.
Nada, excepto aquello que esta por fuera deloslimites
humanos, laluna, por ejemplo:

Caligula. Ya. Bueno. Elcaso es queno estoyloco, y hasta
te diré que nunca he estado tan cuerdo. Sencillamente,
he sentidounanheloimposible. (Unapausa.) No me gusta
como son las cosas.

Helicén. Es una opinién bastante extendida.

Caligula. Cierto. Pero hasta ahorano lo sabia. Ahora
lo sé. No soporto este mundo. No me gusta tal como es.
Porlotanto, necesitolaluna,olafelicidad, olainmortalidad,
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algo que, por demencial que parezca, no sea de este mundo.
(Camus, 2013, pp. 21-23)

Enundidlogo con Cesonia, Caligula expresasuprofunda
voluntad de trasfigurar los valores y principios. Cayo
preguntaasuamante de qué sirve tantremendo poder
sino esposible cambiar el ordendelas cosas, sinopuede
evitar que haya tanto sufrimientoy que los seres mueran
(Camus, 2013, p. 37). Cesoniaresponde que no existe peor
locura que pretender igualarse a los mismos dioses:

Cesonia. Existe lo bueno y lo malo, lo alto y lo bajo,
lojusto ylo injusto. Te juro que nada de eso cambiara.

Caligula. Puesyo quiero cambiarlo. Quiero concederle
a este siglo la igualdad. Y cuando todo esté nivelado,
cuandoloimposiblereine por fin en este mundo, cuando
tenga la luna en mis manos, entonces tal vez yo mismo
me transforme, y el mundo conmigo; entonces por fin
loshombresno morirany seran felices. (Camus, 2013, p. 38)

Apesardesuextremalégica, de susaccionesradicales,
Caligula estd a mitad de camino. Conoce la impo-
tenciade supoder frentealo que mas profundamente

busca. Esconsciente de unaverdad irrefutable. Siendo

oprimido por ella, procura la absoluta equivalencia

de valores y principios, pero al final, y al comienzo

de todo, se encuentra su limitada condicién humana,
que le impide acceder a las cosas que no son de este

mundo. ;Y ahora? Ahora, como dice Camus, “ahora

se trata de vivir” (Camus, 2021, p. 71).
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Caligula encarna simboélicamente la lucha del ser
humano contra sus esperanzas. Esuna obra que repre-
sentaloabsurdo, porque no darespuestas. Cayo, como
hombre, aunque se trate de un hombre con un poder
tremendo, es preso de susverdades (Camus, 2021). César
es ese hombre que describe El mito de Sisifo: piensa
conclaridadyyano espera, sabeviviralamedidadeun
universo sin futuro y sin debilidad. Sin esperanza,
no con desesperaciéon; con rechazo, no con renuncia;
con insatisfaccién, no con inquietud juvenil (Camus,
2021).

Caligula es rechazo, conciencia y rebelién. Puesto
que ahora se trata de vivir, lavida que ha de servivida
debe basarse en juicios de hecho, no de valor (Camus,
2021). Para esto, resulta esencial laacumulacién de expe-
riencias. La experiencia cambia el cuadro delosvalores
porque es cotidiana, contingente; los valores buscan
la trascendencia. Pero en la experiencia la voluntad
encuentra su limite, puesto que no depende de ella
el tipo y la cantidad de experiencias que puede tener
un individuo (Camus, 2021). El mundo se da en su
sinsentido,laaccién libre debe aceptar esoytomar cada
hecho como dato dela experiencia que enriquecelavida,
sin que dicho enriquecimiento implique contenido
o significacién. La accidn libre, la experiencia espon-
tanea, debe aprenderareconoceryaceptarelabsurdo.

Para Camusexisten tres consecuencias deloabsurdo,
de su reconocimiento y su aceptacion: la rebelidn,
la libertad y la pasién. La rebelién es el rechazo,
no la renuncia; la libertad es la accién creadora en la
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experiencia;ylapasion estransformaciéndelo queera
lainvitacién alamuerte enregla devida (Camus, 2021).

Pasién devivir, lallamarada del puro vivir. Caligula
expresa esta consecuencia de lo absurdo con el claro
contraste entre Cayoy Quereas, hombres conunalma
y un orgullo similares que, parafraseando a Camus,
por una vez en la vida y en la obra, se hablan con el
corazoén en la mano, como desnudos el uno frente
alotro, prescindiendo delos prejuicios, delosintereses
particulares y de las mentiras en que viven (Camus,
2013). Quereas desea vivir y ser feliz, Caligula sabe
que morimossin ser felices. Esa esladiferenciaque repre-
senta dos actitudes hacialavida. Entodaladiscusiéon
seve estaoposicion. Alfinal, cuando por primeravezen
la obra Cayo, en apariencia se contradice, es cuando
mayor coherencia da a sulédgica: no teme a sumuerte,
pero tampoco la espera ni la desafia, simplemente
sabe que vendra, pero que ha hecho todo lo que con su
voluntad ha podido hacerse.

Hay un claro contraste entre el deseo de viviry ser
feliz (Quereas) y la certeza de una verdad segin la que
se muere y no se es feliz (Caligula). Morimos sin ser
felices precisamente por el deseo de vivir siendo felices,
ya que el deseo, a diferencia de la voluntad, excede
con frecuencia las capacidades y las posibilidades
humanas. El deseo de felicidad es el que impide vivir
lariqueza del mundo, conduciendo alintento de trans-
figurarlo sinhaberlo agotado, de ordenarlo sin haberlo
comprendido, taly como se manifiesta en Elmito de Sisifo.
Cayo reconoce en Quereasaun hombre diferentealos
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demds y se sabe similar a él. Tras manifestar que es
necesaria, ynatural, ladesaparicion de Caligula, Quereas
se encuentra en pleno didlogo con el emperador:

Caligula. Todo eso estd muy claro, y es muy legitimo.
Paralamayoriadeloshombresseriaincluso evidente. Pero
noparati. TG eresinteligenteylainteligenciasepagaose
niega. Yo lapago. Pero t1 jpor qué nilaniegas niquieres
pagarla?

Quereas. Porque tengo ganas de vivir y de ser feliz.
Creo que ninguna de estas dos cosas es posible si se lleva
el absurdo hasta sus ultimas consecuencias. Soy como
todo el mundo. Para sentirme liberado de ello, a veces
deseolamuerte de quienes amo, codicio mujeres que me
estan vedadas por las leyes de la familia o de la amistad.
Para ser légico, deberia entonces matar o poseer. Pero
considero que esas ideas vagas carecen de importancia.
Sitodo el mundo las lleva a cabo, no podriamos vivir
ni ser dichosos. Una vez mas, eso es lo que me importa.
(Camus, 2013, p. 106)

Reconocer los limites es el primer paso hacia la acep-
tacion delo absurdo. Herederadelatradicién romana,
no de la esencia griega, Europa busca la desmesura,

se

arroja a la conquista de la totalidad. Dice Camus

(1996) en El exilio de Helena:
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siempre en la idea de limite. No ha llevado nada hasta
elfinal —nilosagradonilarazén—, porque nohanegado
nada: ni lo sagrado, ni la razén. Lo ha repartido todo,
equilibrando la sombra conlaluz. Porel contrario, nuestra
Europa,lanzadaalaconquistadelatotalidad, eshijadela
desmesura. Niegalabelleza, delmismomodo queniegatodo
loquenoexalta.Y,aunque de diferentes maneras, no exalta
mas que unasola cosa: el futuroimperiodelarazén. Ensu
locura, hace retroceder los limites eternos y, enseguida,
oscuras Erinias se abaten sobre ellayla desgarran. Diosa
de la mesura, no de la venganza, Némesis vigila. Todos
cuantostraspasan ellimite reciben su despiadado castigo.
(Pp. 54-55)

Mientraslos siglos mds ejemplares de la Grecia antigua
concluyen con una “orgullosa confesién de la igno-
rancia” (Camus, 1996, p. 60), Europa, occidente entero
y sus hijosilegitimos sientan sus bases ylos principios
sobre el olvido de la ignorancia. Grecia es una de las
raices de la moderna civilizacién occidental, pero
estansolouna parte, también estan es el cristianismo
y eljudaismo. De lejos, muy de lejos e indirectamente,
llega Oriente, es cierto, pero apenas sise asoman tenues
sombras por entre la luz de la razén. Otra parte de la
verdad occidental es Roma, es la otra mitad de la his-
toriagriega. Desde Roma, se han desplazadoloslimites
cadavezmas:

Hemos preferido el poderio que remeda la grandeza:
primero, Alejandro, y despuéslos conquistadoresromanos
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que nuestros autores de manuales, por una incompa-
rable bajeza de alma, nos ensefian a admirar. También
nosotros hemos conquistado, hemos desplazadoloslimites,
dominado el cielo y la tierra. Nuestra razén ha hecho
elvacio. Yalfinal, solos, concluimos que nuestro imperio

esun desierto. (Camus, 1996, p. 60)

Conclusién

Como cierre de esta reflexién se propone que la elec-
cién del emperador romano para el drama compuesto

por Camus encierraun profundo sentido. Caligula es el

retorno a un mito que pone de manifiesto la nocién

de lo absurdo, asi como algunas posibles actitudes

hacia este. El autor vuelve su mirada hasta una de

las mas profundas raices de la tradicidn, la cultura

yla civilizacién ala que pertenece, arrojando un rayo

de luz, tenue, quiza, pero suficientemente claro para

echar una ojeada a los mayores males del espiritu

humano: el desplazamiento de los limites, el deseo

detotalidadesunificadoras, el olvido delaignorancia...
en fin, el abandono de la belleza y el sacrificio de la

libertad paraactuary vivir en este mundo tal cdmo es.

Sehadicho que Caligula esuna clara expresiéon delo

absurdo porque no ofrece respuestas. Sin embargo,
como elemento constitutivo dela constelacién que confi-
gura el sistema de pensamiento de su autor, esta obra,
como lasdemdsaquiabordadas, enuncia posibilidades

presentes en el horizonte de la condicién humana,
de su libertad y de su accién. Asilo expresa Camus
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en su ensayo El exilio de Helena: “Laignorancia recono-
cida, el rechazo del fanatismo, los limites del mundo
y del hombre, el rostro amado, la belleza, en fin, tal es
el terreno en el que volveremos a reunirnos con los
griegos” (Camus, 1996, p. 60).

;Cudl eslabelleza ala que pueden aspirar los seres
humanos despojados de poder o de talento creador?
Eslabelleza del destino libremente aceptado, labelleza
que hace feliza Sisifo,laluchaporlavidamisma,laque
encierra la libertad de hacer del destino un hogar,
de superar la tragedia desprecidndola. Es la belleza
de Cayo quemando la tablilla conla que puede acusar
a los conspiradores en su contra para darles muerte,
labelleza del emperador sintiendo el peso dela noche
como el dolor humano, en fin, es la belleza de vivir.
Talvez, enla aceptacion de los limites donde aparece
lalibertad delaaccién enel mundo, seaposible exclamar:

“Todavia estoy vivo!” (Camus, 2013, p. 146).
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El valor intrinseco de la vida
encarnado en la imagen de los
nifios en la obra de teatro Los
justos

NicorLAs FrRaNcisco CELIS MANTILLA

Introduccién

Elproblemaatratarenlassiguientes paginassecircuns-
cribe en la necesidad de advertir del valor intrinseco
que la vida posee por si misma, sin adiciones o acci-
dentes externos. Ademas, volcar la atencién sobre
esta proposiciéon resulta pertinente para vislumbrar
el contenido vitalista que pocasveces se hareconocido
en el pensamiento de Albert Camus. A continuacion,
sepresta especial atencién al dilema propuesto en una
delasobrasdramaticasdel pensador francésyapartir
de esto sera posible advertir cémo en medio del entre-
tejido de dicha composicion se perciben destellosdela
defensa del contenido intimo presente en el hecho
de vivir.

Los justos, obra de Albert Camus, propone tanto
a lectores como espectadores un escenario artistico
alrededor del problema de la mesura. El autor francés
confecciona, por medio deun grupo terrorista que tiene
como objetivo dar muerte a cierto duque que encarna
lahegemoniadeldominiozarista, unasituaciénextrema
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enlaquehaylugarparaelreconocimiento de unlimite
infranqueable, resguardo de algo supremamente
valioso: la vida.

Eltextodramatico del pensador francés sebasahisto-
ricamente en el atentado que sucedié en1905 en contra
del duque Sergei Aleksandrovich Romanov a manos
unterrorista que eslafuente deinspiracién paralacrea-
cién del protagonista de la obra'. El hecho tuvo lugar
en las inmediaciones del Kremlin ruso. El homicidio
fuellevado a cabo con una bomba de nitroglicerina.

Camuspresentaartisticamente en el intento de homi-
cidiolapercepcion dellimite que salvaguardalavida.
La frontera advertida por Kaliayev, el personaje prin-
cipal que tiene la responsabilidad de lanzar el explo-
sivo contra el carruaje del duque, lo lleva a proteger
eso que confusamente consideravaliosoy que advierte
inesperadamente cuando estd a punto de finiquitar
el crimen. Por alguna razén subitamente es capaz
de detenerse para no sobrepasar ese limite inviolable
del que haadquirido cierta conciencia: lavida. Detiene
suempresa cuando reconoce que no todo esta permitido
yqueno hayexcusaojustificacién para ciertasacciones.

El siguiente texto se centrard en responder a la
siguiente pregunta: ;qué puede motivar a Yanek? un
militante adepto a una abstractaidea sobre lajusticia

—nocién propia del movimiento al que pertenece—,
ainterrumpir abruptamente su cometido aun cuando

! Tanto es asi que Camus toma el nombre real de este
criminal y se lo otorga al personaje en cuestion.
z  Eslaotraforma en que se nombra a Kaliayev.
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esta plenamente convencido de lo que va a hacer?
A consideracién de quién redacta, los rostros de los
nifios presentes junto al objetivo del atentado son el
motivo por el que Kaliayevinesperadamente serefrena
y arruina la operacién?.

Significado contenido en la imagen de los nifios
Laimagendelosinfantesviendo directamente a Yanek
sosteniendolabomba contiene un sentido mas profundo
queelsimpleactodenoinvolucrarlasangrede ‘inocentes’
enfavordeunfin. Elimprecisoreconocimientorealizado
por Yanek sobre este hecho capital demuestra su difusa
conscienciadelyamencionadolimiteinfranqueable: jen
quéreside o concentra estelimite?y ;qué significa? Bajo
laperspectivadelrelator, el texto permite advertir quela
figuradelnifio adquiere una connotacién que Kaliayev
no racionaliza directamente en el desenvolvimiento
delosacontecimientos, pero que indirectamente entor-
pece su intencidn de cometer el crimen.
Lasignificacién que se quiere trasladaralosrostros
delosnifios nosremite, indefectiblemente, alas trans-
formacionesdel espiritu propuestas por Nietzsche en As{
hablaba Zaratustra. Elnifio, para el filosofo aleman, es el
paso fundamental para alcanzar el estadio del super-
hombre. Este transito de etapas del espiritu inicia
con la forma del camello, que se despoja de su carga

3 Eneltexto, el primer intento de ejecutar el atentado en
contra del mandatario se ve frustrado porque Yanek
retrocede al advertir que junto al duque viajaban dos
pequefios que resultan ser sus sobrinos.

97



ALBERT CAMUS: DE LAETERNA VIVACIDAD...

paraavanzaralaetapadelleén queadquiere elimpulso
de libertad para obrar. El tltimo peldaiio, el nifio,
deviene en el creador de nuevos valores que represen-
tan “inocenciayolvido, un nuevo comenzary unjuego,
una rueda que gira sobre si, un primer movimiento,
una santa afirmacién” (Nietzsche, 2014, p. 29).

Retomando dicha consideracién nietzscheana,
esposiblevincularlafigura del nifio conlainocencia,
con el primer movimiento y la santa afirmacidn; es
decir, conlaposibilidad creadora. Inocenciay posibi-
lidad sonlos puntos claves para entenderlarazénporla
que Kaliayev desiste derealizar el atentado. Elindicio
principal florece cuando, al discutir con Stepan*
en el momento de finiquitar los preparativos para
el ataque, Yanek expresamente manifiesta su amor
por la vida. Literalmente manifiesta: “amo la vida”
(Camus, 2012, p. 32).

A priori el protagonista se adhiere profundamente
alvalorintrinseco que poseelavida, siendolo que nubla-
damentereconoce enlosnifiosantes dearrojarlabomba.
Esta accién confirma borrosamente la genuinidad
de su apego al hecho de vivir. El limite que le impide
lanzarlabombaleimposibilita efectuarlatransgresion
contraesainocenciay posibilidad creadora quelavida

¢ Esuno delos personajes secundarios de la obra
que se esta tratando de Camus. A pesar de su
caracter secundario, este personaje es indispensable
parareconocer una dicotomia imperativa en el
desenvolvimiento de los planteamientos de Camus
sobre la mesura. Mas adelante en este texto se alude
a su caracteristica principal.
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posee en si mismay que se manifiesta en los sobrinos
del duque.

Yuxtaponiendo este reconocimiento efectuado
por Yanek aloreferido desde Nietzsche, resultaimpe-
rativo retornar a la consideracién sobre la voluntad
de poder, pues esta idea se sustrae de la percepcién
de lo que le es propio al hecho de vivir. En esta cate-
gorizacién delavoluntad seretinelainocenciaconla
posibilidad de crear valores nuevos. A propésito de ello,
el fildsofo aleman asevera, otorgando mayor peso
a esta nocién y delimitando con mayor precisiéon
su idea, que este concepto es: “esa misma voluntad,
esavoluntad de poder, esa voluntad vital, inagotable
y creadora” (Nietzsche, 2014, p. 94). Reluce de nuevo
elrasgo del que carece el espiritu delledny que es propio
del nifio: la creacién. En la imagen de este dltimo,
en consonancia conlo establecido, de nuevo convergen
lainocenciaylaposibilidad. No cualquier posibilidad,
sinolade crear. Elinfante es, si se quiere, una especie
de encarnacién, una muestra fisica, material, de la
voluntad de poder.

El nifio, gracias a la inocente posibilidad creadora,
es“elquedebesercreadorenelbienyenel mal—comen-
zando— por ser destructor y romper todos los valores”
(Nietzsche, 2014, p. 96). Asi, lafiguradelinfante sipuede
considerarse como la exhibicién tangible de esa
inocencia que rompey crea. Esla muestra delo quela
voluntad de poder es en consonancia con la adhesion
alavida. A fin de cuentas, es el simbolo que repre-
senta el valor intrinseco que posee la vida a través
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delaposibilidad ylainocencia, esto eslo que Kaliayev
reconoce desdibujadamente y salvaguarda cuando
no lanza la bomba contra el carruaje del duque en la
primeratentativa de asesinato. De todo esto se extrae
laimperativabasevitalistainmersa enla composicién
del autor francés: la vida se posiciona como el valor
supremo.

Este punto es fundamental porque la aludida per-
cepcidn sobre eso valioso, que en este caso es la vida,
representada en los rostros de los pequefios que iban
allado delduque, es el motivo dela mesuraqueimpidea
Yanek ejecutar el atentado. Sobrelamesura, apuntando
algo que parece ajeno a la reflexién, pero que indefec-
tiblemente la soporta, cabe destacar que la oposicién
entre Kaliayev y Stepan es la representacién artistica
deladivergenciaentrelos conceptos derebeldiagenuina,
personificada en el primero, y de la tergiversacién
que dicha nocién adquiere al devenir en la revolu-
cién, identificada con el segundo. Este es uno de los
problemas que Camus aborda filoséficamente en su
ensayo titulado El hombre rebelde.

Traeracolacién este dato no es menor, puesto que para
enhebrarel punto delamesura con el valorintrinseco
que se identifica en la imagen del nifio, primero debe
entenderse que “hay en toda rebeldia una adhesién
entera e instantdnea del hombre a cierta parte de si
mismo” (Camus, 2013, p. 28). Laadhesién entera e instan-
tanea, en este caso a lo que es advertido en la figura
delossobrinosdel duque, se daenel protagonistadela
obra al ver a estos dos. Pareciera como si Yanek fuera
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golpeado en medio de ese corto intervalo de tiempo
por el impulso de su genuino amor a la vida, por esa
inocenciaque sedesprende delaimagen delos pequeiios.

Arrebatarlelavidaalosinfantesquevanconelduque,
asi trate de justificarse por medio de una idea o ideo-
logia®, puede ser visto como el peor crimen que pueda
cometerse contralavida. Ello seria un atenuante que se
podria denominar crimen existencial®, en la medida
en que se transgrede ese valor intrinseco que repre-
sentan los nifios: la inocente posibilidad de creacién,
lavoluntad de poder,ambos conceptosligadosalavida.
Quitarlaposibilidad de elegir es un temible y terrible
actodeviolenciaporque “no sepuedeimaginarunavida
privada de toda eleccién” (Camus, 2014, p. 20).

Stepan representa la desmesura propia de la tergi-
versacidn que se comete contra el genuino sentimiento
de rebeldia. La caracteristica esencial de dicho senti-
miento propuesta por el autor de Los justos es el estable-
cimiento deun limite insuperable reconocido en todos
los seres humanos. Es ese “no” que acarrea consigo
unaafirmaciénimplicita’ (Camus, 2014, p. 27). La dege-

5 Como hace Stepan cuando responde afirmativamente

alapregunta “;tti podrias disparar con los ojos

abiertos y a quemarropa sobre un nifio?” formulada

por Dora, conla salvedad de que lo haria en tanto que la

organizacién se lo ordenara (Camus, 2012, p. 55).

Denomino “crimen existencial” alaejecuciénde cualquier

acto que despoje al otro de cualquier tipo de posibilidad,

que le arrebate cualquier tipo de poder eleccién.

7 Podria pensarse en esa santa afirmacién que Nietzsche
atribuye al espiritu del nifio.

6
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neracion de esta negacion se presenta en el momento
enelqueesevalorreconocido dejade aplicarseatodos
los seres humanos.

Al pronunciar Stepan: “cuando decidamos olvidar
a los nifios, ese dia seremos los amos del mundo y la
revolucién triunfara” (Camus, 2012, p. 55), se distingue
la desmesuraopuestaaladecisién tomada por Kaliayev.
Stepan es la representacion de la eficacia inmediata,
del relativismo capaz de matar en nombre de algo
ulterior sin remordimiento alguno frente a la idea
dellegaraasesinarlaencarnacién delvalorintrinseco
que posee lavida, con tal de lograr su objetivo.

La decisién de Kaliayev es el acto que posterior-
mente permiteracionalizarlaidea de que notodo esta
permitido y no todo esta justificado en nombre de la
justicia. He aqui la oposicidn a la eficacia inmediata.
Estoesracionalizado porlos demas miembros del grupo
revolucionario cuando afirman que es inadmisible
aceptarloreferido por Stepan; pronunciamiento reco-
gido en las palabras del lider de la célula terrorista,
Annenkov, cuando expresa:

Stepan, aqui todo el mundo te quiere y te respeta. Pero,
sean cuales fueren tusrazones, no puedo dejar que digas
quetodo estd permitido. Centenares de hermanos nuestros
han muerto para que se sepa que no todo esta permitido.
(Camus, 2012, p. 57)
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La humillacion contra la vida

No hay justificacién para infligir dafio contra
esa inocente posibilidad creadora manifestada
en laimagen de los nifios. No hay justificacion real
que sostenga atentar contralavida®. Estolo entienden
y demuestran los caracteres de la obra del pensador
francés (salvo Stepan). De nuevo, bajo el lente
del relator, el valor intrinseco reconocido en los
infantes es lo que se pone en escena a través del arte
pararepresentar eso valioso que ha de salvaguardarse
en todos los hombres. Este es el motivo, amparado
enlo que Nietzsche atribuye alaimagen del nifio, para
que Kaliayev abruptamente no lance la bomba.

La idea se refuerza al observar que en ocasiones
eseimpulsoinocente, vitaly creador que se observaenla
imagen delinfante se ve obstruido por el acaecimiento
deunamuerte que nadatiene que ver con lasacciones
de los hombres. En La peste®, novela elaborada por el

8 Apesarde que, posteriormente, los personajes, en
especial Yanek, son capaces de perpetrar el atentado
ennombre de la revolucién. Sin embargo, lo hacen
teniendo en cuenta de su inminente muerte como
justificacién de sus actos. De ahi el nombre de la obra.

9 Frente a esta introduccién del apartado a propdsito de
La peste cabe resaltar que al leer ambas obras se observa
una diferencia fundamental en cuanto al contenido
de lo expresado por Camus. Por un lado, debe compren-
derse que en Los justos la accién gira alrededor del rela-
tivismo moral implicito cuando se siguen 6rdenesy se
inflige dafio; los nifios son una forma de representar
dicho relativismo frente al valor de la vida. En La
peste, la muerte del hijo del sefior Othon y la reaccién
de Rieux, el protagonista, son una protesta en contra
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autor de Los justos, se presentaun escenario desgarrador
enelqueficcionalmente se hace plausibleloinadmisible
y aberrante que es observar, o por lo menos percibir
con otros sentidos distintos a la vista, el sufrimiento
y la muerte de un niiio.

Elaterradorpreambulo que Camus ofrece al presentar
elpadecimiento del hijo del sefior Othon es el abrebocas
que posicionaallector enunasituacién de abrumante
impotencia. La humillacién sufrida sin justificacién
por este inocente refleja, ahora en los asistentes
almacabro espectaculo delasinrazon, el sentimiento
que germina cuando eso que representa el infante
seve vituperado bajo un silencio impresentable. Nadie
levanta la voz y, de hacerlo, la inutilidad profundiza
laimpotencia.

Camus plantea enlanovela que los personajes invo-
lucrados, sobre todo Rieux?©:

de cierta vision teolégica del mundo, puesto que se
oponen al silencio de Dios al oir el sufrimiento injusti-
ficado de uninocente. Sobre este distanciamiento cabe
aclarar de nuevo que la intencién del presente texto
esreflexionar alrededor de laimagen del nifio como
connotacién del valor intrinseco que posee la vida,
no aseverar que en ambas composiciones el sentido
sea el mismo. Se sostiene que de la representacion
delos rostros de los infantes puede extraerse el sentido
vitalista inmerso en la composicién del pensador
francés, no afirmar que él1o hizo concibiéndolo de esa
manera.

o Esel personaje principal de la narracién de La peste.
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[...] ya habian visto morir a otros nifios puesto que los
horrores de aquellos meses no se habian detenido ante
nada [...] Y, sin duda, el dolor infligido a aquel inocente
nunca habia dejado de parecerles lo que en realidad era:
un escandalo. (Camus, 1978, p. 167)

Eldolorinfligido aaquelinocente nunca habia dejado

de parecerles un escandalo, es decir, ante esta situa-
cién completamente aleatoria e indefendible, el dolor
que padecié el infante (y los otros nifios) siempre

se manifest6 como una atrocidad.

Ese impotente e initil sentimiento de rebeldia
de Rieux que se expresa cuando manifesta que tiene
queirse, puesto que no soportamaslos gritos quea causa
de la dolencia emitia el pequefio (Camus, 1978, p. 170),
denotaelreconocimiento de eso valioso que no admite
sertransgredido (aunque en este caso no puede hacer
nadamasquerechazarlo). Estoesanalogoal sentimiento
de Kaliayev, aunque los escenarios y posibilidades
entre ambas situaciones claramente son distintas.
Laatmosferade Lapeste acenttialahumillacién que sufre
esainocente posibilidad creadora, puesno hay medios
para aliviar al nifio que morira indefectiblemente
desamparado de justificacién o razén suficiente.

La representacién del nifio contiene esa idea
que Nietzscheyahabia hecho patenteenlaterceratrans-
formacién del espiritu. La posibilidad creadora repre-
sentadapor mediodelinfante, endltimainstancia, eslo
unico que verdaderamente posee elindividuo mientras
estd vivo: la manifestacién reconocible que todos
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tenemos de esa inagotabilidad propia de la vida, ala

que Kaliayev se adhiere antes del atentado y que reco-
noce enlos sobrinos del duque. La concepcién esbozada

por medio delas palabras que se han expresado hasta

estepunto, que sostienen esevalorinmersoenlaimagen

del nifio, es lo que detiene a Yanek, es lo que hace

taninsoportable y desgarradoralaescenaenlaqueel

hijo del sefior Othon es atormentado por los dolores

de la enfermedad y lo que mueve a Rieux a oponerse

a observar ese hecho inadmisible. El impulso vital,
creador, potente, la inagotabilidad de la vida misma,
suvalorintrinseco, sonlas caracteristicasreconocidas

por Kaliayev, sonlo que ha de ser salvaguardado atoda

costa. El tinte vitalista de la obra es, si no innegable,
por lo menos plausible.

Sin embargo, a pesar de haber esbozado toda esta
explicaciénalrededor del vitalismo dentro de estedrama
creado por Camus, resta por proponer una cuestién
imperativa sobre la obra, de la que nace su inflexién
dramatica: ;por qué Yanek estaba tan convencido
dequelatnicaformaderedenciénparasuacciénesla
inmolacién en el atentado o su posterior ejecucidon?
Apesardehaberaludidoasugenuinoapego porlavida,
Kaliayev reconoce que su tinica justificaciéon es morir
tras haber matado. El afirma que:

Kaliayev. Desde hace un afio (antes del atentado),
no pienso en nada mas. He vivido hasta aqui para este
momento. Y ahora sé que querria morir en este lugar,

junto al gran duque. Perder mi sangre hasta la tltima
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gota, o arder de una sola vez, en lallama de la explosién,
y no dejar nada a mis espaldas. ;Comprendes por qué
he pedido tirar la bomba? Morir por la idea es la inica
formadeestaralaalturadelaidea. Esaeslajustificacion.
(Camus, 2012, p. 37)

;Porquéalguien que amalavida, como Yanek, afirma

que el inico camino pararealizar el atentado y justifi-
carse esmoriren el mismo o después? Estaideade una

especie de intercambio equivalente de vidas resulta

un poco extrafia tras haber afirmado el contenido

vitalista inmerso en el rostro de los nifios. Camus

manifiesta esta preocupaciéon mas adelante cuando

pone en boca de Stepan la siguiente cuestién desde

el punto de vista de la eficacia inmediata:

Stepan. jNifios! Es la iinica palabra que tenéis en la
boca. Pero jes que no entendéis nada? Por el simple hecho
de que Yanek no ha matado a esos dos, miles de nifios
rusos seguiran muriendo de hambre afiosy afios. jHabéis
visto a nifios morir de hambre? Yo si. Y la muerte por la
bomba es una delicia, comparada con esa otra muerte”.

(Camus, 2012, p. 58)

Maésadelante, en el acto nimero cuatro, cuando Kaliayev
yaestddentrodelaprisiéna causadel éxito del segundo
atentado queresulta conlamuerte del duque, de nuevo
sepercibe esa consideracion sobre larelativizacién dela
vidaconrespectodel fin. AunqueKaliayevreconoce difu-
samentelo que sehacomentado anteriormente, es capaz
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de asesinar al gran duque cuando se encuentra solo.
Frente a estarelativizacién, laintervencién delafigura
de Skuratov, el director del departamento de policia,
es crucial para vislumbrar este punto. Este tltimo,
tras haber tratado de interrogar a Yanek sin éxito,
le pregunta alrecluso: “;por quéles perdondlavidaala
granduquesayasussobrinos?” (Camus, 2012, p.105),alo
queKaliayevnoresponde concretamente porque, como
sehatratado de mostrar,larazén de haberse abstenido
de cometer el homicidio contra los infantes aparece
confusa. Ademads, Skuratov contintia enfatizando en el
problema sobre ese intercambio de vidas al expresar:

Skuratov. “Una idea puede matar a un gran duque,
pero le resulta dificil matar a unos nifios. Eso es lo que
usted descubrid. Entonces, se plantea la cuestidn: si la
ideano alcanza a matar alos nifios, jmerece que se mate
al gran duque?” (Camus, 2012, p. 105)

Frente a este punto, Kaliayev queda desarmado, respon-
diendo sin palabras, tan solo realiza un gesto. Es posible

sentir en este punto que Yanek advierte la coherencia

delainterpelacién del policia, que delimita con palabras

y sin tapujos el valor intrinseco de la vida. Se retoma

lo que se menciono lineas atrds. Realmente no hay
justificacién para arrebatar una vida, sea cual sea la

circunstancia, sea cual seala idea. Por supuesto, esta

escenaesesencial paralageneraciéndel dramaatravés

de la agnicién, puesto que es la contradiccién propia

del personaje reconocida por él mismo.
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Asilas cosas, apesar dehaber esbozado unaposible
ideade cémo advertiry observar el vitalismo inmerso
enlaimagendelosnifios propuesta por Camus, también
se percibe como, a causa del difuso reconocimiento
dedichovalor, Kaliayev se ve arrastrado a matarapesar
desuapegoalavida, considerando que sumuerte esla
justificacion para realizarlo. Una vida por otra hasta
que todos estemos muertos. El vitalismo, ademas
delodicho sobrelosnifios, se ve expresado de manera
intensa en el didlogo que sostienen Doray Annenkov
antes de la ejecucién de Yanek. Para no encenagar
la idea inmersa en las lineas construidas por Camus,
sereferirdn las seis intervenciones literalmente:

Dora. jLa muerte! jLa horca! jOtra vez la muerte!
jAh, Boria!

Annenkov. Si, hermanita. Pero no hay otra solucién.

Dora. No digas eso. Si la tinica solucién es la muerte,
no estamos en el buen camino. El buen camino es el
quellevaalavida, al sol. No se puede tener frio siempre...

Annenkov. También esollevaalavida. Alavidadelos
demads. Rusia vivird, nuestros nietos viviran. Acuérdate
delo que decia Yanek: “Rusia serd hermosa”.

Dora. Los demas, nuestros nietos... Si. Pero Yanek
estd en la carcel y la cuerda esta fria. Va a morir. Tal vez
yahaya muerto para que los demas vivan. jAh, Boria! ;y
silos demas no viviesen? ;Y si muriesen por nada?

Annenkov. Calla. (Camus, 2012, pp. 125-126)
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En estas intervenciones, sobrepasando la reflexién
sobre los nifios, se muestra como en boca de Dora
se concretiza lo absurdo que resulta matar y morir
poralgo que supuestamente sealcanzard posteriormente,
cuando persisteuna exacerbanteincertidumbre sobre
ello. Aqui se exterioriza la injustificable humillacién
contralavidasinrelativismo alguno. Todo esto expresa
directamentelo que Yanek no responde explicitamente
alasinterpelaciones de Skuratov.

A modo de conclusion

Masalla delacuestion planteada enelinicio del texto:

;qué puede motivar a Yanek, un militante adepto

a una abstracta idea sobre la justicia propia del movi-
miento al que pertenece, ainterrumpir abruptamente

sucometido aun cuando esta plenamente convencido

de lo que va a hacer? aparecen nuevos interrogantes

que se desprenden delaacepcién sobrelavida: jcudndo

hay que matar?, ;en qué situaciones estd justificado

matar?, ;puede desconocerse el limite (el valor que la

vida posee en si misma), en tanto también se suprima

paraquiénloreconoce? Estos problemas derivandela

propuesta sobre el intercambio de vidas como justifica-
cién del homicidio ;Cémo saber que no se mata pornada

y,ademads, que lamuerte voluntaria delhomicidano es

otra muerte vacia?

Asi, en medio de toda esta cavilacién manifestada
de manera escrita es posible distinguir, al menosenlo
quese hatraidoa colacién a propédsito de lacomposicién
de Camus, el tinte vitalista en medio de su construccién
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artistica. Porunlado, queda delimitadala construcciéon
alrededor del valor que posee la vida en si misma en,
primero, los rostros de los sobrinos del duque Sergei
y, segundo, el sin sentido que surge de esa extrafia
justificacién de la muerte por medio de esa especie
de “intercambio equivalente” entre una vida por otra.

Talveznuncahayaunajustificacién completamente
valida paramatar. Seguramente la humillacién contra
lavida siempre puedaserllevadaa cabo; incluso sin nece-
sidad de laintervencién del ser humano, puede darse
por medio del sufrimiento sin sentido. Sin embargo,
cabe resaltar que mas alld de cualquier tipo de idea,
doctrina, comportamiento o perspectiva que tenga
como punto central la destruccién o el relegamiento
a un segundo plano de eso valioso que compartimos
enigual medida, la vida, de alguna u otra forma esta
siempre encontrara las grietas para seguir desbordan-
dose; hallardlos pequefios y brevisimos puntos de fuga
para extenderse, incluso en contra de las determina-
ciones humanas para frenarla.
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