
135

Capítulo séptimo
Aóraton

La crítica de Michel Henry a la concepción de Husserl sobre el tiempo se mueve 
en un plano crucial, ya que Henry considera cuestionable la misma idea de que la 
intencionalidad es lo que da origen a la temporalidad. Como Zubiri, también Henry 
apela a las impresiones, considerándolas como actos sin intencionalidad. Ahora bien, 
Michel Henry no piensa que la crítica de la intencionalidad sea un cuestionamiento del 
proyecto fenomenológico. Al contrario: Henry piensa más bien en recuperar el proyecto 
originario de la fenomenología. Y es que el proyecto originario de Husserl no era otro 
que el análisis de las cogitaciones, es decir, el análisis de los actos.

L’invisible

Ciertamente, el término "fenomenología" parece indicar un análisis de los 
fenómenos y no un análisis de los actos. El φαινόμενον significa ante todo lo que 
aparece y no el aparecer mismo, que sería el φαίνεσθαι. Sin embargo, el uso de las expresiones no 
siempre es coherente con la etimología. Cuando Brentano hablaba de "fenómenos psíquicos" 
se refería primeramente a los actos. El mismo Husserl señala que en la psicología de su 
tiempo era usual utilizar el término "fenómeno" para referirse a los actos y no solamente a 
sus contenidos, y él mismo reconoce haber utilizado la expresión en este sentido1. Desde 
el punto de vista de Henry, el proyecto originario de la fenomenología no sería el análisis 
de lo que aparece, sino el análisis del aparecer mismo. Es algo que ya señalaba el 
filósofo checo Jan Patočka2. Para Henry, el problema está en el desarrollo concreto 
que este análisis experimenta en la obra de Husserl. Pues Husserl piensa que el 
análisis de las cogitaciones exige tomarlas como donaciones absolutas para una conciencia 

1  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, pp. 336-337.
2  Cf. J. Patočka, El movimiento de la existencia humana, p. 109.
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pura, trascendentalmente reducida. Y esto entraña, entonces, la pretensión de convertir 
las cogitaciones o actos en términos de una intencionalidad que, a la postre, las acaba 
disolviendo3.

La disolución tiene lugar de la siguiente manera: la intencionalidad es aquello que 
constituye los fenómenos, oponiéndolos ante la conciencia, fuera de sí. La intencionalidad, 
como vimos, es constitutiva de una alteridad, pues las cosas adquieren el sentido de ser 
algo distinto de la conciencia. Esta alteridad es lo que Henry suele denominar "éxtasis". 
Las cosas son puestas como distintas de mí. Incluso después de la reducción, las cosas 
no son parte de la subjetividad, sino parte del mundo de la vida. Y esto implica, según 
Henry, que en la fenomenología de Husserl todo aparecer es aparecer en un mundo. 
La intencionalidad presenta las cosas en la exterioridad del mundo, como un polo 
noemático al que nos referimos conscientemente. Sin embargo, Henry, al igual que 
Zubiri, quiere destacar la importancia de las impresiones. Desde el punto de vista de 
Henry, cualquier referencia al mundo requiere los datos originarios de las impresiones. 
De hecho, los contenidos intencionales del mundo no surgen de la intencionalidad, sino 
de la impresión. Si volvemos al ejemplo husserliano de la bola de billar, habría que 
decir que los colores vivos y originarios son los que están en nuestras impresiones variadas 
y múltiples (Empfindungsfarben), y no en el color uniforme constituido intencionalmente 
(noematische Farbe). Solamente desde esa realidad originaria de los colores de la impresión 
es posible la constitución intencional del mundo. Ciertamente, Henry admite que Husserl 
fue consciente de que hay un abrirse originario de la conciencia que consiste en impresión. 
Sin embargo, según Henry, Husserl pronto habría abandonado el nivel de las impresiones 
en favor de la intencionalidad4. Y de ahí surgirían precisamente las dificultades del 
análisis husserliano del tiempo.

En su análisis del tiempo, Husserl trataba de captar el "ahora" de la cogitación (del acto) 
intencionalmente. Ahora bien, cuando aplicamos la intencionalidad a ese "ahora", lo que 
hacemos es poner el "ahora" de la cogitación fuera de esa misma cogitación. El resultado es, 
inevitablemente, que ese "ahora" siempre se nos escapa. El error, desde el punto de vista 
de Henry, consiste en pedir a la intencionalidad que nos dé la impresión originaria, pues 
la intencionalidad es incapaz de darla. La intencionalidad más bien divide la impresión, 
introduciendo en ella una diferencia entre el referir (el acto o cogitación) y lo referido 
(de nuevo la misma cogitación que queremos captar). Esto da lugar, según Henry, a 
un proceso alucinante en el que la intencionalidad va destruyendo continuamente las 
impresiones al ponerlas siempre, inevitablemente, como algo pasado. Al mismo tiempo, sin 
embargo, esas impresiones se niegan a desaparecer. De hecho, las impresiones originarias 
van reapareciendo continuamente como nuevos "ahoras". Pero cuando tratamos 
de captar esos "ahoras" mediante la intencionalidad, inevitablemente se hunden en el 
pasado. Y es que en definitiva la impresión originaria escapa a toda conciencia 
intencional, sea conciencia del "ahora", sea retención o sea "protensión". En el flujo de 
la conciencia intencional no hay, según Henry, ningún "ahora" propiamente dicho, sino 
que el "ahora" no es más que un límite ideal, el cual nunca puede ser alcanzado por la 
intencionalidad. Dicho en otros términos: la visión intencional no puede verse a sí 

3  Cf. M. Henry, Phénoménolgie matérielle, pp. 64-65, 123.
4  Cf. M. Henry, Encarnación, pp. 45-49; 65-69.
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misma. Sin embargo, todo el análisis del tiempo en Husserl presupone precisamente que 
la intencionalidad puede verse a sí misma5. Y esto es justamente lo que Henry considera 
el error principal de Husserl: cuando la intencionalidad trata de verse a sí misma, lo único 
que puede hacer es proyectarse a sí misma fuera de sí, en una exterioridad mundanal. 
De ahí la incapacidad de Husserl para encontrar una terminología adecuada y su 
reconocimiento de la insuficiencia de las imágenes empleadas. La intencionalidad 
que se quiere captar a sí misma solamente puede hacerlo convirtiéndose en un objeto del 
mundo, y de este modo, disolviendo lo más característico de la cogitación6.

Michel Henry piensa que esto no invalida el proyecto fenomenológico. Lo que 
propone es más bien una fenomenología sin intencionalidad. La fenomenología, en su 
sentido más propio, pretende estudiar la esencia del aparecer. Y esto supone volverse 
de los fenómenos que aparecen hacia el aparecer mismo. Este aparecer, liberado de la 
referencia al mundo, consistiría según Henry en un auto-aparecer, en una auto-afección. 
Esta auto-afección está ya presente en el nivel más elemental de las impresiones, en el que no 
hay intencionalidad. Y, sin embargo, la impresión está dada a sí misma no de una manera 
intencional, sino precisamente como auto-afección. La impresión se toca a sí misma en 
todos sus puntos. Es una auto-donación absolutamente inmanente en la que no hay 
intencionalidad, y por lo tanto, no hay ninguna referencia al mundo. Son los actos puros, 
las cogitaciones puras tocándose a sí mismas con independencia de cualquier referencia 
intencional a las cosas. De hecho, ninguna impresión sería posible como impresión sin 
esta donación a sí misma. Este ámbito originario, radicalmente distinto del mundo, es 
a lo que Michel Henry llama "vida" y "carne". Frente a la fenomenología intencional, 
Henry propone una "fenomenología material", no en el sentido de la materia cósmica, 
sino en el sentido de lo que Husserl llamaba "datos hyléticos": la materia no intencional 
que encontramos en el nivel de las impresiones. Este es el nivel de la auto-afección, y por 
tanto, el nivel de la vida. Es un nivel que no es accesible para la mirada intencional de 
la fenomenología clásica. Todo intento de acceder a la vida mediante la intencionalidad 
no hace otra cosa que desvirtuarla, poniéndola en la exterioridad del mundo. La vida 
solamente nos sería accesible mediante la auto-afección7.

A partir de estas originales observaciones, Henry puede llevar a cabo una 
interpretación de Descartes muy distinta de la hecha por Husserl. Porque, según 
Henry, Descartes habría reconocido en ocasiones, como vimos, que la esencia de toda 
cogitación es la auto-revelación. En cambio, Husserl habría tendido a fundamentar esta 
auto-afección en una percepción clara y distinta, invirtiendo los papeles. Ya no sería 
el cogito el que nos proporcionaría la evidencia primera de la auto-afección de la vida, 
sino que serían más bien las evidencias (es decir, la intencionalidad) las encargadas de 
proporcionarnos el cogito. Del mismo modo, Michel Henry ha podido acercarse desde 
sus propias categorías a los escritos filosóficos y económicos de Karl Marx. En el 
fondo, Marx estaría denunciando la alienación de la economía respecto a la vida y 
remitiendo toda construcción ideológica a ese ámbito originario que suele llamar "praxis". 
Igualmente, Henry ha podido interpretar la obra pictórica de Kandinsky (y la 

5  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, pp. 378-380.
6  Cf. M. Henry, Encarnación, pp. 72-76.
7  Cf. M. Henry, L’essence de la manifestation, pp. 289-307; Encarnación, pp. 35-81.
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propia estética de este último), desde el punto de vista de su propia filosofía, 
como un intento de hacer visible lo que de suyo es invisible: la vida en su auto-afección 
originaria. Desde un punto de vista semejante, Henry lleva a cabo su interpretación 
del cristianismo como revelación de la Vida. Recurriendo preferentemente a los escritos 
joánicos del Nuevo Testamento, Henry ve en el cristianismo una revelación de la carne, y 
en la carne una revelación de la Vida originaria que se nos rescataría de nuestra tendencia 
a extraviarnos en la exterioridad de las cosas. La Vida absoluta de Dios se haría presente 
en la auto-afección de toda vida humana, al margen de todos los poderes de este mundo8.

El dolor

El planteamiento de Henry deja, sin embargo, algunos interrogantes. A pesar de lo 
sugerentes que puedan resultar sus interpretaciones del marxismo o del cristianismo, 
muchos marxistas y muchos cristianos no dejarán de rechazar el profundo dualismo entre 
mundo exterior y vida que recorre toda la obra de Henry. En cierto modo, su lectura del 
cristianismo es típicamente gnóstica, convirtiendo la salvación en la revelación de algo 
que en el fondo llevamos dentro, sin que la "carne" sea algo verdaderamente mundano 
y sin que los acontecimientos en el mundo exterior (incluyendo el acontecimiento de 
la cruz) jueguen papel alguno en esa salvación. No nos interesa en este momento, sin 
embargo, discutir sobre la verdadera interpretación del cristianismo. Lo que tenemos 
que preguntarnos es más bien si el profundo dualismo entre vida y mundo se sostiene 
fenomenológicamente. Y para hacer esto tendremos que volver de nuevo sobre la 
"impresión originaria". En el ámbito de las impresiones es justamente donde tanto Henry 
como Zubiri han situado sus intentos de ir más allá de la fenomenología de Husserl. Y 
ahora nos pueden ser de mucha utilidad los descubrimientos realizados por Zubiri en la 
impresión. Allí comprobábamos que las impresiones, lejos de ser puros contenidos, tienen 
también una "formalidad". La formalidad designa el modo en que quedan los contenidos 
en las impresiones. Y los contenidos, en la impresión, quedan como "reales" no en el 
sentido tradicional (escolástico y moderno) de la expresión, sino como un "de suyo", tan 
otros respecto a la impresión que ni siquiera remiten a ella. Es la alteridad radical que 
encontramos ya en el nivel de los "datos hyléticos".

Esto significa una novedad radical respecto al análisis de las impresiones 
realizado por Michel Henry. En Henry, como en Husserl, las impresiones carecen de 
cualquier alteridad. Para él, la alteridad que nos remite a la exterioridad del 
mundo se da solamente en la intencionalidad. Pero sin intencionalidad, para la 
fenomenología clásica, no hay ninguna alteridad. Escuchemos al mismo Henry:

Dado que en la aprehensión ordinaria un dolor es considerado, en primera instancia, 
como un dolor "físico" asociado al cuerpo, practiquemos sobre él la reducción que no 
retiene del mismo más que su carácter doloroso, lo "doloroso en cuanto tal", el dolor puro 
sin referencia a alguna otra cosa. Precisamente el dolor puro no se refiere a ninguna otra 
cosa que a sí mismo, se confía a sí mismo, inmerso en sí mismo, sumergido por sí mismo, 

8  Cf. M. Henry, Encarnación, pp. 91-97; 221-254; Marx, vol. 1, pp. 324-326; vol. 2, pp. 70-137; Voir 
l’invisible, pp. 228-244.



139

Antonio González

aplastado por su propio peso. El dolor puro es un sufrimiento puro, es la inmanencia en 
sí de este sufrimiento —un sufrimiento sin horizonte, sin esperanza, totalmente ocupado 
de sí porque ocupa todo lugar, de tal modo que para él no existe otro lugar más que el 
que ocupa. Resulta para él imposible salir de sí, escapar de sí mismo

9
.

Desde el punto de vista de lo que hemos descubierto en el análisis zubiriano de la 
impresión, estas consideraciones de Henry son incompletas. Henry, siguiendo a Husserl, 
ha pensado que la alteridad se sitúa únicamente en el plano de la intencionalidad. Por 
eso, cuando Henry prescinde de la intencionalidad, se queda con unas impresiones 
sin ninguna alteridad. Y esto no es fenomenológicamente correcto. En las impresiones 
hay alteridad. Un solo contenido elemental, un solo color, un solo tono se actualiza 
en nuestra impresión visual o auditiva como radicalmente otro respecto a tal audición. 
Y esto con independencia de toda intencionalidad constituyente y dadora de sentido. 
Ya mucho antes, en el puro nivel elemental de los contenidos primarios, hay alteridad. 
Es la alteridad radical que nos ha mostrado Zubiri. Ninguna reducción puede eliminar 
esta alteridad porque ella es un dato básico presente en nuestras impresiones. De hecho, 
como vimos, la realidad como mera formalidad, como alteridad radical en nuestras 
impresiones, representa ya la más radical de las reducciones. Por mucho que 
prescindamos de la intencionalidad, no podemos prescindir de la alteridad.

Esto es justamente lo que falla fenomenológicamente en los análisis de Henry. No 
hay nunca un dolor puro como impresión pura carente de todo contenido. El dolor 
como impresión tiene siempre un contenido. Puede ser el contenido de alguna cosa 
que causa el dolor. No es necesario que consideremos esta cosa desde el punto de vista 
intencional, como una unidad de sentido. Atendiendo solamente a las impresiones, 
y por lo tanto solamente a los contenidos primarios, a los "datos hyléticos", tenemos 
que decir que no hay impresión dolorosa sin contenidos dolorosos. Y la alteridad 
radical, presente ya en las impresiones, me permite distinguir entre los contenidos 
y el dolor mismo. Poco importa aquí que apelemos al dolor que me pueda producir 
un órgano interno, con independencia de las cosas "reales". También en este caso 
tenemos alteridad radical. De pronto me duele un órgano que hasta entonces no me 
había molestado. Supongamos que me duele el bazo. Tal vez conocía teóricamente 
su existencia, pero nunca había sentido ese órgano. Y ahora me duele. Al dolerme, 
no tengo una impresión pura, carente de toda alteridad. Todo lo contrario: tengo 
el dolor como impresión, pero tengo también ahora la "realidad" de ese órgano, 
actualizado en mis sensaciones internas como algo "de suyo". Recordemos que no 
estamos decidiendo nada sobre la realidad del órgano con independencia de mi 
aprehensión. Estamos solamente hablando de que en la pura impresión dolorosa 
se está actualizando algo distinto de la aprehensión. Y esto es válido incluso si 
analíticamente prescindimos de la intencionalidad que da sentido a esos contenidos 
diciendo, por ejemplo, "bazo". En el puro dolor hay una realidad que duele, a la 
que sin duda damos también sentido. Pero, incluso prescindiendo del sentido, no 
es lo mismo la impresión (el dolor) que los contenidos dolorosos. En el dolor está 
presente como real, aquello que me duele.

9  M. Henry, Encarnación, p. 78.
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Henry menciona otros casos. Así, por ejemplo, en un sueño vemos un muro 
amarillo que en realidad no existe10. O una persona a la que se le ha amputado la 
pierna siente su pie. Pero ni el muro ni el pie existen, nos dice Henry, sino solamente 
el puro ser impresivo, la pura auto-impresión de uno mismo. Sin embargo, en este 
caso nos encontramos con la misma situación. Aunque no exista el muro amarillo, lo 
sentimos como algo "de suyo". Aunque no exista el pie, en nuestras impresiones lo 
sentimos como algo "de suyo". Las ilusiones y los sueños muestran precisamente que 
en toda impresión hay un momento de alteridad radical, al que Zubiri llama realidad. 
Y fenomenológicamente no importa que aquello que soñamos o que sentimos no exista: 
en la experiencia está, sin embargo, su alteridad radical. Las ilusiones son ilusiones 
justamente porque en ellas se nos presenta algo radicalmente otro, algo "de suyo". Lo 
mismo sucede con los sentimientos de tristeza o de alegría a los que se refiere Henry. 
Por más que un sentimiento no sea lo mismo que una impresión sensible, también en 
los sentimientos hay alteridad. Por una parte, los sentimientos están referidos a cosas 
"alegres" o "tristes" no solo en el sentido de que ciertas cosas (existentes, pensadas o 
soñadas) puedan producir ciertos sentimientos, sino también en el sentido de que los 
sentimientos tiñen todas nuestras impresiones. Justamente por eso la tristeza no es algo 
puramente interno, sino que nuestros días se hacen alegres o tristes. Por eso hablamos 
de un cielo alegre, de un día feliz o de una lluvia triste. La tristeza o la alegría acontecen 
siempre en la alteridad de cosas que forman parte de esa tristeza o de esa alegría.

El problema, en el caso de Henry, consiste en que, al negar la intencionalidad, se ha 
quedado sin alteridad, precisamente porque siguió pensando, como Husserl, que la única 
alteridad es la que se da en el nivel intencional. Por eso, para Husserl, no era posible 
distinguir entre la impresión originaria y el "tono-ahora"11. Cuando Henry prescinde 
de la intencionalidad se queda, inevitablemente, con unas impresiones absolutamente 
aisladas del mundo. De ahí el dualismo que pesa sobre toda su filosofía. En cambio, la 
alteridad radical presente en las impresiones implica la imposibilidad de cualquier 
dualismo entre las impresiones y las cosas que se presentan en ellas. Si Levinas valoraba 
en los análisis de Husserl sobre el tiempo la aparición de una alteridad insuperable, es 
obvio que el enriquecimiento del análisis de las impresiones efectuado por Zubiri nos 
proporciona, como dijimos, una alteridad aún más radical que todas las que se dan en el 
plano intencional. No es todavía la referencia intencional a un tú, sino la modesta pero 
radical alteridad propia de las impresiones. Aquí ya hay alteridad insuperable, incapaz de 
ser reducida, porque ella es resultado de la más radical de las reducciones: la realidad 
no como un sentido que otorgamos a ciertos contenidos, sino como la formalidad de 
lo sentido en la aprehensión. Hay, ya en las impresiones, una alteridad primigenia que 
impide toda deriva dualista de la fenomenología.

Actualidad común

Si hay una alteridad radical entre el acto impresivo y los contenidos presentes en el 
mismo, la pregunta inevitable se refiere a la vinculación entre ambos. Zubiri 

10  Cf. M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 95.
11  Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, p. 372.
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entiende que esta vinculación consiste en una actualidad común, en una co-actualidad. 
Su planteamiento se remite originariamente, de manera explícita, a la idea aristotélica 
de un acto común entre la cosa y la inteligencia12. Sin embargo, en su obra madura, 
Zubiri abandona la referencia a Aristóteles y ya no habla de un acto común, sino más 
precisamente de "actualidad común". Como hemos visto, la actualidad designa para 
Zubiri el "estar presente de la cosa desde sí misma como real". La cosa no solo está 
presente, sino que está presente "desde sí misma", en la formalidad de realidad13. Pues 
bien, en el caso de los actos intelectivos, la actualidad es común al acto intelectivo 
y a la cosa inteligida. No estamos hablando, por tanto, de un acto común entre la 
cosa y la inteligencia, al estilo de las teorías escolásticas del conocimiento. De lo que se 
trata es de una actualidad común entre el acto intelectivo y la cosa inteligida. El "estar 
presente", la actualidad, es común tanto a la cosa como al acto intelectivo. Recordemos 
que, para Zubiri, hay intelección allí donde hay formalidad de realidad, de tal manera 
que esta actualidad común se da ya en el nivel mismo de las impresiones. En ese nivel 
ya hay una misma actualidad del acto de sentir y de la cosa sentida. Es, si se quiere decir 
en la terminología tradicional de la fenomenología, una actualidad común entre la 
"impresión" y los "contenidos primarios". Por supuesto, esta actualidad común se 
da también en todos los demás niveles de la intelección. En todos ellos, el "estar presente 
de la cosa como real" es común a la cosa inteligida y al acto intelectivo. Así, por ejemplo, 
al ver una piedra, la actualidad de la piedra vista es la misma que la actualidad del ver la 
piedra. Es una actualidad común a la piedra y al acto visual.

Por supuesto, esta actualidad común no niega en modo alguno la alteridad 
radical, propia de la realidad. Según Zubiri, tanto la piedra como el acto serían reales y 
habría una distinción radical entre ambos. Pero es una distinción que se da en 
una actualidad común. El estar presente de la cosa es el mismo estar presente del acto 
intelectivo. Es importante darse cuenta de que no estamos hablando de un volverse sobre 
uno mismo, en el sentido de una reflexión o una introspección. Primero veríamos la 
cosa y después nos volveríamos sobre el acto visual para analizarlo. No. Estamos 
en un nivel más elemental. Se trata simplemente de que al sentir algo real no solo está 
actualizada la cosa real, sino que también, al mismo tiempo, está actualizado el propio 
acto de sentir. Como dice Zubiri: "al sentir lo real, es como estoy realmente sintiendo. 
Si así no fuera, lo que tendríamos es algo así como una idea de mi acto intelectivo, 
pero no un ‘estar realmente’ inteligiéndome en mi realidad"14. Esto es muy importante, 
porque entonces lo que estamos describiendo no es una conciencia intencional tratando 
de volver sobre sí misma y dando lugar a ese proceso que Michel Henry calificaba 
como "alucinante": el acto puesto como algo pasado, al mismo tiempo que nuevas 
impresiones van apareciendo continuamente como nuevos "ahoras". Es el drama de una 
conciencia intencional tratando de captarse a sí misma. En lugar de esta vuelta intencional 
sobre las vivencias, lo que tenemos, según Zubiri, es el hecho de que, ya en el nivel de las 
impresiones, hay un "estar" común a la cosa sentida y al acto de sentir, al mismo tiempo 
que una alteridad radical entre esa cosa y el acto. La doble intencionalidad de Husserl ha 
sido sustituida por una actualidad común al acto y a la cosa. En el "ahora" mismo de la 

12  Cf. X. Zubiri, Sobre la esencia, pp. 443-445.
13  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, pp. 137-141.
14  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, p. 157.
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impresión originaria asistimos al despliegue de la alteridad entre el acto y la cosa, dentro 
de una actualidad común a ambos. Esta actualidad común sería, según Zubiri, la esencia de 
la intelección en el sentido más amplio de la expresión15.

Esta actualidad común serviría para entender de modo nuevo la conciencia. La 
conciencia no se definiría por la intencionalidad ni por la subjetividad, sino que 
cualquier momento intencional sería ulterior a la actualidad común que encontramos 
incluso en las simples impresiones. La actualidad común, en cuanto actualidad de la 
cosa y del acto de intelección, implica ya que en la intelección de cualquier cosa 
está co-inteligida la propia intelección. Y esto significa que, incluso en el caso de 
una impresión, el acto impreso como acto está presente en la misma actualidad que los 
contenidos sentidos. La "conciencia-de" en un sentido intencional sería algo derivado de 
la más básica comunidad de actualidad entre la intelección y la cosa, según la cual hay una 
actualidad de la cosa en la intelección, y de la intelección en la cosa16. Del mismo modo, 
la perspectiva de Zubiri serviría para enfocar de un modo nuevo la idea misma de un 
flujo de la conciencia. El flujo no sería una simple sucesión de estados en la corriente 
de la conciencia. Tampoco se trata de una prolongación de cada estado en el siguiente, 
al estilo de la duración de Bergson. Ni bastaría con constatar, al estilo de William James, 
que la conciencia va saltando de un estado a otro. Para Zubiri, la verdadera 
continuidad del flujo no es una sucesión, ni una duración, ni un salto, sino algo más 
radical que no tiene que ser buscado en los estados mismos, sino en la formalidad 
de realidad. Percibimos una cosa; después percibimos otra, pero la percepción 
de la segunda viene a alojarse en la misma formalidad de realidad que la primera. Han 
cambiado los contenidos, pero no la formalidad. Cualquier sucesión, o duración, o salto 
en la conciencia siempre tendría lugar dentro de la misma formalidad de realidad, que 
es justamente la que posibilitaría el fluir de unos estados a otros. Como dice Zubiri, "se 
está en la realidad en forma de corriente, en forma de distensión y en forma de salto, 
pero se está justamente con todo ello en realidad. Solo por eso son fluencia; porque es 
justamente lo fluente qua realidad"17.

Todo esto, a su vez, está cargado de consecuencias. Porque, de ser las cosas 
así, la experiencia básica de la temporeidad ya no tendría que plantearse en términos 
de sucesión de vivencias, sino en una articulación interna de esa realidad en virtud de 
la cual hay un flujo. En concreto, Zubiri ha pensado la temporeidad básica en términos 
decididamente metafísicos: la unidad de las cosas reales por razón de su realidad sería el 
mundo; la actualidad de una realidad en el mundo sería el ser; y la "ulterioridad" del ser 
respecto a la realidad sería la temporeidad. La actualidad del propio acto y la temporeidad 
se situarían en un nivel más profundo y radical que la intencionalidad. Con esto Zubiri 
puede evitar algunos de los problemas que plantea la obra de Husserl, recuperando la idea 
aristotélica de una unidad primigenia entre la cosa y la inteligencia. Al hacerlo, Zubiri 
no se ve abocado a elaboraciones como la de Brentano. Y es que Brentano piensa, como 
Husserl, en términos de intencionalidad. Y esto significa que ya para Brentano la 
idea de un objeto secundario al que accedemos en modo oblicuo implicaba la necesidad 

15  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, p. 156.
16  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, p. 161.
17  X. Zubiri, El hombre: lo real y lo irreal, p. 98.
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de hablar de dos objetos intencionales para un mismo acto. En Zubiri, el acto no tiene 
por qué ser nunca objeto de una mirada intencional, ni en el sentido de Brentano ni 
en el sentido de Husserl. Su presencia es más elemental. Se trata de la pura actualidad que 
el acto mismo tiene en común con la cosa inteligida. Siendo dos realidades, ambas están 
presentes en una misma actualidad. Esa actualidad común sería el momento más radical 
de intersección entre la inteligencia humana y las cosas.

Aparentemente, de la mano de Zubiri, habríamos llegado al punto final de 
nuestro preguntar. Comenzábamos estas páginas interrogándonos por la co-pertenencia 
entre la inteligencia y la realidad. Habíamos encontrado que esa co-pertenencia tiene lugar 
en el ámbito de los actos. Y, al estudiar los actos, nos encontrábamos finalmente con la 
actualidad común entre el acto y la cosa actualizada. En cuanto actualidad común, 
se trata de una co-pertenencia. Hay una identidad de actualidad entre la cosa y el acto 
intelectivo. Esta actualidad común estaría presente no solo en el caso de los actos de 
impresión sensible, sino también en formas más elaboradas de lo que Zubiri llama "logos" y 
razón. Cuando inteligimos un problema matemático o pensamos en personaje de 
ficción, nuestros actos de pensamiento están co-actualizados con las cosas inteligidas. 
En una misma actualidad tendríamos el pensar y las cosas en su primigenia co-
pertenencia. Pero, en cuanto actualidad de realidad, estamos ante el surgir mismo de la 
alteridad entre la intelección en las cosas. Porque, según Zubiri, en la actualidad 
común habría inevitablemente una sola actualidad, pero dos realidades: la de la cosa y la 
del acto inteligido. La actualidad común, como esencia de los actos intelectivos, sería 
el ámbito mismo de co-pertenencia y de bifurcación entre la inteligencia y las cosas. Es 
justamente lo que buscábamos desde las primeras páginas. Habríamos tocado fondo; 
habríamos llegado al término de nuestro preguntar. Y, sin embargo...

Actualización

Hay algunas dificultades en el planteamiento de Zubiri que debemos 
considerar en este momento. Comencemos por lo más externo. Hemos visto que 
Zubiri sustituye el acto común de Aristóteles por una actualidad común. ¿A qué se 
debe este cambio? En las primeras páginas de la obra cumbre de Zubiri sobre la Inteligencia 
sentiente se nos anuncia programáticamente el análisis de los actos intelectivos. Es 
más: Zubiri acusa a la historia de la filosofía de haber resbalado sobre los actos. 
La filosofía antigua y medieval habría sustituido los actos por las facultades de 
las que proceden, de modo que, en lugar de estudiar los actos de sentir y de inteligir, 
habría estudiado las facultades que presuntamente los realizan. Algo parecido habría 
sucedido en la filosofía moderna, aunque Zubiri matiza que el deslizamiento se 
habría producido en los actos mismos: en lugar de estudiar los actos como tales, la 
filosofía moderna habría estudiado los actos como actos de conciencia. El resultado 
habría sido la sustantivación de la conciencia. Frente a esta sustantivación, Zubiri insiste 
en que no existe "la" conciencia, sino solamente actos conscientes. Y por eso, insiste 
Zubiri, el objeto de su estudio no será la inteligencia como facultad ni la conciencia, sino 
simplemente los actos intelectivos18.

18  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, pp. 19-23.



144

Surgimiento: hacia una ontología de la praxis

Entonces sería decisivo preguntarle a Zubiri qué entiende por acto. Esto no nos lo 
dice en ese primer capítulo programático. Hay que esperar a un momento decisivo de su 
obra, algunas páginas más adelante, cuando Zubiri trata de decirnos en cuál es "la índole 
esencial de la intelección sentiente". Allí Zubiri rechaza la idea clásica de la inteligencia 
como un acto que las cosas producen sobre la inteligencia. Todo eso será una interesante 
teoría sobre el mecanismo de la intelección, pero no un análisis de la intelección 
misma. A diferencia de la filosofía clásica, admite Zubiri, la filosofía moderna 
se ha fijado en el acto mismo de intelección. Pero lo ha entendido como posición 
(Kant), presencia intencional (Husserl) o como desvelamiento (Heidegger). Ahora 
bien, la tesis de Zubiri es que para que algo esté puesto, "intendido" o desvelado, primero 
tiene que "estar". De modo que la esencia de la intelección no consistiría en posición, 
intención o desvelamiento, sino primeramente en un "estar", en una actualidad. La 
intelección sería mera actualidad19.

Y entonces Zubiri pasa a decirnos en qué consiste la actualidad. Y, para hacerlo, 
introduce por vez primera en el libro una noción de acto. Pero curiosamente la 
introduce de forma negativa, para decirnos precisamente que la actualidad como índole 
esencial de la intelección ¡no es acto! Para Zubiri, la actualidad no es el carácter 
de acto, sino el carácter de actual. Y para decirnos en qué consiste el acto, a diferencia 
de la actualidad, Zubiri simplemente recurre a la idea tradicional del mismo, que se 
remontaría a la ἐνέργεια aristotélica. El acto, según esta concepción, sería "la plenitud de 
la realidad de algo", dice Zubiri. Un perro en acto sería un perro que realiza la plenitud 
de aquello en que consiste ser perro. De este significado entitativo del acto se podría 
pasar, según Zubiri, a su significado "accional". Se trataría de un tránsito que sucede 
para Zubiri en la "misma línea de conceptuación". El acto puede significar acción 
porque deriva de lo que algo es en acto. Es decir, cuando algo tiene la plenitud de su 
realidad, puede actuar plenamente como lo que es. El carácter de acto, tanto en sentido 
entitativo como en sentido accional, es algo que, según Zubiri, debería llamarse "actuidad" 
más que actualidad. La actualidad sería el carácter de lo actual, mientras que la actuidad sería 
el carácter de acto. Y la intelección sentiente consistiría, según Zubiri, en actualidad, 
es decir, en el estar presente de algo como real. La filosofía clásica no habría 
distinguido entre actuidad y actualidad. Sin embargo, esta distinción sería esencial para 
conceptuar en qué consiste la intelección. La intelección consistiría en mera actualidad. 
Frente al acto en el sentido de Aristóteles, Zubiri pretende hablar de la intelección en 
términos de actualidad, es decir, como una presencia física de lo real20.

Aquí habría que plantear algunas objeciones de carácter histórico. En primer lugar, 
es cuestionable que para Aristóteles el acto consista primeramente en "la plenitud 
de la realidad de algo". Por supuesto, el problema poco cambia si decimos "la 
plenitud del ser de algo". Porque el problema está, como vimos, en que el sentido 
entitativo del acto no parece ser el primario en Aristóteles. Desde el punto de vista de 
la evolución de su pensamiento, resulta bastante claro que el primer sentido del acto en 
Aristóteles es el operativo. Lo hemos visto más arriba. Pero tampoco desde un punto 
de vista sistemático se puede decir que, en Aristóteles, el sentido operativo se derive 

19  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, pp. 133-136.
20  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, p. 137.
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del entitativo. Cuando Aristóteles, en la Metafísica, nos proporciona su noción de ἐνέργεια, 
nos dice simplemente que esta consiste en τὸ ὑπάρχειν τὸ πρᾶγμα, que hemos traducido como 
"el darse" o "el surgir" de la cosa21. La ventaja de esta noción, como vimos, es que no 
se reduce al ámbito operativo ni al entitativo, sino que abarca los diversos sentidos del 
acto, tanto el operativo como el sensitivo, el intelectivo, el dinámico (o físico) y el mismo 
sentido entitativo. No parece correcto, por tanto, atribuir a Aristóteles una comprensión 
entitativa del acto de la que se derivarían todas las demás.

Si nos preguntamos de dónde viene la prioridad del sentido entitativo del acto, más 
bien tendríamos que acudir a la escolástica medieval. En Tomás aparece con toda 
claridad la idea del ser como el acto primero de las cosas. Y, por tanto, lo decisivo en el 
acto ya no es el "darse" o el "surgir" de las cosas, sino aquello que se ha dado, aquello 
que ha surgido. Desde este punto de vista, es obvio que todos los sentidos del ser 
(operativo, intelectivo, sensitivo, dinámico, etc.) derivan del primero de todos ellos: que 
las cosas sean. Cuando Zubiri critica la noción aristotélica de acto, en realidad está criticando 
más bien la idea tomista del mismo. De hecho, el mismo término de "actualidad" proviene 
obviamente de la escolástica medieval. Cuando Zubiri distingue entre "actuidad" como la 
plenitud de la realidad de algo y la "actualidad" como el "estar presente" de una realidad, se 
está moviendo en una dirección que parte de la prioridad de lo entitativo. Porque, 
de hecho, toda actualidad se basa en la actuidad en el sentido zubiriano. Es decir, toda 
actualidad como "estar presente" es siempre el estar presente de una realidad, y por tanto, de 
una actuidad22. Todo esto puede ser todo lo cierto que se quiera, pero cabría preguntarse 
si con ello no se pasa por alto el momento esencial del "darse", del "aparecer", del "surgir" 
(ὑπάρχειν). Zubiri habla frecuentemente de "actualización", que podría ser una buena 
traducción del ὑπάρχειν. Pero entonces habría que preguntarse si la actualización es 
lo mismo que la actualidad. Dicho en otros términos: si el hacerse presente es lo mismo 
que el estar presente. Zubiri no se ha hecho esta pregunta, y normalmente utiliza ambos 
términos (actualización y actualidad) como intercambiables.

Esta pregunta no planteada es crucial porque el "acto" podría haberse entendido no en 
el sentido escolástico (como la plenitud de la realidad de algo), sino como actualización. 
Y entonces bien podría haberse distinguido entre el acto y la actualidad, entre el "hacerse 
presente" y el "estar presente". La actualización es el hacerse presente. La actualidad 
es el estar presente. Pero entonces la prioridad le correspondería a la actualización. 
Zubiri tiene razón cuando dice que todo estar puesto, intendido o desvelado se basa en 
un previo estar. En este sentido, la actualidad es anterior a la posición, a la intención o al 
desvelamiento. Sin embargo, habría que decir también que todo estar presente (actualidad) 
se funda en un hacerse presente (actualización). En realidad, Zubiri no hace justicia a 
Heidegger: el desvelamiento, en el sentido de su última filosofía, no es un estar 
desvelado, sino un hacerse presente, un darse anterior a la presencia que es justamente 
lo que suele llamar Ereignis. Para Heidegger, el "estar desvelado" sería algo muy 
ulterior al llegar a estar, al llegar a la presencia, que es propiamente en lo que consiste el 
desvelamiento en su sentido más radical. Sin embargo, a diferencia de Heidegger, no era 
necesario plantear la cuestión del Ereignis fuera del rigor fenomenológico de un análisis 

21  Cf. Aristóteles, Metafísica 1048 a 31.
22  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, p. 140.
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de los actos. Porque el Ereignis, entendido como un llegar a la presencia, acontece 
justamente como acto. Es la actualización a diferencia de la actualidad. Zubiri tiene razón 
cuando, a diferencia de Henry, entiende que no hay actos sin realidad. Pero Henry 
podría perfectamente decir frente a Zubiri que una cosa es el estar presente de las 
cosas reales, y otra el acto mismo de llegar a la presencia. Que el llegar a la presencia sea 
un llegar a la presencia de lo real no obsta para que el acto de llegar a la presencia sea 
algo distinto de la presencia de lo real. La esencia de todo acto consiste en un llegar a la 
presencia de las cosas y no en su "estar presentes". No era necesario pasar de los actos a la 
actualidad. Lo necesario era analizar los actos no en el sentido escolástico de la plenitud 
de la realidad de algo, sino como actualizaciones.

Es posible que en este tránsito del acto a la actualidad estén presentes motivos no solo 
escolásticos, sino también husserlianos. Como vimos, Husserl, a partir de Ideas, no 
define los actos solamente por la intencionalidad, sino también por la presencia 
ejecutante del yo. Cuando consideramos un objeto respecto a un fondo en el que hay otros 
objetos, también se puede decir que respecto a los objetos del fondo hay intencionalidad. 
Sin embargo, no estoy tratando actualmente con ellos. En este contexto, Husserl 
distingue claramente entre actualidad (Aktualität) e inactualidad (Inaktualität), que 
sería simplemente el modo muerto de tener algo en la conciencia. Claro está que esta 
actualidad se refiere a la presencia del yo que "vive" en tales actos y no a la presencia 
de las cosas23. Pero podríamos decir que tanto Husserl como Zubiri entienden los 
actos primariamente en términos de actualidad. Y no cabe duda de que la actualidad 
es un momento esencial de los actos. Pero los actos no son solo actualidad. La 
actualidad es más bien el resultado de la actualización. El estar presente es el resultado 
de un "hacerse presente". Lo que sucede, sin embargo, es que lo que está presente es 
accesible en un modo en que no es accesible el hacerse presente. Las cosas presentes son 
visibles, audibles, palpables, etc. En cambio, el ver, el oír, el palpar no es visible, audible 
o palpable. Al menos no lo es en el mismo sentido en que lo son las cosas. Por eso 
es perfectamente comprensible que, en el planteamiento de Zubiri, solamente la 
actualidad haya sido conceptuada sistemáticamente, quedando oculta la actualización. Si 
entendemos los actos como actualizaciones (y no como la plenitud de la realidad de algo), 
entonces podemos hablar sobre un olvido de los actos. Zubiri, junto con gran parte de 
la filosofía occidental, se ha deslizado desde los actos hacia lo actual, ya sea esto actual 
un ente, un yo o una realidad.

Tras la realidad

La crítica histórica y terminológica no es más que un momento preliminar 
en nuestras consideraciones. Si queremos permanecer fieles al método 
fenomenológico, tenemos que llevar la revisión del planteamiento de Zubiri a un análisis 
de lo inmediatamente dado para averiguar allí si se puede distinguir entre actualización y 
actualidad, y si se puede hablar de una prioridad de la primera sobre la segunda. Para 
hacer esto podemos tratar de repetir en nosotros mismos el análisis que Zubiri hace 
del cogito cartesiano. Zubiri parte, al igual que Heidegger, del cogito me cogitare, el 

23  Cf. E. Husserl, Ideen, vol. 1, pp. 213-214.
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"pienso que yo pienso"24. Y entonces toma los dos términos, el "pensamiento pensante" y 
el "pensamiento pensado". Es decir, el "yo pienso" y el "que yo pienso". Respecto al segundo 
término, Zubiri señala que el "que yo pienso" equivale al español "estoy pensando". 
Podríamos entonces traducir el cogito me cogitare por un "pienso que estoy pensando". 
Y esto mostraría que la fuerza del cogito no está en el pensamiento, sino justamente en 
el "estoy", en la actualidad de ese pensamiento. Respecto al primer término, sucedería 
lo mismo: la fuerza del cogito no estaría en el intuitus, es decir, en el "ver" que estoy 
pensando, sino en que estoy pensando. En las palabras de Zubiri:

Para abreviar diré lo mismo: es que estoy viendo que estoy pensando. Es en el estoy, a 
saber, en el carácter en cierto modo atingente que tiene esta intención respecto de su 
objeto, donde estriba la fuerza del cogito; no precisamente en su presunto carácter de 
certeza. Al revés: su presunto carácter de certeza no queda fundado más que en ese 
carácter radical de realidad que tiene el acto intuitivo, no en lo que tiene de intuitivo, 
sino en lo que tiene de real. El cogito me cogitare no es, por consiguiente, "yo pienso que 
yo pienso", sino yo estoy viendo que estoy pensando25.

Llama la atención en este texto de Zubiri el hecho de que, para él, la alternativa en cuanto 
a la fuerza del cogito se dé solamente entre dos términos: entre lo que el acto del cogito tiene 
de intuitivo (de visión) y lo que el acto del cogito tiene de real. Lo mismo sucede respecto 
al segundo término del cogito me cogitare: la alternativa, para Zubiri, está entre el cogitare 
como pensamiento y el cogitare como algo actual. Y, por supuesto, la prioridad para él 
está en la actualidad del pensamiento y no en el pensamiento mismo. Lo decisivo no es 
que sea pensamiento, sino que ese pensamiento sea algo actual. Pero en ninguno de 
los dos casos cruza por su mente que la fuerza del cogito pueda estar no en su carácter 
de realidad ni en su carácter intuitivo o pensante, sino en su carácter de acto. Esta tercera 
posibilidad está completamente olvidada en el planteamiento de Zubiri.

Se trata de una posibilidad decisiva. Volvamos de nuevo al cogito cartesiano. Descartes 
realiza el ejercicio de la duda universal, incluyendo la hipótesis extrema del genio maligno 
que pone en entredicho incluso las verdades de la lógica y de las matemáticas. Me puedo 
estar equivocando respecto a todo, excepto… al hecho mismo de equivocarme. No me 
puedo equivocar respecto al acto mismo de cogitar. Sabemos que el cogito, en Descartes, 
no se refiere solamente al pensar en el sentido más estricto de la expresión, sino que 
incluye una multitud de actos distintos como el sentir, el querer, el imaginar, etc. Lo 
decisivo, evidentemente, no es que se trate de un acto de pensamiento. La fuerza del cogito 
consiste precisamente en que se trata de un acto. Puedo dudar de todo aquello que 
siento, imagino, pienso, pero no puedo dudar del acto mismo de sentir, de imaginar 
o de pensar. Ahora bien, Zubiri no piensa que la fuerza del cogito esté en su carácter de 
acto, sino en su actualidad. No es que niegue que la fuerza pueda estar en el acto, sino que 
ni se lo plantea. La única alternativa, para él, está entre la cualidad específica de 
cada acto (un acto de pensar, de ver, etc.) y el acto como realidad. El acto, cree Zubiri, es 
una realidad. Y esta realidad es actual. Es decir, está presente desde sí misma como real. 
No es simplemente que piense, sino que "estoy pensando". Y esto es justamente lo que 

24  Una expresión que, como dijimos, no parece estar literalmente en Descartes.
25  X. Zubiri, Los problemas fundamentales de la metafísica occidental, p. 134, cf. pp. 132-134.
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tenemos que analizar fenomenológicamente. ¿Dónde reside la fuerza del cogito, en el 
acto de pensar o en la actualidad de ese acto? Esta es la cuestión crucial.

Para Zubiri, como sabemos, se trata de una actualidad común de la cosa real y 
del acto real. Los actos, afirma Zubiri repetidamente, son reales: "mi propio acto 
de intelección sentiente es un acto real, es una realidad. Y esta realidad está actualizada 
con la realidad de la cosa en la misma actualidad que esta"26. Una tesis semejante podemos 
encontrar también en Husserl, quien en sus escritos sobre la conciencia interna del 
tiempo nos decía que "la percepción de algo real es ella misma algo real, y sus tiempos 
coinciden" (die Wahrnehmung eines Realen ist selbst ein Reales, und ihre Zeiten decken 
sich)27. Lo real en Husserl podría entenderse dentro de una alusión general a la actitud 
natural, anterior a la reducción. Pero la realidad de Zubiri se refiere claramente 
a la formalidad de realidad. Ya no estamos hablando de lo que hay en el mundo, 
sino claramente de lo que hay en la intelección. Zubiri nos está diciendo que, más allá de 
lo que sean las cosas con independencia de su intelección, en la intelección misma el 
acto intelectivo está actualizado como una realidad. En cualquier acto intelectivo no solo 
tendríamos la realidad de las cosas, sino la realidad misma de los actos. Ambas realidades, 
la de las cosas y la de los actos, estarían presentes en una misma actualidad. Y esto 
significa que, para Zubiri, los actos serían inteligidos como un "de suyo", como realidades. 
Y aquí es inevitable preguntarse si esto es verdaderamente así.

No deja de ser interesante observar, sin embargo, que el mismo Zubiri se da cuenta 
de que los actos representan un caso especial respecto a otras realidades. Cuando Zubiri 
constata que el acto intelectivo mismo es actual, enseguida señala que "no como una cosa 
más, sino en esa forma que expresa el gerundio español ‘estoy sintiendo’ "28. La negación 
de que se trate de "una cosa más" tiene, sin duda, cierta ambigüedad. Literalmente se 
nos estaría diciendo que los actos son cosas, pero no una cosa más. Aunque la expresión 
también puede entenderse en el sentido de que, propiamente, los actos no son cosas. 
Y aquí conviene recordar que Zubiri, cuando introduce el término "cosa" en sus análisis, 
lo hace en un sentido enormemente amplio. La cosa designaría simplemente lo que es 
inteligido, y por ello podría abarcar también a las personas. No sería la cosa en el sentido 
del "cosismo", sino la cosa simplemente como equivalente de "algo"29. Desde este punto 
de vista, es difícil negar que los actos sean "algo". En otros textos, Zubiri parece limitar 
el uso de la expresión "cosa" a las sustantividades que tienen más de una nota y que 
requieren un proceso de formalización para ser distinguidas entre sí30. En cualquier caso, 
Zubiri nunca se detiene a conceptuar de modo estricto qué es lo que debe entenderse por 
"cosa". Y llama la atención que Zubiri entienda que los actos están en una situación distinta 
de las demás cosas. Nos dice que ellos son captados no como cosas, sino en esa forma 
que expresa el gerundio español "estoy sintiendo". Es algo que también nos apareció en la 
interpretación que Zubiri hacía del cogito cartesiano como un "estoy pensando".

26  X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, p. 157; cf. Los problemas fundamentales de la metafísica occi-
dental, p. 134.
27  E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, p. 274.
28  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, p. 161.
29  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, p. 19.
30  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, pp. 177, 207, 209.
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Cuando decimos "estoy pensando" o "estoy sintiendo", ¿estamos captando la 
realidad de un acto? Porque la expresión castellana, en toda su generalidad, 
podría entenderse de otra manera. Cuando decimos "estoy sintiendo el ruido de la 
calle", ciertamente lo que sentimos primeramente es el ruido. Si se quiere hablar de una 
"actualidad común" que se expresaría en el "estoy sintiendo", más bien parece que aquello 
que puede estar actualizado junto con el ruido de la calle es mi propia realidad. No solo 
estoy sintiendo el ruido que hay en la calle, sino que en la misma actualidad del ruido 
está también mi propia realidad. O, al menos, ciertos aspectos de la propia realidad. No 
solo se trata de que, por ejemplo, yo pueda estar viendo algunas partes de mi cuerpo. 
Hay algunos sentidos, como la cenestesia o sensibilidad visceral, que nos proporcionan un 
acceso a la propia realidad interna. Además, Zubiri ha hablado de un "recubrimiento" de 
los diversos sentidos, lo que posibilitaría, por ejemplo, una intelección fruente (modo 
de presentación del sentido del gusto) de la estrella polar. No se trata, claro está, de 
que uno pueda saborear la estrella polar, sino que el modo de presentación del gusto se 
puede recubrir con el modo de presentación de la visión. En cualquier caso, los diversos 
sentires (unos once) nos pueden proporcionar, cada uno con su modo de presentación 
propia y en formas diversas de recubrimiento, distintos accesos a la propia realidad31. El 
"estoy sintiendo" o el "estoy pensando" se podría interpretar como una co-intelección de 
la propia realidad junto con la realidad directamente aprehendida. Al menos, algunas 
expresiones de Zubiri cuando describe la co-actualidad como un "estar en mí"32 podrían 
interpretarse de esta manera. La co-actualidad sería actualidad de la cosa y de mi propia 
realidad, en los distintos aspectos de la misma que nos puedan proporcionar los distintos 
sentires en sus diversos recubrimientos.

Sin embargo, Zubiri no se refiere solamente a esta co-actualidad de la propia 
realidad. Como hemos visto, Zubiri afirma mucho más explícitamente que lo 
que se co-actualiza como real son los actos mismos. Y son los actos los que queremos 
conceptuar en cuanto que en ellos tiene lugar la intersección entre la intelección y las 
cosas. Pero ¿pueden sentirse los actos como realidades? ¿Está el acto "presente desde 
sí mismo como real"? Tratemos de analizar qué elementos de un acto son sentidos. Sin 
duda hay que excluir los contenidos de la cosa sentida porque lo que Zubiri está haciendo 
es, justamente, distinguir entre la cosa sentida y el acto, y diciendo que ambos son reales y 
que tienen una actualidad común. Y esto significa entonces que la realidad del acto 
ha de ser considerada aparte de la realidad de las notas o contenidos reales de la cosa. 
¿Aprehendemos de algún modo la percepción misma como algo real? Ciertamente la 
percepción no es una nota más de la cosa. ¿Hay entonces, aparte de la cosa percibida, una 
nota llamada "percepción"? Si en un acto cualquiera de percepción vamos quitando todas 
las notas que pertenecen a la cosa (su color en el caso de la visión, los sonidos en el caso 
del oído, etc.), ¿nos quedamos al final con una nota sobrante a la que podemos llamar 
percepción? No lo parece. De entre todas las notas de la cosa, no hay una nota más llamada 
"percepción". Tiene mucha razón Zubiri cuando dice que el acto no es actual como una 
cosa más. Pero es que ni siquiera parece que sea actual como una cosa. Ni siquiera parece 
que podamos encontrar una nota de contenido real a la que podamos llamar "acto".

31  Cf. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, pp. 99-113.
32  X. Zubiri, Inteligencia sentiente, vol. 1, p. 157.
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Ciertamente podemos distinguir entre oír una locomotora, ver una locomotora, 
recordar una locomotora, añorar una locomotora o imaginar una locomotora. En 
todos los casos podríamos asumir que se trata de la misma locomotora. Y, sin embargo, 
distinguimos unos actos de otros. Esto podría interpretarse como un indicio de que, 
además de las notas propias de la cosa, habría otras notas propias de cada tipo de acto 
que nos permitirían distinguir unos actos de otros. Pero el asunto no es tan simple. 
De hecho, la distinción entre la visión y la audición de una locomotora viene dada por 
los contenidos mismos que sentimos en cada caso: en una audición hay sonidos y 
en una visión hay figuras y colores. Los contenidos sentidos ya nos indican en cada 
caso de qué tipo de acto se trata. Ahora bien, cuando recordamos la audición de 
una locomotora podríamos pensar que los contenidos oídos y los contenidos recordados 
son los mismos. Y, sin embargo, distinguimos entre los dos tipos de actos. No es lo 
mismo oír una locomotora que recordar haberla oído. Pero esto no quiere decir 
que la audición o la rememoración sean notas reales, en el mismo nivel que las demás 
notas sentidas. En primer lugar, los contenidos primarios pueden ser de muy distintos 
en la audición y en su rememoración. Solamente una intelección más elaborada (una 
intención, diría Husserl) puede identificarlos como contenidos de una misma cosa, 
es decir, como los mismos pitidos de la misma locomotora. En segundo lugar, aunque no 
hubiera ninguna distinción entre los contenidos sentidos, lo que nos permite distinguir 
entre una audición y un recuerdo de lo oído son los distintos modos de actualización 
de ciertas notas. En un caso, el sonido de la locomotora se actualiza como ocurriendo 
vivamente en el presente, mientras que en el otro caso, aunque tuviéramos el mismo 
sonido, este se estaría actualizando como un sonido ya pasado.

La diferencia en los contenidos y la diferencia en los modos de actualización, junto con 
sus tonalidades afectivas, es lo que nos permite distinguir unos actos de otros. Es algo que 
podemos decir también en el caso de los actos de sentimiento, de pensamiento, etc. No es 
lo mismo oír la locomotora que extrañarla o pensar sobre ella. Pero de nuevo en estos 
casos lo que distingue unos actos de otros es el tipo de contenidos que se presentan y el 
modo en que estos contenidos se presentan. Algo se puede presentar como "molesto" o 
como "añorado". Pero, en todos estos casos, no tenemos nunca una nota llamada "acto". 
La razón es muy sencilla. Los actos no se actualizan porque ellos son la actualización misma. 
Si se quiere otra terminología: los actos no se presentan porque ellos son la presentación 
misma; los actos no aparecen porque ellos son el aparecer mismo. No se puede reclamar 
de ellos que sean una nota sensible como son las notas de la cosa. "Bien", se nos dirá, "pero 
los actos son reales: hay actos". No cabe duda de que esto es así. La percepción se da. El 
sentimiento acontece. La ensoñación acaece. Admitamos provisionalmente la utilización 
de la palabra "realidad" para este acontecer. Pero démonos cuenta de que su realidad, 
en estos casos, no puede ser descrita en términos de la actualización de unas notas como 
algo "de suyo" respecto a su misma actualización. Porque de lo que hablamos es de 
la actualización misma. Y esta actualización no se actualiza ante otra actualización como 
un "de suyo". Los actos, sin duda, acontecen, se dan, suceden. Y, sin embargo, no se actualizan 
como un "de suyo" por la sencilla razón de que ellos son el actualizarse de las cosas. Si 
queremos hablar de los actos como reales, tendremos que revisar nuestra idea de lo que sea 
la realidad. Porque los actos nunca se presentan como un "de suyo". Ellos son la 
presentación misma. Pero, precisamente porque son la presentación misma, nunca 
se presentan. Los actos son lo diáfano por excelencia, aquello en lo que siempre estamos, sin 
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lo cual nada se nos haría presente. Y, sin embargo, ellos no se presentan. No se actualizan. 
Son la actualización misma. Y justamente por ello nunca los podemos sentir como un "de 
suyo". Son un acontecer que está más acá de la realidad.

Hasta Zubiri, la alteridad radical, ya presente en nuestras impresiones, había sido 
perfectamente diáfana para la historia del pensamiento. Los análisis de Zubiri nos 
han ayudado a captarla. Respecto a esa alteridad radical podemos decir lo que Platón 
decía de lo divino: los ojos del alma de la mayoría no son capaces de verla33. Pero, 
respecto a los actos mismos, la dificultad parece ser mayor. No se trata de que la 
mayoría se haya deslizado en el análisis de los actos. El problema es más grave: es que los 
actos son invisibles, pues nunca se actualizan porque consisten precisamente en la misma 
actualización. Aquí parece ser más apropiada la metáfora de Aristóteles, ya mencionada: 
nuestros ojos no son capaces de ver lo que sin embargo es lo más patente de todo 
(φανερώτατα πάντων). Pues los actos siguen siendo aquello de cuyo acontecer no 
podemos dudar. Puedo dudar de todas las cosas, pero no de que acontezca este 
acto de dudar. Puedo dudar de la realidad de lo que veo, pero no de que tiene lugar 
este acto visual. No hablamos aquí de los procesos fisiológicos que posibilitan el acto, 
sino del acto mismo como un aparecer de realidades vistas. Los actos, siendo lo más 
patente de todo, sin embargo no son algo que aparezca como aparecen las cosas reales. Es 
algo sobre lo que tendremos que volver.

Regressus

Hemos afirmado con Zubiri, y contra Henry, que los actos están intrínsecamente 
vinculados a las cosas, de tal manera que no tiene sentido introducir abismos entre la vida y 
el mundo. Los actos son actualizaciones de cosas. Pero esto también nos conduce a 
afirmar, con Henry y contra Zubiri, que los actos son invisibles. Ellos no se actualizan 
como un "de suyo". Por supuesto, la razón de estas afirmaciones no está en la autoridad 
de ninguno de estos pensadores. Tampoco es una cuestión doctrinal o de moda filosófica. 
Se trata simplemente de que fenomenológicamente no podemos encontrar actos sin 
cosas reales, pero sin embargo no podemos tratar los actos como si fueran cosas reales. Los 
actos son simplemente actualizaciones de cosas. Entender así los actos nos libera de algunos 
problemas que nos han aparecido al tratar de conceptuarlos. Me refiero al problema 
del regreso al infinito. Si sostenemos que los actos son reales en el mismo sentido que las 
cosas, es decir, si sostenemos que los actos se actualizan como un "de suyo", de alguna 
manera estamos necesitando un nuevo acto en el que estos actos se hagan presentes como un 
"de suyo". De lo contrario, no se ve cómo un acto puede tener actualidad. La co-actualidad de 
un acto con la cosa requeriría de un nuevo acto en el que el acto primero puediera ser real. El 
"estoy sintiendo" de Zubiri, si se interpreta como co-actualidad de la realidad de la cosa y de 
la realidad del acto y si se entiende esta realidad como un "de suyo", necesitaría un nuevo acto 
en el que el primer acto estuviera actualizado como una realidad.

Se podría decir que, en el caso de la co-actualidad de los actos, su actualidad no tiene 
lugar ante otro acto, sino simplemente ante sí mismo. Pero es difícil encontrar algún 

33  Cf. Platón, Sofista 254 a-b.
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caso en el que un acto se presente como un "de suyo" ante sí mismo. El "de suyo" designa una 
alteridad muy especial en la que aquello que aprehendemos se presenta como radicalmente 
otro de su propia aprehensión. El ruido que oigo se presenta como un "de suyo", es decir, 
como algo que no remite a mi acto de audición. Pero la audición misma no se presenta 
como algo independiente... de la audición. La visión no se presenta como algo radicalmente 
otro de la visión misma. La autonomización radical que designa la "realidad" en la terminología 
de Zubiri no se puede aplicar a un acto respecto de sí mismo. El acto no es aprehendido 
en el propio acto como un "de suyo" respecto a la aprehensión. Ciertamente, al aprehender 
la cosa como radicalmente otra respecto a su aprehensión introduzco una distinción radical 
entre el aprehender y la cosa. Pero esta distinción radical no convierte al aprehender en 
algo actualizado ante el aprehender. El aprehender no se actualiza en la aprehensión, sino 
que es la misma aprehensión, la misma actualización. La superación de la aporía aristotélica 
no solo requiere evitar el recurso a un segundo acto que dispara un regreso infinito. 
Es también necesario dejar de entender los actos como cosas. El ser de la sensación no es 
equiparable al ser de lo sentido. Los actos no son cosas, sino algo radicalmente distinto 
de las cosas. Precisamente cuando afirmamos esto es cuando podemos sostener 
que la cosa se actualiza como algo radicalmente distinto de su actualización. El acto como 
actualización nunca es una cosa. La alteridad entre la cosa y el acto no es la alteridad entre dos 
cosas reales, sino una alteridad entre lo que es cosa y aquello que nunca lo es: la actualización 
misma. Y, sin embargo, esta alteridad no rompe nunca la unidad indisoluble entre los actos y 
las cosas: las actualizaciones son siempre actualizaciones de cosas.

El problema no acaba aquí, sino que es más profundo, porque Zubiri nos ha dicho que 
la actualidad común es nada menos que la índole esencial del acto intelectivo. Ahora bien, 
al parecer esta actualidad común incluye no solo la realidad de la cosa actualizada, sino 
también la realidad del mismo acto. Precisamente por ello es actualidad común. Y 
esto significa que en la esencia del acto intelectivo está el mismo acto intelectivo, co-
actual con la cosa. El problema no es simplemente que aquí podríamos estar tratando de 
definir los actos recurriendo precisamente a aquello que queremos definir. Este sería 
solamente el aspecto lógico del problema. El aspecto "físico" y fáctico de la cuestión estaría 
en que todo acto intelectivo, precisamente por consistir en actualidad común, incluiría 
dentro de sí el propio acto, el cual consistiría a su vez en co-actualidad intelectiva entre la 
cosa (¿en este caso la cosa sería el acto mismo?) y el propio acto. Al actualizarse el acto, se 
actualizaría también la cosa que está presente en ese acto. De nuevo nos encontraríamos, 
como en el caso de Husserl, con un proceso alucinante de inflación fenomenológica. Si en el 
caso de Husserl el proceso consistía en una intencionalidad que siempre daba un paso atrás 
tratando de captarse a sí misma, en el caso de Zubiri nos encontraríamos más bien con una 
actualidad común que crece indefinidamente, como un bucle errado de programación, 
llenándose hasta el infinito de actos reales que se contienen a sí mismos.

Los problemas se solucionan si nos mantenemos fieles a lo fenomenológicamente 
actualizado. En este caso, tenemos que decir que los actos, entendidos como actualizaciones 
de cosas, no son cosas que se actualicen. La actualización no se actualiza. Esto, inevitablemente, 
nos conduce hacia terrenos nuevos. Empieza a asomar ante nosotros una idea nueva de lo 
que sean los actos, de lo que sea la intelección, de lo que sea la realidad. Hasta aquí hemos 
procedido mayormente en diálogo con la tradición filosófica, si bien tratando siempre de 
confrontar esta tradición con lo que se nos presenta de forma inmediata como objeto posible 
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de nuestro análisis. Ahora, sin embargo, tenemos que comenzar a soltarnos de las andaderas. 
Hay cuestiones que tenemos que examinar directa y sistemáticamente. Los apoyos históricos se 
hacen más endebles. Y, sin embargo, lo que asoma es algo fascinante porque de hecho nos 
vemos confrontados no con lo que asoma, sino con el asomar mismo. Estamos, por decirlo con 
las palabras del gran maestro moravo, ante la tierra prometida que nos abre siempre de nuevo 
la meditación sobre nuestros actos. Merece la pena tratar de avanzar en esa intrigante dirección, 
por más que no podamos hacerlo más que como principiantes, como absolutos principiantes.




