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Psicólogos, excombatientes 
e intervención psicosocial: 

desnaturalizar la violencia en Colombia

1 Daniel Varela Corredor*

Entre agosto y diciembre de 2007 realicé una aproximación etnográ-
fica al Programa de Intervención Psicosocial para la Reintegración de 
Excombatientes de Grupos Armados Ilegales en Colombia, dirigido por 
la Alta Consejería Presidencial para la Reintegración (ACR). Mi interés 
fue entender los sentidos implícitos de la política pública que orientaban la 
experiencia social de los excombatientes. Para lograrlo, revisé los marcos 
institucionales y jurídicos, los manuales e instrumentos de intervención, ob-
servé la labor de psicólogos intervinientes en visitas domiciliarias y talleres 
psicosociales y me entrevisté con algunos de estos intervinientes y con ex-
combatientes intervenidos. 

*	 Estudiante de la Maestría en Antropología e investigador del Centro de Estudios Sociales (CES) de la Universidad 
Nacional de Colombia. Miembro de los grupos “Estudios Afrocolombianos” y “Conflicto Social y Violencia”. Correo 
electrónico: danielv_85@hotmail.com
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El objetivo de este texto es dar cuenta de algunas de las formas como se 
explica la violencia y se percibe al excombatiente en el interior de este pro-
grama de intervención psicosocial. Me pregunto cómo esas explicaciones 
marcan las relaciones cotidianas entre psicólogos intervinientes y desmovi-
lizados intervenidos; pero al tiempo, cómo la cercanía de esas relaciones le 
permite al psicólogo reflexionar, cuestionar y transformar los presupuestos 
sobre violencia y violento que plantea el programa.

Emociones y violencia en la intervención psicosocial

¡La labor psicosocial es la encargada de propiciar en ustedes un correc-

to manejo de las emociones! (Varela, 2007).

Así fue como Camilo1, uno de los casi doscientos psicólogos contratados por 
el Programa de Reintegración en Colombia, explicó a un nutrido grupo de 
excombatientes el objetivo de los talleres psicosociales que cada ocho días, 
a esa hora y en ese lugar él dirigía. Acto seguido, ilustró su afirmación:

Solo miren el caso de hace unas semanas, cuando un muchacho del 

programa, con una cerveza en la cabeza, se exaltó a tal grado que sin 

pensarlo mató a una persona. Por eso les digo que es necesario aprender 

a tener autocontrol de uno mismo […] Ustedes me han contado que en 

momentos de conflicto o choque con personas retornan sentimientos 

propios de la guerra: sentimientos de destruir al otro […] En momen-

tos de tensión vuelven a salir imágenes y sentimientos del campo de 

batalla; cosas que se decían allá, se vuelven a decir aquí. Así, cuando 

tenemos cualquier problema con alguien, lo emocional nos traiciona y 

no nos hace conscientes de nuestros actos; entonces, actuamos de forma 

violenta (Varela, 2007). 

1	 El nombre personal del interviniente ha sido modificado por el seudónimo “Camilo” para favorecer su seguridad 
y por petición de él mismo. También son seudónimos los nombres de algunos desmovilizados que se nombran a 
continuación.
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Camilo presume que la combinación en el ser excombatiente de una his-
toria de profundo dolor propia de la guerra y el “incorrecto manejo de sus 
emociones” crea la tendencia a generar en ellos un desafortunado coctel 
que amenaza explotar de manera arbitraria. Para nuestro psicólogo, la ac-
titud violenta del sujeto desmovilizado, expresada en su participación en la 
guerra, tiene que ver con el descontrol emocional interno de cada uno de 
ello, esto es, una tensión no resuelta entre instinto y razón que irreflexiva-
mente los arrojó a participar de grupos armados ilegales.

Recordé entonces un capítulo de los manuales de intervención psicosocial, 
que la ACR produjo para apoyar la labor que Camilo y otros psicólogos 
adelantan. Las emociones, según este manual, 

se encuentran ubicadas en el cerebro más primitivo, denominado ce-

rebro reptíleo, encargado de la manifestación de los instintos básicos 

de supervivencia. En este cerebro se encuentra el centro encargado de 

controlarlas, denominado la amígdala. Como las emociones son produ-

cidas por ideas, recuerdos, vivencias, deseos y pasiones y siempre vienen 

acompañadas por cambios corporales o del estado de ánimo, se requie-

re de una interacción con la corteza cerebral para lograr su control, 

pues es allí donde se integran las habilidades cerebrales superiores y 

más complejas de la mente humana […] Del correcto manejo [de las 

emociones] pueden derivarse habilidades como el control de impulsos, 

la autoconciencia, la motivación, la empatía […], y rasgos de carác-

ter como la autodisciplina, la compasión o el altruismo, indispensables 

para una sana adaptación social [negritas agregadas] (Programa 

de Paz y Reconciliación, 2007, p. 79). 

También recordé lo acontecido en una de las pasadas sesiones de taller psi-
cosocial, donde Camilo propuso a los desmovilizados asistentes la actividad 
titulada “El juego de la vida”:
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¡El objetivo del juego es obtener el máximo puntaje posible! El grupo 

de desmovilizados se dividirá en cuatro grupos: A, B, C, D; en donde 

A jugará con C, y B jugará con D. Existen cinco jugadas, en las cuales 

cada grupo deberá tomar la decisión de votar “rojo” o “verde”. El voto 

del grupo se contrastará con el voto del grupo con el cual le correspon-

dió jugar: A con C, y B con D. Según ello, se define el puntaje que cada 

grupo obtuvo por cada jugada. Así, hay tres posibilidades de marcador: 

1. Si ambos equipos votan “verde”, ambos obtendrán +3 puntos; 2. Si 

ambos equipos votan “rojo”, ambos obtendrán -5 puntos; 3. Si el equi-

po A vota “rojo” y el equipo C vota “verde”, A obtendrá +5 puntos y C 

obtendrá -3 puntos (Varela, 2007).

Camilo dio la oportunidad a cada grupo para discutir en privado y definir 
una estrategia. Luego de ello dio el pitazo inicial y cada equipo comenzó 
a votar. El psicólogo llevaba una tabla de puntajes en el tablero, con el fin 
de “imprimirle mayor emoción al juego”. Esta tabla ayudó a los equipos 
a entender mejor la compleja dinámica de marcadores y puntajes y, por 
tanto, a que se decidieran a ganar. Los desmovilizados habían entendido el 
juego como una competencia entre los equipos designados por Camilo; por 
ello, sus mayores decisiones de voto se orientaron por el color rojo, espe-
rando que su contrincante votara “verde” y obtuviera así una ventaja con-
siderable. Quizá eran conscientes del riesgo que corrían si los dos equipos 
votaban “rojo”: ambos restarían cinco puntos a su total; sin embargo, en la 
sumatoria absoluta dicho marcador no los perjudicaba, pues implicaba un 
empate técnico: valía la pena arriesgarse y ganar. La tabla final de puntua-
ción que mostró Camilo fue la siguiente:

Grupo Jugada 1 Jugada 2 Jugada 3 Jugada 4 Jugada 5 Puntaje total

A Verde Rojo Rojo Rojo Rojo -7

B Rojo Rojo Rojo Verde Rojo -3

C Verde Verde Rojo Rojo Rojo -15

D Verde Verde Rojo Rojo Rojo -11

Fuente: Varela (2007)
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Al término del juego, el psicólogo intervino:

Este juego está diseñado para que cada equipo obtenga 15 puntos y 

entre todos sumen 60. Ustedes ni siquiera sumaron, sino que restaron 

-36. Yo les dije que el objetivo del juego era obtener el máximo puntaje 

posible, pero ustedes jugaron a que el otro obtuviera el mínimo […] 

¿Qué pasa en nuestra cultura para que el A con B se vuelva A contra B? 

¿Por qué no podemos controlar el instinto de competencia y detenernos 

a pensar qué es lo que realmente nos conviene? […] Lo que se buscaba 

con este juego era que se comportaran como una sociedad, en donde la 

jugada de cada grupo fuera pensada en beneficio de todos y no solo per-

sonal […] La emoción del juego fue lo que los hizo no tener conciencia 

de eso […] ¿En qué se les parece esto a la vida? […] Definitivamente es 

una cultura que nos envuelve a todos; les pasó a ustedes allá en la gue-

rra, pero también les pasa aquí, y es germen de un sinnúmero de con-

f lictos. ¿Qué implica el reto de plantearse una sociedad? Precisamente 

eso: construir conciencia de que cualquier cosa que hagamos debe ir en 

beneficio de todos y no del personal; eso es lo que en psicología llama-

mos “prosocialidad” (Varela, 2007).

Camilo confirmaba que tenía ante sí a unos sujetos víctimas de sus emo-
ciones, culturalmente incapaces de pensar en el bien común y comportar-
se como sociedad. Los desmovilizados, para el psicólogo, se encontraban 
presos de un instinto que, como la competencia, en el pasado los arrojó a 
participar en grupos armados ilegales y ahora amenazaba con irrumpir en 
la ciudad. Los manuales de intervención, por su lado, le ayudaban a expli-
car el comportamiento violento como propio de estados inferiores de evo-
lución, marcados por la predominancia del “cerebro reptil” y sus impulsos 
emotivos. El que los desmovilizados lograran el control de estos impulsos –y 
con ello una “sana adaptación social”– era la tarea que el gobierno le había 
encomendado a Camilo y a otros psicólogos.
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Ahora bien, ¿qué pretende este discurso de las emociones? ¿Qué implica 
en las relaciones entre Estado, sociedad y excombatientes? ¿Qué sentido 
le imprime a la intervención psicosocial y al trabajo de los psicólogos 
como Camilo?

“Emociones” es una de las categorías que usa el modelo de intervención 
psicosocial para explicar el fenómeno de la guerra en Colombia. Mediante 
este concepto, la Agencia Colombiana para la Reconciliación (ACR) limita 
las causas de la violencia a las patologías psíquicas de algunos individuos 
y, por consiguiente, declara que la psicología clínica es la ciencia llamada 
a promover una solución. Este presupuesto es problemático porque argu-
menta que el conflicto armado solo responde a impulsos individuales y  que 
nada tiene que ver con la estructura de las relaciones sociales y políticas 
del país. Además legitima el orden social establecido y aísla al Estado co-
lombiano de cualquier responsabilidad histórica sobre la guerra, dándole 
potestad para intervenir, por medio de psicólogos, la interioridad de los 
sujetos sociales.

Los excombatientes son marcados como sujetos sin conciencia de sus actos 
y peligrosos para la sociedad. En un texto anterior, Varela (2010) explora 
las implicaciones sociales que estas marcas traen cuando por causa de esa 
supuesta “inconciencia” de los actos se desprecia el conocimiento que el 
excombatiente ha podido acumular sobre las dinámicas, causas y coyun-
turas del conflicto armado. Este conocimiento se valora cuando aporta a 
labores de inteligencia militar y ayuda a acertar golpes estratégicos a orga-
nizaciones insurgentes, pero se hace a un lado cuando aporta a políticas de 
prevención y salida política a la guerra, o incluso cuando aporta al proceso 
de desarme, desmovilización y reintegración. 

Mediante el estigma de “peligrosos”, las experiencias de los excombatientes 
son acalladas en la esfera de la sociedad y recluidas en los espacios terapéu-
ticos del taller psicosocial, en tanto se constituyen en relatos traumáticos de 
los que el sujeto debe despojarse para iniciar una nueva vida (Varela, 2010, 
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p. 114). El psicólogo termina siendo el único no excombatiente que en el 
marco del Programa Institucional tiene la oportunidad de convivir con ex-
combatientes, escuchar varios de sus relatos y reflexionar sobre estos. Me 
pregunto, entonces, por las implicaciones que el discurso de las emociones 
trae a las relaciones entre psicólogo y desmovilizados, al igual que por el co-
nocimiento que los psicólogos intervinientes producen al entrar en contacto 
cotidiano con población excombatiente.

Aquella tarde de taller en que Camilo les definió a los desmovilizados la la-
bor psicosocial como “la encargada de propiciar […] un correcto manejo de 
las emociones”, también les explicó algunos cambios operativos que a par-
tir del siguiente mes se implementarían en el Programa de Reintegración. 
Estos cambios obedecían al traslado administrativo del programa del 
Ministerio del Interior a la Alta Consejería para la Reintegración (Pearl, 
2007). El nuevo programa, en comparación con el anterior del Ministerio 
del Interior, igualaba a $400.000 pesos el valor de los apoyos monetarios 
mensuales para desmovilizados individuales y colectivos2, cuando antes al-
gunos recibían casi un millón de pesos. De igual forma, el nuevo programa 
condicionaba dichos apoyos a que el desmovilizado asistiera semanalmente 
al taller psicosocial y estuviera matriculado en programas de bachillerato y 
de educación para el trabajo. Estas condiciones le complicaban la vida a la 
población beneficiaria, pues les restringía el tiempo para emplearse. 

Naturalmente, las nuevas noticias acaloraron los ánimos entre los desmo-
vilizados. Los murmullos invadieron el salón, mientras Camilo explicaba 
las nuevas reglas. Juan, un desmovilizado, se puso de pie y con voz fuerte 
lo interrumpió: “Yo francamente no entiendo nada, a uno aquí no le 
cumplen los derechos que ya se ganó. ¡Que me cumplan lo que yo firmé 
en mi entrega!”. Camilo le refutó: “Tranquilo, hombre, el programa le 

2	 Los desmovilizados individuales son aquellos que abandonan un grupo armado por su voluntad, sin necesidad de 
que el grupo se desmovilice por completo. La desmovilización colectiva está vinculada a procesos de paz y supone 
la desarticulación por completo de un grupo. En el programa del Ministerio, los individuales recibían mensualmente 
hasta casi un millón de pesos, mientras los colectivos solo trescientos mil.
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va a cumplir, solo le pide que piense en su futuro y se prepare para un 
trabajo” (Varela, 2007).

Otro desmovilizado dijo: 

¡Nosotros venimos del campo y allá para saber si una gallina tiene mo-

quillo no tuvimos que ir a la Harvard! Necesitamos es que nos den 

nuestros proyectos productivos3 y que nos apoyen para volver al campo, 

que es de lo que nosotros sabemos (Varela, 2007). 

Camilo respondió: 

¡Entonces si sabe tanto, vaya al SENA a que lo certifiquen, y entonces 

ahí sí pida su proyecto! (Varela, 2007).

Juan volvió a interrumpir:

Aquí a uno no le respetan los derechos. Este programa es un fra-

caso. ¿Usted sabe cuántos grupos están formando los paramilitares? 

Allá donde estaban los cadáveres de los diputados4 está lleno de esos 

grupos. Pero eso a ustedes no les importa. El que se va, se va callado 

(Varela, 2007).

El ambiente se tornaba tenso. Camilo se acercó a Juan, subió el tono de su 
voz y levantando su brazo le advirtió: 

Mire, maestro, si se quiere ir otra vez pa’ la guerra, ¡váyase!, aquí nadie 

lo está obligando a quedarse; es su vida […] El compromiso que ustedes 

3	 Además del apoyo económico mensual que el desmovilizado recibe del programa, mientras se adapta a su nueva 
vida, el Gobierno promete al que abandone un grupo armado la inversión inicial para el establecimiento de un 
negocio. Esto recibe el nombre de “proyecto productivo”. Debido al descalabro financiero de estos proyectos, 
la ACR impuso mayores restricciones para estos desembolsos e incluso definió que no todos los participantes del 
programa podrían aspirar a este tipo de apoyo.

4	 Se refiere a los cadáveres de los diputados del Valle del Cauca, secuestrados en Cali por las Farc en el 2002 y asesi-
nados en cautiverio en 2007. 
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adquirieron aquí no fue ni con su tutor ni con el programa. Fue un 

compromiso con ustedes mismos y con su familia. Fue un compromiso 

con su futuro. Ahora, si quieren dejar eso botado por unos pinches pe-

sos, háganlo, nosotros no podemos hacer nada, ni nos vamos a arrodi-

llar a decirle: “¡Ay, por favor, no lo haga!” (Varela, 2007).

Gustavo, otro desmovilizado, comentó desde el otro extremo del salón: 
“Pero es que nosotros no estuvimos ahí por gusto. Fue por necesidad, y si la 
necesidad nos vuelve a llevar, pues ¿qué podemos hacer?” (Varela, 2007). 

Finalmente, y para dar por terminada la sesión de taller, Camilo les dijo a 
todos: 

Psicosocial es un espacio para crecer; yo como tutor simplemente debo 

acompañarlos en ese proceso. Aparte de esto, están las actividades de or-

den administrativo de la ACR, y lo que más les interesa a ustedes: los pa-

gos. Yo como tutor certifico cuál es su compromiso con el proceso, y de 

esa manera autorizo los pagos; pero simplemente los autorizo, no tengo 

la potestad para modificar las políticas. A mí no me digan nada, porque 

yo no puedo hacer nada, simplemente les informo (Varela, 2007). 

Algunos días después Camilo me confesó que aquella tarde de taller él ha-
bía sentido miedo:

Daniel, es que no crea, todo ese resentimiento que se almacena en ellos 

estalla en forma de ira cuando uno menos se lo espera […] Uno nunca 

sabe cuando la situación esté controlada o no. Pero yo le quiero pedir 

disculpas a usted, porque no actué como debí haber actuado; me dejé 

llevar por la tensión de sentirme en peligro, por el miedo, y entonces 

me salí de mis casillas. Siento vergüenza también con ellos, porque de 

pronto fui grosero (Varela, 2007). 
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Me pregunté entonces por qué le avergonzaba a Camilo haberse dejado 
llevar por el miedo. ¿Era vergüenza de no haber sido un buen burócrata, al 
no alejarse de factores emocionales que limitan la neutralidad clínica de la 
intervención psicosocial? ¿Era vergüenza de que al haberse visto envuelto 
en ese miedo, en esas emociones, se dio cuenta de que se parecía más a ellos 
de lo que él pensaba? Finalmente me dijo: 

El miedo es una cosa muy verraca, es lo que tiene en jaque a este pro-

grama. Cada tres meses hay renuncias masivas de psicólogos, ¿y todo 

por qué? Porque tienen miedo, y los desmovilizados se aprovechan de 

esto para intimidarlo a uno. 

En efecto, varios tutores habían recibido amenazas por parte de desmovi-
lizados, presionándolos por las firmas que estos cada mes deben emitir a la 
ACR, para certificar la asistencia de cada participante a los talleres y a los 
programas de estudio. Con esto, la ACR autoriza el pago del apoyo econó-
mico. “Si ve, el miedo es lo que tranca este proceso”.

Psicólogos y producción de saberes en la práctica

Varias semanas después de los sucesos narrados en el acápite anterior, 
Camilo se preparaba para realizar un nuevo taller psicosocial; uno de tan-
tos a los que asistí durante mi trabajo de campo. Él tenía a su cargo dos de 
las localidades más grandes de Bogotá; en cada una realizaba por lo me-
nos dos talleres semanales, buscando horarios convenientes para todos los 
participantes. Ese día, por compromisos extraordinarios, Camilo aplazó la 
sesión de taller hasta las horas de la noche. Cuando el psicólogo me llamó 
a informarme el cambio de hora, también me ofreció su carro para irme y 
devolverme. En el camino de ida, mientras conversábamos sobre mi traba-
jo de investigación, Camilo me comentó:
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El modelo de intervención que propone la ACR es muy psicológico. Yo 

soy psicólogo, pero debo advertir que los psicólogos a veces tendemos a 

ser muy teóricos, muy abstractos. Una cosa es la teoría y otra distinta es 

lo que uno ve cuando está enfrentado a la manera de pensar y compor-

tarse de estos muchachos. Uno es el que debe aprender a entenderlos, 

para así llegarles. Eso a uno el manual no se lo dice (Varela, 2007). 

Le pregunté entonces sobre qué tanta autonomía tenía para rediseñar o 
proponer nuevas metodologías en sus talleres. Camilo me contestó: 

¡Nula! La ACR propone el modelo y lo contrata a uno simplemente 

para que lo ponga en práctica. Lo que pasa es que este señor Gaviria5, 

quien trajo el modelo desde Medellín, tiene el capricho académico de 

demostrar que su propuesta sirve para toda Colombia. Pero es muy 

distinto como lo ve uno, que es el que está en contacto con ellos todo el 

tiempo. Las condiciones de Medellín son muy distintas a las de Bogotá. 

Allá se trataba de actuar sobre muchachos nacidos allí, en las comunas, 

y con desmovilizados colectivos, es decir, que no tenían el problema de 

inseguridad que aquí tienen los individuales. Además, muchos de los 

muchachos que están en Bogotá nunca antes habían pisado una ciudad 

(Varela, 2007).

La asistencia al taller fue significativamente baja: solo cuatro participantes 
se animaron a ir bajo la lluvia y el frío de la noche. Esto se prestó para 
que la sesión, que se proponía tocar el tema de la familia, transcurriera 
más como un diálogo entre los cuatro desmovilizados, Camilo y yo. El 
psicólogo nos preguntó, a los excombatientes y a mí, por nuestras histo-
rias familiares. Cuando Eduardo, excombatiente de las Farc proveniente 
de Barrancabermeja, hablaba sobre su padre, Camilo lo interrumpió: “¿A 

5	 Se refiere a Jorge Fernando Gaviria Vélez, psicólogo, director general del Programa Paz y Reconciliación de la 
Alcaldía de Medellín y actual docente y asesor de la Unidad de Reintegración Social de la ACR. Véase http://jorgega-
viria.blogspot.com/2009/04/jorge-fernando-gaviria-velez.html
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usted como papá qué le gustaría repetir del suyo?”. Eduardo dio una res-
puesta que sorprendió a Camilo: “La educación, porque mi papá sí nos 
enseñó que nunca, nunca, nunca fuéramos a robar; que de mi hija digan 
‘ahí va esa puta’, pero nunca ‘ahí va esa ladrona’” (Varela, 2007).

“¿Usted pone a los ladrones en el último escalafón de la jerarquía so-
cial?”, preguntó el psicólogo. El desmovilizado respondió: “Sí, ellos son 
un problema, junto con otros antisociales como los marihuaneros y los 
violadores”. Luego, refiriéndose a los tiempos en que estuvo reclutado en 
la guerrilla, advirtió: “Ladrones, marihuaneros y violadores, si vuelvo a 
tener el poder, los vuelvo a matar”. Los otros tres desmovilizados que nos 
acompañaban esa noche asintieron diciendo: “Sí, es que esa es la única 
solución” (Varela, 2007). 

A Camilo le inquietaba la facilidad con que estos individuos declaraban 
la necesidad de eliminar a otros, y les preguntó por sus razones. Los cua-
tro desmovilizados, que pertenecieron tanto a ejércitos guerrilleros como 
paramilitares, hicieron alusión a su “ideología”. Camilo interrogó sobre a 
qué ideología se estaban refiriendo: “A la del grupo”, respondieron con 
naturalidad. Camilo se mostraba consternado: ninguno de los desmoviliza-
dos sentados esa noche en la mesa toleraba la idea de compartir el mundo 
con esa clase de individuos (ladrones, marihuaneros y violadores), a quienes 
culpaban de muchos de los problemas del país. No demoró en decirles: 
“Ustedes lo que tienen es delirio de justicieros; quieren hacer justicia por 
sus propias manos e ignoran los procedimientos que tiene el Estado aquí en 
la vida civil”. Eduardo contestó: “¡Eso no es hacer justicia, es poner orden!” 
(Varela, 2007).

El psicólogo, entrenado en los manuales y categorías que impone el modelo 
de intervención para la reintegración, pudo haber pensado que lo que esta-
ba viendo no era más que el instinto violento incontrolado que emergía de 
dicha clase de sujetos. ¿Qué hacer? Camilo intentó cuestionarlos desde la 
misma situación que como desmovilizados ellos vivían en la ciudad:
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Ustedes han sido capaces de mirar en contexto sus acciones; incluso a 

veces justifican su participación en la guerra por las circunstancias que 

entonces vivían: “que no tenían alternativa”, “que la vida los condujo”, 

“que ese era el mundo que desde pequeños les tocó vivir”, y eso es algo 

que yo no les cuestiono. Pero, entonces, ¿serían ustedes capaces de mi-

rar en contexto las circunstancias que ese otro ladrón, marihuanero o 

violador vivió para caer en ese túnel? (Varela, 2007).

A esto los desmovilizados contestaron negativamente: 

Nada justifica que uno caiga en eso. Yo no sé si fue falta de educación 

o el que nace malo ya está predestinado. Pero el hecho es que ellos son 

una plaga que hay que eliminar de la forma más efectiva. A la culebra 

se le mata por la cabeza, y si la culebra acá es el robo, la violación o 

el vicio, hay que matar ese problema de raíz; y si no lo hace el Estado, 

pues le toca hacerlo a los grupos armados o al que no le dé miedo. Uno 

ya no puede porque acá en la ciudad es complicarse la vida, pero créa-

me que si pudiera, lo haría (Varela, 2007).

El rostro de Camilo se debatía entre la inquietud y el horror. Para él, nada 
justificaba sus palabras, y expresando su inconformidad con ese principio 
de juicio les dijo:

Uno como psicólogo se mete a estas carreras a trabajar con dolor hu-

mano; pero uno siempre cree que a esas personas es posible transfor-

marlas, hacer que su vida f lorezca. Para mí es ofuscante, espero que me 

entiendan, que a un ladrón haya que eliminarlo, que no tenga derecho 

siquiera a la oportunidad de cambiar. Así como ustedes dicen que de-

testan los ladrones, los marihuaneros y los violadores, en la sociedad 

hay personas que en este momento están diciendo “yo odio a los desmo-

vilizados, y si veo uno lo mato”. ¿Frente a eso, ustedes que tienen para 

decir? (Varela, 2007).
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Los desmovilizados simplemente asintieron, diciendo que era cierto, y que 
por tal razón el haber estado en la guerra debe guardarse a manera de 
secreto. Pero además remarcaron una diferencia entre ellos (los desmovi-
lizados) y los otros (los ladrones), lo que consideraban un equívoco en el 
racionamiento de Camilo: “Es que su error [refiriéndose a Camilo] está en 
pensar que ese tipo de personas todavía se pueden cambiar. Esos ya están 
dañados, es un vicio que tienen y nunca lo van a dejar” (Varela, 2007). Por 
el contrario, asumían que su vida era un ejemplo de cómo el desmovilizado 
sí estaba dispuesto a cambiar. Para Camilo, estas palabras solo demostra-
ban que la transformación aún estaba pendiente. 

Luego del taller, en el transcurso de regreso tuve la oportunidad de hablar 
con él de lo acontecido esa noche. Camilo dijo:

De esta sesión salgo consternado. Creer que el otro es malo por natu-

raleza y que es necesario eliminarlo es una posición muy fascista. Sin 

embargo, creo que la sesión sirvió para encontrar la línea dura sobre la 

que hay que actuar; también creo que me mostró que a su transforma-

ción no nos hemos acercado ni a los tobillos. La prueba está en que ellos 

no cedieron ni poquito (Varela, 2007). 

Posteriormente, quedándose pensativo y evocando algunas imágenes en su 
mente, me relató una experiencia de cuando le realizó la visita domiciliaria6 
a un desmovilizado de las AUC, cuya historia asociaba directamente a lo 
acontecido esa noche:

Cuando entré al cuarto, lo primero que me impactó fue una bandera 

de Colombia extendida y en el centro las siglas AUC; además, el cuarto 

estaba lleno de fotos de recortes de prensa haciendo referencia al mismo 

grupo y algunas fotos de cuando él operaba en las filas. Todo el cuarto 

6	 Además de los talleres psicosociales semanales, cada psicólogo tutor debe monitorear los procesos individuales de 
120 desmovilizados. Este monitoreo incluye visitas periódicas a los domicilios de residencia. 
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era un homenaje a las Autodefensas Unidas de Colombia. Sin embargo, 

lo que más me dio certeza de que su mente no había todavía abando-

nado la ideología de muerte del grupo fue cuando le pregunté por las 

razones de la crisis depresiva en la que se encontraba sumido. El indivi-

duo al comienzo fue reacio a hablar, pero después de un tiempo de yo 

insistirle, llorando me contó: todo se debía a que él, antes de entrar al 

grupo, había sido ladrón de motocicletas, y que ahora le era imposible 

convivir con ese hecho. Nunca se lo había perdonado y nunca se lo iba 

a perdonar. A veces, decía él, sentía ganas hasta de matarse por ladrón 

(Varela, 2007). 

Sobre esta anécdota, Camilo comentó:

En ese momento yo no entendía nada. ¿Cómo un posible actor de las 

más monstruosas masacres podía sentir remordimiento tan solo por 

haber robado motocicletas? Sin embargo, ahora, después de esta se-

sión, entiendo mejor las cosas. Daniel, acuérdese que los muchachos 

esta noche hacían referencia a su “ideología”, es decir, a la del grupo 

armado; la misma ideología que profesaba el muchacho que le cuento 

con su altar a las AUC. Este programa no se ha detenido a pensar en 

eso. A nadie acá se le ha ocurrido entrar a estudiar más a fondo los gru-

pos armados por dentro y cómo estos inf luyen en el comportamiento 

de los muchachos. El programa cree que ese comportamiento violento 

solo tiene que ver con su perfil psicológico; pero mire, ¡también tiene 

que ver con su historia de paso por el grupo armado! […] ¿Cómo hacer 

para que los desmovilizados se den cuenta de que eso es aprendido, 

de que no es natural? ¿Cómo apelar a sus conciencias y a su sentido 

común? ¿Cómo demostrarles que cuando pequeños ellos no pensaban 

así? (Varela, 2007).

El desconcierto de Camilo con lo acontecido esa noche de taller, más su 
experiencia de visita domiciliaria a un desmovilizado de las AUC, lo llevó a 
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iniciar un proceso reflexivo que cuestionaba los principios conceptuales del 
Programa de Reintegración, lo que previamente he llamado “el discurso de 
las emociones”. Fue evidente para él que las explicaciones de la acción vio-
lenta tenían que ver más con su paso por el grupo que con un natural ins-
tinto agresivo; que la violencia en ellos no era tan natural como la asumía el 
modelo de intervención psicosocial, sino que era producto de aprendizajes 
íntimamente relacionados con su historia en las organizaciones armadas. 
Con la pregunta “¿cómo hacer para que los desmovilizados se den cuenta 
de que la violencia es aprendida?”, Camilo interpelaba a los desmovilizados 
pero también al programa, llamando la atención sobre la necesidad de estu-
diar detenidamente las formas de socialización y aprendizaje en el interior 
de las organizaciones armadas; en últimas, estudiar esa “ideología” a la que 
los desmovilizados apelaron esa noche. 

El paso de creer en una “violencia natural” a creer en una “violencia apren-
dida” o “modelada” dentro de un grupo armado cuestiona la imagen de 
sujeto que el modelo de intervención de la ACR y el mismo Camilo habían 
previsto: la de aquel sujeto primitivo y reptil dominado por sus impulsos 
emocionales. Ahora para Camilo el desmovilizado era un sujeto con “senti-
do común” al cual apelar, y con una historia de violencia previa, marcada 
por formas de socialización y aprendizajes. 
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