Teisco

Aunque soy de tierras lejanas, mi primer recuerdo empieza en San Antonio del Tachira,
Venezuela, donde conoci a Oswaldo Hernandez, un hombre joven con una cabellara
bastante ondulada y larga, de ojos penetrantes y una elocuente manera de hablar, creo que

por esta razon me convencio de irme junto con él a Bogota.

Después de un turbulento viaje en avién, por fin estaba en la capital colombiana una ciudad
fria y lluviosa, pero de una hermosura sin igual. Nosotros vivamos en el centro de la
ciudad, un lugar de calles y casas elegantes, de mercados bulliciosos y extrafios pero
acogedores cafés, en los que solia presenciar las reuniones de Oswaldo y sus amigos,
quienes estaban muy preocupados por el conflicto que azotaba al pais y sobre todo por la
extrafia creencia de esos dias en la que ser héroe de guerra era lo maximo, creo que de eso
salié esa cancion que dice: “Con tu forma de pensar, paz no habré en el mundo.......... Si la
guerra es buen negocio invierte a tus hijos”, en la que yo solo puse los acordes de un
pegajoso riff. En los dias siguientes después de que la cancién empezd a sonar en las radios
de la ciudad, se empez6 a sentir un ambiente de malestar entre muchos jovenes que ya no
estaban conformes con prestarse para pelear una guerra, en la que el mayor culpable habia
sido el estado al no estar pendiente de su pueblo. Esto lo digo solamente por las cosas que
escuchaba en la calle, cientos y cientos de consignas, porque realmente por esos dias no

entendia muy bien en qué consistia dicho conflicto.

Creo que nosotros y dos bandas eran las Unicas que existian para la época, recuerdo que por
esas semanas, Los Flippers lanzarian su cancion “Pronto viviéremos en un mundo mejor”,
que no era mas que la ilusion que todos hemos tenido alguna vez en nuestras vidas, de vivir
en un mundo mejor, en el que como decia una de sus estrofas se sienta “menos soledad”,
soledad que me acompafaba dia a dia, porque no voy a negar de que éramos muy famosos,
muchas veces se salia a la calle y alguien nos paraba para pedirnos un autégrafo. Viajamos
por todo el pais y hasta llegamos a Ecuador, concierto que recuerdo con mucha gratitud,
porqgue fue en la ciudad de Guayaquil, una ciudad calida y con ese inigualable sabor a costa,
para mi fue muy divertido ver a todo el publico bailar sin cesar mientras nosotros
estdbamos parados en el escenario, yo sacando mis mejores acordes y los demas haciendo
lo que siempre hacian. Estar en Guayaquil me puso a pensar muchas cosas, sobre si



realmente queria ser famosa, no se imaginan esa sensacion tan abrumadora que se siente al
no poder estar tranquila en ningun lugar al que se valla, porque siempre se tiene cientos de
miradas encima, por ejemplo ya no podia salir un dia desafinada, porque me daba pena que
me digieran: Teisco, que es ese sonido tan horrible que estds haciendo hoy!, todo esto
finalmente termino por cansarme y me hizo tomar la decisién, de abandonarlo todo y huir,
como un nifio que corre aterrado, cuando las luces estan apagas y es que eso era lo que yo

queria, ya no soportaba estar debajo de los reflectores.

1993: Despues de vivir mas de 15 afios en las sombras, conoci a Dilson Diaz un joven
paisa, que solia mirarme con una ternura sin igual, tal vez fue esto lo que me condujo a
seguirlo a Medellin, el solo pensar en esta ciudad octava mis sentimientos, pues el lugar
mas lindo que he tenido la oportunidad de visitar, sus calles, sus gentes, su clima, todo era
como estar en el suefio mas hermoso del que nunca tienes ganas de despertar. No sé si era
por el calor de la ciudad, pero mi sonido empez6 a cambiar ahora era mas robusto, sonaba
mas madura y me sentia asi, sabia que ya no era la misma de hace unos afios y esta vez no

tendria limites.

Un dia salimos a pasear con Dilson, uno de esos paseos que soliamos hacer por la ciudad en
los que el principal objetivo era encontrar nuevos sonidos, yo amaba esto porque me
llenaba de tranquilidad, cosa que ese dia no hubo. Por cosas del destino resultamos en
envigado, una especie de municipio aledafio a Medellin, bastante agitado por cierto, carros,
sirenas, gritos, un pequefio silencio y un gran estallido; después sabriamos que ese dia habia
muerto Pablo Escobar uno de los mas grandes capos que este pais ha visto. Esa misma
noche tocamos con los muchachos y de la nada de mi empezaron a salir un pegajoso pero
pesado rift, al que empezaron a unir una letra: “a defecarnos en los gobernantes, de esta
nacion de depresion, complices de secuestros, torturas, muerte, dolor... VOTE,VOTE POR
MI!N[8X]... Llanto de inocentes, en un mundo delincuente tu primer, derecho como
ciudadano es el silencio”. Unos dias méas adelante decidiriamos grabar esta cancion, con el
fin de mostrar la inconformidad que sentiamos con el gobierno, de Cesar Gaviria, que habia
prometido algo que jamas cumplid, creo que muchos jovenes pensaban lo mismo que
nosotros porque no tardo mucho tiempo en convertirse en un éxito musical. De nuevo probé

la fama, pero esta vez de la mano de La Pestilencia.



Aunque Dilson y yo pareciamos uno y nos entendiamos muy bien cuando tocabamos
juntos, con el pasar del tiempo la ternura en sus o0jos se empezo a desvanecer, como el
verde de las hojas cuando empieza a entrar el otofio y la verdad yo ya no sentia lo mismo
por él, asi que un dia me levante y me fui de nuevo para Bogota. En el fondo extrafiaba ese
frio penetrante de la ciudad, creo que por eso es que los costefios la llaman “la nevera”,
porque llegar a Bogota es como abrir la nevera, el frio entra y sin pedir permiso recorre
todo tu cuerpo hasta el rincon mas recondito. Estar de nuevo en la ciudad, me hizo dar
ganas de experimentar un poco con mi sonido, dejé a un lado la distorsién y me concentre
en un sonido con mas brillos y méas natural, ya no queria ser tan ruda, esta vez queria ser

mas relajada, queria dejarme llevar por un sonido que me diera paz.

Un dia salia a pasear por el parque de la sesenta, siempre me sentaba en las bancas que
quedan de espalda al cai, no se simplemente me gustaba, ademas en ese lugar podia tirar
acorde tras acorde, sin importar quien lo escuchara. Yo estaba muy concentrada en lo mio,
cuando de la nada aparecié una sombra, miro hacia arriba y lo primor que veo son unos
largos dreads, sigo recorriéndolo con la mirada y escucho: que bien suenas, mi nombre es
Pablo Araoz. Perpleja por su alago le di la oportunidad de hablar conmigo y en menos de
nada ya le estaba regalando mis acordes uno tras otro. La conexién fue inmediata. De
pronto aparecio otra persona que dijo Ilamarse Javier Fonseca, para mi otro loco de dreads
igual que pablo, que repetia una y otra vez “legal legal legal”, no sé porque la inspiracion
broto en ese momento y de mi empezd a salir un sonido entre cortado algo parecido a un
funk, pero un con un tempo lento, cosa a la que Javier respondié con la siguiente rima:
"legal pelean por qué no eres legal”, en ese momento pensé que serd por lo que pelean
porque no es legal. Al dia siguiente me encontraba grabando junto a Alerta Kamarada esta
cancion, despues entenderia que la cancién hace referencia, a la legalizacion de la
marihuana, cosa en la que estoy completamente de acuerdo, porque que esta sea ilegal solo
trae més problemas, violencia, represion. Una vez mas mis acordes estaban sonando en la
radio, cosa que me llenaba de mucho orgullo y para mi no tenia comparacion escucharme a
mi misma, la verdad esto es lo que me gusta, porque siempre odie la fama, pero la

soportaba solo para poder escucharme durante tres o cuatro minutos.



Para esos dias en los que sonaba mucho “Legal”, también programaban una cancién que se
Ilamaba “Contra la Pared” de la Mojiganga, siempre me gusto su forma experimental de
sonido, pues eran tan versatiles como un camaledn, cosa que yo siempre habia buscado, tal
vez por esto es que de nuevo decidi tomar rumbo y dejar a un lado el Reggae y a Bogota,
para volver a Medellin ciudad que realmente me transformaba, porque era como si me
bajaran un taco, cada vez que tocaba suelo paisa, mi sonido se volvia rudo y me
reencontraba con las distorsiones. En esos dias me llamo un viejo amigo, que algun dia
conoci en uno de los muchos conciertos a los que he ido. Me encontré con él en un parque
del poblado que quedaba cerca de su casa, mientras lo esperaba hice lo de costumbre, unir
uno a uno acordes que simplemente salian de mi, en ese momento llego David Viola, el
amigo que estaba esperando, no soliamos hablar mucho, mas bien nos poniamos a tocar
cosas sin sentido, durante horas, cosa que hicimos ese dia. Viola me llevé a su nuevo
estudio de grabacion, estaba impresionada la acustica era perfecta, me deje llevar por esto
subi la distorsion en mi amplificador el cual no habia mencionado en esta historia, pero
siempre fue mi compariero mas fiel. Recorri suavemente mis trastes, nota a nota, acorde a
acorde y la melodia empez6 a salir como siempre de la nada, después me di cuenta que este
era el plan de viola, que por esos dias tenia un gran malestar por la realidad que se estaba
viviendo, cosa que reflejo muy bien en la letra, a la que yo le puse melodia: “Existe un
sucio plan para aduefarse de la vida y se joderan”. Esto era lo que mas me gustaba de
Viola, él entendia perfectamente que mi Unico lenguaje era la musica y nunca me pidi6 algo

diferente.

Después de que terminamos la grabacién del que seria el nuevo album de I.R.A, decidi
tomarme un tiempo para mi y fue cuando emprendi rumbo a la costa, con el Gnico fin que
ha tenido cualquier cosa que he hecho durante mi vida, buscar nuevos sonidos, que me
Ilenen de libertad, pues para mi la masica es eso libertad, siento que a traves de esta puedo
decir lo que con la palabras seria imposible. Mi viaje me llevo a la ciudad de Santa Marta o
la Perla de América como también es conocida. La verdad no le puse mucho cuidado a
como se veia esta ciudad, porque desde el primer momento que llegue, escuche musica,
musica por todos lados a donde fuera, siempre habia una melodia acompafiando mis pasos.
Rapidamente empecé a experimentar con estos nuevos sonidos y en uno de estos viajes

musicales, me encontré con “Teto” Ocampo, un ex integrante de la provincia, banda que



solia acompafiar al gran Carlos Vives, quien a mi parecer es patrimonio colombiano, pero
eso es otro tema que en este momento no nos interesa. Yo me conoci con Teto un dia que
estaba ensayando en Bogota, junto con la gente de Alerta. Teto siempre me parecio un tipo
muy interesante, con mucho corazén para la masica, pues parecia entregar su alma en cada
cancién, algo que para mi era de admirar, pero esto es algo que solo entienden pocas
personas en el mundo, porque entregar el alma en cada cancion significa, dejar algo muy
tuyo en ella, es algo asi como enamorarse cada tres minutos y luego perder a esa persona

amada, solo para volverla a tener durante otros tres minutos.

Me fui para Bogota, con la promesa de encontrarme con Teto, para tocar un rato, cosa que
cumpli, el mismo dia que supe que el de nuevo estaba en la ciudad. Mi nuevo sonido lo
cautivo, pues en mi viaje a la costa supere mis propios limites y por fin logre ser tan
diversa, como el nimero de culturas que existen en este pais, creo que por esta razon Teto
solo me dijo: toca te he traido para escucharte. Yo empecé a tocar como si no hubiera un
mafiana me deslice con gran rapidez por los trastes, para darle a la melodia un toque mas
folclérico, cosa que logre y creo que a el también, pues solo lo vi escribiendo y moviendo
la cabeza al ritmo de mi melodia. Se levanto de la silla me miro y me dijo: toca de nuevo,
yo lo volvi a hacer, el espero tres compases y empez06 a cantar “A los ricos no les afecta
porque son demasiado ricos... y a los pobres no les afecta porque son demasiado pobres...
Ha sucedido y sigue sucediendo y seguira sucediendo sin nada suceder para impedirlo”.
Mientras esto pasaba yo solo pensaba “valla que letra”, pues es como un espejo de la
realidad de Colombia, un pais en el pareciera que a nadie le importa nada de nada,
pareciese que no tuvieran memoria y por esto es que siempre estan en lo mismo, al parecer

nada parece cambiar.

Mi tiempo con Teto, me puso a pensar en una oferta que habia recibido hace un tiempo, de
una banda bogotana, que se llama 1280 Almas, pero no tome en cuenta pues en ese
momento no me sentia preparada para tocar junto con ellos. Decidi entonces que al volver

de Rock al Parque, llamaria a Hernando Sierra y me entregaria a su banda.

3 de Julio de 2011, ese dia tocaba junto con La Pestilencia en Rock al Parque, aunque
nuestra presentacion era a las 9:20, o sea éramos el show de cierre del dia, yo decidi llegar

temprano, porque queria ver a una banda paisa de Reggae, que me recomendd Pablo Araoz.



Entre al Simén Bolivar a eso de 1:50 pm, llegue directo al escenario Lago, donde se

presentaba De Bruces a Mi.

Salgo a la calle ya no puedo caminar, Mi pinta de rasta es un asunto policial. Me huelen los
perros, que quieren encontrar? Ni con sus controles voy a dejar de fumar, Soy selecto
elemento sorpresa... recuerdo que lo primero que se me vino a la mente fue: que bien suena
esta gente. Me sorprendio el contenido Rastafarai de sus letras algo que me parecié un tanto
extrafio, pues en Colombia esta no es que sea una cultura predominante, mas bien es
desconocida. El dia se me fue entre toque y toque, hasta que el reloj marco las 9:00 Pm. Me
subi, al escenario con ese vacio que suele definirse como nervios, despeje mi mente y poco
a poco empecé a dejar que las notas fluyeran dentro de mi, una a una, empezaron a darle
forma a las canciones, esa noche toque como nunca lo habia hecho, me adentre tanto en la
musica que llegue a olvidar que estaba parada frente a mas de 30 mil personas, que al final

del concierto nos aplaudieron y nos ovacionaron como si hubiésemos ganado un mundial.

Como me prometi a mi misma en los dias siguientes llame a Hernando Sierra, quien me
dijo: Encantados por aca de tocar contigo. Aungue faltaba un afio para empezar con este
nuevo proyecto, decidi, ponerme en forma, tocaba sin cesar todo el dia, fueron 365 dias, 12
horas diarias. Antes de mi encuentro con la banda, me emperifolle, un cambio de cuerdas
no caeria nada mal, una micro afinacién tampoco y por supuesto no podia irme sin una

buena octavada, sabia que con esto mi sonido simplemente iba a ser impecable.

Mi vida se volvid una rutina bastante agitada, entre ensayos y conciertos, ya no me quedaba
tiempo de casi nada y cuando empezamos a trabajarle al nuevo disco de la banda aun
menos. EI momento més emocionante fue cuando grabamos “Antipatriota”, cancion que da
cuenta de la represion a la que el pueblo colombiano es sometido, desde que se castigan las
protestas sociales como actos terroristas, haciéndolos perder sus derechos, no sé porque
siempre me desvid del tema con estas aclaraciones que poco tiene que ver con la historia
que les estoy contando. Volviendo a lo anterior esta grabacion la recuerdo mucho porque
esta cancion tiene un ritmo muy enérgico, que no se, me pone como a volar, siento que
cuando la toco me voy a otro mundo y creo que a muchas personas les debe pasar lo
mismo, porque fue la cancion mas popular del album y con la que nos invitarian a tocar en

el Festival Stereo Picnic.



