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Presentación

Producto de las conversaciones entre el gobierno del presidente 
Juan Manuel Santos con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia-Ejército del Pueblo (Farc-ep), surgió, como parte de los pun-
tos acordados en la negociación, la iniciativa de crear una Comisión 
de Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, 
concebida como un escenario esencial para revisar, discutir y estudiar, 
entre otros aspectos, acontecimientos del pasado reciente asociados 
a las múltiples y yuxtapuestas expresiones de violencia que integran 
lo que en Colombia denominamos conflicto armado interno. Esta 
Comisión de la Verdad, como ha sido presentada mediáticamente, se-
ría fundamental para catapultar y legitimar el proceso de negociación 
en un horizonte de transición política y social. 

Eludiendo el debate epistémico y político respecto a los alcances 
que un instrumento de esta naturaleza puede tener para alcanzar aque-
llo que denominamos como “verdad”, el trabajo de la Comisión vol-
vería sobre episodios y actores de un pasado reciente para construir 
nuevos sentidos, a partir de los cuales se configure una nueva comu-
nidad que, siguiendo a Anderson (1993), se imagine cohesionada en 
torno a la paz, la reconciliación y el perdón. 

No obstante, leer el pasado genera incertidumbre, porque en esa 
imaginación social del porvenir que deviene de la transición (Castillejo, 
2017, p. 6), a algunos actores les preocupa cómo sus actuaciones van a 
quedar registradas en la memoria histórica que emerge de instrumentos 
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como los grupos de memoria histórica o las comisiones de la verdad. 
Este tipo de escenarios, que se caracterizan por despojarse de cualquier 
dimensión jurídica, tienen la tarea de volver a los eventos del pasado 
para tratar de explicar, desde una perspectiva política, jurídica y so-
cial, los factores estructurales que posibilitaron la emergencia de ex-
presiones de violencia que han definido la vida del país en las últimas 
décadas. Por lo mismo, los trabajos sobre el pasado no resultan ni có-
modos ni convenientes para todos. 

Para demostrar el argumento en el contexto colombiano, basta 
recordar la polémica que desató el informe de los catorce académicos 
de la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas, presentado en 
la mesa de negociación de La Habana. Igual ocurrió cuando el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (cnmh) publicó el informe ¡Basta ya! 
(2013). Situación similar se vivió en 1962, cuando Eduardo Umaña 
Luna, monseñor Germán Guzmán y Orlando Fals Borda publicaron 
La violencia en Colombia, que narró los horrores de la matanza par-
tidista de mediados de siglo xx, discutiendo, además, el informe de la 
Comisión Nacional Investigadora de las Causas y Situaciones Presentes 
de la Violencia en el Territorio Nacional, que creó en mayo de 1958, 
a través de una Junta Militar, el primer gobierno del Frente Nacional 
(Jaramillo, 2012, p. 35). 

Más recientemente, a mediados de 2015, semanas después del anun-
cio de la creación de la Comisión de la Verdad, en el marco de un de-
bate radial en el que participaban, entre otros, León Valencia Agudelo 
y Miguel Gómez Martínez1, tuvo lugar una discusión que muestra la 
incomodidad que suscita este tipo de temas. El primero es un recono-
cido analista y consultor político que, no obstante, lleva a cuestas su 
pasado como comandante guerrillero de un grupo disidente del Ejército 
de Liberación Nacional (la Corriente de Renovación Socialista), des-
movilizado en los acuerdos de paz de 1994, durante la presidencia de 
César Gaviria Trujillo; el segundo, economista y político conservador, 
es sobrino del inmolado Álvaro Gómez Hurtado y nieto de Laureano 

1	 La discusión se suscitó en junio de 2015 en el programa radial Voces RCN, 
que dirige el periodista Juan Carlos Iragorri.
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Gómez Castro, a quien se podría catalogar como un “delfín” que he-
reda la tradición de uno de los apellidos más ilustres del conservatis-
mo colombiano. 

La disputa se inició cuando León Valencia señaló la importancia 
de que la Comisión de la Verdad establezca y determine las respon-
sabilidades políticas e históricas de aquellos que promovieron la vio-
lencia y la guerra en el pasado reciente, aludiendo de manera directa 
a Laureano Gómez Castro como el principal gestor en la promoción 
de la violencia partidista de mediados del siglo pasado o la guerra  
civil no declarada, como la definió el historiador estadounidense James 
Henderson (1984). La aseveración estuvo precedida por reconocer que 
él —León Valencia— también fue responsable de la violencia en su 
condición de insurgente alzado en armas y desmovilizado, siendo un 
imperativo el colaborar con la Comisión de la Verdad en el propósito 
de esclarecer los hechos2. La reacción de Miguel Gómez Martínez fue 
asumir el señalamiento como una acusación personal: 

¿Yo debería estar en la cárcel?… Usted no me acuse a mí de nada, 

usted no tiene pruebas para acusarme de nada, yo no he cometi-

do ningún delito, yo no he violado el Código Penal, usted sí lo ha 

hecho, a mí no me venga a enrostrar nada… 

Aunque León Valencia insistió en señalar que la Comisión de la Verdad 
no tiene un carácter judicial sino histórico (argumento explicado con 
suficiencia en el marco del mismo debate por el exfiscal Alfonso Gómez 
Méndez), la postura de Gómez Martínez fue eludir cualquier posibi-
lidad de llevar la discusión al terreno de lo histórico o, mejor aún, de 
la ya instalada/legitimada noción de la memoria histórica. 

2	 Aunque no forme parte del presente análisis, también resulta esencial identificar 
el uso de algunas expresiones al momento de intentar definir ciertas realidades; 
expresiones que responden a marcos históricos de interpretación específicos. 
Por ejemplo, en décadas pasadas los integrantes de un grupo guerrillero/insur-
gente/subversivo eran considerados como alzados en armas o rebeldes, cuyos 
actos no se dudaba en catalogar como políticos. En la actualidad, a partir de 
los eventos relacionados con el 11 de septiembre de 2001, los integrantes de los 
grupos insurgentes son señalados como simples “terroristas” que despolitizan 
su accionar.
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En la polémica también intervino Juan Gabriel Uribe —abogado, 
periodista y político conservador, para la época director del periódico 
El Siglo, cuyo fundador precisamente fue Laureano Gómez Castro—, 
para agregar un elemento aún más controversial: 

Aquí el principal mártir se llama Álvaro Gómez Hurtado, cuya 

impunidad en el crimen de Álvaro Gómez Hurtado hemos pade-

cido veinte años, para que usted venga a decir que Álvaro Gómez 

Hurtado es el responsable de la violencia de este país… 

Para el panelista, entonces, la familia Gómez, representada en la fi-
gura del emblemático Álvaro, debería recordarse como víctima de la 
violencia en Colombia. En síntesis, muchos —por no decir la mayo-
ría— optarían por la opción política de un punto final que, traducido 
metafóricamente en olvido, no pretenda leer el pasado. 

En ese contexto, este libro presenta los resultados obtenidos en 
el desarrollo de la investigación Expresiones de la violencia: análisis 
narrativo de la figura de Laureano Gómez Castro3, la cual centró su 
objetivo en estudiar las narraciones y los sentidos que en torno a la fi-
gura de este controvertido líder político conservador se configuran en 
distintas materialidades mediáticas (audiovisuales, discursos, cómics y 
textos periodísticos, literarios y eclesiásticos), entendiendo que se tra-
ta de uno de los principales protagonistas de una hegemonía política 
que, a mediados del siglo xx, desplegó una espiral de distintas expre-
siones de violencia que aún marcan la historia política y social del país. 

El libro se estructura en cuatro capítulos, aderezados, a manera 
de epílogo, con uno de los textos más controvertidos y polémicos es-
critos por el líder conservador —"Interrogantes sobre el progreso de 
Colombia"—, conferencia ofrecida por Laureano Gómez el 5 de ju-
nio de 1928.

El primer capítulo vuelve sobre las discusiones entre comunicación 
y memoria, tensionando la idea respecto a que una de las tantas crisis 
que experimenta el despuntar del siglo xxi se configura en la amnesia 

3	 La investigación fue financiada por la Unidad de Investigación y la Facultad 
de Comunicación Social de la Universidad Santo Tomás durante 2016. 
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colectiva que padecen las sociedades contemporáneas (Huyssen, 2014, 
p. 22) —una especie de peste del olvido, como lo inmortalizó García 
Márquez en Cien años de soledad—, y se acompasa con el incesante in-
terés por adelantar ejercicios de memoria entre distintos grupos sociales 
con el ánimo de encontrar en el pasado la base de la reconstrucción de 
sentidos que posibiliten agencia en torno a reivindicaciones sociales y 
políticas. De igual modo, el capítulo reflexiona sobre la memoria como 
archivo para volver sobre las relaciones entre esta y la historia y des-
tacar que si bien los ejercicios de memoria reivindican la subjetividad 
a través de unos recuerdos cuyas narrativas siempre serán legítimas y 
válidas —no hay memorias equivocadas (Portelli, 1989)—, también es 
importante rastrear evidencias que soporten la reconstrucción de un 
pasado que en últimas busca que ciertas realidades sean inteligibles.

El segundo capítulo toma cinco textos escritos por Laureano Gómez 
y analiza los ecos que el ideario laureanista tiene en los postulados de 
uno de los dirigentes más influyentes y representativos de la política 
nacional en el despuntar del siglo xxi: Álvaro Uribe Vélez. El análisis 
trasciende la idea de considerar dichos textos como parte de un acer-
vo histórico valioso que posibilita acceder al pasado reciente del país, 
entendiendo que las palabras y posturas doctrinarias de Laureano 
Gómez, escritas y pronunciadas hace más de sesenta años, tienen vigen-
cia en las discusiones políticas contemporáneas por cuanto resuenan y 
trascienden en la voz de los líderes y dirigentes que ostentan el poder.

El tercer capítulo analiza la figura de Laureano Gómez como el 
fruto legítimo de la reacción conservadora frente a una república li-
beral que no logró consolidar un modelo de democracia basado en la 
justicia, la libertad y el desarrollo económico. Un Laureano Gómez 
cuyo temperamento hereda los rasgos de la Iglesia combativa de fi-
nales de siglo xix y comienzos del xx, impulsada por Pío IX y Pío X, 
respectivamente. El análisis demuestra que, antes que conservador, 
Laureano Gómez fue un católico batallador, heredero de una Iglesia 
misionera cuya tradición se enlaza con las cruzadas y con la Inquisición. 
Es la Iglesia paulina que concibe la doctrina de la salvación del alma 
por virtud de un dios salvador y la actividad apostólica como una ac-
tividad misionera de difusión de “la verdad”. 
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El último capítulo analiza las representaciones en torno a la figura 
de Laureano Gómez en las novelas La metamorfosis de Su Excelencia 
de Jorge Zalamea y Viento seco de Daniel Caicedo, así como del có-
mic político La gran mancha roja. El análisis demuestra el rol sustan-
cial que el líder conservador tuvo en los eventos sangrientos que se 
registraron tras el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, 
así como una postura doctrinaria que se caracterizó por construir un 
enemigo interno, el famoso basilisco, encarnado por los representan-
tes tanto del comunismo como del liberalismo.
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Ecos y voces del pasado reciente: 
entre la amnesia y el activismo 
social

En los estudios sobre la memoria como campo de las ciencias so-
ciales resulta obvio afirmar que memoria y olvido son caras de 

una misma moneda, entendiendo que se trata de operaciones selecti-
vas en las que prevalece con mayor fuerza la incapacidad para retener 
las experiencias vividas en el tiempo pasado. Y aunque socialmente el 
olvido está asociado a la pérdida de los marcos que le otorgan senti-
do (Halbwachs, 2004), es posible pensar que las referencias con los 
marcos también se disipan cuando, contrario a la pérdida de informa-
ción, hay sobreabundancia de ella. Es lo que ocurre en un momento 
histórico —la denominada sociedad de la información—, donde los 
dispositivos tecnológicos revolucionan los paisajes mediáticos y recon-
figuran los ecosistemas comunicativos. El fenómeno fue catalogado 
por T. Todorov como una amenaza para la memoria que acrecienta el 
olvido, favoreciendo, además, las estrategias de control por parte de 
los Estados democráticos: 

Arrojados a un consumo cada vez más rápido de información, 

nos inclinaríamos a prescindir de ésta [la memoria] de manera 

no menos acelerada; separados de nuestras tradiciones, embrute-

cidos por las exigencias de una sociedad del ocio y desprovistos 

de curiosidad espiritual así como de familiaridad con las grandes 

obras del pasado, estaríamos condenados a festejar alegremente el 

olvido y a contentarnos con los vanos placeres del instante… Por 
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tanto, con menor brutalidad pero mayor eficacia… los Estados de-

mocráticos conducirían a la población al mismo destino que los 

regímenes totalitarios, es decir, al reino de la barbarie (Todorov, 

2005, pp. 20-21). 

Recuerda A. Huyssen (2014, pp. 17-18) que T. W. Adorno comenzó 
a explorar la amnesia como enfermedad terminal de la cultura ca-
pitalista en su estudio Sobre el carácter fetichista de la música y la 
regresión de la escucha, así como en el capítulo sobre la industria 
de la cultura contenido en Dialéctica de la Ilustración. No obstante, 
es indiscutible que esa amnesia social se exacerba por el desarrollo 
tecnológico de los medios de comunicación, con una consecuencia 
abrumadora: el debilitamiento tanto de la historia como de la con-
ciencia histórica. El escritor colombiano Fernando Vallejo lo sin-
tetizó en términos más coloquiales, pero lapidarios, en su novela  
La virgen de los sicarios: 

La fugacidad de la vida humana a mí no me interesa; me inquieta 

la fugacidad de la muerte: esta prisa que tienen aquí para olvidar. 

El muerto más importante lo borra el siguiente partido de fútbol. 

Así, de partido en partido se está liquidando la memoria de cier-

to candidato a la presidencia, liberal, muy importante, que hubo 

aquí y que tumbaron a bala de una tarima unos sicarios, al ano-

checer, bajo unas luces dramáticas y ante veinte mil copartidarios 

suyos en manifestación con banderas rojas. Ese día puso el país 

el grito en el cielo y se rasgaba las vestiduras; y al día siguiente 

¡goool! (1994, p. 40). 

En ese contexto, se desarrolló un trabajo de corte etnográfico con 
cuatro grupos de población en Bogotá: 1) uno de treinta y cinco estu-
diantes de noveno grado pertenecientes al Instituto Educativo Distrital 
Veinte de Julio, ubicado en la localidad de San Cristóbal; 2) ochenta 
y cuatro estudiantes de educación superior que se encuentran en la 
recta final en su formación profesional como comunicadores sociales  
de las universidades Santo Tomás y Central; 3) quince profesionales de 
distintas áreas y rangos de edad, y 4) finalmente, adultos mayores que 
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en un número de entre ocho y quince se reúnen usualmente en tien-
das de barrio en torno a juegos de azar en la localidad de Engativá1. 

Como un ejercicio piloto, el trabajo etnográfico tuvo un común 
denominador: presentar piezas mediáticas, en especial en formato au-
diovisual, sobre eventos históricos del pasado reciente imbricados con 
el conflicto interno armado en Colombia, enfatizando en la violencia 
partidista de los años cincuenta del siglo pasado, cuando las actua-
ciones políticas de Laureano Gómez Castro fueron determinantes. El 
trabajo tuvo como objetivos principales: primero, presentar a los estu-
diantes de secundaria a Laureano Gómez Castro como figura histórica 
preponderante en la vida política del siglo xx, y segundo, activar los 
recuerdos de los participantes a través de las piezas mediáticas, para 
(re)conocer sus lecturas y sus reacciones frente a estas2. 

1	 Las personas para cada grupo fueron escogidas a partir de las relaciones te-
jidas en red. Para el caso de los estudiantes de educación media, el ejercicio 
se hizo en el marco de la dirección de trabajo de maestría en Comunicación, 
Desarrollo y Cambio Social de la Universidad Santo Tomás por la estudiante 
María Angélica Valencia Murillo, cuya disertación versa sobre la importancia 
de la memoria en el contexto escolar. Los estudiantes de educación superior 
fueron escogidos entre los integrantes del curso Interculturalidad, Educación 
y Medios en la Universidad Santo Tomás, sede Bogotá, y Comunicación y 
Derechos Humanos de la Universidad Central. Las personas restantes fueron 
escogidas entre amigos y conocidos que accedieron a participar voluntaria-
mente en los talleres.

2	 El material consistió en pequeños cortos audiovisuales cargados en el sitio web 
YouTube, acotando que en la mayoría de los casos quienes suben y comparten 
los videos no otorgan los respectivos créditos de realización de las produccio-
nes originales. No obstante, por su fácil acceso y popularidad es una ruta va-
liosa para acercar a las personas a los acontecimientos del pasado en relación 
con Laureano Gómez Castro y la violencia partidista de mediados de siglo xx. 
Dentro del material se destacan: Laureano Gómez, subido por Juan Sebastián 
Giraldo Bermúdez; Memorias de la Violencia, el Valle y el Llano: entrevis-
ta a Fernando Gil, miembro del SIC, subido por Pilar Pedraza; fragmentos 
del film Cóndores no entierran todos los días (1984), dirigido por Francisco 
Norden, y Discurso de Laureano Gómez, subido por el canal público Señal 
Memoria. Con los estudiantes universitarios se trabajó con discursos y docu-
mentos escritos por el líder conservador, cuyos títulos serán referenciados más 
adelante. Los vínculos de los videos son los siguientes: https://www.youtube.
com/watch?v=4F6yi5gHw8I; https://www.youtube.com/watch?v=EWyACN-
kIroM; https://www.youtube.com/watch?v=4xWvX1UlPz8. 
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Metodológicamente, se abrevó del sugestivo y provocador traba-
jo de Lila Abu-Lughod condensado en el artículo “La interpretación 
de la(s) cultura(s) después de la televisión” (2006), donde la antropó-
loga explora la injerencia de la televisión en un pequeño poblado cer-
cano a El Cairo, conocido como Alto Egipcio. La mirada propuesta, 
que además explicaría en parte el título del artículo, retoma la noción 
de C. Geertz de descripción densa como método etnográfico que, sin 
embargo, debe ser recreado para tornarlo pertinente al estudio de las 
vidas influidas por los medios de comunicación de masas. Ello da pie 
para que la autora lance fuertes críticas contra aquellos estudios so-
bre las culturas populares referidos a la televisión, que no buscan una 
comprensión de la condición humana, como tampoco ofrecen perspec-
tivas profundas de las dinámicas sociales o políticas de comunidades 
concretas, tareas que en el deber ser constituyen un asunto primordial 
de los estudios en ciencias sociales. 

Parafraseando a Abu-Lughod, dos interrogantes centrales dina-
mizan el trabajo empírico: ¿son las narrativas mediáticas, entendidas 
como unidades de análisis en la investigación en ciencias sociales, el 
obstáculo para comprender la forma como las personas en la vida co-
tidiana construyen sus sentidos?, y ¿el estatus degradado y la aparente 
banalidad de muchas de esas narrativas, especialmente las audiovisua-
les como la televisión o el cine, afectan a aquellos que la estudian? La 
posición asumida al respecto está en considerar que el trabajo etno-
gráfico brinda las herramientas para comprender el significado de unas 
narrativas mediáticas omnipresentes en las vidas e imaginarios de las 
personas del mundo contemporáneo, siendo preponderante ubicarlas 
en sus respectivos contextos sociales y culturales. En otras palabras, 
las formas culturales transmitidas por el cine, la televisión y otros me-
dios de comunicación no tienen comunidades obvias ni simples, y la 
descripción densa permite miradas etnográficas microscópicas que 
proporcionan elementos para comprender los entramados sociales y 
culturales —de ahí la alusión clásica geertzniana respecto a que la et-
nografía estudia en aldeas, pero no estudia aldeas—.

A grandes rasgos, los ejercicios permitieron interpretar que hay un 
desconocimiento amnésico generalizado frente a los acontecimientos 
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trascendentes del país, incluyendo aquellos episodios relacionados con 
el líder conservador Laureano Gómez Castro. De igual modo, la etno-
grafía confirmó el carácter inmediatista y referencial de lo que consumen 
los estudiantes en sus distintos niveles, mediante dispositivos tecnoló-
gicos que configuran los ecosistemas comunicativos contemporáneos. 

¿Memoria o historia? Un debate distinto 
Uno de los debates permanentes en los estudios sobre el campo de la 
memoria está en la tensión que se configura con la Historia como dis-
ciplina de las ciencias sociales. Tradicionalmente, la discusión tiene 
como punto esencial el carácter subjetivo de la memoria, soportado en 
unos recuerdos cuyas narrativas siempre serán legítimas, enfrentados a 
las evidencias fácticas que subyacen al rigor científico del trabajo his-
toriográfico. Desde una perspectiva política, la tensión se zanja consi-
derando que los recuerdos que emergen de los ejercicios de memoria 
contribuyen al trabajo de la Historia; una postura más radical considera 
que la historia es una distorsión para la memoria (Osiel, 2000, p. 79). 

Ahora bien, retomar la tesis en torno a que vivimos en una época 
matizada por la inmediatez de la información, que lleva a una amne-
sia endémica sobre los eventos importantes del pasado, significa reco-
nocer una discusión distinta entre la memoria y la historia por cuanto 
cabría preguntarse si es atribuible a la memoria o a la historia esa am-
nesia social y colectiva con que identificamos los tiempos recientes. En 
otras palabras y apelando a contextos más específicos, ¿es un proble-
ma de la memoria, es decir, de los recuerdos activados desde un aquí 
y desde un ahora, que un escolar no sepa quién fue Laureano Gómez 
Castro, qué ocurrió el 9 de abril de 1948, quiénes fueron los pájaros o 
qué fue el Frente Nacional? ¿Por qué atribuirle al campo de la memo-
ria una responsabilidad que atañe más a la historia? ¿Se puede hablar 
de olvido cuando un estudiante no recuerda un evento del pasado que 
ni vivió ni del que tuvo referencia a través de narraciones familiares, 
por ejemplo? ¿Por qué tendría que tener conciencia histórica, política 
y social frente a ese acontecimiento, si este es ajeno a su historia per-
sonal, aunque lo implique socialmente?
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El trabajo etnográfico con los escolares del grado noveno del 
Instituto Educativo Distrital Veinte de Julio evidenció serias deficien-
cias en lo que respecta a su formación histórica. Aunque no es el inte-
rés del presente texto ahondar sobre los lineamientos curriculares que  
soportan el modelo educativo colombiano, es importante recordar  
que este se soporta en estándares básicos de competencias para las áreas 
de Matemáticas, Lengua Castellana, Ciencias y Educación Ambiental. 
En consecuencia, un primer elemento que llama la atención es que el 
modelo interrelacionó las ciencias sociales y las ciencias naturales y, 
con la idea de formar en ciencias, presentó unos mismos estándares 
educativos. Por otra parte, con la pretensión de ser un modelo holísti-
co que posibilitara que el estudiante tuviera una mayor relación con la 
sociedad y el medioambiente, una segunda apuesta estuvo en construir 
la ruta de manera interdisciplinar, aglutinando en el gran marco de las 
ciencias sociales la Historia, la Geografía, la Política, la Economía, la 
Antropología, la Sociología, la Psicología, la Lingüística, entre otras 
disciplinas sociales y humanas. En consecuencia, los estándares bus-
can lo siguiente: 

	 1.	 Dar una mirada al individuo en la sociedad y a su relación con 
el medioambiente a lo largo del tiempo, teniendo en cuenta 
las diferentes disciplinas que hacen parte de las ciencias so-
ciales: Historia, Geografía, Política, Economía, Antropología, 
Sociología, Psicología, Economía y Lingüística, entre otras.

	 2.	 Asumir las formas como proceden los científicos sociales para 
buscar conocimientos, comprender la naturaleza cambiante y 
relativa de los puntos de vista que los sustentan, y entender 
que son susceptibles de ser interpretados y controvertidos.

	 3.	 Asumir los compromisos personales y sociales que los niños, 
las niñas y los jóvenes adquieren a medida que avanzan en el 
aprendizaje, la comprensión y la apropiación de las ciencias 
sociales. 

	 4.	 Enfatizar en el aprendizaje de los estudiantes sobre su identidad 
como colombianos, sobre su país en el pasado, el presente y el 
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futuro y sobre la riqueza de la diversidad cultural y la plurali-
dad de ideas de la que hacen parte y en la que pueden y deben 
participar (men, 2004, p. 8). 

No tendríamos los elementos para sostener si los lineamientos curri-
culares para ciencias sociales son los causantes de las deficiencias en 
los estudiantes respecto a los acontecimientos y personajes históri-
cos ligados con la confrontación armada, política y social del pasado 
reciente, pero el trabajo de María Angélica Valencia Murillo (2016,  
p. 92) en la misma institución educativa en torno a la importancia de 
la memoria en ciencias sociales, demostró que muchos docentes del 
área son conscientes de las limitaciones que traen consigo los linea-
mientos curriculares. Por esa razón muchos de ellos apelan a lo que 
denominan el currículo oculto para tratar tanto temáticas como estra-
tegias pedagógicas no contempladas en los lineamientos, y profundizar 
sobre temas que en los estándares básicos de competencias no tienen 
cabida o son un barniz3. 

En cualquier caso, la amnesia social y colectiva que caracteriza 
los tiempos que vivimos no es producto de una deficiencia en la me-
moria de los estudiantes; tampoco está en la Historia como disciplina 
que tiene como objeto el estudio del pasado. El problema radica en 
un proceso educativo/formativo cuyo modelo curricular debería estar  
en constante revisión tanto en lo referente a las temáticas por tratar en  
los años escolares como en las estrategias pedagógicas y didácticas 
que se deberían implementar en el aula, para que los estudiantes  
(re)conozcan los hechos históricos más relevantes en distintos ámbitos 
geográficos y temporales, con énfasis en Colombia, lo cual es posible 
si se tuviese una asignatura, cátedra o espacio académico dedicado a 
la enseñanza de la historia.

3	 La expresión currículo oculto emerge del diálogo con los maestros en el mar-
co del ejercicio etnográfico y la reproducimos como categoría Emic. Por lo 
mismo, no pretendemos afirmar que en el sistema educativo colombiano se 
impida a los maestros enseñar algún tema, como tampoco que exista censura 
o clases clandestinas. 
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Ahora bien, se podría argumentar que esa deficiencia se suple con el 
concepto, muy de moda en Colombia, de memoria histórica, atribuido 
al francés Pierre Nora, quien invita a repensar la historia como ejercicio 
que trasciende la idea de resurrección, reconstitución, reconstrucción 
o representación del evento pasado, para enfatizar en la importancia 
de la rememoración, entendiendo que el valor del hecho histórico está 
más por la forma como se (re)significan y (re)utilizan los recuerdos 
en función del tiempo presente. En palabras de Nora y Cuesta: “Una 
historia que no se interesa por la memoria como recuerdo, sino como 
economía general del pasado en el presente” (1998, p. 26). Siendo muy 
válida e interesante la invitación de volver al pasado mediante un 
ejercicio de memoria histórica —verbigracia, los trabajos del Centro 
Nacional de Memoria Histórica como entidad oficial que emergió 
de las leyes transicionales4—, ello no corrige el problema estructural 
que hace treinta años creó el Ministerio de Educación Nacional al 
suprimir la cátedra de Historia del currículo en la educación básica 
y media, a tal punto que han sido los propios historiadores quienes 
vienen reclamando que se corrija lo que catalogan como un yerro 
absurdo (Semana, 2012), entre otras porque las deficiencias y vacíos 
no necesariamente se superan en el nivel universitario. 

En el ejercicio piloto con estudiantes que cursan un programa uni-
versitario que abreva de las ciencias sociales y humanas, se evidenció 
que, aunque sus conocimientos históricos son más amplios, las defi-
ciencias persisten. Sintetizando las palabras de los universitarios, en 
primer término no dudan en señalar el choque que experimentan con 
el paso entre el nivel medio y el nivel superior, expresado, entre otros 
aspectos, por los criterios de exigencia de docentes que suponen que 
los estudiantes poseen los conocimientos básicos en ciencias sociales 
e Historia. En segundo término, las apreciaciones de los estudiantes 
revelan una dificultad mayor, imbricada con los hábitos de lectura que 
traen desde el bachillerato, pues la educación superior exige leer textos 

4	 El Centro Nacional de Memoria Histórica fue creado en el marco de la Ley 1448 
de 2011, conocida como Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, artículo 146.
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cuyos niveles y ritmos no forman parte de sus gramáticas, obligándo-
los a un tortuoso proceso de aprendizaje de nuevos códigos de lectura. 

Ahora bien, para los estudiantes universitarios la figura de Laureano 
Gómez Castro no es ni extraña ni ajena, está enmarcada acertadamente 
con la violencia partidista de los años cincuenta del siglo pasado. No 
obstante, su conocimiento histórico sigue siendo precario y no poseen 
mayores elementos para indicar aspectos básicos como a quién y qué 
representó el líder conservador en la vida política del país, especial-
mente en la primera mitad del siglo xx; cuál fue su rol en la violencia 
política de mediados del siglo pasado, y por qué su ideario político fue 
semilla para gestar la violencia entre conservadores y liberales. Más 
preocupante aún: los estudiantes revelan una marcada incapacidad para 
relacionar e interpretar los eventos imbricados con Laureano Gómez 
Castro con contextos políticos, sociales, culturales y económicos pa-
sados y contemporáneos. El asunto, sin duda alguna, se hace comple-
jo cuando los conocimientos políticos, sociológicos, antropológicos, 
geográficos o económicos son también deficientes. 

Por lo mismo, no resultó extraordinario que las posturas de Gómez 
Castro generaran cierta sorpresa; por ejemplo, fue llamativo para los 
estudiantes la disertación titulada “Interrogantes sobre el progreso de 
Colombia” (1928) en la que Gómez Castro hace una caracterización 
tanto del territorio como de los grupos poblacionales que integran el 
país, con un fuerte acento discriminatorio respecto a los indígenas y a 
los afrodescendientes, así como a los mulatos. 

Recuerdos del pasado para  
una historia personal
Como se mencionó párrafos atrás, los ejercicios se replicaron con otro 
tipo de poblaciones fuera del ámbito escolar, privilegiando a personas 
jubiladas, es decir, hombres y mujeres mayores de sesenta años. Los 
resultados permitieron comprender que si bien en la mayoría de los 
casos las piezas mediáticas detonaban los recuerdos, las narraciones 
de las remembranzas remitían a experiencias personales que encon-
traban en un evento o en un personaje del pasado reciente un marco 
de referencia para organizar el testimonio. 
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De acuerdo con el historiador italiano Alessandro Portelli, las 
narraciones que buscan reconstruir el pasado optan por seguir una 
secuencia lineal que posibilita que el narrador organice una historia 
que siempre será contada de un modo distinto (1993, p. 167); histo-
ria cuya narración permite identificar una dimensión temporal que se 
descompone horizontalmente para ubicar bloques homogéneos que 
marcan un “antes” y un “después”, pero también verticalmente para 
imbricar los recuerdos con una contemporaneidad que se constituye 
en modalidades de tipo ético-político, colectivo o personal.

Muchos vivieron siendo niños los años de la violencia partidista, 
por eso no resulta extraño comprobar que la mayoría de los testimo-
nios coincide con el relato nacional que ubica tanto en la dimensión 
horizontal como vertical el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer 
Gaitán como el evento bisagra que determinó el “antes” y el “después” 
en la vida personal y pública, acotando que ambas dimensiones se  
yuxtaponen en los testimonios ofrecidos. 

En la dimensión horizontal emergen experiencias personales que, 
ligadas a la historia familiar, rememoran la violencia desatada tras el 
9 de abril de 1948. Los recuerdos no son propios, pues la mayoría fue-
ron referidos por personas para la época mayores, recordando que el 
testimonio hace evidente el hecho de que no siempre se participa de 
manera directa en el acontecimiento que se narra, lo cual no indica 
que este pierda su importancia, alcance y fuerza. Incluso es usual que 
el relator narre la historia como si hubiera vivido los eventos, pues se 
configura lo que M. Pollak denomina memoria heredada, producto de 
un fenómeno de proyección e identificación (2006, p. 34). 

Por fortuna la violencia fue lejana a mi familia, pero cómo olvidar 

las palabras de un profesor que tuve en la escuela, que armaba 

alegatos en contra del cura del pueblo [Icononzo, Tolima]… con 

el tiempo comprendí que el profesor era liberal y que le habían 

matado a varios familiares (Julio Rojas, comunicación personal, 

4 de enero de 2016). 

En la escuela tuve un profesor que nos mostraba, con temor o sigi-

lo, un libro sobre la violencia. Nos decía que había sido escrito por 
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un sacerdote, pero en esa época no le creí. En las clases leía par-

tes del libro y era escabroso… con el tiempo le pedí a mi hijo que 

buscara el libro, se titula Lo que el cielo no perdona. Comprobé 

que sí fue escrito por un cura [el padre Fidel Blandón Berrío]  

y que realmente es escabroso5 (Irene Perico, comunicación perso-

nal, 4 de enero de 2016). 

Lo interesante es que los testimonios, pensados ahora en la dimensión 
temporal vertical, poseen una fuerte e inevitable carga política, encua-
drada en un relato histórico nacional que refiere a la violencia partidis-
ta de mediados del siglo pasado, cuando la figura de Laureano Gómez 
Castro es, parafraseando el lenguaje teatral, como una especie de per-
sonaje alegórico, pues se constituye en símbolo y representación de la 
violencia misma, especialmente cuando las narraciones evocan los es-
tragos provocados por los chulavitas y los pájaros, como se conocen a 
las bandas armadas que, desde el gobierno de Mariano Ospina Pérez, 
persiguieron en las zonas rurales a los miembros del Partido Liberal. 

Tenía menos de un año cuando mataron a Gaitán y doce años 

cuando llegamos a Bogotá, huyendo de la violencia y de la po-

breza. Las historias de horror y barbarie que presencié y escuché 

en mi pueblo [La Palma, Cundinamarca] perfectamente se repiten 

a lo largo y ancho de un país que se mató por un color, por una 

bandera, por un trapo. En esos primeros años de infancia no sa-

bía quién era el presidente, Bogotá era un lugar demasiado distan-

te hasta en la imaginación, pero el rumor mencionaba el nombre 

de Laureano Gómez como el promotor de los famosos pájaros, 

que iban de finca en finca matando y sacando gente liberal (Julio 

Rojas, comunicación personal, 4 de enero de 2016). 

Nací en Bogotá pero toda la familia es oriunda del norte de Boyacá. 

Mi madre murió cuando yo todavía era una niña y mi crianza fue 

con mi padre, que era un liberal de esos radicales… cuando se 

5	 Lo que el cielo no perdona (1996) formó parte del Index o Índice de libros 
prohibidos en Colombia durante el periodo de la Violencia. 
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emborrachaba recuerdo que siempre repetía en medio de los tragos 

parte de un poema de Julio Flórez, La araña, que decía: “He queri-

do matarla: mas… ¡imposible! Al verla con sus patas peludas y su 

cabeza negra, la compasión invade mi corazón, y aquella criatura 

vil, entonces…”… lo otro que gritaba era insultos a los conserva-

dores: “Me cago en la bandera del glorioso Partido Conservador, 

godos hijos de puta”, así con cada borrachera (Alfredo A., comu-

nicación personal, 5 de enero de 2016). 

Por otra parte, en los testimonios también subyacen una serie de “rea-
lidades” que, aunque devengan de esa violencia fratricida que se vivió 
en las zonas rurales del país, están imbricadas con los fenómenos de 
desplazamiento forzado y la reorganización del ámbito personal y fa-
miliar en centros urbanos como Bogotá. 

La violencia no fue directa, no nos mataron a ningún familiar, no 

nos amenazaron, no perdimos, como muchos, la tierra… vivíamos 

en la pobreza con mi mamá y mis hermanos, a gente de otras fincas 

sí la habían asesinado y desplazado, así que no había trabajo en esa 

época, nadie quería contratar a nadie, porque era un momento de 

mucha zozobra y desconfianza, así que nos vinimos para Bogotá, 

donde una tía. Mi mamá me contaba que ella nunca manifestó fi-

liación política alguna, aunque en el pueblo [Málaga, Santander] 

todos la relacionaban con mi padre, que era liberal y ese pueblo 

era conservador… En Bogotá recuerdo mucho el frío y lo gris de 

la ciudad… fue todo un aprendizaje que en muchos casos resultó 

muy doloroso, porque hay cosas que solo se aprenden a golpes… 

(Julio Rojas, comunicación personal, 4 de enero de 2016).

Soy de la zona cafetera y fueron muchos los nombres de bandole-

ros los que escuché de boca de mi mamá y de hermanos mayores, 

porque para esos años (década del cincuenta) era una niña… eran 

famosos los nombres de “Chispas”, “Sangrenegra”, “El Capitán 

Desquite”, como famosas eran sus masacres. La situación era muy 

difícil y, cuando mataron a un tío, decidimos salir. Así que llegamos 

a Bogotá cuando tenía seis años y, la verdad, fue una niñez muy 

dura por todo, porque estaba acostumbrada a vivir en el campo y 
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acá llegamos a una especie de pensión de inquilinato, porque tuve 

que estudiar en un colegio público donde tuve que aprender a la 

fuerza lo que era vivir en la ciudad… (Alfredo A., comunicación 

personal, 5 de enero de 2016).

Desconcierto, zozobra, asombro y aprendizaje en la dureza del espacio 
urbano también es un rasgo que caracteriza los testimonios de unos 
sujetos que tuvieron que adaptarse a los códigos de unas ciudades que 
en principio eran extrañas, porque no comprendían ni interiorizaban 
las nuevas pautas sociales y culturales para desenvolverse en la urbe. 
De ahí que, siguiendo al sociólogo Isaac Joseph, sea posible identifi-
car un tránsito insomne, que se produce cuando la persona no conoce 
ni reglas ni lenguajes, generando una especie de crispación existencial 
con la ciudad (1984, p. 15). 

Los discursos de Laureano Gómez 
Castro como acervo del pasado
La producción discursiva de Laureano Gómez Castro fue prolija y 
abarcó todo tipo de temáticas: desde ensayos históricos, pasando por 
la crítica literaria, hasta discursos políticos sobre los más variados tó-
picos. Lo interesante es que la mayoría de esa amplia producción se 
conserva y es de fácil acceso, dado que el Instituto Caro y Cuervo pu-
blicó, con la denominación de Obras completas (2013), lo escrito por el  
líder conservador en una colección de nueve tomos, compilados por 
Ricardo Ruiz Santos. 

El esfuerzo por tener la totalidad de la obra de Laureano Gómez 
Castro publicada demuestra la conciencia histórica respecto a que esos 
documentos integran un acervo valioso para el país, pues permitirán, 
por un lado, reconocer y comprender las dinámicas políticas, socia-
les, económicas y culturales que caracterizaron la historia reciente y, 
por otro, extraer lecciones que posibiliten encarar tanto el presente 
como el futuro. 

Ahora bien, parafraseando a P. Ricoeur (2008, p. 232), ensayos, 
discursos, artículos de prensa y demás documentos escritos constitu-
yen un material que puede decir mucho o puede no decir nada; todo 
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depende de las preguntas que se tengan al momento de consultarlos 
y, sobre todo, de interrogarlos. En otras palabras: esos registros —ar-
chivados en libros que a su vez reposan en bibliotecas y centro espe-
cializados de información— constituyen una materialidad que, ante 
todo, ofrecen huellas o pistas.

En ese contexto, Ricoeur ofrece una explicación diáfana de lo 
que se define por archivo: grosso modo, el archivo se entiende como 
el lugar o el depósito, usualmente de carácter institucional, en el que 
se producen, reciben y conservan documentos, siendo este el soporte 
material, la prueba que habla y testifica sobre el pasado. En tal senti-
do, los archivos son instituidos, mientras los documentos son conser-
vados; pero, como afirma Ricoeur, ello ocurre bajo el presupuesto en 
torno a que el pasado deja huellas, las cuales se entienden como las 
marcas que alguien o algo —hombre o animal—, deja al pasar por un 
lugar, siendo la huella también el pasado del paso (1996, pp. 803-807)6.

Los textos escritos por Laureano Gómez Castro cumplen esta doble 
condición, ofrecen huellas dejadas a manera de datos e información, 
pero también evidencian el paso del sujeto que las dejó. Ahora bien, a 
nuestro modo de ver y contrario a la idea generalizada de concebir per 
se esos registros escritos como pruebas documentales frente a aconte-
cimientos del pasado, reconocemos, ante todo, un valioso repositorio 
que eventualmente se puede constituir en prueba documental. Es de-
cir, si bien el registro deja huellas, estas no constituyen un documento 
ni una prueba. Para explicar el asunto, volvemos a los argumentos de 
Paul Ricoeur, quien se pregunta qué significa probar un documento.

Párrafos atrás se sostuvo que los documentos hablan cuando se 
les pide que verifiquen, y ello implica que el investigador se acer-
que con interrogantes que los cuestionen, en una fase de trabajo que 
Ricoeur cataloga como explicativa y comprensiva (2000, p. 231). Resulta 

6	 Señala Ricoeur que la huella es un vestigio porque hay una marca visible en un  
aquí y en un ahora, pero también hay huella porque se reconoce que antes  
un hombre o animal pasó por un lugar. No obstante, esta última connotación 
se pierde, y solo persiste la idea de la huella dejada. En tal sentido, la huella 
como paso que deja una marca está inmersa en un nudo paradójico: el paso 
ya no es, pero la huella permanece (1996: 807).
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interesante tener esta perspectiva como referente a la hora de (re)pen-
sar un registro escrito —llámese discurso, artículo de prensa, ensayo 
o diatriba—, que no siempre debe asumirse como testimonio del pa-
sado; cuando el acercamiento al registro está mediado por interro-
gantes, el documento no está dado per se y las preguntas son las que 
conducen a que sea instituido como documento. Reiteramos, ello no 
significa desconocer la existencia de registros en los cuales haya hue-
llas que permitan un acceso transparente al pasado, pero la operación 
sigue siendo la misma: es la valoración de un “alguien” que rastrea el 
registro dentro del archivo para otorgarle un sentido en función de un 
propósito. Es en ese momento cuando el texto escrito como archivo 
se convierte en documento. 

Ricoeur lanza entonces una segunda pregunta: ¿qué es lo que hay 
que probar en un documento? La respuesta —según su reflexión— es 
clara: hechos que indiquen nombres, lugares, fechas, verbos de acción 
o de estado. Lo interesante, no obstante, está en la aclaración que 
hace respecto a no confundir el hecho probado y el acontecimiento 
sobrevenido, desplegando una epistemología vigilante (2000, p. 231). 
La advertencia cabe perfectamente para el caso de unos documentos 
políticos, periodísticos, culturales y artísticos en los que se recono-
cen unos contenidos y enunciados que intentan representar aconteci-
mientos, personas, instituciones y grupos sociales, entre otros, con una 
postura política muy bien definida, lo que desvirtúa la idea de llegar 
a concebir esos textos como pruebas fehacientes de lo acontecido en 
el pasado. La anterior reflexión resulta más que pertinente cuando el 
trabajo de archivo implica, en un primer momento, la selección de los 
documentos para trabajar; tarea nada sencilla a pesar de que el mate-
rial se encuentra compilado temáticamente.

De cualquier forma, la recuperación de los archivos es sustancial 
cuando de volver al pasado se trata. Por lo mismo, para el presente 
análisis se recuperaron y seleccionaron una serie de documentos escri-
tos por Laureano Gómez Castro, los cuales fueron puestos a disposi-
ción de un grupo de estudiantes de la Universidad Santo Tomás, sede 
Bogotá. Se continuó, entonces, con el trabajo etnográfico, buscando 
conocer las valoraciones e interpretaciones que los estudiantes hacen 
de los textos, acotando que sobre el pensamiento político de Gómez 
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Castro existen estudios suficientes y completos7. Los textos seleccio-
nados hacen referencia a dos tópicos concretos: primero, la concep-
ción de Laureano Gómez Castro respecto a Colombia como proyecto 
de Estado nacional; segundo, las lecturas, interpretaciones, valoracio-
nes y concepciones en torno a la violencia partidista, agudizada por 
los hechos acaecidos el 9 de abril de 1948, enfatizando en la paz como 
una temática que emerge en las discusiones de la época. El ejercicio 
exigió que las lecturas estuvieran precedidas por explicaciones acadé-
micas y conceptuales, enmarcadas en el seminario Interculturalidad, 
Educación y Medios, al que asisten comunicadores y sociólogos, para 
que los estudiantes tuvieran herramientas de contexto histórico, polí-
tico y social. Los documentos escogidos fueron los siguientes: 

	 1.	 “Interrogantes sobre el progreso de Colombia”, discurso pro-
nunciado el 5 de junio de 1928. 

	 2.	 “La Constitución de 1886”, discurso pronunciado al celebrar-
se los cincuenta años de la carta en 1936. 

	 3.	 “El espectro del comunismo”, discurso pronunciado en la 
Convención Conservadora de 1937. 

	 4.	 “La posición conservadora”, discurso pronunciado en la 
Convención Conservadora de 1938. 

	 5.	 “El basilisco”, editorial publicado en el periódico El Siglo el 
27 de junio de 1949. 

7	 Los más destacables fueron elaborados por el historiador James D. Henderson: 
Cuando Colombia se desangró: un estudio sobre la violencia en metrópo-
li y provincia (1984); Las ideas de Laureano Gómez (1985); Conservative 
Thought Trentieth Century Latin America: a Statistical Approach to the Study 
Intelectual History (1986); Colombia en los tiempos de Laureano Gómez (1990); 
Modernization in Colombia: the Laureano Gómez years, 1889-1965 (2001). 
También hay que destacar el estudio de Hésper Eduardo Pérez Rivera “Acerca 
del nacionalismo católico de Laureano Gómez. 1930-1946” (2003).
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Mediados por un instrumento que combinó preguntas cuantitativas 
y cualitativas, el planteamiento y discusión de los textos suscitó entre 
los estudiantes diversas valoraciones, como se verá a continuación.

Refundido entre la historia

Las dos primeras preguntas del instrumento indagaban por el cono-
cimiento previo que tenían los estudiantes sobre Laureano Gómez 
Castro. Las cifras son contundentes: el 73 % manifestó su desconoci-
miento; del 27 % que expresó conocerlo, solo unos cuantos estudiantes 
lo hizo durante su etapa escolar (tanto secundaria como universitaria), 
mientras la mayoría sostuvo que las referencias que tienen les fueron 
transmitidas por relatos familiares —narraciones de padres y abue-
los—, alusivos a la violencia bipartidista de mediados del siglo pasado; 
no obstante, estas son vagas y no lograron expresar una idea certera 
respecto a la vida y obra del personaje en cuestión. Aquellos que co-
nocieron de Laureano Gómez Castro en el escenario escolar, también 
registraron profundas falencias, y las referencias ofrecidas en el taller 
se caracterizaron por imprecisiones históricas y políticas. 

Ello indujo a preguntar a los estudiantes por las percepciones que 
tenían respecto a la formación histórica recibida en los años de for-
mación educativa. Las respuestas se pueden organizar en dos ideas 
generales: 

•	 Una formación histórica básica y, por lo mismo, catalogada 
como deficiente, que no ahondó en dimensiones/discusiones/
reflexiones políticas, sociales, culturales o económicas de los 
eventos nacionales o internacionales tratados en el aula. 

•	 Un proceso formativo que no generó conciencia en torno a la 
importancia de estudiar y comprender los eventos del pasado 
como base para entender los acontecimientos contemporáneos 
anclados al presente. 

Finalmente, un aspecto llamativo en la aplicación del instrumento 
es que se consultó a los estudiantes si, como acto complementario a 
las lecturas, habían indagado por la vida y obra de Laureano Gómez 
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Castro. Como suele ocurrir con ejercicios similares que implican lec-
tura previa, el 83 % no efectuó ningún tipo de consulta. 

Ante el desconocimiento de la vida y obra de Gómez Castro como 
una de las figuras más relevantes en la historia política nacional del si-
glo pasado, el trabajo de lectura y discusión de sus textos contó con un 
ejercicio pedagógico que, grosso modo, ofreció los elementos contex-
tuales/conceptuales básicos para una mayor comprensión del persona-
je, enfatizando sobre los dos ejes temáticos de discusión planteados al 
inicio del ejercicio: la concepción de Colombia como Estado y la paz. 

Nacionalismo, civilización, catolicismo, exclusión…

Respecto al primer eje temático, los estudiantes identificaron en las 
lecturas que la concepción del líder conservador se sustentaba en un 
proyecto civilizador en que la noción de ciudadanía es “restringida”, 
“excluyente” y “discriminatoria” en relación con los reconocimientos 
que, desde la Constitución de 1991, definen a Colombia como un país 
pluriétnico y multicultural. 

En ese contexto, las reflexiones de los estudiantes relacionan la 
concepción laureanista con los postulados del escritor y prócer ar-
gentino Domingo Faustino Sarmiento, sobre la civilización frente a 
la barbarie, destacando que en la conferencia “Interrogantes sobre el 
progreso de Colombia” existe un constante paragón entre Colombia 
y el país austral. 

De acuerdo con la tesis de [Laureano] Gómez, el territorio y la 

raza son dos factores que obstaculizan el desarrollo y el progreso 

de Colombia; Argentina representa el país ideal, donde el territo-

rio es propicio para el desarrollo de la agricultura y de la indus-

tria, ideal para un inmigrante que encuentra un asentamiento para 

el desarrollo de la cultura (Ángela C., comunicación personal, 16 

de abril de 2016). 

Me llama la atención los términos empleados por Laureano Gómez, 

son muy peyorativos: mientras en Colombia poseemos un territorio 

‘brutal’, ‘hueco’ e ‘inútil’, con recursos naturales que representan 
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una ‘tragedia’, Argentina es una tierra bendita, sana, limpia, un 

territorio plano y fértil en el que florece la cultura y la civilización 

(Carlos A., comunicación personal, 16 de abril de 2016).  

La comparación también está en la formación de los grupos socia-

les. En el caso argentino esa formación tiene en la migración euro-

pea su base, ideal para el proyecto civilizatorio. Según Laureano 

Gómez no ocurre lo mismo para Colombia, donde la mezcla entre 

el español, el indígena y el negro definen nuestra formación social 

y cultura (Camila B., comunicación personal, 16 de abril de 2016).

Para Laureano Gómez el indígena y el negro son el problema de 

nuestro atraso. El primero por su carácter infantil que lo lleva a 

tener una especie de asombro frente al mundo y el segundo por su 

marrullería y rencor. En ambos casos indígenas y negros resultan 

ser el lastre de una herencia cultural donde lo único por rescatar 

es lo hispánico, porque en él reposa lo civilizado (Daniel R., co-

municación personal, 16 de abril de 2016). 

En un contexto más amplio, la concepción laureanista es relacionada 
por los estudiantes con la formación misma de Colombia como pro-
yecto de Estado nacional que, siguiendo los planteos de B. Anderson 
(2011) respecto a los factores políticos y sociales que suscitaron a prin-
cipios del siglo xix las gestas emancipadoras de la Corona española8, 
se caracterizaron por la segregación, el racismo y la exclusión de las 
clases bajas —verbigracia, indígenas y negros—. 

8	 Anderson manifiesta que los procesos de independencia para el caso de las 
Américas son inusuales, pues no se pueden explicar mediante dos factores que 
determinan la formación de los Estados europeos. Por un lado, la lengua no 
constituyó un elemento que marcara la diferencia respecto a la metrópoli im-
perial, incluyendo los casos de Estados Unidos y Portugal; por otro, los crio-
llos americanos nunca buscaron llevar a indígenas y negros a la vida política 
y, por el contrario, se opusieron a las leyes que se promulgaron en Madrid con 
el propósito de tener una política más humanitaria con las poblaciones indí-
genas y negras (2011, pp. 77-78). El tratamiento de exclusión política y social 
se extendió alcanzada la independencia.
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Cuando Anderson cita las palabras de Pedro Fermín Vargas fren-

te a la política que se debía seguir con la población indígena, es 

inevitable no relacionar el asunto con las palabras de Laureano 

Gómez… Si me atengo a las expresiones utilizadas por ambos per-

sonajes, perfectamente se podría pensar que pertenecen a la misma 

época cuando en realidad están separados por un siglo9 (Santiago 

M., comunicación personal, 20 de abril de 2016). 

No pertenecen a la misma época, pero sí a una misma cuna social 

que consideraba a los indígenas y a los negros como mercancías. 

Por eso ambos fueron excluidos del proyecto nacional a lo largo del 

siglo xix…10 (John T., comunicación personal, 20 de abril de 2016). 

De igual forma, los estudiantes destacan la importancia que para Gómez 
Castro revestía el catolicismo como doctrina religiosa que, imbricada 
con las leyes de la naturaleza humana, posibilitaba la materialización 
y la consolidación del proyecto político en Colombia. De ahí que para 
los estudiantes no generara sorpresa las fuertes y profundas reacciones 
que el dirigente conservador expresó ante las reformas económicas y  
 

9	 Se hace referencia a las palabras de uno de los políticos liberales colombianos 
de comienzos de siglo xix, discípulo de José Celestino Mutis en el proyecto de 
la denominada Expedición Botánica: “Para expandir nuestra agricultura ha-
bría que hispanizar a nuestros indios. Su ociosidad, estupidez e indiferencia 
hacia los esfuerzos humanos normales nos llevan a pensar que provienen de 
una raza degenerada que se deteriora a la distancia de su origen […]. Sería muy 
conveniente que se extinguieran los indios, mezclándolos con los blancos, de-
clarándolos libre de tributo y otorgándoles la propiedad privada de la tierra” 
(citado por Anderson, p. 32).

10	 Huelga recordar que para la población aborigen hubo un reconocimiento ha-
cia finales del siglo xix, cuando se aprobó la Ley 89 de 1890 que, a pesar de 
su carácter racista y excluyente, posibilitó una herramienta legal que luego 
permitió a líderes como Manuel Quintín Lame o Julio Vitonás iniciar pro-
cesos reivindicativos, especialmente de carácter territorial. Para el caso de la 
población negra, fueron varias las leyes expedidas a lo largo del siglo xix, 
todas enfocadas en buscar la manumisión y abolición de la esclavitud, pero 
desconociendo a la población afro en su condición de sujetos de derecho.
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sociales promovidas por los Gobiernos liberales que ostentaron el po-
der desde el 7 de agosto de 1930. 

Por ejemplo, en el texto sobre el 50ª aniversario de la Constitución 

de 1886 resulta claro que la defensa del texto se hace sobre la base 

de atacar las reformas de los gobiernos liberales. Lo complicado es 

que la crítica presenta las reformas como expresiones de retroceso, 

barbarie, incivilización y, más graves aún, avance del espectro co-

munista…11 (Juan A., comunicación personal, 20 de abril de 2016).

Las críticas de Laureano Gómez son la defensa de un proyecto de 

nación donde la religión católica cumple un papel vital… que la 

Iglesia perdiera su poder frente a los avances de una sociedad más 

laica debió constituir una verdadera amenaza para la hegemonía 

conservadora que prevaleció durante el despunte del siglo xx12 

(Andrea C., comunicación personal, 20 de abril de 2016).

A medida que el ejercicio fue avanzando, invitando a revisar con de-
talle aspectos históricos concretos de la vida nacional para una ma-
yor comprensión de las lecturas de Gómez Castro, con los estudiantes 
se fue evidenciando que la férrea carga ideológica se complementaba 

11	 En uno de los apartes del discurso sobre la Constitución de 1886, Gómez alu-
de implícitamente a las implicaciones que tendría la Ley 200 de 1936 respecto 
al tema territorial. Al respecto, el texto reza: “Muy al contrario, la llama-
da reforma consiste en borrar de la Carta las protecciones allí establecidas a 
ciertos principios esenciales para la civilización, la paz de las conciencias y la 
cultura civil que había dignificado la historia colombiana. Se entrega la vida 
del país a la zozobra de los asaltos legislativos; se destruye la supremacía de la 
Constitución que es la primera acaso de las presas del régimen democrático; 
porque si en el aspecto religioso y moral todos los atentados van a ser posibles 
y todas las inequidades e injusticias encuentran allanadas la vía, en el terreno 
económico y civil se ha dado terrible y mortal golpe al principio básico de la 
civilización occidental: el de la propiedad…” (2013, p. 176). 

12	 Son varios los textos de Gómez Castro sobre el particular. El más significati-
vo, a nuestro modo de ver, fue una carta enviada al entonces representante a 
la Cámara Alfonso Uribe Misas, quien lideró la impugnación de la reforma 
que, el 22 de abril de 1942, modificó el Concordato firmado por Colombia con 
el Vaticano desde 1887. La carta fue publicada por el periódico El Siglo el 16 
de octubre de 1942, con el título “La defensa de la fe”. 
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con una apología a la violencia, con el argumento de no obedecer y 
resistir civilmente frente a aquellas reformas que atentaran contra las 
leyes naturales o divinas (Gómez, 2013, p. 236). 

La guerra civil no declarada

El historiador James D. Henderson (1985, p. 121) señala que la posi-
ción asumida por Laureano Gómez Castro frente a las reformas de los 
Gobiernos liberales derivó en discursos que literalmente invitaron a la 
población de la época para que hiciera una “resistencia civil” que tor-
nara “invivible la república”. Tras cuatro décadas de hegemonía con-
servadora, las reformas en materia educativa, económica, religiosa y 
social —materializadas, a manera de ejemplo, en normas como la Ley 
83 de 1931, que reconoció la legalidad del sindicalismo; la Ley 200 de 
1936 sobre el régimen de la tierra; la reforma constitucional de 1936 
que buscó modernizar el Estado; la reforma educativa de 1935 que 
pretendió, entre otras, que la educación básica y media tuvieran un en-
foque laico— se constituyeron en blanco de fuertes diatribas por parte 
de Laureano Gómez, quien se atribuyó el papel de salvador de la civi-
lización colombiana (Henderson, 1985b). A esa imagen de adalid de 
los “valores civilizatorios” de la idiosincrasia colombiana amenazada 
por la avanzada liberal-comunista13, se yuxtapone la del promotor de 
la violencia partidista de mediados de siglo xx, a tal punto que popular-
mente fuera conocido con el mote del Monstruo (Arrubla, 1995, p. 184). 

Las lecturas y valoraciones que los estudiantes universitarios hacen 
hoy de los discursos pronunciados en su momento por Laureano Gómez 
Castro ofrecen elementos muy interesantes, tanto en la interpretación 

13	 El asunto fue representado por Laureano Gómez Castro en la figura del basi-
lisco. La cita in extenso: “En Colombia se habla todavía del Partido Liberal 
para designar una masa amorfa, informe y contradictoria… El basilisco era 
un monstruo que reproducía la cabeza de una especie de animal, de otra la 
cara, de una distinta los brazos y los pies de otra cosa deforme, para formar 
un ser amedrentador y terrible del cual se decía mataba con la mirada. Nuestro 
basilisco camina con pies de confusión y de ingenuidad, con piernas de atro-
pello y de violencia, con un inmenso estómago oligárquico; con pecho de ira, 
con brazos masónicos y con una pequeña, diminuta cabeza comunista, pero 
que es la cabeza…” (2013, p. 313). 
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de los textos como documentos históricos, como en los ecos que sus 
palabras tienen en las coyunturas políticas y sociales que experimenta 
el país en la segunda década del siglo xxi. 

En ese contexto, un primer aspecto que destacan los estudiantes 
en sus múltiples interpretaciones está en la construcción/representa-
ción política que Gómez Castro hace del liberalismo, al cual se aña-
diría el comunismo. 

Liberales y comunistas son asumidos como una amenaza a un 

proyecto civilizatorio que alcanzó con la Constitución de 1886 su 

esplendor. Para Gómez es claro que los años de paz vividos duran-

te las primeras décadas del siglo xx son el resultado de ese texto 

constitucional que lograron armonizar política, familia y religión… 

cuando llegan los gobiernos liberales con sus reformas, esos valores 

sociales, políticos y religiosos quedan amenazados y se construye a 

ese “otro” como el enemigo… no sé si había algún tipo de contacto 

o influencia, pero esa mirada coincide con el macartismo norteame-

ricano… (María D., comunicación personal, 10 de mayo de 2016).

Un país polarizado, esa es la lectura que hago cuando trato de en-

tender, desde Laureano Gómez, un momento histórico en donde 

la gente se mataba por un color como representación de una ideo-

logía… El otro frente a los nosotros (Esperanza L., comunicación 

personal, 10 de mayo de 2016). 

Un segundo aspecto que centra la atención de los estudiantes está en 
el uso del lenguaje, recalcando una erudición que, no obstante, no di-
simula la carga simbólica de violencia o la incitación a ella. 

En el discurso sobre el espectro del comunismo el llamado es claro: 

los conservadores deben prepararse para la lucha, una lucha que es 

mortal… (Alberto R., comunicación personal, 26 de julio de 2016).

El problema está cuando alguien se asume como dueño de la ver-

dad, que es lo que ocurre con Laureano Gómez, todo su discurso 

se ampara bajo los parámetros de la ley divina y de la ley natural 

(Teresa H., comunicación personal, 21 de julio de 2016).
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Los documentos de Laureano Gómez leídos destilan violencia, 

violencia simbólica en términos del sociólogo P. Bourdieu, por la 

descalificación constante que el “otro” merece por algún tipo de 

condición, sea esta racial o étnica, como se evidenció en las pri-

meras lecturas, o políticas en relación con el Partido Liberal y el 

Partido Comunista (Leonardo R., comunicación personal, 10 de 

septiembre de 2016). 

En su estudio sobre la modernización en Colombia, James D. Henderson 
recuerda el enfrentamiento entre los dirigentes Laureano Gómez y 
Alberto Lleras Camargo. En un discurso pronunciado el 15 de sep-
tiembre de 1940 en el Senado, Gómez sostuvo que en la defensa de 
los principios del Partido Conservador sus miembros llegarían a la ac-
ción intrépida y el atentado personal. En respuesta, dos días después 
Lleras Camargo denunció que las palabras de Gómez Castro eran las 
del extorsionista convertido en amo, que amenaza con una guerra civil 
frente a cualquier reforma que molestara a los conservadores. Gómez 
se arropó en el argumento teológico y en aclarar que los liberales lo 
habían malinterpretado respecto a la mención del atentado personal, 
pues no era una invitación al asesinato, pero sí una defensa personal 
o defensa colectiva. 

La palabra, en el sentido más amplio, fue para Laureano Gómez 
Castro su principal herramienta y arma para defender su ideario y sus 
convicciones. Las palabras fueron protagonistas en la guerra no decla-
rada que desangró al país a mediados del siglo pasado. Recuperarlas 
para tratar de comprender sus sentidos resulta esencial, pues aún tie-
nen una resonancia en la mentalidad y postura de cierto sector de la 
élite colombiana que, como en los tiempos de Laureano Gómez, recha-
za cualquier iniciativa de reconocimiento a la diferencia invocando la 
defensa de la familia, las leyes divinas y de la naturaleza. Acercar a los 
estudiantes universitarios a estas discusiones teniendo como soporte 
documentos del pasado resulta un ejercicio valioso, que contribuye a 
combatir una amnesia histórica cuya principal responsable es la for-
mación educativa impartida en escuelas y colegios. 
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El 7 de agosto de 1950, Laureano Eleuterio Gómez Castro pro-
nunció un largo discurso de posesión como el presidente 43 de la 

república de Colombia, ante los magistrados de la Corte Suprema de 
Justicia. Tras manejar los hilos del concierto político nacional por más 
de tres décadas como el líder más influyente del Partido Conservador, 
su ascenso a la primera magistratura del país —garantizada por la re-
nuncia del candidato liberal Darío Echandía, ante la falta de garantías 
en la seguridad para el partido y para su persona— representaba una 
oportunidad excepcional para impulsar reformas profundas y sustan-
ciales, plasmadas en el proyecto de reforma constitucional de 1951, 
con el fin de enderezar el rumbo civilizatorio que la nación perdió, se-
gún Gómez Castro, cuando los Gobiernos liberales de Enrique Olaya 
Herrera y Alfonso López Pumarejo, especialmente, promovieron una 
serie de cambios estructurales en materia social y económica. El dis-
curso de posesión sintetiza, entonces, las posturas de un hombre que 
luchó sin tregua por la defensa de las leyes divinas y de la naturale-
za, ambas enmarcadas en los “eternos principios de la ley moral, con-
substancial con la naturaleza humana” (Gómez, 2013, p. 11). Por lo 
mismo, el discurso registra una estructura que definió la postura del 
nuevo presidente en torno a temas esenciales de su ideario político:

•	 La gloria jurídica de la república, imbricada con el “concepto 
cristiano de la vida del hombre y la sociedad civil”. 

•	 La eficacia de la ley para tener “fundamentos sólidos no 
susceptibles de esfumarse entre la balumba de preceptos e 
interpretaciones”. 
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•	 La justificación de su papel histórico como un mandatario que 
tiene la tarea de “remediar” las fallas de la república, expresa-
das en el atraso civil y económico, así como en la politiquería 
como enfermedad de la esfera pública. 

•	 La defensa de la “verdad” como elemento sustancial para ga-
rantizar la libertad. 

•	 La dignidad de la persona humana para el ejercicio de una ciu-
dadanía en la que debe primar la virtud de los hombres de bien. 

•	 El restablecimiento del respeto inviolable de la vida humana 
frente a la violencia homicida, entendiendo que no se pueden 
sustituir las obligaciones morales ni olvidarse de “la justicia y 
la buena fe prescritas en las leyes eternas”. 

•	 La pulcritud administrativa para contener el corruptor régi-
men de las comisiones ocultas.

•	 El trascendental papel de la Iglesia para limpiar de la mente 
popular “las punzadoras malezas del materialismo histórico 
que degradan la persona humana”, así como en el pasado ayu-
daron a “erradicar el salvajismo entre los pueblos aborígenes” 
y lideraron el proceso educativo de la república a través de co-
legios y universidades. 

•	 Como parte esencial de ese proyecto de “limpieza y eficacia”, 
el papel de la mujer como sostén de la institución familiar, sin 
que ello implique un ejercicio de ciudadanía porque “la mujer 
es la voz de la conciencia masculina”. 

•	 La escuela y la universidad donde los jóvenes —varones, claro 
está— encontrarán los lugares idóneos para formar “hombres 
y ciudadanos, y no visionarios y sofistas”.

Los textos de Laureano Gómez Castro podrían considerarse como 
un acervo histórico valioso para acceder al pasado reciente del país, 
pero a pesar de que la mayoría de sus discursos fueron escritos, pro-
nunciados o publicados hace más de sesenta años, sus palabras y sus 
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posturas doctrinarias aún tienen vigencia en las discusiones políticas 
contemporáneas por cuanto resuenan y trascienden en la voz de los 
líderes y dirigentes que ostentan el poder. En consecuencia, el objetivo 
del capítulo está en analizar los ecos que el ideario laureanista tiene 
en los postulados de uno de los dirigentes más influyentes y represen-
tativos de la política nacional en el despuntar del siglo xxi: Álvaro 
Uribe Vélez1. El análisis tendrá como base conceptual y metodológica 
las categorías desarrolladas por el semiólogo argentino Eliseo Verón 
respecto al discurso político.

Caracterización del discurso político
En mayo de 2016, pocos meses antes de que el gobierno de Juan 
Manuel Santos y las Farc-ep sellaran el acuerdo de paz2, el expresiden-
te y senador Álvaro Uribe Vélez ofreció una entrevista radial al pro-
grama que dirige el periodista Julio Sánchez Cristo. El tema e interés 
de los periodistas de la mesa de trabajo estaba en ahondar con el líder  

1	 Político colombiano que ocupó la presidencia durante dos periodos, 2002 a 
2006 y 2006 a 2010. Senador de la república entre 1986 y 1994, cuando impul-
só la reforma a la seguridad social a través de la Ley 100 de 1993. Como go-
bernador del departamento de Antioquia (1994 a 1998) comenzó a perfilar la 
denominada “política de seguridad democrática”, apelando a controvertidas 
iniciativas como las cooperativas de seguridad privada (Convivir), muchas de 
ellas convertidas posteriormente en grupos paramilitares. Regresó a la diná-
mica parlamentaria en 2014 en calidad de senador, asumiendo la vocería de 
la oposición al proceso de negociación entre las Farc-ep y el gobierno de Juan 
Manuel Santos.

2	 El proceso de negociación entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la insur-
gencia de las Farc-ep se remonta a 2011, cuando delegados de ambas partes 
iniciaron conversaciones secretas en La Habana, Cuba. En Colombia la noti-
cia se filtró el 12 de agosto de 2012 y fue confirmada por el presidente Santos 
el 4 de septiembre de ese mismo año, mediante una alocución. La negociación 
se centró en seis puntos: 1) desarrollo agrario integral; 2) participación políti-
ca; 3) fin del conflicto; 4) solución al problema de las drogas ilícitas; 5) repa-
ración a las víctimas, y 6) mecanismos de refrendación de lo acordado. Desde 
que se conoció la noticia, Álvaro Uribe Vélez se convirtió en uno de los más 
enconados contradictores y opositores de la negociación. 
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político la posición de su partido, el Centro Democrático, respecto a 
rechazar lo que en ese momento se discutía y se acordaba en la mesa 
de negociación de La Habana, planteando, como mecanismo, hacer 
oposición al proceso de negociación a través de una “resistencia civil”. 
La entrevista insistió y buscó que el expresidente explicara con claridad 
a qué se refería cuando invocaba la “resistencia civil” como ejercicio  
de rechazo y oposición al proceso de La Habana. Aunque la mayoría de  
las respuestas dadas por Uribe Vélez fueron vagas e imprecisas, elu-
diendo ofrecer una explicación diáfana respecto a qué entendía por 
“resistencia civil”, las incisivas preguntas de los periodistas permitie-
ron colegir dos aspectos sustanciales, por una parte, frente a la pregun-
ta de si él asumiría alguna responsabilidad en caso de que el llamado 
a la “resistencia civil” derivara en expresiones o manifestaciones de 
violencia, sostuvo: 

… la verdad es que la pregunta no tiene razón de ser… usted no 

tiene de qué preocuparse por ese tema, porque lo nuestro no se ha 

salido de los cauces de la Constitución… yo lo que no quisiera es 

ser responsable de la entrega del país a las Farc… 

Por otra, indicó las fuentes que inspiraban su propuesta: santo Tomás 
y Laureano Gómez Castro: 

… desde hace varios siglos, santo Tomás propuso la resistencia ci-

vil. En Colombia, hay unos escritos bien importantes de Laureano 

Gómez sobre la resistencia civil pacífica. El liberalismo la propuso 

para no participar en las elecciones de 1950…   

Como lo sugiere el escritor y periodista Antonio Caballero en sus co-
lumnas dominicales publicadas por la revista Semana3, las posturas 
de Álvaro Uribe Vélez parecieran replicar las asumidas sesenta años 
atrás por Laureano Gómez, tanto en lo que atañe a la “resistencia  

3	 Se destacan “El fantasma del comunismo”, publicada en la edición del 12 de 
marzo de 2016 y “Hacer invivible la república”, publicada en la edición del 14 
de mayo de 2016.  
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civil” para oponerse a lo acordado en La Habana, como a la propues-
ta de hacer un gran “pacto nacional” que posibilite salvar los acuer-
dos con el grupo insurgente tras los resultados del plebiscito del 2 de 
octubre de 2016. Señala Caballero (2016): 

El expresidente Uribe lo resume: que si se hace un “pacto nacional 

por la paz” entonces él “se compromete a ayudar en la implemen-

tación en el Congreso”. Qué generoso: ofrece no oponerse a la 

implementación de lo que él mismo anuncia que va a firmar, insi-

nuando que si quisiera podría oponerse para lograr más gabelas. 

(Lo mismo hacía hace 60 años el entonces expresidente Laureano 

Gómez cuando firmó los acuerdos de paridad conservadora-liberal 

del Frente Nacional para después oponerse a ellos, como chantaje 

que le sirvió para conseguir además la alternación presidencial en-

tre los dos partidos. Primero copió lo de “hacer invivible la repú-

blica” con su “resistencia civil”; y ahora esto. No hay duda de que 

Uribe está leyendo una biografía de Laureano. ¿Tal vez la clásica 

Psicoanálisis de un resentido del profesor Socarrás?). Porque no 

es un pacto lo que propone, sino una capitulación. Sus propuestas 

patrióticas —y deliberadamente inaceptables— las cierra con su 

quejumbroso tono de mártir: “Todos queremos la paz. Lo que nos 

preocupa es la necesidad de introducir reformas a los textos de La 

Habana”. Unas reformas que impliquen la rendición sin condicio-

nes. No solo de las Farc: que entreguen sus armas y sus dineros y 

vayan mansamente a la cárcel y renuncien a la vida política. Sino 

también una rendición del presidente Santos y el abandono de sus 

políticas de restitución de tierras y de ayuda a las víctimas del des-

pojo paramilitar; y una entrega de los negociadores de La Habana 

y de los que votamos Sí en el plebiscito por los acuerdos de paz.

Las resonancias, no obstante, van más allá de invocar a la “resis-
tencia civil” como instrumento de oposición frente a los acuerdos 
de La Habana. Bien sea por convicción o por instrumentalización  
del discurso, Álvaro Uribe Vélez abreva de la voz y del ideario del 
emblemático líder conservador para cuestionar/discutir temáticas 
sensibles que en la segunda década del siglo xxi buscan superar por 
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la vía negociada una confrontación política, social y armada con 
los grupos insurgentes, entendiendo que Uribe Vélez ha negado la 
existencia de la guerra, reduciendo a los alzados en armas a simples 
narcoterroristas. De igual modo, las posturas del expresidente inter-
pelan temáticas y discusiones sensibles en la Colombia contempo-
ránea, tendentes a reconocer expresiones ciudadanas e identitarias 
que emergen en contextos políticos y sociales caracterizados por un 
intenso debate en torno a la alteridad, el multiculturalismo y la in-
terculturalidad. En consecuencia, cabe preguntar: ¿cuáles son las re-
sonancias de las ideas laureanistas que aún resuenan en las posturas 
políticas del expresidente y senador? 

Para comprender esas resonancias y ecos es necesario hacer un 
ejercicio analítico que posibilite, primero, desentrañar las estrate-
gias discursivas empleadas por dos hombres públicos que, a pesar del 
distanciamiento temporal, configuran un mismo campo discursivo  
—enmarcado dentro de lo que se denomina como político—; segun-
do, identificar en las estrategias discursivas las intertextualidades que, 
en un plano inevitablemente diacrónico, subyacen a los dos procesos 
enunciativos; tercero, identificar las modificaciones que en las estrate-
gias discursivas devienen a partir de los soportes significantes.

El análisis tiene como base conceptual y metodológica los desarrollos 
alcanzados por el semiólogo argentino Eliseo Verón en torno a la enun-
ciación política (1987), quien caracteriza el campo discursivo de lo 
político como un enfrentamiento entre enunciadores. Para una mayor 
comprensión del ejercicio, cabe recordar que, en los estudios que ata-
ñen al análisis crítico del discurso, hablar de enunciación o enunciador 
como categorías implica hacer referencia a objetos abstractos cuyos 
“anclajes” posibilitan que en las operaciones discursivas se construya 
la referencia o imagen de lo que se habla o de quien se habla (Ducrot, 
1984; Kerbrat-Orecchioni, 1986; Maingueneau, 2009). La precisión es 
pertinente porque, como lo señala Verón, para el caso del campo dis-
cursivo político se configura una hipótesis que no tendría aplicación 
a otro tipo de campos (verbigracia, informativo, publicitario, jurídi-
co, etcétera). Dado que el acto de enunciación política está destinado 
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o dirigido a un adversario4, toda enunciación envuelve una réplica o 
anticipa una en relación con un contrincante, real o posible, que es 
un destinatario positivo, negativo o indeciso. En ese contexto, el acto 
de enunciación política tendría un primer nivel de análisis, enfocado 
a quien se dirige (Verón, 1987, p. 17). Con el propósito de ofrecer una 
mejor ilustración, se presentarán tres esquemas que sintetizan los con-
ceptos y argumentos de Verón sobre el particular: 

Figura 1. Enunciación política

Fuente: Verón, 1987

Un segundo nivel de análisis está en el enunciado, a través de dos tipos 
de funcionamiento. El primero está en las entidades, las cuales configu-
ran las leyes de composición del enunciado, propiciando juegos discur-
sivos que varían de acuerdo con la construcción del destinatario por 
parte del enunciador. Nuevamente, los esquemas resultan útiles para 
ilustrar las categorías analíticas que propone Verón (p. 18). 

4	 Al respecto, se indica: “Es evidente que el campo discursivo de lo político im-
plica un enfrentamiento, relación con un enemigo, lucha entre enunciadores. 
Se ha hablado, en este sentido, de la dimensión polémica del discurso político. 
La enunciación política parece inseparable de la construcción de un adversa-
rio” (Verón, 1987, p. 16). 
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Componentes del enunciado

Descriptivo: Es aquel en que el enunciador político ejercita la constatación (balance de una situación).
Predominan los verbos en presente del indicativo. Comporta a la vez una lectura del pasado y una lectura de la 
situación actual. Corresponde a la modalidad del saber. 

Prescriptivo: Entreteje el orden del deber y el orden de la necesidad deontológica. Dicha necesidad aparece, 
naturalmente, como de carácter impersonal, como un imperativo universal o al menos universalizable.

Programática: Manifiesta el peso de los fantasmas del futuro, es el componente donde el enunciador político 
promete, anuncia y se compromete. Predominan las formas verbales infinitivos y en tiempo futuro. 

Didáctico: En este componente el enunciador político no evalúa una situación, sino enuncia un principio general, 
formula una verdad universal. Las marcas de la subjetividad son menos frecuentes. Los principios se enuncian en el 
plano intemporal de la verdad. Corresponde a la modalidad del saber.

En
tid

ad
es
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o

Colectivo de identificación: También aparece en la enunciación y se lo designa de manera explícita en el 
discurso a través de la marcación “nosotros”. Es enumerable y permite su fragmentación y su cuantificación. 

Ejemplo: ”… nosotros queremos la paz, pero los señores del gobierno y de las Farc piensan que…” .

Posición de recepción: Corresponde a entidades más amplias que los colectivos de identificación y que el 
enunciador político coloca habitualmente en oposición de recepción. También son enumerables: 

Ejemplo: colombianos, ciudadanos, compañeros, compatriotas. 

Formas nominales: A diferencia de la categoría anterior, estas poseen un poder explicativo, son operadores 
de interpretación.

Ejemplo: la crisis, el terrorismo, los narcoterroristas. 

Metacolectivas singulares: Son más abarcadores que los colectivos propiamente políticos; por lo mismo no 
son cuantificables ni se fragmentan. 

Ejemplo: el país, la patria, el mundo, el pueblo.

Formas nominalizadas: Poseen un valor metafórico o de sustitución respecto del conjunto de la doctrina 
de un enunciador o una posición política, adquiriendo valores positivos o negativos. Son frases que 
identifican una postura política.

Ejemplo: “No + diálogos con los asesinos”, eslogan de la campaña del No en el plebiscito del 2 de octubre.

Figura 2. Entidades del enunciador

Fuente: Verón, 1987

Fuente: Verón, 1987

El segundo nivel está en los componentes, entendido como modali-
dades que articulan el enunciado con la enunciación. A través de es-
tos el enunciador construye su red de relaciones con las entidades del 
imaginario, es decir, los distintos tipos de destinatario (Verón, p. 19). 

Figura 3. Componentes del enunciador
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Ecos y resonancias
A partir de los tres esquemas que ilustran las categorías propuestas 
por Eliseo Verón respecto al discurso en el campo político, el objeti-
vo del apartado está en analizar las intertextualidades que, a mane-
ra de ecos y resonancias, hay entre las ideas planteadas por Laureano 
Gómez Castro y Álvaro Uribe Vélez a través de enunciaciones tras-
cendentales en su momento para el país. En lo que atañe a Laureano 
Gómez, se escogió “El basilisco”, discurso pronunciado el 25 de junio 
de 1949 en la plaza Berrío de Medellín, cuando retornó de su exilio 
en España tras los acontecimientos del 9 de abril de 1948. Respecto a 
Álvaro Uribe Vélez, se escogió la entrevista concedida al periódico El 
Mundo de Medellín el 6 de noviembre de 2016, después del plebiscito 
que convocó a los colombianos para ratificar o rechazar lo acordado 
en La Habana. Para ilustrar, el ejercicio de contrastación destaca tres 
resonancias puntuales: 1) la construcción del adversario político, 2) el 
carácter mesiánico y 3) la resistencia civil. 
 
El retorno del basilisco  

Una primera resonancia está en la construcción del adversario político 
que los dos estadistas fijan como contradestinatario de la enunciación. 
Para el caso de Laureano Gómez Castro son varios los discursos —pro-
nunciados entre los años treinta y cuarenta— que dedicó a señalar al 
Partido Liberal como entidad nominal para explicar su responsabili-
dad en la crisis social, política y económica que experimentaba el país; 
crisis que, según Gómez, además de corroer los cimientos morales e 
institucionales plasmados en el proyecto constitucional de 1886 (2013, 
p. 178), devenía de las reformas implementadas por los gobiernos de 
Enrique Olaya Herrera, Alfonso López Pumarejo y Eduardo Santos. 
Pero es en el discurso “El basilisco” en el que Gómez Castro logra sin-
tetizar, década a década, lo que él consideró fue el ascenso y esplen-
dor que vivió Colombia en el despuntar del siglo xx con la política de 
la hegemonía conservadora y su posterior debacle con las reformas 
económicas y sociales promovidas por los mencionados Gobiernos li-
berales; de igual modo, en “El basilisco” Gómez Castro construye la 
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metáfora de la amenaza que, según él, representaban liberales, maso-
nes y comunistas (se amplía el abanico de entidades nominales) con 
la monstruosa figura mitológica, la cual, no se duda desde la enuncia-
ción, llevaría al país a un caos mayor.

En la contemplación de panorama político se encuentra el país 

absolutamente dividido en dos bloques: de un lado se halla el 

Partido Conservador… El Partido Conservador colombiano tie-

ne un programa y una doctrina. Defiende unos principios a los 

que considera vinculados al bien común y el bienestar de todos 

los ciudadanos… Bajo la doctrina conservadora, de una frontera 

hasta otra, del mar caribe hasta las montañas de los Andes meri-

dionales, todo colombiano sabe por qué es colombiano; profesa 

idénticas ideas, sirve los mismos principios, tiene iguales anhelos, 

está consagrado a una altísima labor intachable que cubre to-

dos los aspectos de la vida social… Lo que se denomina Partido 

Liberal realmente no tiene de liberal sino el nombre que ha caído 

en desuso sobre el universo de la tierra… el Partido Liberal, que 

nació en el siglo xviii y llenó el siglo pasado, terminó en el mun-

do su misión que se apoyaba sobre el emblema de la Revolución 

francesa… (Gómez, 2013, pp. 312-313). 

La figura del basilisco como representación de amenaza y caos para 
el proyecto nacional, se resemantiza al despuntar del siglo xxi a través 
de la emergencia de la palabra castrochavismo, como entidad nominal 
que expresa la amenaza que representan todos aquellos contradicto-
res de las tesis que defiende el expresidente Uribe: desde las Farc-ep y 
el eln como grupos insurgentes que buscan a través de la negociación 
un reinserción a la vida civil; pasando por una serie de organizaciones, 
comunidades o grupos de carácter civil que con el discurso de los de-
rechos humanos promueven diversas iniciativas reivindicatorias; hasta 
el propio gobierno de Juan Manuel Santos que, en palabras de Uribe 
Vélez, somete la democracia en nombre de la paz. El castrochavismo 
se complementa con otras entidades nominales, siendo las más emplea-
das por Uribe Vélez la del terrorismo, para referenciar las acciones de 
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guerra de las Farc-ep y del eln, así como la de narcoterrorismo, al ca-
talogar a las Farc-ep como el principal cartel de cocaína del planeta. 

Las Farc empezaron como una guerrilla marxista-leninista y han 

acabado en el narcotráfico. Hoy son el mayor cártel de cocaína 

del mundo. Fueron protegidas por Chávez en Venezuela. Y ahora, 

con el acuerdo firmado con el señor Santos, pretenden imponer 

ese mismo modelo marxista-leninista en Colombia. Es decir, con-

vertir Colombia en una segunda Venezuela… En Europa piensan  

que Colombia ha pasado de la guerra de Uribe a la paz de Santos. 

Eso es falso. Durante mi mandato, Colombia ganó inmensamen-

te en seguridad. Si quiere, en paz. No buscamos la aniquilación 

de los grupos guerrilleros, sino su desarticulación. El acuerdo de 

Santos con las Farc, en cambio, genera impunidad, fortalece un 

modelo marxista-leninista y no combate el narcotráfico. Llamaron 

paz a la democracia sometida (El Mundo, 2016) (Resaltado fuera 

de texto, distingue las marcas discursivas).

Salvadores del caos político y moral

Una segunda resonancia está en el carácter mesiánico que ambos per-
sonajes construyen en la enunciación, con el fin de justificar sus res-
pectivas intervenciones para enfrentar las amenazas que representan 
el basilisco y el castrochavismo, respectivamente. La enunciación es-
grime los “intachables” valores políticos y morales que caracterizan 
al hombre conservador, para argumentar que tanto él como el Partido 
tienen un papel histórico: reconstruir y salvaguardar el proyecto civi-
lizatorio del país. En consecuencia, el discurso, pronunciado en plaza 
pública, busca explicar los motivos del retorno tras el periodo de exilio 
en España, estableciendo con claridad un adversario o contradestina-
tario: el Partido Liberal, los masones y los comunistas, representados 
como un gran monstruo que, además de constituir una amenaza, es el 
responsable de la violencia desatada en las zonas rurales. En ese con-
texto, cabe destacar dos aspectos:
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1.	 La configuración del contradestinatario está sobre la base de 
construir un colectivo de identificación integrado por los miem-
bros del Partido Conservador, cuya presencia en la plaza pública 
también conforma un cuerpo significante que ofrece respal-
do al líder; por lo mismo, los asistentes se constituyen en un 
enunciador colectivo que también asumen la responsabilidad 
de la enunciación. Dado que el discurso es transcrito y publi-
cado al día siguiente en el editorial del periódico El Siglo, el 
colectivo de identificación se amplía e incluye a los lectores 
del diario capitalino. Al respecto, el inicio del discurso resulta 
muy ilustrativo, además de las marcas discursivas de primera 
persona del singular (“yo”), que buscan demostrar el compro-
miso que tiene el enunciador con el Partido, el país y el mo-
mento histórico. Asimismo, contiene menciones colectivas con 
marcas discursivas de primera persona del plural (“nosotros”) 
que apelan a una experiencia de violencia vivida por él y por 
otros en un pasado reciente que no se debería repetir: 

Aquí estoy otra vez en medio de vosotros para responder presente 

en la realidad de la vida como he estado siempre en la comunión 

de los espíritus y en el sentimiento… Es tan poderoso el impulso 

que me atrajo que, al ver realizado mi propósito, me exalto de 

alegría, porque es un don de la suerte poder iluminar la existencia 

con la luz que sale de esas pupilas como las vuestras, encendidas 

por un ideal purísimo y poderse mezclar al ardor y al fuego… 

Los hombres de mi edad tienen un testimonio valiosísimo que 

dar a las nuevas generaciones actuales. En la infancia alcanzamos 

a percibir el odio extremo de la última lucha civil que regó los 

campos de la república de desolación y muerte… Y ese es el testi-

monio que tenemos los hombres de mi edad… (Gómez, 2013, pp. 

310) (Resaltado fuera de texto, distingue las marcas discursivas).

2.	 Al definir a los liberales, masones y comunistas como amena-
za y responsables de la violencia, el enunciador buscó minimi-
zar la responsabilidad que dirigentes y militantes del Partido 
Conservador tuvieron en las masacres perpetradas en las zonas 



51

 
Voces del pasado que retumban en el presente

rurales. Por ello el discurso presenta un componente descrip-
tivo que registra un balance de la transformación que experi-
menta el país, década a década, en una enunciación que si bien 
rechaza la violencia como forma de acción política, al mismo 
tiempo invita a los miembros del Partido a enfrentar a ese ba-
silisco. La invitación trasciende al colectivo de identificación y 
se dirige a un paradestinatario a quien intenta convencer para 
que se una a la cruzada contra el monstruo.  

Para mí, personalmente, fue un desencanto, fue una desilusión 

máxima, ver que ese respeto por la vida humana, que en toda mi 

juventud había visto como esencial para la gloria y para el por-

venir y la firmeza de nuestras instituciones, se perdía, se desata-

ba y empezaba lo que tanto hemos lamentado: la matanza como 

forma de acción política… Ahora bien: para los colombianos 

todos, pero muy particularmente para los conservadores, la vida 

sin libertad no vale la pena ser vivida… (Gómez, 2013, pp. 312) 

(Resaltado fuera de texto, distingue las marcas discursivas).   

En lo que atañe a Álvaro Uribe Vélez, es frecuente que sus discur-
sos y pronunciamientos apelen al mesianismo para justificar sus pos-
turas y su presencia en la vida pública, entendiendo que lo usual es 
que los expresidentes se distancien de los debates políticos tras cum-
plir su periodo de mandato. No ha ocurrido así con Uribe Vélez, 
quien interviene, según sus palabras, en “defensa de la democracia 
colombiana”. Los enunciados mesiánicos tienen como base la de-
fensa de la política de seguridad democrática, implementada por el 
propio Uribe Vélez durante sus dos periodos presidenciales (2002 
a 2010). Lo curioso es que la revisión documental permite colegir 
que la seguridad democrática no tiene un sustento ni conceptual, ni  
ideológico ni político5, aunque Uribe Vélez insista en concebirlo como 

5	 Además de los documentos gubernamentales, se destaca el libro No hay cau-
sa perdida (2010) donde el expresidente registra las justificaciones de sus po-
líticas como mandatario, sustentadas en tres pilares: seguridad democrática, 
confianza inversionista y cohesión social. 
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un “valor democrático” en sí mismo. La seguridad democrática —que 
se distancia, según el expresidente, de la doctrina de la seguridad na-
cional en la medida en que es respetuosa de la Constitución, las leyes y 
los derechos humanos— es el estandarte para contrarrestar a un grupo 
insurgente calificado como “terrorista”, que, además, se convirtió en 
el “cartel de droga más grande del mundo”. Bajo esas entidades no-
minales (terroristas y narcotraficantes) Uribe Vélez yuxtapone los dos 
grandes monstruos contemporáneos que las sociedades democráticas 
temen y combaten en la actualidad. 

Teniendo como base la entrevista concedida al periódico El Mundo, 
revisemos los argumentos del expresidente, los cuales se reiteran en 
todos sus pronunciamientos públicos e indistintamente del soporte 
material de la enunciación.

Ya habíamos dicho que las respuestas ofrecidas por Uribe Vélez 
construyen como contradestinatario al grupo insurgente y al Gobierno 
de Juan Manuel Santos, pero la enunciación también se dirige a un 
paradestinatario a quien se intenta convencer de: 1) lo errado que ha 
sido dialogar con el grupo insurgente; 2) dado que hay un acuerdo que 
pone fin al conflicto, que no fue refrendado a través del plebiscito por 
un sector de colombianos cuantificable y que integran un colectivo de 
identificación, este tiene que modificarse, y 3) su presencia debe garan-
tizar que el acuerdo de La Habana no somete la democracia colombia-
na al castrochavismo. Veamos un ejemplo, destacando que nuevamente 
las marcas de la primera persona, tanto del singular como del plural, 
resultan relevantes para determinar la construcción del destinatario: 

En mi etapa como presidente, yo hablé siempre de una política 

de seguridad con valores democráticos. Me preguntaban: "¿Y la 

paz?". Y yo decía: "La seguridad es el camino a la paz…". Yo no 

puedo aceptar que el Gobierno y el cártel de cocaína más grande 

del mundo reformen juntos la Constitución colombiana. En mu-

chos apartados, incluso la sustituyen… Asumamos que las Farc 

abandonan incluso el narcotráfico. Concedamos el beneficio de 

la duda a sus 5650 guerrilleros y a los demás grupos criminales. 

Imaginemos, ahora, que estas Farc post-terroristas entran en po-

lítica. Los colombianos tendríamos un grave reto por delante: 
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combatir el modelo marxista-leninista que los textos de La Habana 

prescriben para Colombia bajo el insólito amparo de un Gobierno 

democrático. (El Mundo, 2016) (Resaltado fuera de texto, distin-

gue las marcas discursivas).

Resistir para…

Construido el contradestinatario y justificada la acción política de in-
tervención para salvaguardar la civilización (Gómez Castro) y la de-
mocracia (Uribe Vélez), una tercera resonancia está en esa resistencia 
civil como instrumento para defender los ingentes valores civilizatorios 
y democráticos, respectivamente. Imbricadas con las posturas mesiáni-
cas, las enunciaciones en ambos casos van revestidas de una “verdad in-
cuestionable” que adquieren valor por sí mismas. En el caso de Gómez 
Castro esa “verdad” lleva a una exaltación que invita a los integran-
tes del Partido Conservador a combatir ese basilisco, esgrimiendo los 
valores de la justicia, la libertad y la moralidad, con la consecuencia 
de una “guerra no declarada” que trascendió en los estudios históri-
cos como la Violencia: 

Cuando llega uno a estar impregnado de la razón y la justicia de 

su causa, cuando no tiene un minuto de vacilación porque la ver-

dad lo acompaña, cuando lleva una bandera impoluta entre las 

manos, entonces, cuanto más fácil sea la lucha, con más alegría 

debe ser acometida, con más fervor, con mayor ánimo, porque 

ninguna cosa de valimiento, ninguna cosa grande y trascendental 

se hizo sin vencer primero arduos obstáculos. Si tenemos grandes 

dificultades eso nos está indicando que tenemos una gloriosa tarea 

por delante. La consigna, pues, es de firmeza implacable, firmeza 

por la justicia, firmeza por la moralidad, firmeza por la libertad. 

Donde estamos nos quedaremos y hemos de avanzar. Nadie cuente 

con que retrocederemos bajo ninguna circunstancia (Henderson, 

1984, p. 25).   

En el caso de Álvaro Uribe Vélez, las enunciaciones son más ambiguas 
por las estratégicas mutaciones que los discursos van teniendo de acuer-
do con las discusiones/decisiones de coyuntura. Como se sostuvo al 
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comienzo del capítulo, antes del plebiscito el llamado se concentró en 
una resistencia civil como mecanismo de rechazo a los acuerdos inicia-
les concertados entre el Gobierno y el grupo insurgente; con el triunfo 
del “No” en el plebiscito, la enunciación cambia en la medida en que 
ya no pone el acento en la resistencia civil —el pueblo ya se pronun-
ció en las urnas—, pero enfatiza, por un lado, en exigir la construcción 
de un nuevo acuerdo que contenga las peticiones formuladas por los 
grupos que lideraron la campaña del “No”, y por otro, mantener una 
actitud vigilante para que el nuevo acuerdo garantice que “la demo-
cracia no sea sometida”. Esa invitación a una vigilancia permanente 
incluye estar alerta a la resistencia en caso de que el Gobierno no acoja 
las recomendaciones de los líderes de la campaña del “No”: 

El “No” fue un voto en defensa de la democracia. El “Sí” recogía 

un sentimiento de ilusión por la paz. Al final, influyó más la pe-

dagogía de las razones del “No” que la campaña de sentimientos 

del “Sí”. En estos tiempos, la razón no suele triunfar sobre los 

sentimientos… Lo que hicimos fue explicar y desarrollar nuestros 

argumentos. Nuestras razones. Nuestras objeciones. Cuando em-

pecé la campaña por el “No”, mucha gente me advertía: “Uribe, 

van a acabar definitivamente contigo; si gana el ‘Sí’, es el final de 

tu carrera política”. Y yo les decía: “Tengo 64 años, he vivido 128. 

He sobrevivido a 18 atentados. Tengo este pelo irreversiblemente 

blanco. Como dicen aquí, 'en esta América tropical: plátano ma-

duro no vuelve a verde'. No se preocupen por mí”. Si hubiéramos 

actuado por cálculo, no habríamos emprendido esta campaña (El 

Mundo, 2016).

Ratificaciones, contradicciones 
y confusiones
El ejercicio de contrastación entre dos discursos para evidenciar al-
gunas de las intertextualidades permite, grosso modo, colegir dos as-
pectos relevantes:
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1.	 En su estudio sobre el origen y difusión del nacionalismo, B. 
Anderson dedica un capítulo a analizar la formación de los 
Estados nacionales americanos durante finales del siglo xviii 
y comienzos del xix, al considerar que representan un asunto 
inusual respecto a los factores que posibilitaron los nacionalis-
mos de los estados europeos. Por una parte, señala Anderson, 
la lengua no fue un elemento diferencial en relación con las 
metrópolis imperiales ni para el caso de Brasil, Estados Unidos 
o el resto de naciones que se emancipan de la Corona españo-
la. Por otra, para el caso de Centroamérica y Suramérica, los 
movimientos independentistas fueron liderados por una emer-
gente “clase media” que no buscó llevar las “clases bajas” a 
la vida política y, por el contrario, siempre temió un levanta-
miento de las poblaciones indígenas y negras (2011, pp. 77-78). 
En otras palabras, esas emergentes “clases medias” como eu-
roamericanos o criollos que fueron cimentando una conciencia 
política como grupo social, buscaron reivindicar a través de  
las movilizaciones su condición de igualdad frente al trato  
de una política imperial que siempre los redujo a españoles 
no peninsulares, legitimando su condición de inferioridad al 
nacer en un hemisferio salvaje, así como su incapacidad para 
asumir responsabilidades político-administrativas (p. 95). En 
los movimientos de insurrección, que derivaron en procesos de 
independencia, las “clases bajas” no estaban representadas. Por 
el contrario, como lo señala el propio Anderson, recordando 
las palabras de Pedro Fermín Vargas —liberal colombiano de 
principios del siglo xix que participó activamente en el proceso 
expedicionario liderado por José Celestino Mutis—, la valora-
ción frente a los indígenas siempre fue de “hispanizarlos” por 
considerarlos como parte de una raza degenerada, además de 
ociosos y estúpidos frente a los esfuerzos “humanos normales” 
(p. 32). La evidencia histórica también demuestra que, alcanza-
da la independencia de la Corona española, amplios sectores 
de las nacientes repúblicas se opusieron siquiera a discutir la 
abolición de la esclavitud y mucho menos a concebir al negro 
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como un sujeto de derecho que pudiera ejercer su condición 
de ciudadanía.

En consecuencia y aterrizando en el caso colombiano, no 
resulta arriesgado sostener que en la construcción del proyec-
to nacional la discriminación, la exclusión y la segregación a 
la diferencia —étnica, religiosa, política o sexual— sea una 
constante en el discurso y en la actuación de la dirigencia po-
lítica. A pesar de las distancias temporales que separan a dos 
personalidades como Laureano Gómez Castro y Álvaro Uribe 
Vélez, las resonancias se suscitan como resultado de defender 
una serie de intereses imbricados con realidades estructurales 
e históricas que revelan datos como: 

•	 De acuerdo con el coeficiente de Gini (donde 0 es total igual-
dad y 1 total desigualdad) Colombia registra 0.52 (Dane). 
El estudio de la Cepal para 2015, no obstante, señala que 
la cifra en realidad es de 0.55.

•	 El 1 % más rico de la población colombiana controla el 20.5 % 
 de los ingresos que tiene el país.

•	 El 77 % de la tierra está en manos de 13 % de propietarios, 
pero el 3,6 % de estos tiene el 30 % del total de la tierra.   

•	 El 18 % de los propietarios de tierra no tiene formalizados 
sus títulos. Además, la informalidad entre los pequeños pro-
ductores supera el 40 %.

•	 El 80 % de los pequeños campesinos tiene menos de una 
unidad agrícola familiar (uaf), es decir, son microfundistas.

•	 El 68 % de los predios registrados en Catastro se clasifican 
en pequeña propiedad, pero esta solo cubre el 3,6 % de la 
superficie productiva.

•	 El 70 % de los alimentos que se producen en el país viene 
de pequeños campesinos. 
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2.	 Entendiendo que las resonancias y ecos se registran indistinta-
mente de las distancias temporales, a lo que se suma el recono-
cimiento público por parte de Uribe Vélez respecto a indicar 
que Gómez Castro es una de sus fuentes de inspiración, las 
enunciaciones evidencian una marcada diferencia entre los 
dos personajes: Laureano Gómez Castro, adalid del Partido 
Conservador en un momento histórico en que las diferencias 
respecto al Partido Liberal eran marcadas, fue una especie de 
cruzado que lideró la defensa de aquellos valores políticos y 
sociales que consideró inamovibles para el sostenimiento de la 
civilización colombiana. Por su parte, el oportunismo e instru-
mentalización de Álvaro Uribe Vélez —cuya militancia se ins-
cribe en un Partido Liberal que no guarda mayores diferencias 
respecto al Partido Conservador u otros movimientos emergi-
dos en los últimos años en Colombia—, lo lleva a acoger los 
argumentos laureanistas en virtud de los beneficios momen-
táneos que pueda obtener en el cálculo político que subyace a 
sus enunciaciones/actuaciones. 
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Antecedentes

Laureano Gómez fue el fruto legítimo de la reacción conservadora 
frente a una república liberal que no logró consolidar un modelo de 

democracia basado en la justicia, la libertad y el desarrollo económico. 
Antes que conservador, Laureano Gómez fue un católico batallador, 
heredero de los rasgos de la Iglesia combativa del siglo xix, impulsada 
especialmente por Pío IX y luego por Pío X ya en el siglo xx, y no de 
la diplomacia mucho más eficaz de León XIII; una Iglesia misionera, 
cuya tradición se enlaza con las cruzadas y con la Inquisición. Es la 
Iglesia paulina que concibe la doctrina de la salvación del alma en virtud 
de un dios salvador, y la actividad apostólica como una misión para 
difundir “la verdad”. Ese espíritu misionero y apologético triunfó en la 
Iglesia y originó las cruzadas, la Inquisición y las misiones en América.

Ante las arremetidas reformistas o revolucionarias, la Iglesia católica 
ha reaccionado de una manera radical, y ha originado contrarreformas 
o contrarrevoluciones con un espíritu combativo y con la imposición 
de una autoridad que ha querido restituir el poder perdido. Así, frente 
a la Reforma protestante iniciada por Martín Lutero, la Iglesia opuso 
la Contrarreforma católica, en la que se destacan los papas Pío V 
y Pío VI, la fundación de la Compañía de Jesús, la reforma de la 
Orden de los Carmelitas, y el auge de la Inquisición en el siglo xvi, y 
emprendió acciones radicales como el Concilio de Trento y el combate 
a la herejía. Del mismo modo, frente al espíritu revolucionario y liberal 
del siglo xix, se levanta un papa como Pío IX, que fue expulsado de 
Roma a raíz de la revolución de 1848, y regresó decidido a imponer la 
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autoridad pontificia y a restaurar la Iglesia. Su papado, el más largo de 
la historia (del 16 de junio de 1846 al 7 de febrero de 1878, 31 años y 
medio) se caracterizó por una arremetida contrarrevolucionaria y una 
combatividad acérrima contra el liberalismo católico, la masonería 
y el comunismo (Di Stefano, 2015). Cabe detenerse en su diatriba 
contra el liberalismo católico, citada por Otto Morales Benítez (1998):

Ello se condimenta con escritos de Mariano Ospina Rodríguez 

como el que tituló “Liberalismo católico”. Cita a Pío IX quien 

contribuye con esta perla: “La verdadera plaga de la Francia es el 

liberalismo católico”. Con mucha energía sigue recalcando que 

es “tiempo ya de que se piense en extirpar de nosotros esa peste 

perniciosísima del liberalismo católico, que ha sido anatematizada 

más de cuarenta veces por ese gran pontífice” (p. 17).

En la encíclica Quanta cura (1864), que contiene el Syllabus complec-
tens praecipuos nostrae aetatis errores, el papa Pío IX arremete contra 
el espíritu revolucionario de la época, que tuvo expresiones múltiples 
en 1848, pues empezó en Francia y se extendió por toda Europa. En 
ella, el papa hace una lista de “los principales errores de la época”, y 
con tono inquisitorial condena el comunismo y el socialismo, como 
ya había proscrito el liberalismo católico:

5. Apoyándose en el funestísimo error del comunismo y el socia-

lismo, aseguran que “la sociedad doméstica debe toda su razón 

de ser sólo al derecho civil y que, por lo tanto, sólo de la ley ci-

vil se derivan y dependen todos los derechos de los padres sobre 

los hijos y, sobre todo, del derecho de la instrucción y de la edu-

cación”. Con esas máximas tan impías como sus tentativas, no 

intentan esos hombres tan falaces sino sustraer, por completo, 

a la saludable doctrina e influencia de la Iglesia la instrucción y 

la educación de la juventud, para así inficionar y depravar mí-

seramente las tiernas e inconstantes almas de los jóvenes con 

los errores más perniciosos y con toda clase de vicios (Pío IX, 

1864, párr. 6).
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Este tono apologético inquisitorial lo vamos a encontrar, casi un si-
glo después, al final de la hegemonía liberal que empieza en 1930, en 
Laureano Gómez Castro, un militante católico que bebe de esa Iglesia 
reaccionaria que pretende recuperar su poder. Ya había promovido la 
Restauración, frente a la república liberal que había empezado Obando. 
La Iglesia promovió las principales guerras del siglo xix, con el propó-
sito de recuperar la hegemonía de la educación, los bienes de manos 
muertas perdidos, el Concordato y el nombre de Dios en el prólogo de 
la Constitución, como fuente de todo poder. Además, se va lanza en ris-
tre contra el espíritu socialista que quería abolir la propiedad privada, 
como lo declara el Manifiesto Comunista, pues merodeaba como un 
fantasma. Contra este espíritu se alzan Pío IX y Pío X. Y esa bandera 
es recogida por Laureano Gómez desde los años veinte.

El papa León XIII fue más liberal y muchísimo más eficaz. Pese 
a que no se trata de hacer aquí una historia de los papas, conviene 
mencionarlo porque es este otro espíritu que ha animado a la Iglesia 
y que ha dado otros frutos que perduran aún hoy. León XIII expidió 
la encíclica Rerum novarum (León XIII, 1891), conciliadora con los 
principios socialistas respecto a la justicia con la clase obrera, pero 
igualmente condenatoria del ateísmo y del socialismo, aunque per-
mite tender la mano a esta ideología para negociar políticamente. La 
encíclica reconoce la legitimidad de la propiedad privada, pero criti-
ca los “abusos de la explotación capitalista”, que reducía a la miseria 
a los trabajadores. Para solucionar las desigualdades que provocaba 
el capitalismo, proponía la conformación de asociaciones de obreros, 
que los trabajadores participaran en el capital de la empresa y que los 
Estados promulgaran legislaciones basadas en la equidad social (León 
XIII, 1891). Este espíritu liberal permite que retorne a la Iglesia el pros-
crito liberalismo católico que había sido excomulgado por Pío IX.

Y para completar el cuadro originado por la Iglesia católica, cabe 
mencionar las acciones de Pío X (papado 1903 a 1914), que termi-
naron de armar el espíritu combativo de la militancia católica. Este 
papa se preocupó por mantener los dogmas y por imponer su autori-
dad, contrario a la preocupación de León XIII. Sin embargo pasó por 
alto la separación de la Iglesia y el Estado en Francia, aunque procuró 
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orientar los partidos católicos en el mundo, mediante un combate con-
tra el modernismo que florecía entre los teólogos alemanes, italianos y 
franceses, quienes proponían que la Iglesia se adaptara a los tiempos 
modernos y planteaban nuevas formas hermenéuticas de los textos bí-
blicos, como lo había hecho Martín Lutero en su tiempo.

El abate Loisy, promotor de esta perspectiva, fue excomulgado 
por el papa, que luego escribió la encíclica Pascendi (Pío X, 1907), para  
condenar el modernismo como “síntesis de todas las herejías”, y  
para imponer la enseñanza de la filosofía escolástica medieval en las es-
cuelas de teología, junto con un juramento antimodernista. Asimismo, 
atacó las ideas del movimiento agrupado alrededor del periódico El 
Sillón, en Francia, promotor de un espíritu democrático, animado por 
la orientación de León XIII, que había querido frenar los partidos so-
cialistas mediante la promoción de partidos católicos democráticos (Di 
Stefano, 2015).

Cabe, finalmente, pensar que la Constitución Política de Colombia 
de 1886 y el movimiento de la Regeneración de la hegemonía conser-
vadora proscribieron al Partido Liberal como fuerza política, lo que 
provocó la Guerra de los Mil Días, hasta que este partido fue admitido 
de nuevo a regañadientes en la contienda política. Y la exclusión del 
liberalismo de la política en Colombia se justificó con la excomunión 
papal del liberalismo católico (Morales Benítez, 1998).

Laureano, el personaje
Laureano Eleuterio Gómez Castro nació en Bogotá el 20 de febrero de 
1889 y murió en esta misma ciudad el 13 de julio de 1965. Fue forma-
do por los jesuitas en el Colegio Mayor de San Bartolomé y luego es-
tudió Ingeniería Civil en la Universidad Nacional de Colombia. Pronto 
abandonó su actividad como ingeniero en el Ferrocarril de Antioquia, 
y fundó el periódico La Unidad, que pocos años después le sirvió para 
lanzarse a la Cámara de Representantes, a la que llegó cuando tenía 22 
años, en 1911. Luego fue diputado a la Asamblea de Cundinamarca. 
En 1917 propuso un plan de desarrollo económico nacional. A con-
tinuación, en el Congreso de la República inició una serie de debates 
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contra el gobierno de Marco Fidel Suárez, quien, finalmente, renunció 
a la presidencia en 1921. 

En 1930, el presidente Enrique Olaya Herrera lo nombró ministro 
plenipotenciario en Alemania, donde Gómez Castro medró ideológi-
camente bajo la sombra del Partido Nazi, allí obtuvo mayores fuerzas 
para regresar al país en 1932 —dos años después de haber empezado el 
que sería el primer gobierno de la hegemonía liberal de los años trein-
ta y cuarenta— y denunciar a esta regencia por considerarla provoca-
dora de una nueva ola de violencia de carácter partidista que, según 
Gómez, no se veía desde la Guerra de los Mil Días, declarada también, 
como entonces, por el Partido Liberal.

En los años treinta fue diputado en Antioquia y Santander, luego, 
senador en dos períodos no consecutivos, fundó en 1936 el periódico El 
Siglo que le serviría como tribuna para oponerse a los Gobiernos libe-
rales, especialmente el de la Revolución en Marcha, de Alfonso López 
Pumarejo. Lanzó la candidatura de Mariano Ospina Pérez y lo llevó 
a la Presidencia de la República para el cuatrienio 1946-1950, y lo su-
cedió en la presidencia. En el periódico criticó sin par a los que consi-
deraba pérfidos masones liberales o escoria conservadora; a Eduardo 
Santos cuando fue presidente, a Carlos Lleras Restrepo, a su ministro 
de Hacienda, y al propio mandatario conservador Ospina Pérez, du-
rante la presidencia que él mismo apoyó.

La muerte del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril 
de 1948, durante la presidencia de Ospina Pérez, fue el acontecimiento 
que desató una rebelión popular en Bogotá, como expresión explosiva 
de la violencia política que se expandía por el país. Las guerrillas con-
servadoras venían asolando el campo con grupos armados como los 
pájaros, en el Valle del Cauca, entre los cuales se destacó León María 
Lozano el “Cóndor”, los chulavitas en Boyacá y Cundinamarca, Efraín 
González, el “Siete Colores”, y otros muchos, en alianza con políticos 
y terratenientes conservadores interesados en ampliar sus propieda-
des en el campo. Los liberales respondieron con sus propias guerrillas 
defensivas locales, como la de Guadalupe Salcedo Unda, comandan-
te supremo de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de los Llanos 
Orientales; Roberto González Prieto, “Pedro Brincos”; William Ángel 
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Aranguren, “Desquite”; Teófilo Rojas Varón, “Chispas”, y Jacinto 
Cruz Usma, “Sangrenegra”, en el Tolima. Poco después, se conforma-
ron las llamadas repúblicas independientes, como la de Marquetalia, 
en el municipio de Planadas en el Tolima, con el liderazgo de Pedro 
Antonio Marín Marín, alias “Manuel Marulanda Vélez” o “Tirofijo”, 
y Luis Alberto Morantes Jaimes, alias “Jacobo Arenas”, fundadores 
posteriormente, ya en el Frente Nacional, de las Farc.

En este panorama político y de violencia en el país, Laureano re-
nunció a su cargo como ministro de Relaciones Exteriores y se re-
fugió en España, ya que no encontraba garantías en Colombia, ni 
para los conservadores —acusados de ser responsables del magnici-
dio de Gaitán—, ni para su propia persona, habida cuenta de que en 
el Bogotazo fueron quemadas su casa en Fontibón y las instalaciones 
del periódico El Siglo. Durante su estadía en España, estudió el régi-
men corporativista de Francisco Franco, y lo tomó como modelo para  
imponerlo posteriormente, durante su presidencia, a través de una 
asamblea nacional constituyente.

En ese clima de violencia, Laureano subió a la presidencia en 1950, 
en unas elecciones en las que fue candidato único, puesto que su oposi-
tor, el candidato por el Partido Liberal, Darío Echandía, había renun-
ciado a su postulación por las amenazas sobre la vida y la seguridad 
que pesaban sobre él y su familia; amenazas que avanzarían hasta el 
punto del asesinato de su hermano, Vicente Echandía. En el año y me-
dio en el que estuvo en el Gobierno, Gómez impulsó obras de infraes-
tructura y trató de organizar su proyecto de una república de gremios.

Con su mandato se identifican los planes: vial nacional, de cons-
trucción de oleoductos, de comunicaciones (ferrocarriles) y puertos ma-
rítimos; la creación de Ecopetrol, del Banco Popular y del Ministerio de 
Fomento. El país avanzó en el desarrollo del campo. Los índices econó-
micos señalaron avance y bonanzas en la economía (Ayala Diago, 1999).

Sin embargo, Gómez fue acusado por la oposición de haber esta-
blecido un esquema de represión contra los liberales y los comunistas, 
a quienes habría perseguido mediante un servicio secreto agenciado 
por el Gobierno, con la colaboración de los chulavitas que se habían 
distinguido por sus acciones criminales clandestinas en la violencia an-
terior al 9 de abril de 1948; por su parte, fue él quien también acusó a 
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estas colectividades políticas de haber iniciado la violencia contra el 
Estado. Asimismo, su periodo ha sido considerado por muchos ana-
listas como una “dictadura civil”, pues restringió los poderes legis-
lativo y judicial, otorgó facultades especiales al ejecutivo y limitó un 
conjunto de libertades civiles, en aras de solventar las situaciones de 
crisis del momento. En 1951, un ataque cardíaco lo obligó a retirarse 
de la Presidencia, en la cual fue sustituido por su designado, Rafael 
Urdaneta Arbeláez. Dos años más tarde, en 1953, quiso retomar el po-
der, pero pocas horas después de su retorno, el general Gustavo Rojas 
Pinilla lo destituyó del mando mediante un golpe militar.

Desde ese momento, hasta su muerte, en 1965, siguió liderando 
el Partido Conservador. Durante el gobierno de Rojas Pinilla, firmó 
con Alberto Lleras Camargo el Pacto de Benidorm, y luego el Pacto 
de Sitges, cuando el dictador Rojas Pinilla fue depuesto por una Junta 
Militar. En este último pacto, se diseñó el Frente Nacional, en el que los 
dos partidos tradicionales se alternaron el gobierno durante 16 años.

El significado de la violencia para  
Laureano Gómez
Laureano Gómez acusó en repetidas ocasiones al Partido Liberal de 
incitar a la violencia, e ignoró de manera insistente las provocaciones 
conservadoras, originadas en los púlpitos, por una declaración de guerra 
que nunca fue oficial ni por la Iglesia ni por el Estado.

En esta apreciación de Laureano Gómez se oculta la ola de violen-
cia que produjeron en los años veinte muchos terratenientes conserva-
dores que se dedicaron a expropiar tierras de los campesinos. Darío 
Fajardo (2015) sostiene que, en los años veinte, se confrontaron dos 
proyectos de sociedad: el primero se basó en “la valoración de la pro-
piedad de la tierra” y el segundo en la consolidación de un desarrollo 
industrial y de una clase media rural. El valor de la propiedad de la 
tierra provocó una ola de expropiaciones armadas a los campesinos y 
a los territorios de los antiguos resguardos indígenas coloniales, ahora 
considerados baldíos, gracias al establecimiento en la Constitución po-
lítica vigente (1886), de que no habría en Colombia bienes raíces que 
no fueran libres de enajenación (artículo 37). El otro pilar que sostenía 
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el proyecto de sociedad propuso, siguiendo a Fajardo, la “construcción 
de una economía nacional apoyada en desarrollos industriales y en una 
sólida clase media rural” (p. 4), lo que fue promovido por personajes 
de los dos partidos, como el conservador Carlos E. Restrepo, que fue 
presidente entre 1910 y 1914, y el liberal Alejandro López Restrepo 
que tuvo una activa participación política en Antioquia, a raíz de la 
construcción del ferrocarril y de sus propuestas que trajo de México. 
Estos dos modelos, sin embargo, fueron tomando forma en cabeza de  
los partidos y el segundo se concretó en la Ley 200 de 1936 o Ley  
de Tierras, en la que se intentaba remediar el conflicto desatado  
durante la hegemonía conservadora, especialmente en el último de-
cenio. Según Fajardo, la actividad modernizadora retrocedió ante el 
empuje de las fuerzas tradicionales de corte colonial que procuraron 
apropiarse de la tierra:

Las caracterizaciones de los primeros decenios del siglo xx presen-

tan un panorama de tensiones generadas por la monopolización 

de la propiedad, el desorden de las formas de apropiación de las 

tierras baldías y la ausencia de legitimidad de la propiedad1, así 

como a la persistencia de formas de poder asociadas igualmente 

a la gran propiedad y ejercidas sin sujeción a un código laboral. 

Estos procesos habrían de agravarse con el paso de los años como 

resultado de las mayores presiones sobre la tierra, derivadas de 

los incrementos de los precios del café, principal exportación del 

país (Fajardo, 2015, p. 8).

En este mismo sentido, Javier Giraldo S. J. (2015) invoca una coin-
cidencia entre los autores que estudian la violencia en Colombia en 
que esta empezó en los años veinte, con las acciones de los terrate-
nientes por apropiarse de las tierras de los campesinos. Lo mismo di-
cen Alfredo Molano (1978) y Sergio de Zubiría Samper (2015), quien 

1	 Ver LeGrand, Catherine y Palacios, Marco (2011). ¿De quién es la tierra? 
Propiedad, politización y protesta campesina en la década de 1930. Fondo 
de Cultura Económica, Bogotá, p. 32; Bergquist, Charles (1981). Café y con-
flicto en Colombia, 1886-1910. La guerra de los mil días: sus antecedentes y 
consecuencias. FAES, Medellín (nota del texto citado).
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destaca la importancia que le da el investigador Carlos Medina al le-
vantamiento del indígena Manuel Quintín Lame durante el gobierno 
de José Vicente Concha (1914-1918), en su lucha por los derechos de 
los pueblos indígenas a la tierra.

Estos hechos de violencia por la concentración de la tierra eran, al 
parecer, legítimos para Laureano Gómez, que no los menciona como 
hechos de violencia en el país, y acusa, en cambio, al gobierno de Olaya 
Herrera de provocar la violencia en 1932. Para comprender esta po-
sición que parece provenir de una doble moral, conviene hacerle un 
seguimiento al pensamiento de Gómez, insertado en el debate dentro 
de la Iglesia católica desde el siglo xix, que se esbozó en la primera 
parte de este capítulo.

La tradición maniquea de la Iglesia
El maniqueísmo fue condenado por la Iglesia como herejía en el año 
382. Se relata que fue Teodosio, el primer emperador cristiano, quien 
consideró la herejía como un anatema. La declaración de herejía inclu-
yó a los encratitas, los sacóforos y los maniqueos (Enciclopedia cató-
lica, 2015). Todas estas tendencias, consideradas por la Iglesia como 
herejías, provenían de los gnósticos que heredaron a estas sectas el 
dualismo como fundamento del universo. Los maniqueos, llamados así 
por Mani o Maneo en el siglo iii, fueron los más duraderos y los que 
formalizaron de manera más clara el dualismo. Este consiste en que 
reconocen un principio absoluto del bien, que es Dios, y un principio 
absoluto del mal, que es el demonio, el maligno, la serpiente antigua 
o Satanás. Para los maniqueos, estos dos son principios sustanciales 
que luchan a muerte por toda la eternidad. Es decir, esta es una co-
rriente platónica del cristianismo primitivo. San Agustín de Tagaste 
fue inicialmente maniqueo y, tras su conversión al cristianismo pau-
lino, empezó a combatir esta herejía. Su principal obra que trata el 
tema es De las costumbres de la Iglesia católica y de las costumbres 
de los maniqueos (Agustín de Tagaste, 394/2015). En esta obra, San 
Agustín muestra cómo para los maniqueos hay dos dioses y define el 
mal como ausencia de bien, no como un principio absoluto. Pero el 
bien, en cambio, sí proviene del bien sustancial, del principio absoluto 



68

“Hacer invivible la república”: Reflexiones en torno a la figura de Laureano Gómez Castro

del bien, que es un ser perfecto, y que no es otro que Dios. Es decir, la 
lucha de Agustín contra el maniqueísmo se queda a medio camino por-
que, en todo caso, subsiste en él la idea platónica de una esencia pura 
del bien, aunque pretende destruir la noción de una sustancia del mal.

Además, en la tradición paulina de Agustín la lucha contra el pe-
cado es la lucha contra el cuerpo, puesto que el alma inmortal es pura. 
En La ciudad de Dios (403/2007), traza el programa de la historia 
para Occidente durante dieciocho siglos al menos: nacimos de Dios 
que está fuera del tiempo y transitamos en el tiempo, que es el peca-
do, y nos dirigimos a la ciudad de Dios que está fuera del tiempo. En 
esta perspectiva, que es de Pablo de Tarso, hay encerrado un dualismo 
maniqueo, puesto que se establece que el cuerpo y el alma luchan has-
ta que el alma puede sumergirse en Dios. El cuerpo es el pecado y el 
alma es de Dios. De modo que Agustín, que combate el maniqueísmo 
como su herejía original, define el mal como ausencia del bien, y aun-
que se opone a la idea de los dos dioses del maniqueísmo, incurre en 
una idea maniquea, inspirado en Pablo. El viejo Satanás es sustituido 
por la carne, por la concupiscencia del cuerpo, donde reside el pecado. 
Por eso, conciben a María como virgen, que sigue siendo virgen aún 
después de tener un hijo, porque ese hijo es Dios, es decir, no es presa 
de la concupiscencia de la carne. La lucha, entonces, será contra el pe-
cado y, por tanto, contra toda herejía… y contra el cuerpo. Y este es 
el programa que traza la Iglesia en el Concilio de Hipona y en los dos 
concilios de Cartago, bajo la batuta de Agustín.

Es preciso hacer una consideración más sobre el maniqueísmo, antes 
de proseguir con nuestro personaje. Cuando el maniqueísmo enfrenta 
los dos principios, el bien y el mal, enfrenta entidades, cosas, Dios y el 
diablo. Y esto porque no se trata de un principio ético en el que se va-
loran las acciones humanas, sino de un principio ontológico del bien y 
del mal. Entonces, se habla de buenos y de malos, y quienes se enfren-
tan son los buenos contra los malos. Es decir, los malos hacen cosas 
malas y los buenos, cosas buenas. Esta idea es completamente actual, 
como herencia del viejo maniqueísmo. Cuando el presidente Bush hijo, 
en su discurso ante el Congreso de los Estados Unidos al día siguiente 
de los sucesos del 11 de septiembre de 2001, declaró la guerra contra el 
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terrorismo, invocó un principio absoluto: la democracia, la civilización 
contra el mal que es el terrorismo. De hecho, invoca a Dios y dice que 
en esta guerra “Dios no es neutral”. Poco después, en su discurso sobre 
el estado de la Unión, trazó el llamado “eje del mal” que incluía a Corea 
del Norte, Irán e Irak, al que luego le adicionó otros países, entre ellos 
Libia, Cuba y Siria. La lucha, entonces, es contra el terrorismo que es 
el mal. Ahí está plasmado el principio maniqueo en todo su significado.

Ahora bien, siguiendo esta lógica, es preciso reconocer que toda 
guerra es santa. No es posible convocar a una nación o a un continente 
o al mundo entero a luchar contra los árabes para quitarles el petróleo 
que abunda bajo las arenas de sus desiertos. Nadie se alistaría en ese 
ejército. Para luchar contra los árabes, es necesario declararlos como 
pertenecientes a la barbarie de “un rincón oscuro de la humanidad”, 
como los calificó Bush hijo, representantes del terrorismo, es decir, del 
mal. Y todas las guerras se declaran en nombre de principios semejantes: 
la patria, la civilización, la democracia, la libertad, la independencia…

Pues bien, esa fue la lógica de la Iglesia durante el siglo xix, a tra-
vés de Pío IX y luego, en el siglo xx, de Pío X. Así trazó el programa 
para el ejército de los buenos, es decir, de los católicos, que bajo esa 
bandera han venido declarándole la guerra al mal desde la Edad Media 
con las cruzadas, luego con la Inquisición y más adelante contra el li-
beralismo y el socialismo. Ellos son los malos. Nosotros, la Iglesia de 
Dios, del principio absoluto del bien, somos los buenos. Y aquí surge 
otro principio maniqueo: cuando un malo mata a un bueno, eso está 
mal, porque proviene del principio del mal. Pero cuando un bueno 
mata a un malo, eso está bien, porque se hace en nombre del princi-
pio absoluto del bien, es decir, en nombre de Dios. El mismo acto de 
matar tiene un signo de bueno o malo dependiendo de quién lo haga. 
De esta forma, en los noticieros de televisión, cuando un terrorista, es 
decir, un guerrillero de las Farc o del eln mata a un soldado, eso se 
llama “asesinato”. Pero cuando un soldado mata a un guerrillero, eso 
se llama “darle de baja a un terrorista”.

Y esa fue la lógica de Laureano Gómez Castro que, como se dijo 
al principio, fue más un católico militante que un conservador. Como 
católico, pide que se apoye al Partido Conservador, y no a la inversa: 
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Dejémonos de sofismas: sin religión no hay justicia, sin esta la so-

ciedad civilizada es imposible. El Partido Conservador a pesar de 

cuanto contra él se escriba y se diga es el único que puede garan-

tizar la paz y mantener el orden social… Mientras sea el Partido 

Conservador el amigo de las instituciones católicas a éste apoya-

remos los católicos (Gómez, 1928, p. 49).

En su discurso de posesión como presidente ante la Corte Suprema 
de Justicia (fue así porque el gobierno anterior de Mariano Ospina 
Pérez había disuelto el Congreso como medida de defensa nacional), 
Laureano Gómez dijo lo siguiente, en defensa de la patria:

Las gloriosas tradiciones de la patria estuvieron suficientemente 

ancladas en la conciencia del pueblo para poder resistir victorio-

samente los embates con que se quiso colocar la nación sobre la 

resbaladiza pendiente de un materialismo pragmático cuya pro-

clividad ineludible habría de arrastrarnos al aherrojamiento del 

estado marxista. Cuando se borró el nombre de Dios del preám-

bulo de la Constitución, cuando se adulteraron los sabios princi-

pios que regían la sana y benéfica concordia entre las potestades 

civiles y las espirituales, cuando la juventud fue sometida en la 

universidad y en las escuelas normales a un desembozado magis-

terio de naturalismo y ateísmo, adelantaba un empecinado pro-

ceso de desfiguración del alma nacional y destrucción de nuestra 

noble patria libre y cristiana, dándonos en cambio una estructura 

contrahecha que forzara al pueblo a transitar rencorosos cambios 

revolucionarios. Pero la cívica cultura de nuestra nación no era su-

perficial, sino tenía raíces fuertes y profundas. Por eso fue posible 

que el proditorio intento fracasara (Gómez, 1950, § 3).

En la perspectiva maniquea, el mal siempre tiene la iniciativa de la agre-
sión, y por eso Laureano Gómez nunca reconoce que fue su Iglesia la 
que declaró la guerra contra el Estado laico que quisieron imponer los 
liberales en el siglo xix. Laureano no reconoce la iniciativa violenta de 
los terratenientes contra los campesinos en los años veinte, porque para 
él esa iniciativa era legítima y pertenecía al bien. En cambio, la reacción 
de defensa de los campesinos en los años cincuenta fue considerada 
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como iniciativa de violencia, porque las acciones de los chulavitas y 
los pájaros eran legítimas, porque provenía del ejército del bien.

En 1942, Gómez hizo la declaración de su doctrina política en el 
Senado, de la siguiente manera:

Yo hablo en nombre de los principios de la doctrina católica, que 

están expresados en las obras filosóficas de Santo Tomás, que dice 

cómo debe organizarse un Estado (citado por Pérez, 2003).

Con esta confesión de fe, de fe política, Gómez revela el origen de su 
combate, que no reconoce el Estado como obra de los hombres y que 
vincula a la Iglesia católica, como portadora de la verdad infalible, al 
ordenamiento jurídico. Al respecto, la investigadora María del Rosario 
Vásquez (2007) encuentra que la participación de la Iglesia en las 
guerras en Colombia, desde el siglo xix, no fue solamente, como se ha 
querido hacer ver, cosa de luchas por el poder:

[La historiografía reciente sobre la Iglesia deja] de lado aspectos 

tan importantes como la historia de las ideas religiosas, la actua-

ción de destacadas personalidades de la jerarquía eclesiástica, el 

contexto internacional de la historia de la Iglesia colombiana y 

los matices y diferencias del proceder pastoral de los obispos en 

tiempos de crisis, de acuerdo con las circunstancias regionales, 

personales, etc. (pp. 313-314). 

Y es claro que el problema no se puede resolver mediante el mismo 
baremo que se usa para analizar muchos otros acontecimientos histó-
ricos. No cabe simplemente acusar a la Iglesia de luchar contra el po-
der liberal porque había perdido los bienes de manos muertas, lo que 
le significó un golpe a su patrimonio. Por eso hemos querido referen-
ciar otros motivos, desde el maniqueísmo que trasciende a la Iglesia 
a través de Pablo de Tarso y de Agustín de Tagaste, y que origina en 
ella un espíritu apologético, combativo contra lo que consideró el mal.

Antonio Caballero, en su columna de la revista Semana, ha  
comparado en repetidas ocasiones a Álvaro Uribe con Laureano Gómez 
para asegurar que Uribe no quiere la paz. Nunca la ha querido y  
nunca la querrá, como Gómez nunca quiso la paz, porque para este la  
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única paz posible era la paz del bien, la paz católica. Todo intento 
de otra paz no era admisible, porque sería la imposición del mal, del  
liberalismo masónico, del socialismo ateo que hoy se viste con el ape-
lativo de castrochavismo; un castrochavismo que quiere “entregarle 
el país a La Far”. Caballero recuerda el discurso que se conoce como 
“El basilisco”, de Laureano Gómez, del cual cita una de sus más fa-
mosas sentencias:

Y en eso sigue, resucitando con su invento del castrochavismo san-

tista la tesis laureanista del basilisco liberal, que condujo entonces 

a la Violencia. “Nuestro basilisco –peroraba Laureano– camina 

con pies de confusión y de ingenuidad, con piernas de atropello y 

de violencia, con un inmenso estómago oligárquico, con un pecho 

de ira, con brazos masónicos, y con una pequeña, diminuta cabeza 

comunista, pero que es la cabeza” (Caballero, 2016).

Del mismo modo, recuerda Caballero que Laureano firmó los acuer-
dos que dieron vida al Frente Nacional, para después oponerse a ellos 
(Caballero, 2016b). Se trataba de hacer “invivible la república”. Un 
acuerdo con el liberalismo solo podía ser una táctica de guerra, no un 
pacto estratégico respetuoso del oponente político.

El nacionalismo católico de Gómez
Antes de Gómez Castro, en la década de los veinte, los llamados leo-
pardos desplegaron una actividad belicista, inspirados por el nacio-
nalismo católico y posteriormente por el fascismo. Este grupo tuvo 
influencia en un personaje que no fue propiamente fascista, Gilberto 
Alzate Avendaño, y luego en Laureano Gómez (Arias Trujillo, 2007). 
No obstante, el nacionalismo de Gómez no fue propiamente nazi o 
fascista, sino católico (Pérez, 2003). En efecto, Hésper Eduardo Pérez 
demuestra que:

lo que guía a Gómez no es simplemente la reconquista del poder 

para el Partido Conservador sino sustituir la tradición liberal–in-

dividualista del Estado colombiano por la que consideraba nuestra 

verdadera tradición: la comunidad nacionalista católica (2003, p. 31).
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Esta posición de Gómez la relaciona el autor con la discusión en Francia 
a principios del siglo xx. Pérez cita a Birnbaum (1991) para describir 
la tendencia que surge en Europa que se divide en dos alas: la indivi-
dualista liberal, heredera de la Revolución francesa, y la “comunitaria” 
que defiende la identidad local frente al universalismo de la Ilustración. 
Esta última se localiza especialmente en Alemania, que se mantiene 
comunitaria hasta Weimar, y que intenta imponer una perspectiva li-
beral. Frente a esta tendencia individualista, se alza Hitler con un co-
munitarismo que reivindica la identidad alemana y que desemboca 
en el racismo nazi. En Francia, ante el individualismo liberal univer-
salista de la revolución, se alza un nacionalismo comunitarista y esas 
dos tendencias se enfrentan a muerte en la guerra de 1870-1871. Pero 
la rebelión nacionalista que se apropió del modelo comunitarista fue  
derrotada por el liberalismo. Dice Pérez que la vieja Gemeinschaft  
(comunidad) fue derrotada por la moderna Gesselschaft (empresa). 
Pérez agrega que el Partido Conservador de Gómez se aferró a una 
postura comunitarista, impulsado por la Iglesia intransigente, contra 
el universalismo individualista liberal. 

Cuando Laureano Gómez regresó de Alemania, en 1932, y se ubi-
có en la oposición del gobierno de Olaya Herrera, venía impregnado 
de esa perspectiva que se opone al espíritu de la Ilustración:

desde el siglo xviii, se han empleado en socavar y desacreditar 

nuestro imperio espiritual, disminuir los grandes valores huma-

nos de nuestra cultura, los descubrimientos, avances y proezas de 

nuestro genio y las empresas acabadas por la inteligencia y la es-

pada de los hombres de nuestra raza… La historia colombiana, 

vista a la luz de este criterio, no resulta otra cosa que la crónica 

de las acometidas insistentes y rabiosas del enemigo externo, ade-

lantadas con la esencia de la patria por los propios hijos de este 

suelo (citado por Pérez, p. 33).

Para Gómez, el liberalismo que había impuesto Santander desde 1821, 
cuando empezó su gobierno, se oponía a la tradición española católica, 
y pretendía imponer las ideas del jacobinismo liberal de la Ilustración, 
que no desembocarían sino en el socialismo y el comunismo ateos. 
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Quieren borrar de la mente popular toda idea divina y reempla-

zar en el alma de las naciones la doctrina del Calvario por una 

moral racionalista, colocando, en vez de los resortes de la fe el 

apetito, y en vez de mostrar en lontananza la existencia de una 

nueva vida, ponen el acicate del placer y el goce físico (citado por 

Pérez, 2003, p. 33).

Cabe resaltar la forma que utiliza Gómez para referirse a las ideas a 
las que se opone, que revelan un espíritu asustado por la avalancha de 
cambios y de innovaciones que parecen oponerse al espíritu cristiano, 
y todo lo que pudiera contrariar a este provenía necesariamente del 
otro espíritu, del mal, es decir, del demonio. De esta forma, se refiere 
a la Constitución de Cúcuta de 1821 como que en ella “se impuso la 
perfidia del núcleo santanderista y masónico, que dejaban su camino 
expedito para ulteriores fines de agitaciones irreligiosas”. Para él, el 
liberalismo masónico, por ser contrario a la Iglesia, era del mal y, por 
tanto, terminaría en el comunismo. Sobre esta misma Constitución, 
dice: “Fue la consagración de la supremacía de las leyes positivistas  
—cualesquiera leyes sobre las eternas leyes morales—”. Para él, la mo-
ral eterna es la católica, de modo que cualquier otra moral que pre-
tenda remplazarla es obra del espíritu del mal. La Constitución liberal 
de Rionegro para Gómez es un “código monstruoso”, con el cual los 
liberales quisieron “mantener su predominio y propagar principios 
absurdos de filosofía”. Y, en cambio, la Constitución de 1886 fue “la 
obra cumbre de la inteligencia nacional”, y “la primera síntesis cons-
ciente de la personalidad jurídica de Colombia” (las citas son de Pérez, 
2003, p. 34). Conviene resaltar el tono admonitorio y, por supuesto, 
inquisidor de estas ideas: “perfidia del núcleo santanderista y masóni-
co”, “código monstruoso”, “principios absurdos”. Gómez quería ha-
cerle la guerra al mal.

El aplauso de Gómez a la Constitución de 1886 hace pensar que 
fue Miguel Antonio Caro su verdadero antecesor y por eso militó en las 
filas de su nacionalismo católico, contra la postura “histórica” de los 
conservadores antioqueños, como Marceliano Vélez y el propio Manuel 
Antonio Sanclemente, a quien Caro lanzó a la presidencia de la repúbli-
ca pensando que la edad y el estado de salud del viejo no le permitirían 
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ejercer el mandato y sería Marroquín quien, en efecto, sería el presidente 
(Morales Benítez, 1998). Ese nacionalismo que protegió la Iglesia, que 
consideraba que el Estado era obra de Dios y que la nación debía ser 
salvada del ateísmo liberal, es la bandera que defiende Gómez como úni-
ca verdad posible, frente al error maligno del liberalismo ilustrado, que 
era opuesto a Dios y, por consiguiente, debía ser eliminado si se quería 
salvar la patria. Y por estos principios, su guerra es una guerra santa.

El nacionalismo de Caro y de Gómez tuvo otros nacionalismos 
oponentes que se sintetizan en la frase de López Pumarejo: “Colombia 
primero para los colombianos” (López Pumarejo, 1979), que coincide 
con el nacionalismo de Jorge Eliécer Gaitán, quien le hace una oda a 
la patria contra todos los imperialismos. Ese nacionalismo liberal es, 
en todo caso, abierto al mundo y a la modernización. En cambio, el 
nacionalismo de Caro y de Gómez es chovinista y xenófobo.

Conviene hacer un puente, como lo hace Antonio Caballero, en-
tre Álvaro Uribe y Laureano Gómez, porque los elementos que defen-
día Caro a finales del siglo xix y que condujeron a la Constitución 
de 1886 y a la hegemonía conservadora de más de cuarenta años, que 
tuvieron que vencer en la guerra a los liberales, derrotados militar y 
políticamente, y los mismos elementos que defendió Gómez, que des-
embocaron en el Frente Nacional en pacto con el mortal enemigo y los 
cuales, finalmente, fueron derrotados por la Constitución de 1991, son 
los que Uribe pretende revivir en un ataque frontal a esta Constitución, 
al liberalismo y al Estado social de derecho, al que opone un Estado 
comunitario, como el que quiso imponer en sus gobiernos. Ese mismo 
espíritu combativo y apologético de Gómez es hoy el enemigo de la 
paz, porque esta significa el triunfo del liberalismo y del castrochavis-
mo comunista y, por consiguiente, ateo.

Esta es, pues, también, una guerra santa.

La política del blanqueamiento
Por último, cabe hacer referencia a un aspecto de la perspectiva de Gómez, 
que ya se manifestaba en la política conservadora del siglo xix, en la 
Constitución de 1886 y en la política de los gobiernos de las primeras 
tres décadas del siglo xx: la política del blanqueamiento. 
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Al revisarse las diferentes —y abundantes— constituciones políticas 
nacionales del siglo xix, encontramos en estas a indígenas que fueron 
considerados como nacionales y ciudadanos en condición similar a la 
de ser “menores de edad”, en tanto que los negros solo fueron contem-
plados como nacionales y, finalmente, como ciudadanos, a partir de la 
segunda mitad del siglo. La última de estas, que cierra el siglo xix, recibe 
el xx y tuvo vigencia durante 105 años, la Constitución de 1886, no expo-
ne explícitamente un criterio de exclusión, pero restringe la ciudadanía:

Artículo 15. Son ciudadanos los colombianos varones mayores de 

veintiún años que ejerzan profesión, arte u oficio, o tengan ocupa-

ción lícita u otro medio legítimo y conocido de subsistencia (1886).

En esta definición de ciudadanía se limita a todas las personas que 
no tengan una profesión liberal, arte u oficio, que no tengan ocupa-
ción reconocida, como los indígenas y los afrocolombianos en su gran 
mayoría. Por supuesto, las mujeres no tienen derecho de elegir ni ser 
elegidas, como no lo tenían todos los otros menores de edad. En este 
sentido, esta Constitución establecía un estado para una sola raza, con 
un solo dios, de un solo sexo y de edad adulta. 

Los demás, claro está, estaban excluidos de la vida pública. Y esta 
era la Constitución perfecta para Laureano, la que él consideraba como 
salvadora de la patria.

Es preciso recordar que la independencia de Colombia de España 
no significó de inmediato la liberación de la esclavitud. Solo en 1851, 
el presidente José Hilario López firmó la ley que entró en vigencia en 
enero de 1852. López fue opositor de Bolívar, ante quien se levantó 
en armas, y promovió la Constitución liberal que separó la Iglesia del 
Estado, puso la educación en manos de este, liberó a los esclavos, de-
claró la libertad de prensa y federalizó la nación. La abolición de la 
esclavitud produjo la reacción inmediata de la vertiente conservadora 
con la rebelión armada dirigida por Julio Arboleda Pombo, conserva-
dor nacido en Timbiquí, Cauca, que resultó derrotada por el Gobierno. 
Arboleda fue un hacendado esclavista, cuya carrera política lo llevó 
a ser elegido presidente de la Confederación Granadina, fundada por 
la Constitución liberal. Tras derrotar al presidente de Ecuador en la 
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batalla de Tulcán, en su regreso a Bogotá fue asesinado en el mismo 
lugar en que habían matado al mariscal Sucre.

La reacción esclavista conservadora, sin embargo, no responde a 
las mismas consideraciones de la Iglesia, que intentaba bautizar a los 
indios en las selvas, y los jesuitas, por ejemplo, conservaban las reduc-
ciones indígenas en los Llanos Orientales. Pero esos indígenas eran 
considerados por la Iglesia criaturas desvalidas, cuyas culturas rendían 
culto a ídolos y no eran fáciles de convertir al cristianismo. La Iglesia 
no quería a los indígenas como esclavos, sino como siervos. Y esta fue 
la posición de Laureano Gómez. 

Vale la pena traer las ideas desesperanzadas de un Laureano Gómez 
que en 1928, cuando pronuncia su conferencia “Interrogantes sobre el 
progreso de Colombia” ante el público asistente al Teatro Municipal 
de Bogotá, se lamenta de las nefastas sombras que significan para el 
destino del país su conformación biológica. 

Para él, el indígena responde a esa raza primitiva que habita, ais-
lada, la selva llena de terror, “entre un cosmos hostil y los seres fan-
tásticos y tenebrosos que son las divinidades de su ruda mitología”  
(p. 9); que representan “una profunda inercia para la cultura, una le-
targia invencible. Los hábitos animales dominan al hombre animal” 
(p. 10). Por su parte, el negro 

constituye una tara: en los países de donde él ha desaparecido, 

como en la Argentina, Chile y Uruguay, se ha podido establecer 

una organización económica y política con sólidas bases de esta-

bilidad. La culpa del atraso corresponde al pueblo, que frustra una 

y otra vez los heroicos esfuerzos de nuestras élites (p. 20).

Y, en cuanto se trata del mestizo, este 

no constituye un elemento utilizable para la unidad política y 

económica de América Latina: conserva demasiado los defectos 

indígenas: es falso, servil, abandonado y repugna todo esfuerzo 

y trabajo. Sólo en cruces sucesivos de estos mestizos primarios 

con europeos se manifiesta la fuerza de caracteres adquirida por 

el blanco (p. 21).
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Esta posición de Laureano coincide con el racismo del nacionalismo 
europeo conservador, especialmente alemán, con el racismo falangista 
y con la política elitista de la república conservadora.

La culminación de este capítulo con la referencia al racismo y al 
blanqueamiento de la política elitista de la perspectiva conservadora, 
se refiere a la consideración de una naturalización de las capacidades 
humanas, y aún de sus ideas. Cuando se le adjudica a la raza la posi-
bilidad de progreso se dice que la posición en la sociedad corresponde 
a natura y que hay unas personas que nacieron para mandar y otras 
para obedecer, que en la sangre reside la capacidad de un alma subli-
me o de un cuerpo pecador.

Nuestra raza proviene de la mezcla de españoles, de indios y de 
negros. Los dos últimos caudales de herencia son estigmas de completa 
inferioridad. Es en lo que hayamos podido heredar del espíritu español 
donde debemos buscar las líneas directrices del carácter colombiano 
contemporáneo (1928, p. 18).
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En este capítulo se analizará la figura de Laureano Gómez a partir 
del contexto histórico del Bogotazo, sus antecedentes, el discurso 

de la Guerra Fría, la difusión de dicho discurso y las respuestas que 
surgieron a partir de la literatura. Para ello, se tomó la novela gráfica 
La gran mancha roja, de la cual no se conoce el autor, La metamorfosis 
de Su Excelencia, de Jorge Zalamea, y Viento seco, de Daniel Caicedo. 

Para contextualizar los antecedentes del Bogotazo, nos remitimos 
al estudio del historiador Gonzalo Sánchez, quien afirma que al fina-
lizar “la Segunda Guerra Mundial, Colombia seguía teniendo, bási-
camente, una estructura oligárquica, cuestionada insistentemente en 
las dos décadas procedentes, pero no seriamente amenazada” (1989, 
p. 127). Este contexto internacional, sin duda, impactó a Colombia, 
y contribuyó de manera política y discursiva a reforzar el discurso de 
nación y a la creación de un enemigo.

En este sentido, es necesario tener en cuenta que para 1948 el 
presidente era Mariano Ospina, y Laureano Gómez era ministro de 
Relaciones Exteriores y candidato por el Partido Conservador a las 
elecciones presidenciales que se aproximaban. Jorge Eliécer Gaitán era 
el candidato del Partido Liberal. 

La inminencia del triunfo de Gaitán, más que previsible era un 

hecho, alarmó a la oligarquía conservadora, que echó mano del 

lenguaje de la Guerra Fría para describir a Gaitán como la pun-

ta de lanza del comunismo y, por consiguiente, como el represen-

tante de oscuras fuerzas destructoras de la libre empresa y de los 

valores cristianos occidentales (Sánchez, 1989, p. 127).
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Tras el asesinato de Gaitán, los discursos en torno al comunismo se 
iban acrecentando en expresiones como “bandolero”, “populacho” y 
“revoltoso”, todo debido al “fantasma del comunismo”, entre otros 
términos en los cuales se profundizará más adelante. No se entrará en 
la discusión de la expresión “caudillo del pueblo” que se le ha adjudi-
cado a Gaitán, pero es necesario tener en cuenta que tenía una fuerza 
opositora muy importante al Gobierno conservador y se basaba en 
afianzar las reformas, especialmente la de tierras al tener un contacto 
directo con el pueblo. 

La discusión, insistimos, no es revisar las tensiones políticas de 
la época entre Laureano Gómez como sucesor de Ospina, ni quedar-
se en el asesinato de Gaitán, sino comprender que, tras su muerte, el 
país tomó una postura política a través de los discursos difundidos por 
Ospina y Gómez. La oportunidad política fue aprovechada a partir de 
una interpretación ideológica con el fin de deslegitimar las respuestas 
reivindicatorias de las masas populares frente a dicho asesinato. 

Uno de los discursos más recurrentes fue el de “reestablecer el or-
den” debido a la represión estatal, y los calificativos usados para refe-
rirse al 9 de abril como “el día de la abominación”, “el día que debe ser 
borrado de la historia”, “la amenaza al buen nombre del país” fueron 
los más usados y se explicarán a continuación. Por un lado, 

el presidente Ospina pensaba que el origen del problema había 

que buscarlo más allá del bipartidismo, es decir, en uno de los te-

rrenos forzosamente nocivos para el país y su bandera discursi-

va estuvo basada en la Patria, en palabras de dicho expresidente: 

“… ya no es del Partido Conservador ni del Partido Liberal sino 

de tremenda amenaza a las instituciones básicas de la vida, honra 

y bienes de los asociados” (Arias, 1998, p. 4). 

Por otro lado, el autor evidencia que Laureano Gómez también hizo 
énfasis en mantener este discurso, casi tres años después de los hechos 
enfatizaba en que “la tarea central de su gobierno consistía en la re-
conquista de la tranquilidad pública perturbada tan profundamen-
te como consecuencia de la subversión del 9 de abril” (Arias, 1998,  
p. 3), a pesar de que:
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La Junta Revolucionaria de la capital fue tímida. Llegó a plantear-

se el problema del poder […] pero no tuvo capacidad o vocación 

de poder […], su salida después de un memorable trasnocho, la 

noticia transmitida, desde las emisoras, controladas ahora por el 

gobierno, fue: se revive la Unión Nacional, y Echandía, el represen-

tante de la oligarquía más cercana a Gaitán, es el nuevo ministro de 

Gobierno. Por su parte, Lleras Restrepo, uno de los más encarni-

zados adversarios de Gaitán, presidiría los funerales el 21 de abril. 

También la oligarquía estaría en el entierro (Sánchez, 1989, p. 135).

Estos discursos estaban basados en la moral y en la religión y se di-
fundían a través de los medios de comunicación como el periódico El 
Siglo, que publicó en 1950 el editorial “El día de la abominación”, 
en el que afirma: “El 9 de abril aún no ha concluido. Esa ola de ban-
dolerismo que ha asolado al país en estos cinco años es fruto conse-
cuencial de esta fecha” (El Siglo, citado en Arias, 1998, p. 3). No solo  
se le atribuye al 9 de abril la responsabilidad de la violencia, sino que se  
crea un enemigo y una lectura del otro, con el apoyo del discurso de la 
Iglesia porque el clero también sentó una postura a favor del Estado. 

Es necesario destacar que pese a lo acontecido, se le atribuyó al 
Bogotazo el inicio de la violencia en Colombia. Arias muestra un pa-
norama distinto antes del suceso, pero le atribuye a ese hecho histó-
rico el lenguaje de la violencia y de la creación de una “ola de terror” 
frente a quien pensara diferente a las ideologías políticas de la época, 
como se mencionó antes. Este panorama político evidentemente im-
pactó en las prácticas, ya que el aparato estatal se concentraba en di-
versos modus operandi que contribuyeron a que la persecución y la 
materialidad del bipartidismo no se agotaran, sino que se reforzaran. 

Asimismo, la relación de estos hechos con Gómez es clara, según 
Sánchez: 

Laureano Gómez, político aguerrido, brillante y sectario, atiza la 

confrontación partidista, capta a los terratenientes amenazados o 

golpeados en las más recienten movilizaciones campesinas, ofrece 

garantías de acumulación a los capitalistas más asustados que ven 

en el lenguaje redistributivo de Gaitán un disimulado programa 
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socialista y, sobre todo, enardece los ánimos de las zonas rurales 

en donde a la cultivada mentalidad de sumisión secular se agre-

ga el control social y político de la Iglesia (Sánchez, 1989, p. 131).  

A continuación, abordaremos tres aspectos fundamentales: el primero 
son los discursos representados en las imágenes y el texto del cómic 
corto La gran mancha roja. En segundo lugar, se analizarán represen-
taciones de la figura de Laureano Gómez en la novela Viento seco, las 
formas discursivas implementadas en la época en el territorio vallecau-
cano, los modus operandi de los victimarios y las formas de la violen-
cia que se configuraron en la masacre de Ceilán y en la masacre de la 
Casa Liberal. Por último, se revisa La metamorfosis de Su Excelencia, 
como una respuesta a las presiones de la época. 

Análisis contextual del cómic 
La gran mancha roja
Este texto fue publicado por la Editorial Bogotá, tiene 102 ilustracio-
nes a blanco y negro acompañadas de textos cortos, escritos a má-
quina, y se apoya en fragmentos de discursos de diferentes personajes 
políticos de la época, como Augusto Ramírez Moreno, Rafael Bernal 
Jiménez, Guillermo León Valencia, Joaquín Estrada Monsalve, Enrique 
Santos, Mariano Ospina, Laureano Gómez, Jose María Villarreal y Luis 
Eduardo Nieto Caballero, y obispos en representación de la Iglesia 
católica, así como los medios de comunicación El Tiempo y Semana. 
Por último, resalta apartados de libros y los discursos cortos e imáge-
nes de otros actores como Carlos H. Pareja, Eduardo Zalamea Borda, 
Joaquín Tiberio Galvis y Rómulo Guzmán. 

En conjunto esta obra encierra una serie de aristas complejas. 
En su forma tiene dos maneras de expresión que la componen y le 
permiten enfatizar con contundencia que su interés es contribuir a 
la historia oficial, pero con un estilo comunicativo concreto que le  
sirve para sintetizar información y al mismo tiempo no concluir en otra 
historia. Este aspecto se abordará en el análisis general de la obra. El 
argumento reiterativo en la historieta es señalar al comunismo como 
responsable de estos hechos. Arias expresa: 
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El autor de La Gran Mancha Roja insiste de sobremanera, desde 

el comienzo hasta el final, en el mismo argumento. Sin embargo, 

las imágenes y el texto de esta historieta suministran otro tipo de 

información acerca de los responsables, lo que permite tener una 

idea más clara de los “revoltosos”; este tipo de precisiones resulta 

valiosísimas para entender la imagen que hace el autor del “cul-

pable” (Arias, 1998, p. 4). 

En este contexto es necesario recalcar que es posible estudiar en este 
cómic tanto las formas discursivas del otro como las lecturas intrínse-
cas en el lenguaje escrito en relación con la imagen.  

Resumen de la historia

La historieta empieza con un el título “Para la eterna memoria”, en la 
que esta se cataloga como una síntesis que: 

… encierra la trascendente gravedad de un delito colectivo que 

no tiene paralelo en los 138 años de nuestra existencia republica-

na. Y aun cuando las necesidades de la pacificación del país y la 

recuperación de la autoridad, impusieran una ley de amnistía, los 

horrendos crímenes que en esos nefandos días se “cometieron" 

jamás podrán ser olvidados por la república y permanecerán la-

tentes en el recuerdo horrorizado de muchas generaciones. Sobre 

las transacciones de la política, la moral inmutable tiene ya dado 

su fallo inapelable y la conciencia, Supremo Juez, al señalar a los 

responsables de la semana roja de Colombia, afianzará el orden 

jurídico que nos protege y sin cuyo amparo la sociedad indefensa 

perecería irremisiblemente.

Esta breve y dramática serie de episodios servirá también para 

que la historia se escriba sobre la verdad y sin adulteraciones del  

interés político. Eminentes colombianos de todos los partidos 

deponen con sus palabras en este proceso y los autores de máxi-

mos delitos contra el régimen constitucional y la seguridad del 

Estado, devastación, incendios, saqueos, homicidios y sacrilegios, 

también concurren en efigie, para ser condenados por la opinión 

imparcial sobre el testimonio de sus propias palabras.
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A mantener viva la conciencia social, y como ejemplar admonición 

de vigilancia y defensa contra hechos que no volverán a repetirse, 

si sabemos tenerlos presentes, va esta historia gráfica de la Gran 

Mancha Roja del 9 de abril de 1948. Publicación de la Central 

Informativa Colombiana—Cenic (Historia Crítica, 1998, p. 8). 

Esta introducción demuestra que la intención de la historieta es divul-
gar y reafirmar la historia oficial, sin embargo, es necesario detenerse 
en los aspectos discursivos de la época y en la difusión de los mensajes 
tanto de derecha como de izquierda, esto en contraste con el contexto 
anteriormente mencionado. 

La primera parte de la historia empieza a representar la importan-
cia de la IX Conferencia Panamaricana y muestra imágenes de la ciu-
dad el 1 de abril de 1948. Posteriormente, aparece la imagen de Jorge 
Eliécer Gaitán y otra de su asesinato, lo cual evidencia la clásica his-
toria del personaje que le disparó: Juan Roa Sierra. En contraste con 
ello, muestra las reacciones y agresiones que desencadenaron este he-
cho, y las formas de difundir la revolución, materializada en el van-
dalismo, para lo cual los revoltosos asaltaron las ferreterías con el fin 
de atacar los espacios de referencia más importantes como el periódi-
co conservador El Siglo, la casa de Laureano Gómez en Torcoroma y 
el edificio García Cadena. También plasma ataques a vehículos parti-
culares. Continúa mostrando imágenes de lo que sucede en las calles 
hasta que la población llega al Capitolio Nacional.

Por otro lado, muestra a la Policía y al Ejército, que intentan con-
trolar a la gente; en las ilustraciones se ve la forma como se ubican en 
el espacio tanto la población como la fuerza militar. Posteriormente, 
otros lugares son afectados ante estos enfrentamientos, como el Palacio 
de Justicia y el Palacio de Comunicaciones. 

Ante este panorama, el autor insiste en que el presidente, Mariano 
Ospina, permanece sereno. Se reúnen los ministros del Despacho 
Ejecutivo, los altos jefes y los jefes superiores del Ejército, quienes 
cumplieron las órdenes del presidente; el autor describe a Ospina como 
el “supremo comandante de las Fuerzas Armadas”. Asimismo, en con-
traste con estas imágenes ilustra a los liberales que exigían la renuncia 
de Ospina y aclaran que no han recibido apoyo estatal. En relación con 
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esta imagen aparece una frase atribuida a Ospina: “Más vale un presi-
dente asesinado que un presidente fugitivo” (ilustración n.º 59, p. 19). 
El liberalismo y el Partido Conservador formaron la Unión Nacional 
con la idea de la salvación de la república. 

Posteriormente, las ilustraciones evidencian que los asaltos también 
afectan al Palacio Arzobispal Primado de Colombia, con el argumento 
de la alianza atea, y muestra la postura de monseñor Ismael Perdomo 
frente a los hechos. El autor continúa ilustrando los saqueos y toma 
una cita que complementa el discurso en busca de culpar al comunis-
ta y centrar a la población en dicho aspecto: 

¿por qué lo han hecho? Si como probará, el criminal [Roa Sierra] 

fue instrumento de los comunistas al liberalismo le queda una con-

signa: A LA CARGA CONTRA EL COMUNISMO, ASESINO DE 

GAITÁN Y DESTRUCTOR DE LA REPÚBLICA” (El Tiempo, 

1948, citado en La gran mancha roja). 

Otros lugares fueron asaltados: el Ministerio de Gobierno, el Palacio 
de la Nunciatura, la Universidad Femenina Javeriana y otros luga-
res religiosos emblemáticos. La revista Semana a través de Hernando 
Téllez, en el apartado titulado: Terror y vergüenza, hace una crítica de 
por qué no asaltaron el Teatro Colón y sí a estos lugares (Semana, ci-
tada en La gran mancha roja, p. 22). 

La narración salta en el tiempo al 10 de abril de 1948 y pone en evi-
dencia que aún grupos militares rodeaban los escombros de la ciudad 
con el fin de mantener el orden. Asimismo, desde Boyacá el gobernador 
Villarreal había enviado tropas a Bogotá, así como el gobernador de 
Nariño, que “llegaban a tiempo para salvar la república…” (La gran 
mancha roja, ilustración 82, p. 24). 

… pero tesoros inmemorables de ella ya se habían perdido para 

siempre, la misma tea criminal que incendiará el palacio de San 

Carlos, la Plaza de Bolívar, sede de la Cancillería, quemada tam-

bién y reducida a escombros, la casa del hotel Regina donde ha-

bitó y murió el General Francisco de Paula Santander (La gran 

mancha roja, ilustraciones 83 y 84, p. 24). 
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En las siguientes ilustraciones cuestionan quién mató a Gaitán, a lo 
cual responden: “NO FUERON LOS CONSERVADORES” (El Tiempo, 
citado en La gran mancha roja, p. 24). En los dibujos inmediatamen-
te siguientes se muestra la forma como la fuerza pública actúa desde 
los tejados de las casas y cerca a la torre Santa Bárbara, usando la es-
trategia rusa. Tras esta descripción, el autor muestra en las siguientes 
caricaturas el panorama del 9, 10 y 11 de abril, en contraste con los 
medios de comunicación. Se le atribuyó la responsabilidad a los comu-
nistas de “sabotear la Conferencia Panamericana”. El cómic termina 
con la narración del crimen de Pedro María Rodríguez en la Plaza de 
Armero y refuerza una vez más la relación de los hechos del 9 de abril 
con la figura de la Iglesia. 

Análisis de imágenes contundentes de la historia

En esta parte del documento se tomarán imágenes específicas de la his-
torieta con el fin de analizar cómo el discurso internacional de la Guerra 
Fría incidió durante el mandato de Ospina, el Bogotazo y la posesión 
del cargo de presidente de Laureano Gómez. Como primera medida, 
se busca relacionar las imágenes y el texto del cómic La gran mancha 
roja con relación a los responsables del “desorden público” y los per-
sonajes que utiliza el autor. En segundo lugar, se conectan dichos dis-
cursos e imágenes con la figura de Laureano Gómez. 

Discursos de lo popular 

El discurso del comunismo es reiterativo en la historieta, así como la 
forma de atribuir la responsabilidad del asesinato de Gaitán al comu-
nismo, lo cual evidencia que la ideología internacional de la Guerra 
Fría fue implementada en la época, influía en las prácticas cotidianas 
y contribuía a dividir la población entre quienes estaban en contra del 
comunismo, o mejor, a favor del Gobierno, y quienes no lo estaban y 
por ello recibían el calificativo de “populacho”, “bandoleros” o “co-
munistas”, entre otros adjetivos. 
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En el cómic se pueden ver reflejados estos postulados. El discurso 
de lo popular no distinguía clase ni posición social, por ejemplo, in-
cluía al rector de la Universidad Nacional, en aquel entonces Gerardo 
Molina, a quien describen en la ilustración número 30 como lo mues-
tra la imagen. También relaciona a otros personajes.

 
Figura 4. Imágenes 30, 31 y 32 de La gran mancha roja, p. 14. 

Por otro lado, el cómic desde el principio reitera que los revoltosos 
asaltaron los lugares más representativos de la ciudad, que vestían jo-
yas robadas de las tiendas y que prendieron fuego a las ferreterías. En 
la imagen número 43 se evidencia la relación que establece el autor 
entre los prisioneros y los “revoltosos”. 

Figura 5. Imagen 43 de La gran mancha roja, p. 16. 
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El aspecto religioso de la historieta no se puede desligar del discurso 
que le atribuyó a la población revolucionaria. Se le adjudicó la culpa-
bilidad no solo al comunista, sino que además se relacionó a la gente 
con la denominada alianza atea: 

Si el Partido Liberal de Colombia respeta la religión católica y a 

sus ministros, ¿por qué no ha condenado el saqueo de los templos 

y el ultraje a las personas consagradas al culto católico? ¿Por qué 

prefiere que los rectores y maestros de la juventud sean ateos y 

materialistas? ¿Si el Partido Liberal respeta a la sociedad cristiana, 

por qué ampara y aparece confundido con el comunismo que la 

ataca y quiere destruirla? Si es amigo del orden, de la seguridad y 

tranquilidad de los ciudadanos, si define a la familia, la propiedad 

y el trabajo creador, ¿por qué protege al comunismo que predica 

el odio y la lucha de clases? Un partido que en tal forma contra-

ría y desprecia lo que los colombianos amamos y defendemos no 

puede, sin apelar al engaño y a la mentira, reclamar el apoyo po-

pular para el gobierno del país (José María Villarreal, citado en 

La gran mancha roja, p. 20). 

Los espacios religiosos que se mencionaron en el resumen fueron 
afectados por el asalto, sin embargo es necesario destacar que en la 
cita anterior se resalta de manera contundente la relación de la Iglesia 
con la difusión del “deber ser”, y del ciudadano conservador con el 
“buen cristiano”. De esta manera, la Iglesia toma postura frente a lo 
acontecido y le da legitimidad en las prácticas cristianas a que el ac-
cionar de las personas corresponda al de no ser “revoltosas” y, por 
consiguiente, a hacerse preguntas y a tratar de dar respuestas sobre 
lo acontecido. 

Descripción del 9 de abril y atribución a los responsables

En el cómic se le atribuye la responsabilidad de la muerte de Gaitán 
al comunismo, lo cual podría interpretarse como una contradicción 
ya que en los aspectos analizados se asocia al Partido Liberal con el 
comunismo. Por ello es difícil pensar en lo que los diferencia o en la 
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claridad de la relación de ambos en torno a la culpabilidad del crimen. 
Sin embargo, es posible analizar que en el cómic se asocia a Gaitán 
con el comunismo, y al pueblo que hizo la revolución con el Partido 
Liberal, con quienes cometieron el asalto. 

El cómic intenta evidenciar que el Partido Conservador no tuvo 
ninguna relación con el asesinato de Gaitán, sin embargo estas reite-
raciones, junto con las imágenes, muestran que este y la fuerza públi-
ca tienen parte de responsabilidad en los hechos, en particular porque 
con la idea de “mantener el orden” se legitimaban las agresiones a la 
población. 

NO FUERON LOS CONSERVADORES. Y no lo fueron porque 

el delito aprovecha exclusivamente a los comunistas, en su pro-

pósito de sabotear la IX Conferencia, en obedecimiento a órdenes 

de Moscú. La lógica se impone. ¿Cuál era el único medio de pro-

vocar conmoción capaz de acabar con la conferencia? No había 

sido sino uno solo: la muerte del caudillo que había conquistado 

justamente el afecto ideológico de las masas bogotanas. El doctor 

Gaitán había quitado a los comunistas muchos de sus elementos 

naturales. ¿Qué había que hacer entonces? Suprimir el obstácu-

lo. Y para ello obraron con habilidad diabólica (El Tiempo, 1948, 

citado en La gran mancha roja, p. 24).

La comunidad internacional apoyó esta afirmación que se reitera a 
lo largo del cómic. Para ello, cita el texto “La penetración soviéti-
ca en América”, de Fandiño Silva, en el cual se asocia el asesinato de 
Gaitán con Rómulo García y la maquinaria del partido prosoviético 
venezolano. 

Respuesta del Estado con la fuerza pública 

En la imagen 82 es posible observar cuando la fuerza pública llega de 
Boyacá a proteger la república. Asimismo, en las imágenes 41 y 88 se 
pueden ver que en realidad la revolución fue tímida y que la maqui-
naria política y militar que puso a disposición el Estado era de gran 
magnitud y que implicó toda una estrategia para difundir el terror.
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Figura 6. Imágenes 82, 41 y 88 de La gran mancha roja, 
pp. 24, 16 y 25, respectivamente 

Marino Ospina contra Laureano Gómez

El discurso de Ospina es transversal en el cómic, su maquinaria po-
lítica, junto a la Iglesia, instauraron palabras como “las personas de 
bien”, “los buenos cristianos”, “lo popular”, “lo populacho”, “los re-
voltosos” y “comunistas”, entre otras expresiones, e incluso remarcan 
la relación del Gobierno con otros países. En uno de los discursos ci-
tados en La gran mancha roja, Ospina afirma: 
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Jamás una ciudad fue sometida, como Bogotá, al más tremendo sa-

crificio. Sus edificios, sus monumentos, sus ricas mansiones fueron 

objeto de una vandálica destrucción que redujo a escombros obras 

de arte y de belleza, orgullo de la cultura colombiana. Cuanto ha-

bíamos construído con inmenso esfuerzo para presentarnos deco-

rosamente ante las naciones amigas, fue bárbaramente aniquilado 

hasta dejar convertido todo en un hacinamiento de escombros. La 

historia nacional no conoce una página más vergonzosa de pro-

fanación y cobardía (Ospina, citado en La gran mancha roja).

Por otro lado, la alianza militar, la estrategia y el poder se ven de ma-
nera directa en las siguientes imágenes de la figura 7. 

Figura 7. Imágenes 55, 56 y 57, La gran mancha roja, p. 19.

La relación discursiva entre Ospina y Laureano Gómez no aparece de  
manera directa en el cómic, sin embargo Gómez, al ser el ministro  
de Relaciones Exteriores, podía tener comunicación internacional y, 
por ende, difundir los mensajes que se crearan en la Presidencia. Eso 
lo convertía en un personaje de vital importancia discursiva durante 
el mandato de Ospina, además era el candidato sucesor y quien, pos-
terior a todos estos hechos, asumió el poder. 

La figura de Gómez solo aparece de manera explícita cuando ata-
can su casa en Torcoroma, cuando los revolucionarios atacan El Siglo 
por su clara relación con dicho medio de comunicación y cuando ob-
serva el saqueo de la ciudad. 
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Figura 8. Imágenes 48 y 11.  
La gran mancha roja, pp. 17 y 10, respectivamente

Para concluir, es pertinente destacar que la relación del discurso de la 
Guerra Fría con la situación política de Colombia se agudizó duran-
te el Bogotazo, y que las lecturas del otro como el enemigo marcaron 
un importante antecedente histórico para la cultura del país. Este dis-
curso reiterativo necesitó de una maquinaria política que involucró la 
religión y las fuerzas militares con el postulado de “salvar la patria”, 
para de esta manera incidir en las prácticas con un lenguaje sectario 
y excluyente. Asimismo, las figuras de Ospina y Gómez fueron muy 
importantes porque le atribuyeron al liberalismo adjetivos que aten-
taban contra el orden y la nación. 

Análisis de la obra literaria Viento seco
La obra se ubica en Ceilán, corregimiento cerca de San Rafael, en el 
Valle de Cauca. En 1950 se había perpetrado una masacre en ese lu-
gar, en la que se configuraron diferentes actores como los pájaros, los 
chulavitas, los detectives y la Policía. Según El Espectador, la masacre 
dejó aproximadamente 250 muertos y generó desplazamientos. En un 
testimonio que recoge Molano, lo describe así: 

Cuando parecía que se calmaba la matazón del puente de San 

Rafael que dejó varios días rojo el río, una tarde se desató  

un aguacero de balas. De las esquinas del pueblo, del atrio, de la  
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torre, del techo de la alcaldía, de todos lados salía plomo. Los ve-

cinos corrían de un lado para otro, la guardia cívica disparó 80 

tiros, los que tenían, y todo el mundo echó para el monte. Hasta 

los tullidos corrían (Molano, 1994, p. 62).

La obra también narra la masacre del 22 de octubre de 1949, perpe-
trada por los pájaros, los chulavitas y los detectives en la Casa Liberal 
de Cali, lugar donde se refugiaban los desplazados y familias afectadas 
por los diversos operativos de dichos grupos. 

Cabe resaltar que, a pesar de su gran difusión y recepción, la obra 
fue controversial, ya que fue una de las primeras en ocuparse de la vio-
lencia. Según Bedoya y Escobar en el análisis que le hacen en el texto 
La novela de la violencia en Colombia: Viento seco de Daniel Caicedo, 
publicado en 1980, afirman: “Todavía se mantiene el interés por la 
lectura a pesar de la censura moral y política que tuvo que soportar 
para mantenerse como documento real, como novela de testimonio de 
uno de los períodos más nefastos de la historia nacional” (1980, p. 7).

Resumen de la historia

La historia inicia cuando Antonio Gallardo y su esposa, al hacer el re-
corrido cotidiano para regresar a casa en la noche, se encuentran con 
un ataque de los chulavitas en la “torreta”, lugar donde la pareja se 
hallaba. Permanecieron sigilosos, “se distinguían ruidos de maderas 
rotas, golpes, disparos sordos y explosiones. Y entre ellos una confu-
sión de gritos” (Caicedo, 1953, p. 46). La pareja estaba a solo un kiló-
metro de su destino, por lo cual, podían oír e intuir lo que acontecía. 
A pesar del miedo lograron calmarse y seguir su camino. Al llegar a 
casa la encontraron ardiendo en llamas, pensaban en sus familiares: 
“los viejos” (padres de Antonio) y su hija. 

Gallardo se enfrentó por primera vez a un chulavita mientras su 
esposa buscaba a los suyos en casa; logró sacar con vida del recinto a 
la niña, a quien seguramente dieron por muerta los victimarios, según 
el texto, tras una violación. La pareja se dirigió a la carretera porque 
“la calle principal de Ceylán estaba llena de detectives y policías uni-
formados y de civiles con armas” (Caicedo, 1953, p. 54). Tomaron un 
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atajo que los conducía a Andalucía y en el camino presenciaron algu-
nos ataques por parte de los pájaros hacia transeúntes y habitantes 
liberales, ellos siguieron el sendero paralelo al río Bugalagrande y su 
táctica fue nuevamente ocultarse con su hija, quien muere a causa de 
las quemaduras que le produjeron una fuerte hemorragia; la entierran 
cerca de un guayacán florecido.

Continuaron su camino y se encontraron con Pedro, hijo de un 
conocido, quien había salido al campo cuando fue el asalto. Llegaron 
a Andalucía, a la casa de Andrés, quien los llevó a Cali. La situación 
en Andalucía era difícil, los habitantes ya habían empezado a irse para 
la capital. Andrés atendió a los visitantes, pero ellos, aún impactados 
con lo acontecido, no quisieron alimentarse. 

Emprendieron el viaje al otro día. Después de dos horas y media de 
trayecto estaban en Juanchito, cerca de un puente sobre el río Cauca. 
Los detuvieron en un retén de la Policía y fueron sometidos a agre-
siones. Mientras Pedro y Antonio eran conducidos al jeep en el que se 
transportaban los uniformados, a Marcela la trasladaron a un caba-
ret. Entre tanto, Andrés lograba concretar un chantaje con los policías, 
quienes aceptaron el intercambio de dinero y vieron la posibilidad de 
seguir extorsionando a Andrés; de esta manera, pudieron llegar a Cali.

Los desplazados se refugiaron en la Casa Liberal mientras que 
Andrés se hospedó en un hotel cerca. Allí, 

Los viajeros recién llegados buscaron desorientados un pequeño 

espacio vacío entre la multitud. No distinguían a ninguna perso-

na. Todas las personas eran como una sola, enorme, gigantesca 

con cientos de ojos y de brazos, y de bocas y de piernas, y con una 

voz confusa, profunda que llenaba el solar y era formada por las 

voces de todas las bocas (Caicedo, 1953, p. 97). 

Una mujer llamada Cristal los orienta, les busca un lugar donde dor-
mir y les proporciona su propia ración de alimento.

Con el paso de los días la situación para la pareja de casados se 
iba dificultando. Por un lado, Marcela entra en una profunda depre-
sión y por otro, su esposo, en medio de su angustia por Marcela, se 
enfrenta a la ciudad y sale a trabajar, pero sus esfuerzos son en vano. 
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Además, la población liberal tenía que evadir a los carros fantasmas 
que operaban con autorización del Gobierno y lideraban operaciones 
para “cazar rojos” mediante la fuerza policial y detectives vestidos de 
civil y armados.

El 22 de octubre fue un día muy importante en la historia de la no-
vela, ya que el detectivismo se hizo evidente. Mientras los desplazados 
se encontraban en la Casa Liberal en una conferencia, los carros espías 
cumplían su labor en los alrededores, y empezó de nuevo la matanza, 
tanto de transeúntes como de quienes se refugiaban. Dispararon con-
tra la multitud hasta terminar sus balas.

A pesar de las llamadas que se hicieron desde el hospital más cer-
cano del atentado a las autoridades pertinentes, estas no contestaron 
hasta cuando terminó el ataque. “La Policía ni siquiera se dio por no-
tificada de las llamadas. Todos protegían la retirada de los detectives y 
mientras tanto los heridos se desangraban” (Caicedo, 1953, p. 115) y el 
desequilibrio invadió la casa. En esta masacre Antonio fue capturado. 

Gallardo fue trasladado a la cárcel, también llamada “el 
Manicomio”. Allí fue arrojado al patio de los calabozos. Los chula-
vitas lo golpearon en todo el cuerpo hasta que finalmente perdió el 
conocimiento. El sargento dio la orden de que fuera trasladado a “La 
Jaula” donde permaneció en este estado y volvió a tener conciencia 
por unos minutos, pero permanecía inmóvil alrededor de los cadáve-
res y de sobrevivientes. 

En este lugar vivió una serie de maltratos. El autor describe de ma-
nera profunda las torturas a que fueron sometidos prisioneros como 
Gallardo, lo que muestra los modus operandi y las obsesiones de los 
perpetradores que pasan por coleccionar uñas, castrar a los prisione-
ros, emplear alambres eléctricos, entre otras formas de violencia que 
se analizarán en otro apartado.

Posteriormente, los chulavitas llevaron los cuerpos de sus prisio-
neros hacia las afueras de Cali, se detuvieron en el río y empezaron a 
arrojarlos allí. Sobre el cuerpo de Gallardo cayó un muerto que ayu-
dó a ocultar que seguía vivo, pues los chulavitas disparaban al agua 
a la menor sospecha de que alguien siguiera vivo. Antonio luchó con-
tra las adversidades del agua y el viento hasta que tuvo la suerte de 
encontrarse con Martín, un boga que le salvó la vida y junto con su 
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esposa lo cuidó durante dos meses; esto lo hicieron con varios de los 
moribundos que se encontraban en el río.

Antonio regresó a Cali para buscar el cadáver de su esposa, quien 
había muerto en el atentado contra los liberales. Gallardo se fue para 
el cementerio en busca de los muertos del 22 de octubre. Encontró la 
tumba, una mujer se le acercó y le dio la dirección de Cristal, quien 
le había encargado esta misión. Él repite la dirección en su mente 
porque se había borrado el último número de la tumba de Marcela. 
Logran encontrarse y cuentan sus historias y sus deseos de materiali-
zar su venganza, ya que Cristal había sido víctima de la violencia se-
xual en su pueblo. 

Gallardo empieza a materializar su venganza y decide unirse a la 
guerrilla de Emilio para cobrar la muerte de los suyos, junto a Pablo 
Ortiz. Llega a Anserma y luego al monte, para unirse a la guerrilla. Por 
su parte, Cristal también logra vengarse y asesinar a varios policías, 
para, finalmente, envenenarse junto con sus víctimas. 

Antonio, para adherirse a la guerrilla de Emilio, debe pasar por 
varias pruebas. Llega a tener una confianza especial y pasa a ser el jefe 
tras el asesinato de Emilio y de Luis, su hermano, pero es traicionado 
y asesinado por Pedro, detective que ingresó a la guerrilla gracias a la 
confianza que Antonio le da. Él logra desarticular la guerrilla al ase-
sinar a dos de sus líderes. 

Representaciones y actores fundamentales 
en la novela Viento seco

Esta novela narra una serie de situaciones complejas que corresponden 
a la época y que demuestran que el discurso de ese momento estaba 
acompañado nuevamente por el aspecto religioso y político, evidente en 
diversas formas de materializar la violencia, en los modus operandi de 
los victimarios y en los mismos escenarios violentos del Valle del Cauca. 

En esta parte nos enfocaremos únicamente en analizar algunas 
escenas que permiten dejar en evidencia el discurso de lo popular y 
lo revoltoso, el papel de los medios de comunicación y la maquinaria 
política de Laureano Gómez, especialmente su relación con la masacre 
del 22 de octubre y, desde luego, con los victimarios. 
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El aspecto discursivo que se planteó anteriormente en torno a la 
Guerra Fría es posible identificarlo en la novela y de manera direc-
ta, por ejemplo: en el momento en que la Policía detiene a Marcela, a 
Antonio, a don Andrés y a Pedro, don Andrés pregunta por los moti-
vos de la detención y la respuesta es: “Porque ustedes son revoltosos 
de los que atacaron a las autoridades anoche” (Caicedo, 1953, p. 88).

Otra imagen contundente es la forma como aparecen los medios 
de comunicación. Antonio expresa su opinión al conversar con otro 
desplazado en la Casa Liberal: “… Yo que soy una víctima de los 
asesinos, yo que he perdido cuanto tenía, leo en esos pasquines falan-
gistas que en Ceylán no ha sucedido nada y que ‘los pocos’ muertos 
fueron conservadores atacados por liberales revoltosos” (Caicedo, 
1953, p. 88). Posteriormente, hace una crítica que se centra en la des-
información generada por los medios y la censura de la verdad de 
los hechos. Lo anterior corresponde al apoyo de la violencia a través 
de la ideología de la Guerra Fría y sus redes de difusión, como los 
medios de comunicación, los discursos políticos y la Iglesia —aspec-
to que tomaremos más adelante—. Estas formas de ejercer el poder 
influyen en los discursos cotidianos y le dan legitimidad al conflicto 
bipartidista en la novela. 

Relación de las masacres con Laureano Gómez 

Las masacres que narra la novela ocurren durante el periodo presi-
dencial de Laureano Gómez. Ya estaban organizados los pájaros y 
los chulavitas, quienes mediante diversas formas de operar tenían la 
potestad de asesinar a los liberales, de realizar acciones violentas so-
bre los cuerpos, las familias, las pertenencias e incluso los animales y, 
como se evidenció en el resumen de la obra, de infligir las múltiples 
torturas a las que fue sometida la población liberal. Sin embargo en 
este apartado nos centraremos en las masacres de Ceilán y la del 22 
de octubre. En la primera, Antonio y Marcela tienen que recurrir a di-
versas tácticas para sobrevivir, como no pasar por las vías principales, 
sino seguir el río para encontrar una salida segura y posteriormente 
encontrarse con don Andrés. 
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Los victimarios sabían exactamente qué casas atacar, porque ha-
bían sido marcadas de rojo; como expresa Pedro: solo se salvaron los 
godos. Así había pocas posibilidades de fallar. La manera como pro-
cedieron en esta masacre fue la quema y destrucción de las casas y de 
las pertenencias; particularmente a los familiares los amarraron y los 
dejaron dentro de la casa junto con su hija María José, a quien dieron 
por muerta. También mataron a Tritón, el perro.

En relación con la masacre del 22 de octubre, es pertinente resal-
tar que los victimarios actúan de manera conjunta y rápida al dispa-
rarle a la multitud de desplazados sin distinción alguna y con ayuda 
del Estado: un comandante, al parecer del Ejército, y un gobernador 
(Caicedo, 1953, p. 113). La población no estaba preparada para este 
ataque, sin embargo 

… desde la Clínica Médica que está situada en frente, llamaban 

a la brigada y al Cuartel. Por estos teléfonos los vecinos pedían a 

las distintas autoridades locales que vinieran. De la Guardia del 

Batallón y del Comando anunciaron su inmediata presencia en el 

lugar, pero no llegaron hasta después del asalto (Caicedo, 1953, 

p. 115).

De acuerdo con lo anterior, es posible evidenciar que el aparato esta-
tal apoyaba el accionar de los pájaros y los chulavitas, y los detectives 
podían cometer esta serie de asesinatos y maltratos con la ayuda de 
las autoridades y con el discurso del enemigo, del comunista y revol-
toso, extraído de la Guerra Fría. 

Por otro lado, de acuerdo con Escobar y Bedoya, la relación de 
Laureano Gómez con la masacre del 22 de octubre va más allá de que 
él era el mandatario de la época, y se fundamenta en un discurso de 
Lleras Restrepo, quien manifestó que en septiembre de 1949 Ospina se 

… entrega irrestrictivamente a la voluntad de Laureano Gómez, 

hecho que será nefasto para la estabilidad de la “democracia” co-

lombiana. Laureano impondrá, entre otros, al conservador Nicolás 

Borrero Olano como gobernador del Valle del Cauca. Este gober-

nará desde el 8 de octubre de 1949 hasta el 12 de mayo de 1950. 
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Durante este periodo sucede la masacre de la Casa Liberal en Cali, 

el 22 de octubre de 1949 (Escobar, 1980, p. 27).

Lo anterior, demuestra que ya había una lectura de Lleras y quizás las 
de otros políticos que habían identificado el asunto, y además lo po-
nían en evidencia en sus discursos e incluso en textos. Lleras afirmó 
en el libro De la república a la dictadura:

Todos los nombramientos son elementos incondicionales del señor 

Gómez y conocidos por su espíritu violento y sectario… Fueron sus 

hombres de confianza los agentes de la violencia; él quien inven-

tó la teoría para justificarla… La verdad es que Ospina y Gómez 

son solidarios de la atroz empresa que condujo al derrumbe de 

las instituciones y a la desolación de la república (Lleras, citado 

en Escobar, 1980, p. 27).

Análisis de la obra literaria  
La metamorfosis de Su Excelencia
Descripción de cómo está escrito el texto

La obra fue publicada en 1963, pero trae una aclaración en la última 
página: “Se escribió este relato en la ciudad de Bogotá, en los días fi-
nales del mes de octubre de 1949, bajo el terror de la época”.

Por otro lado, la obra ha sido comparada con La metamorfo-
sis de Kafka, como un recurso literario empleado para no tocar de 
manera directa aspectos políticos, aunque es posible establecerlos 
en su análisis. 

Resumen de la historia

La historia empieza cuando Su Excelencia se levanta del escritorio, 
finge buscar un libro en la oficina de Fomento y al tener el control 
del lugar y asegurar una lejanía corporal con el ministro, le dice: 
“Lo llamaré mañana. Buenas Noches, señor Ministro”. Él respon-
de y se retira.
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Su Excelencia estaba incómodo por un olor putrefacto que ema-
naba del lugar. Husmeó en la oficina del ministro, pero seguía mani-
festando corporalmente su malestar, hasta que se acercó a la puerta y 
localizó el hedor allí en la mitad del despacho presidencial, “en la mesa, 
en el aire todo, estaba el hedor”. Luego, este olor le produjo hipo y un 
ligero desmayo. Posteriormente, empezó a sufrir una transformación 
que lo convirtió en una bestia.

Su nariz empezó a cobrar vida propia, podía identificar los sosos 
olores de los demás políticos como el del ministro de Gobierno y de 
otros personajes como el del “director de la Policía, del presidente 
de la Corte, del capellán de palacio”. Asimismo, el mandatario lle-
gó a clasificar los putrefactos olores, pero en últimas todos eran lo 
mismo: “Un soso olor” que se convirtió en un problema, hasta tal 
punto que recurrió a proteger su nariz con algodones perfumados.

Con el paso del tiempo sus medidas se agudizaron, ya que no so-
portaba a los demás, por ello impuso nuevas reglas que implicaban 
poco contacto corporal. Empezó a pensar en la muerte de los hom-
bres, pero una muerte clasificada por la riqueza y la clase, en ella rela-
cionó primero a la clase alta y luego a los que el autor describe como 
“los sin nombre”. 

A menudo Su Excelencia soñaba con imágenes de muerte y lo 
relacionaba con la religión, aspecto en el cual se profundizará en el 
análisis. Mientras tanto el hedor se seguía acrecentando y se pregun-
taba por qué los demás no lo percibían. Llegó un momento en que se 
cansó y decidió alejarse de las personas a quienes les atribuía ese olor.

De repente Su Excelencia tuvo un espacio de tranquilidad y sintió 
no solamente otro tipo de olores como el de pino, piñas, piñones y sol, 
sino que aparecieron sus recuerdos de infancia y le trajeron hasta su 
despacho el aroma del “pozo azul” que tenía “la más pura y fría agua”. 

Este olor vuelve a aparecer un día que Su Excelencia se acerca 
a sus hijos; consternado, tiene pensamientos dolorosos al respecto y 
busca ir nuevamente al pozo de recuerdos de antaño. Allí reconoció 
cada parte del lugar, rio y sintió de nuevo la calma. Cuando intentó 
sumergirse en el agua encontró que el olor soso no solo estaba en su 
nariz, sino que el agua y el espacio en general también emanaban el 
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olor a matadero. De nuevo se desesperó y empezó a gritar. Su chofer 
y su edecán lo ayudaron a salir de allí. 

Análisis de aspectos contundentes de la 
novela La metamorfosis de Su Excelencia

La figura de Laureano Gómez es representada en Su Excelencia y evi-
dencia la metamorfosis que sufre el personaje en el inicio de la novela, 
con el fin de recrear el sarcasmo en el discurso que el exmandatario 
difundía durante su periodo presidencial. 

Laureano quizás combatió por más tiempo y con mayor acritud 

a los dirigentes de su propio partido que a los del Partido Liberal. 

Para él, el liberalismo era el basilisco, el monstruo horrendo de 

pérfido corazón masónico, garras homicidas y pequeña cabeza co-

munista hambrienta de revolución (El Tiempo, 1999).

Sin embargo el autor se refiere al exmandatario de manera directa solo 
cuando su olfato se convierte en una preocupación para él: “Las nari-
ces de Su Excelencia, las narices presidenciales, comenzaron a conver-
tirse en la única preocupación de Su Excelencia”. 

Por otro lado, las descripciones del autor permiten recrear imá-
genes poéticas que le proporcionan al lector una fina representación 
del hedor y del pozo. Para ello emplea una narrativa en la que no solo 
construye frases poéticas, sino que es reiterativo en algunas de ellas, a 
otras las acentúa en negrita, a otras en negrita y mayúscula sostenida 
y otras únicamente en mayúscula. 

En primera medida, es importante destacar la imagen literaria en 
la que Su Excelencia sufre la metamorfosis: 

Otra vez, el rostro atezado, redondo, macizo, inexpresivo de Su 

Excelencia sufrió una metamorfosis de inexplicable encanto: mien-

tras los redondos ojo abiertos no pretendían ver nada, la tensión 

del cuello, los ágiles movimientos de la cabeza y la rápida pal-

pitación de las aletas de la nariz le rejuvenecían, la prestaban la 

cándida sorpresa y la sutil inteligencia de una bestia que acabara 
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de comunicarse con el mundo misterioso porque el aire le trajo 

de él, en una invisible brizna de pólen, todo su vibrante paisaje. 

En la anterior imagen, Zalamea muestra la metamorfosis como un pro-
ceso que tiene doble cara, la de la bestia a la que su nariz se le rejuve-
nece, y al mismo tiempo contrasta el polen y el paisaje con un párrafo 
que describe la forma como él empieza a detectar el hedor: 

un soso olor a matadero,

Un soso olor a matadero,

UN SOSO OLOR A MATADERO1.

Esta expresión se repite constantemente y lo relaciona con “sábanas 
mancilladas, flores en putrefacción, húmedas cenizas, vendas sangui-
nolentas… y el tufo extrañamente furruginoso de la cadaveriana”. Su 
Excelencia no puede controlar lo que sucede con su nariz al identifi-
car este olor tan putrefacto y se lo atribuye en especial a los ministros 
de Gobierno y de Fomento, y posteriormente a casi todas las personas 
hasta el punto de tener que ir al pozo azul. 

Sin embargo el autor también es contundente cuando afirma que 
ese “soso olor” pertenece a Su Excelencia y además se cuestiona: “¿Por 
qué no perciben LOS DEMÁS este hedor?”, y cambia de posición ha-
cia la ventana del despacho: 

La abrió. Venteó la noche, alargando el cuello como un gran ciervo 

herido. Hundió luego la cabeza entre los hombros, inclinándola 

sobre el pecho para husmearse en sí misma. Y descubrió entonces 

que el oledero estaba en ella. Ahora comprendía que se ocultaba 

de sí mismo y que buscaba alejarse de su propio olor.

Otro de los aspectos fundamentales de esta obra es que la muerte y el 
deseo de esta bestia por matar se hacen evidente en los sueños, recur-
so que usa el autor en otras formas en las que Su Excelencia expresa 

1	 Las negritas y mayúsculas de todas las citas del texto analizado corresponden al 
original.
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sus deseos. Las primeras muertes que empieza a imaginar son las de  
“… los muertos que por su apellido, casta o riqueza la obligaban a 
asistir a su entierro; los muertos de su misma clase: de primera clase”. 
La idea de la muerte posteriormente no distinguía clase y comenzó a 
pensar en que “la muerte del hombre desposeído no acaba en la tum-
ba ni se traslada al otro mundo, sino que se prolonga sobre la tierra, 
repitiendo su agonía en el hambre de una viuda o contagiando de su 
miseria al racimo de hijos”.

Estas imágenes son una muestra de la época, la muerte en relación 
con el “soso olor” muestra la violencia bipartidista y la lectura del otro 
como el “enemigo”, el diferente que debe ser exterminado indepen-
dientemente de su clase. Por ello, cuando Su Excelencia se da cuenta 
de que él mismo es quien lleva este olor a muerte, entra en un esta-
do que le permite ignorar su culpabilidad, tanto así que se empieza a 
comparar con Dios, lo que le da a la novela una relación directa con el 
ser cristiano y además le atribuye al personaje ínfulas de superioridad. 

Zalamea evidencia este aspecto después de que narra sus deseos 
de muerte. En contraste con la imagen del católico ejemplar, nadie 
sospecharía que estos actos se le atribuyeran, además se justifica la 
muerte de alguien que atente contra los valores y la moral de la épo-
ca. Dice la bestia: 

Si yo mato a un hombre que se halla en pecado mortal; que pue-

de, además, hallarse en tal estado por la provocación de mi justi-

cia, de mi ira o de mi violencia, no solamente mato su cuerpo sino 

también su alma, a la que condeno a la perdición eterna, como si 

yo fuera el propio Dios. De no haberle quitado la vida, ese hom-

bre hubiera tenido tiempo de reparar sus pecados y ganar la bien-

aventuranza: PERO YO LE TRONCHÉ AQUELLA POSIBILIDAD, 

LE ROBÉ A ÉL UNA ETERNIDAD DE BEATITUD Y LE ROBÉ 

AL MISMO DIOS LA OPORTUNIDAD DE SU CLEMENCIA.

Para concluir, entre los aspectos que Jorge Zalamea deja en evidencia 
en esta obra es posible reconocer la relación del discurso impuesto ante 
la lectura del “diferente” y la legitimidad que le da la Iglesia para ex-
terminarlo sin importar su condición social. Por otro lado, la metáfora 
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del olor fétido y de la bestia le da la vuelta a dicho discurso y pone al 
lector a relacionar la bestia con el propio discurso de Gómez sobre el 
comunismo, y no solo representa ser víctima de ello, sino que además 
deja en evidencia que esa misma bestia tiene momentos de tensión que 
le producen incertidumbre. 

Al mismo tiempo, esta bestia se siente con la capacidad y el de-
seo, con base en la fe, de matar al igualarse con el estatus de Dios y 
sin olvidar que es el mandatario del país en ese momento, lo cual le 
da legitimidad. Finalmente, la historia termina cuando Su Excelencia 
entra en un estado de desolación al llegar al pozo y reafirmar que él es 
el maloliente y grita como una bestia. Su chofer y el edecán lo sacan 
del lugar desnudo, en palabras coloquiales, como cualquier cristiano. 

A modo de cierre
El recorrido de los tres textos que corresponden a este capítulo pone 
en evidencia que durante 1948 se agudizó la violencia en el país, a lo 
que contribuyeron varios aspectos políticos. Del análisis del cómic La 
gran mancha roja se desprende la clara relación de Gómez y Ospina 
no solo con el asesinato de Gaitán y las tensiones y poderes que hicie-
ron contraste, sino cómo, mediante un discurso beligerante en contra 
de los liberales, estos personajes políticos intentaron disminuir y des-
viar la atención sobre la muerte del caudillo liberal. A esto se sumó la 
participación en su materialidad de la Iglesia y las fuerzas militares.

Lo anterior contrasta con la novela Viento seco, que muestra a 
pájaros y chulavitas, quienes están autorizados por el Gobierno para 
agredir, amenazar y matar a las personas que no están de acuerdo con 
el Estado. Para este entonces ya Laureano Gómez había tomado el po-
der. La relación con la masacre del 22 de octubre de 1949 no solo se 
da por el discurso de Lleras, sino porque no se encontró evidencia de 
que el Estado se pronunciara al respecto. Por otro lado, se puede infe-
rir que los medios de comunicación son parte vital tanto de la novela 
como del cómic, ya que sus publicaciones contribuían a reforzar los 
imaginarios en torno al otro por ser liberal.
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Por último, la novela La metamorfosis de Su Excelencia muestra 
una imagen de Gómez que muta en la bestia maloliente que él asocia 
con el comunismo. El mal olor que reconocen sus fosas nasales y que 
le atribuye a los demás lo lleva a aplicar estrategias para tener el me-
nor contacto posible con lo demás en un principio; posteriormente, se 
da cuenta de que este hedor proviene de sí mismo. Este soso olor lo 
lleva a justificar matar al otro por tener faltas de “un buen cristiano”, 
aspecto que se relaciona con la novela Viento seco, ya que muchos de 
los liberales eran asesinados por ser señalados de protestantes, revol-
tosos, no buenos ciudadanos o ir en contra de alguna de las normas 
del Estado.  

Escrita en 1949 bajo el terror de la época, la novela reafirma que 
la vigilancia y el control sobre el liberal, al ser un sujeto diferente, im-
plicaba en definitiva una estrategia estatal que se legitimaba en el dis-
curso de librar la patria de personas indeseables. 
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Interrogantes sobre el progreso 
de Colombia1

El 5 de junio de 1928 el doctor Laureano Gómez pronunció la con-
ferencia que se transcribe, pieza que provocó tan honda contro-

versia que hubo de ser ampliada en el mismo escenario el 3 de agosto 
de aquel año. Esta conferencia, de carácter sociológico, hace parte de 
“Las conferencias del Municipal”.

Señoras y señores:
Esta cátedra fue establecida por la laudable iniciativa de Alfonso López, 
para responder a una apremiante necesidad social y corregir un vicio: 
la necesidad que es la de conocer la posición intelectual que los hom-
bres de pensamiento de las distintas generaciones que conviven en la 
actualidad, adopten ante el fenómeno presente de la vida colombia-
na; el vicio es el del hermetismo y el silencio, el desvío y la desidia con 
que se ven pasar sucesos decisivos para el porvenir nacional, para los 
cuales faltan análisis y crítica que determinen un rumbo consciente y 
definido de la ideología colectiva y pongan fin a este navegar a la de-
riva de vientos arbitrarios, a que nos estamos habituando. No deseo 
ser considerado como vocero de mi generación, ni presumo de pen-
sador ni de filósofo. Otros, más capacitados, asumirán ese papel, en 
la hora oportuna. Si he aceptado el ocupar este lugar, no vengo con 
tono magistral a decir palabra de sabiduría, ni a definir doctrinas y 
sentar conclusiones irrevocables; soy uno del auditorio, que se levanta 

1	 Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, 
Colombia (1981). https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/
boletin_cultural/article/view/3537/3639
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al principio de este debate —que puede ser trascendental para orien-
tar la mentalidad colombiana, si nuestra inconstancia y futileza no lo 
disuelven y terminan— a presentar algunos motivo de incertidumbre, 
a abrir interrogantes ingenuos que sugiere una meditación despreve-
nida, y que estimula la noble ansiedad, propio del espíritu humano, a 
tratar de ver algo a través de los canales de niebla que nos privan de 
la visión del porvenir. Estos interrogantes van dirigidos a facilitar a la 
nación el conocimiento de sí misma. El “noce te ipsum” que los lati-
nos leyeron sobre la fachada del templo de Delfos, convertido en el su-
premo consejo de los moralistas para la perfección individual, tiene la 
misma saludable eficacia aplicado a las naciones. Sin ese conocimiento 
no es posible avanzar en el camino de la perfección colectiva, porque 
es preciso tener una idea cabal de su propio estado, de los progresos 
realizados ya y de los que faltan por hacer, de lo que se ha adquirido 
de laudable y de lo que es aún defectuoso, para conservar lo único re-
gir lo otro. Sin este conocimiento, la nación se conduce al azar; toma, 
a menudo, los más errados caminos; cree obrar con la mayor sabidu-
ría imitando la conducta de los pueblos que tienen reputación de ha-
bilidad y no cae en la cuenta de que tal ley o aquel uso, provechosos a 
una nación, puede ser gravemente perjudiciales a otra. Cada cosa debe 
ser gobernada según su propia naturaleza; los pueblos no pueden ser 
bien gobernados si no se les regula según su carácter, para lo cual es 
preciso conocer este carácter.

I. Elementos constitutivos de la nacionalidad

Si, para fijar los términos nos atenemos a la clásica definición de Vattel, 
una nación es una sociedad de hombres que sobre un territorio se unen 
para obtener, por el consorcio de sus fuerzas reunidas, el adelanto y 
la seguridad colectivos. Siguiendo al mismo expositor, la suma de los 
deberes de una nación respecto de sí misma se resume en estos dos 
mandatos: conservarse y perfeccionarse. La conservación implica la 
viabilidad de la asociación política que la forma. La perfección se en-
cuentra en aquello que la hace capaz de obtener el fin de la sociedad 
civil, siendo éste el procurar a los ciudadanos todas las cosas que re-
quieren para las necesidades, la comodidad y las satisfacciones de la 



109

 
Conferencia de Laureano Gómez

vida, para disfrutar de la mayor porción de dicha posible, desarrollar 
las actividades de su personalidad intelectual y física, defenderse con-
tra el mal y protegerse contra la violencia y el abuso, teniendo además, 
la seguridad de pronta e ilustrada justicia.

Podemos examinar por separado los dos elementos esenciales de la  
entidad política que forma la república de Colombia: el territorio y  
la raza. De la consideración separada de estos factores, podemos de-
ducir un conocimiento aproximado de su viabilidad, y por tanto de su 
conservación. Después, si observamos la manera como la raza actúa en 
el medio, adquiriremos nociones sobre el grado en que nuestra nación 
se perfecciona y hasta qué punto llena la misión que le es inherente por 
esencia. El conocimiento aproximado de las deficiencias existentes y de 
las ventajas conquistadas ya, sugerirá la formación de ideas matrices y 
gobernantes, con arreglo a las cuales puedan estudiarse los problemas 
particulares y los fenómenos parciales de nuestra vida democrática.

La tarea es noble y muy vasta. No puede caber en los límites de 
una conferencia, ni yo carezco del sentido crítico necesario para sa-
ber que no poseo las capacidades requeridas para llevarla a cabo. 
Una comparación puede servir para determinar el modesto alcance de  
la conversación de esta tarde. Es como si en compañía amistosa y des-
preocupada, vosotros y yo subiésemos a un mirador que tiene sus ven-
tanas abiertas sobre la región de donde arrancan las vastas avenidas de 
la cultura de otros pueblos y por donde también corre el senderito que 
transitamos los colombianos. En el espejo maravilloso de la historia 
podemos ver los comienzos de sociedades que llegaron a ser ilustres y 
gigantescas y percatarnos de los factores que hicieron su prosperidad. 
Podemos ver desde el ventanal la dirección que lleva nuestro propio 
camino y los elementos en marcha. La comparación surgirá entonces, 
involuntaria e ilustrativa, y será llegado el momento de que se formu-
le los interrogantes y las dudas.

II. El territorio 

El suelo de Colombia se extiende desde los cuatro grados de latitud 
sur (seno el Amazonas), hasta los doce grados de latitud norte (extre-
mo septentrional de la Guajira). La primera observación que surge 
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es que en estas latitudes, es decir, en la zona de diez grados al norte y 
diez al sur de la línea equinoccial, no existe ninguna comarca que a 
lo largo de la historia del género humano haya sido nunca asiento de 
una verdadera cultura. Los países que tienen una situación análoga a 
la de Colombia, con relación a nuestra línea ecuatorial, son: Liberia, 
Mandingo Iberia, Nigeria, Camarones, Niam-Niam, Chillurk, parte 
de Abisinia y el Somalí, el Congo francés y el estado libre, parte de 
Angola y lo que fue el África oriental alemana en el continente ne-
gro; las islas de Ceylán y Sumatra, la península de Malaca, las islas de 
Borneo, Mindanao y Nueva Guinea, en Asia y Oceanía, Venezuela, las 
Guayanas y la hoya del Amazonas en América.

Siento tan pequeña nuestra capital, no la aventaja en número de 
habitantes, en esa zona, sino Colombo en Ceylán y Singapur, en Malaca; 
Pernambuco, la más oriental de las ciudades americanas, y Belén del 
Pará, en la desembocadura del Amazonas. Ninguna de las comarcas 
ni de las ciudades nombradas es ilustre en los anales de la civilización 
humana, y las cuatro ciudades que superan en población a Bogotá, en 
la zona propiamente ecuatorial, deben su prosperidad relativa al hecho 
de hallarse en encrucijadas de caminos universales, puntos de cita y de 
reposo para mercaderes y marinos, sin pretensiones ni arrogancias in-
telectuales. Por grande que sea la reserva con que deban acogerse las 
conclusiones generales de antropogeógrafos, parece que puede acep-
tarse la de que, está, según el Virgilio americano,

… fecunda zona

que al sol enamorado circunscribes

el vago curso, y cuanto ser me anima

el cada vario clima,

acariciada de su luz, concibes

no es “tan dichosa tierra, y pingüe y varia”, como nos la endosa la 
poética fantasía, porque no ha servido jamás de marco natural a una 
cultura verdadera, ni reúne los caracteres de esas “tierras de humani-
dad” descritas por Brunhes, como propicias al desenvolvimiento de 
actividades inteligentes y aptas, sustentadores de las empresas de los 
hombres. De todos los países de las zonas de que vengo ocupándome, 
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Colombia, Venezuela y Ecuador son las de mayor relativa cultura, y 
este fenómeno pudo producirse gracias a un accidente morfológico: 
el levantamiento de la Cordillera de los Andes. En los reductos erigi-
dos por la rebeldía geológica, el hombre, ansioso de dominación so-
bre la tierra inhospitable, se defendió de las asechanzas de los climas 
megatérmicos, y se refugió en las tierras elevadas, donde las tempera-
turas eran bajas, pero sometiéndose, y no sin peligro ni dificultad, a 
las también bajas presiones atmosféricas. Si, con la imaginación, su-
primiéramos de nuestro territorio los levantamientos andinos vería-
mos de la manigua del Magdalena juntarse con la del Patía y el San 
Juan, el Putumayo y el Orinoco. La selva soberana y brutal, hueca e 
inútil, o las vastas praderas herbáceas y anegadas se extenderían de 
un mar a otro mar apenas pobladas por tribus vagabundas. El pavo-
roso fenómeno vital de la selva amazónica se generalizaría sobre nues-
tro territorio. La naturaleza impondría su representación trágica en el 
alma de los salvajes, pobres seres errantes, atormentados por el terror. 
Dondequiera que la naturaleza tropical obtiene pleno dominio por las 
condiciones de humedad y de temperatura, impone su grandeza con 
tales caracteres de fuerza descomunal y arrebatadora que el espíritu 
humano se desconcierta y se deprime. El dominio de su monstruosa 
adversaria se transforma de terror en divinización. El alma se anega, 
se disuelven el éxtasis de esa belleza desmedida y devoradora; se com-
prende la inutilidad de la lucha del minúsculo ser inteligente contra los 
infinitos hijos de lujurioso connubio de la tierra húmeda y el sol. Ese 
es el origen de la metafísica de la India, que hace posible la sujeción 
de 320 millones de hombres alucinados por el calor y la selva, a unos 
cuantos centenares de hombres modelados para el dominio del univer-
so por el frío y el mar. En la selva amazónica, las tasas primitivas que 
la habitan viven llenas de terror. Vense aisladas entre un cosmos hos-
til que los seres fantásticos y tenebrosos que son las divinidades de su 
ruda mitología. Los mitos son de índole salvaje: interpretaciones de la 
naturaleza enemiga, manifestada por el terror; ya es el terrible diablo 
que encarna las fuerzas amenazadoras y malignas de la naturaleza, o el 
genio misterioso del bosque, hoy el ave melancólica que se lamenta por 
no poder mudar sus plumas perpetuas, o el suplicio del animal devo-
rado por su propia piel, o el esfuerzo para huir de los sufrimientos del 
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mundo, con la esperanza de una vida mejor en alguna de las estrellas, 
o la dolorida explicación de que los ríos son llantos de la luna, lágri-
mas que corren por el mundo. Todo son mitos de alucinación, pavor, 
y melancolía, en el alma del salvaje que los engendra.

Esta metafísica primitiva tiene una consecuencia forzada que pode-
mos observar entre nosotros, en algunas comarcas del Bajo Magdalena 
y de los ríos tropicales. Tal consecuencia es el estado de inmovilidad 
en que permanece el alma de los hombres, sometidos a ese medio geo-
gráfico. Es una profunda inercia para la cultura, una letargia invenci-
ble. Los hábitos animales dominan al hombre animal. La naturaleza 
transfunde a los hombres el frenesí lúbrico que les da el momentáneo 
olvido de la agonía del terror en que viven. Esos espíritus no hacen el 
viaje sentimental que les liberte de su propia animalidad. Su represen-
tación ideal del universo se reduce al espanto y al asombro. La men-
tira nace de esa perpetua ilusión en que se abisman y su perspectiva 
intelectual de mayor alcance es la de la naturaleza invencible e incon-
trastable. De esa pasividad e indiferencia de noche misteriosa en que 
divagan, viénenles, como una epidemia de ideal, el sentimiento de la 
negación de la vida, la renuncia a toda conquista del espíritu. La na-
turaleza les crea, sin llegar a las formas superiores del nirvana indica, 
el mismo fatalismo pesimista.

Viajando en hidroavión por la parte septentrional del país, se 
contempla un panorama muy ilustrativo. Se pasa primero sobre una 
comarca de tono general amarillento, interrumpido por extensas 
manchas de verde grisoso; es la vegetación de arbustos espinosos 
y la infinita variedad de plantas arborescentes, de la familia de las 
cactáceas, que luchan con la arena y los vientos salobres y son peculiares 
de los litorales marinos. Más adelante la gándara adquiere un tono 
uniforme verde oscuro, interrumpido en grandes trayectos por los 
espejos rutilantes de las aguas del río, dispersas en ciénagas, pantanos 
y canales innumerables. Volando sobre esta comarca, es raro el suelo, 
pues no se percibe sino la sólida alfombra verde las copas de los árboles, 
que a Lindbergh produjo la impresión de una inmensa esponja o el de 
un campo sin fin de mullido terciopelo. Por kilómetros y kilómetros, 
hasta donde alcanza la vista, en largos trayectos de vuelo, no se distingue 
huella alguna de vida civilizada. De tarde en tarde los pequeños 
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rectángulos de los “leñateos” y minúsculas estancias, comprimidas 
contra la ribera del río por la esponja oscura que no se deja despedazar. 
A mayores distancias, los caseríos pajizos, las aldeas, los burgos, como 
extraviados entre la fosca, o como agrupado sobre las barracas altas 
de la riberas, teniendo a la espalda la terrible asechanza de las aguas 
dormidas. Nada más lejano de producir la impresión de dominio por 
el hombre que aquellas vastas extensiones de selvas y de ciénagas. 
Visto desde la altura, el terciopelo verde oscuro se decora con tonos 
admirables de rojos y amarillos: son árboles completamente cubiertos 
de flores. Las ciénagas copian el azul de los colores y las caprichosas 
figuras de las nubes. ¡Maravilloso panorama para el aeronauta! Pero no 
para quien sabe que bajo aquel suntuoso y aterciopelado manto no hay 
nada útil para la vida humana, sino bejucos y maleza; y que aquellos 
húmedos espejos son el imperio de la muerte y el reino indiscutido de 
la fiebre maligna.

La tragedia de “nuestros grandes recursos naturales” se revela el 
hecho de que en este país abrumado por la selva, cubierto de millones 
de millones de árboles primitivos, cuando se necesitan unos cuantos 
millares de travesía de ferrocarril o unos pilotes para alguna modesta 
estacada, hay que importarlos de Norteamérica o sustituirlos por es-
tructuras de hierro, también importadas. Los millones de árboles de 
nuestras selvas sólo producen maderas fofas e inconsistentes, inade-
cuadas para las empresas humanas. Los pocos ejemplares de buena 
calidad hállanse tan dispersos, que su explotación es antieconómica.

Se dirá que cuando el hombre derribe la selva obtendrá magnífi-
cos terrenos para las faenas agrícolas. Tampoco esto es exacto siempre. 
Cuando visité por primera vez los trabajos del ferrocarril del Puerto 
Wilches, que tenía ya un sector de 60 kilómetros de vía férrea, construi-
dos a través de la manigua, me llamó la atención la soledad absoluta de 
los dos lados de la vía. No se veían sino las ruinas de los campamentos 
abandonados por los obreros; pero en ninguna parte estancias ni fun-
daciones que aprovecharan los desmontes hechos a lado y lado de los 
rieles, ni la facilidad de comunicación con nuestro gran río. Inquirí la 
causa, y me dijeron que aquella tierra, después del desmonte, no daba 
sino una o dos cosechas. En efecto, la capa vegetal es nula. El terre-
no es una especie de arcilla roja y granulosa desprovista de sustancias 
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fértiles. La hectárea de tierra cubierta de bosque tiene algún valor, por 
la perspectiva de las primeras cosechas; la de tierra desmontada, ya 
que las dio, no tiene valor ninguno y sólo sirve para campo de manio-
bras de serpientes y lagartos. Viajeros bien informados me han dicho 
que lo mismo ocurre en muchas regiones del Caquetá y Putumayo. Ahí 
está la segunda parte trágica de nuestros grandes recursos naturales.

No viajamos ahora en hidroavión. En el lomo de la mula 
tradicional emprendamos el camino de Santander. Salgamos de Belén 
de Cerinza con dirección a Charalá. A pocos kilómetros de marcha, 
ya estaremos sobre lomo del páramo de Ture, donde la naturaleza no 
nos ofrece sino chite y frailejón, rocas desnudas, sombrías, hostiles, 
acantilados medrosos, quiebras profundas sin un palmo de tierra 
utilizable, y esto en una zona de diez a doce leguas de ancho. Igual 
desolación en los otros cruces de la cordillera desde Onzaga hasta el 
Almorzadero. Otras diez leguas de desierto en el páramo de Santurbán 
entre Mutiscua y Tona. Viajamos de Cúcuta en dirección a Ocaña. 
Allá la cordillera más baja es mucho más ancha. Se avanza por sobre 
una serie interminable de colinas redondas y calvas formadas por 
rocas secundarias en disgregación, por todo extremo estériles. Son 
más de cuarenta leguas de soledad y desierto, apenas interrumpido 
por pequeñísimas cejas de tierra laborable. Cuando se cabalga sobre 
uno de aquéllos lomos desolados, se divisa hacia el sur, muy al sur, 
la masa imponente de la sierra nevada del Cocuy, y hacia el norte 
las quebradas profundas por donde corren las aguas del Tarra, el 
Sardinata, el Catatumbo. La ley constante de nuestras parameras, 
desprovistas de toda vegetación aprovechable, no adecuadas para 
ningún cultivo, entregadas al azote del viento helado y al castigo de 
tempestades espantosas. 

Vámonos a la costa del Pacífico, a la vertiente occidental de la cor-
dillera del mismo nombre. Desde la bahía de Cupica hasta las bocas 
del Mataje, el mangle como único dueño del territorio, con la sola ex-
cepción de las escotaduras de Buenaventura y de Tumaco. La cordille-
ra sirve de condensador a las evaporaciones del golfo de Panamá y las 
lluvias casi constantes imposibilitan todo cultivo a lo largo del litoral. 
Selva, calor, manglares, bejucos, alimañas y lluvia, lluvia implacable 
que lo pudre todo, y no permite sino el desarrollo de una vegetación 
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fofa y viciosa, adaptada a que el húmedo medio, donde no hay, ni se ve 
posibilidad de que pueda existir una cultura humana de importancia.

Salgamos de Bogotá en dirección al sur. Nos bastará hacer una 
excursión sobre la carta geográfica. En el sector comprendido por dos 
líneas divergentes que partiendo de Bogotá vayan a terminar, la una 
de las cabeceras del Putumayo y la otra en el sitio tristemente céle-
bre de La Pedrera, y abarque hasta las fronteras del país, tendremos 
una extensión de 250.000 kilómetros cuadrados de territorio desierto, 
pues las poblaciones más importantes de toda esta vastísima comarca 
son los municipios de Une y de Usme y cuya producción agrícola e in-
dustrial es para el país prácticamente nula. Si consideramos el sector 
oriental del país determinado por dos líneas que partiendo de Bogotá 
pasen, la una por el mismo sitio de La Pedrera y la otra por Tame, 
habremos abarcado una superficie de 360.000 kilómetros cuadrados, 
cuya población más importante es Villavicencio, y cuya industria, casi 
exclusivamente ganadera, es insignificante, dada el área inmensa que 
la soporta. Si volvemos a mirar hacia la región occidental hallamos al 
Chocó, de difíciles condiciones biológicas por los climas megatérmi-
cos y la humedad excesiva; aquella bocas del San Juan, invadidas por 
el lodazal de la marea, a muchas leguas del interior; aquel delta del 
Atrato que por leguas y leguas cuadradas es un campo de cieno y de 
juncales. Antioquia, cuyas elevadas montañas son tan conocidamente 
estériles para la agricultura que los famosos platos regionales se cue-
cen con elementos foráneos. Cuando organicé los trabajos del ferro-
carril de Bolombolo a Cañafístula me di cuenta de que para un núcleo 
de trabajadores de relativa importancia había que llevar el maíz y el 
dulce de las riberas santandereanas; la carne, de Bolívar; los frijoles, 
de Chile; el arroz, de los Estados Unidos o del Valle; las llanuras del 
Tolima, desde la hoya de Riofrío hasta El Espinal, son eriales que no 
podrían utilizarse ni siquiera como regadío, porque el terreno carece 
de elementos fertilizantes. Merece también una mención especial, en 
el valle medio del Magdalena, la región que nuestros geógrafos llaman 
de Paturia y que los ingenieros de la Casa Berger han localizado entre 
Buenaventura y Bodega Central, con más de 20.000 kilómetros cua-
drados de superficie, donde el cauce del Magdalena está perfectamente 
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descompuesto y no es sino un mar de vegetación que cubre otro de 
ciénagas y pantanos, cruzados no solo por el río principal, si no por 
multitud de afluentes de este; valle terrible, que es una de las grandes 
enfermedades del país y ha sido un factor grave en el atraso de la re-
pública; con más agua que tierra y más lodo que agua, en aquellos 
tremendales se originan las principales causas de la difícil vegetación 
del río. El suelo en descomposición, el clima tórrido y mortal, la ve-
getación formidable y buena sólo para crear obstáculos, es como un 
cáncer monstruoso en el corazón del país, que dificulta la circulación 
de la primera de sus arterias.

El millón doscientos mil kilómetros cuadrados de nuestro terri-
torio, se descomponen así: 7.000 kilómetros cuadrados de nieves per-
petuas; 30.000 kilómetros cuadrados de páramo inhabitados; 100.000 
kilómetros cuadrados de tierras frías, cultivables, densamente habi-
tadas; 170.000 kilómetros cuadrados de tierras templadas; y 900.000 
kilómetros de tierras tórridas y llanas, selvas o llanuras herbáceas, de 
los cuales hay 200.000 kilómetros anegados periódicamente en tiem-
pos de lluvia y 50.000 kilómetros de esteros, aguazales, charcas, ciéna-
gas y pantanos. Las tierras anegadizas y las constantemente húmedas, 
bajo el sol tropical, son propicias para la cría de zancudos. La fuerza 
económica del país reside en el cultivo del café, que es característico 
de las tierras templadas. El balance es desolador: en nuestro territorio 
las regiones propicias al desarrollo del zancudo son 80.000 kilómetros 
cuadrados más extensas que las favorables al cultivo del café.

Tenemos, es verdad, las altiplanicies: la de Túquerres-Ipiales, hú-
meda, fría, no muy extensa, la más alta del país; la del Patía, angos-
ta, ardiente; la de Popayán, paradisiaca, pero diminuta; la del Valle 
del Cauca, la más grande de todas, de más de 200 kilómetros de largo 
por un ancho variable entre 15 y 40 kilómetros; los llanos del Murrí, 
entre el Cauca y el Atrato; los valles de Rionegro y Medellín, tan fe-
races como pequeños. De este lado del río grande tenemos las plani-
cies de Pamplona y Mogotes, el valle de Sogamoso, el de Tenza, el de 
Chiquinquirá, el de Ubaté, la sabana de Bogotá, ricas, pobladas, sanas, 
admirables. Mencionaremos también las sabanas de Bolívar y la zona 
bananera de Santa Marta. Pero con respecto a ellas, el concepto que 
tenemos sobre su excelencia que es algo exagerado. En vísperas de mi 
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viaje a la Argentina tuve ocasión de ver justificado el alto precio de una 
de las mejores fincas de la sabana, porque el espesor de la capa vegetal 
varía allí de 80 centímetros a un metro. Este espesor de capa vegetal es 
excepcional en el país. Recién llegado a la Argentina fui invitado a una 
estancia de la provincia de Buenos Aires. Con el recuerdo de la sauda-
ble y amada sabana de Bogotá, inquirí por el espesor de la capa vegetal.  
Catorce metros, me contestaron. Ese es el dato exacto. Él explica el ex-
cepcional vigor de la alfalfa argentina, de raíces profundas, prodigio-
sa para la sustentación de los rebaños; explica también el torrente de  
cereales a granel que yo vi salir, con asombro, de las bocas de los eleva-
dores del puerto y colmar los vientres de los innumerables navíos que 
los lleva las cuatro partes del mundo.

III. Verdaderas tierras de humanidad

La Argentina sí es el marco natural para el asentamiento de una cul-
tura humana. El emigrante llega allí a encontrar una tierra abierta, 
limpia y sana. Unas estaciones benignas que desconocen el rigor del 
frío y las excesivas sofocaciones estivales estimulan el organismo con 
sus acariciantes cambios de ambiente. No hay rincón del territorio a 
donde, apenas con imperceptible intervención del trabajo humano, el 
vehículo de ruedas no llegue a llevar la semilla y recoger la cosecha. El 
río y el mar están allí para conducir los productos a los remotos mer-
cados del universo. El suelo, agradecido, da ciento por uno al esfuerzo 
del hombre laborioso. La fortuna sonríe en el espacio de breves años. 
La riqueza fomenta la cultura, funda y arraiga la civilización. Es esa 
una bendita tierra de indiscutido porvenir. También lo es el Uruguay, 
la meseta central de Chile, la parte sur del Brasil. Pero tierra de huma-
nidad como ninguna el territorio de los Estados Unidos. Por el orien-
te, camino de las lluvias y de los emigrantes, una cordillera suave, que 
apenas alcanza a dos mil metros de altura, y que no detiene la marcha 
benéfica de las nubes ni la de los hombres. Un territorio plano, fértil, 
con una lluvia saludable, cruzando por una maravillosa red de arte-
rias fluviales, con el mar interior de sus grandes lagos, con puertos ad-
mirables sobre los océanos, fácil entrada para los hombres y cómoda 
salida para los productos de su industria.
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Una mañana de principios de octubre de 1492, una banda de pa-
pagayos pasó volando hacia el sudoeste sobre las tres carabelas en que 
venía, con rumbo hacia lo desconocido, el primer almirante del océa-
no. Colón, que hasta entonces había seguido en paralelo 26 de latitud 
norte, rectificó su rumbo siguiendo el vuelo de los pájaros, jamás un 
augurio ha tenido importancia tan trascendental como el vuelo de los 
papagayos. Aquella inclinación hacia el trópico, determinó la futura 
colocación de la gente latina y de la gente anglosajona sobre las nuevas 
y prodigiosas tierras. En días posteriores el gran vidente de la latinidad 
siguió derivando más y más hacia el sur, hacia las tierras clásicas de las 
parlanchinas aves. Así quedó determinado el camino de los intrépidos 
descubridores de su estirpe, que siguieron sus huellas.

No ha sido mi intención hacer una pintura definitivamente pesimis-
ta, porque sé que en estas materias toda conclusión absoluta es falsa y 
arbitraria. Por muy cautelosamente que quieran analizarse los factores 
de un proceso atropogeográfico, quedan por fuera tales y tantos, que 
toda afirmación es temeraria. Creo que se puede concluir de lo dicho, 
con las reservas debidas, pero sin mucho riesgo de equivocarse, que 
no es nuestro territorio un marco natural espontáneo y decididamen-
te favorable para el sostenimiento vegetativo de una cultura humana. 
El progreso que aquí se funde, tiene que ser una obra de inteligencia y 
artificio, de celo y de vigilancia, que minuto a minuto allegue los ele-
mentos favorables y separe los adversos.

Porque si no tenemos en abundancia los recursos que pudiéramos 
llamar superficiales del territorio, en cambio disponemos de otros de 
más difícil acceso, pero que una vez poseídos, acaso superen en impor-
tancia y eficacia a aquellos otros de que estamos parcamente dotados. 
Un pensador que analiza las bases de grandeza de los estados moder-
nos, por el aspecto material, señala cuatro pilares sobre los que debe 
reposar todo edificio de prosperidad industrial y economía. Ellos son 
la posesión de hierro, carbón, petróleo y caídas de agua. Por suerte 
inmensa, en la partición de la tierra, hemos sido favorecidos decidi-
damente con la asignación abundantísima de estos cuatro factores de 
engrandecimiento nacional. Pero quién negará que no hemos sabido 
ni podido utilizar el hierro; que el aprovechamiento del carbón y de la 
hulla blanca es imperceptible y que el petróleo lo hemos entregado y 
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lo seguiremos entregando, como el oro, como el platino, como las es-
meraldas, a la codicia de los extranjeros, sin beneficio apreciable para 
los hijos del país.

IV. El problema etnológico

Os invito a pasar los ojos sobre el segundo de los elementos de la de-
finición de Vattel: la raza. Nadie puede explicarse el alma de la razas, 
pues todo es misterioso e incierto en la psicología de las colectividades. 
A pesar de ser esto así, puede percibirse que en cada pueblo hay un 
rasgo característico que, aunque enigmático, es persistente, arranca en 
el pasado y subsistirá en el futuro a través de las peregrinaciones de la 
sangre y del espíritu. En el proceso de la civilización que diferencia al 
hombre del animal y que reside en la facultad de idear, de crear rela-
ciones entre el propio yo y la materia universal, dentro de la igualdad 
del propósito genérico, la filosofía de la historia nos muestra varia-
ciones cardinales: hay civilizaciones en que las facultades intelectuales 
predominan y otras en que las actividades instintivas fueron prepon-
derantes. Pueblos carniceros, pueblos guerreros como los romanos o 
los alemanes; pueblos traficantes y mercaderes como los cartagineses 
y los ingleses; pueblos místicos y artistas como los hindúes, los griegos 
o los franceses, moldean tipos diversos de cultura de caracteres com-
plejos, cuya línea directriz se prolonga a través de las generaciones. El 
pueblo romano, a pesar de todo lo que absorbió y asimiló, no obstante 
su avasallador expansión en el mundo, conservó el carácter primitivo 
de egoísmo, que fue el secreto de su civilización. Cuando por su dila-
tación en el mundo, la subyugación de otros pueblos, la confluencia 
de diferentes razas, la admisión de dioses extraños, su egoísmo se fue 
debilitando, notáronse los primeros síntomas de decadencia, hasta la 
época en que fue el sólido e inmenso edificio del egoísmo de Roma, 
la argamasa fue humedecida por las lágrimas del altruismo cristiano 
y la soberbia fábrica se vino a tierra. La esencia de su adusta grande-
za había sido destruida. Por eso Roma trasmitió al espíritu latino una 
melancolía que los griegos no conocieron.

En el pueblo inglés el rasgo característico de la energía, que de indi-
vidual se vuelve colectiva; la energía de Robinson Crusoe, que pertinaz, 
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indomable, hace la conquista de la tierra. Es Warren Hasting, tejiendo 
imperturbable, sobre los reinos alucinados, la red sutil de la compañía 
de las Indias, con jirones de turbantes de príncipes hindúes. Es Disraeli, 
llegando al poder, tras cuarenta años de disimulada y fatigosa perse-
verancia, para poner la férrea mano británica sobre el Egipto, tomar 
el canal de Suez y ceñir a su amada reina Victoria la diadema imperial 
de las Indias Orientales.

El rasgo característico de la civilización francesa es la inteligencia, 
que determina la razón, el orden, la claridad y el costo. Es Rabelais que 
surge en pleno Renacimiento para expresar la manera en que viene de 
abajo y está destinada a transforma la tierra. Aquellos vagabundos, 
histriones, frailes, médicos, soldados y financieros que pululan en las 
páginas de sus libros, aquella insurrección general de la canallada ra-
belaisiana principia por revolucionar la propia lengua, enriqueciéndola 
con mil vidas y dándole el magnífico colorido de la época, y significa 
en lo político el advenimiento del hombre nuevo, sin raíces de tradi-
ción, que ha de ocupar la cima de la humanidad pensadora y artísti-
ca. Dependiendo de esta caterva parece —acaso lo fue en la sucesión 
de los años— aquel vagabundo Juan Jacobo, que supo acomodar en 
sí todas las protestas de los oprimidos, dio forma a una sensibilidad 
humana desconocida y moldeó el espíritu del mundo contemporáneo, 
en las leyes, en las artes, en la literatura.

En Italia sería el sensualismo, que determinan la exaltación artís-
tica de la más alta prosapia, como la de Leonardo; la política realista, 
en las normas crueles, sagaces y despreocupadas de Maquiavelo; los 
sentimientos de gloria y de grandeza personales, superiores a toda éti-
ca, vencedores de todos los principios, aun los más arraigados, como el 
pudor y la maternidad; lo dice el gesto impúdico y sublime de Catalina 
Sforza; el concepto del Estado dominador y soberano que alimentó el 
espíritu de Julio II.
Alemania está poseída por un genio metafísico que se manifiesta en el 
pensamiento, en la abstracción y también en la disciplina. Es la mis-
ma crítica del conocimiento, abocada por el filósofo de Königsberg; 
es la búsqueda de la verdad objetiva a través del alma humana, some-
tiéndola a las infinitas vicisitudes del tiempo y del espacio, al conju-
ro del soplo creador del Júpiter de Weimar; es la disciplina “perinde 
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ac cadáver” que en el conflicto europeo mostró hasta qué extremo se 
obedecía el apotegma de Nietzsche: “Los hombres nacieron para la 
tierra: las mujeres para divertir al guerrero. Todo lo demás es locura”.
Refiriéndose a nuestro estado etnológico, Murillo Toro dijo que en-
tre nosotros todo era café con leche: unos más café que leche y otros 
más leche que café. Nuestra raza proviene de la mezcla de españoles, 
de indios y de negros. Los dos últimos caudales de herencia son estig-
mas de completa inferioridad. Es en lo que hayamos podido heredar 
del espíritu español donde debemos buscar las líneas directrices del 
carácter colombiano contemporáneo.

El alma española es estática. Santa Teresa y Don Quijote son ex-
presiones de esa fe transfigurada y rectilínea que menosprecia la rea-
lidad y prescinde del raciocinio y la experimentación. La presencia de 
España en el estadio de la civilización podría reducirse a Cervantes y 
a sus pintores. En el campo de la filosofía, del análisis matemático, en 
física, en química, en biología, el aporte de España a la cultura uni-
versal es casi nulo. En tierra española no se ha levantado ninguno de 
esos luminares excelsos que guían el espíritu humano y señalan nuevas 
rutas para la conquista de la sabiduría. Ninguno de sus poetas pue-
de aspirar a la corta y acogida compañía que comprende los nombres 
de Homero, de Dante, de Shakespeare, de Camóens y de Goethe. En 
el campo de las especulaciones intelectuales, carecemos de ascenden-
tes egregios. Otros caracteres de la raza pueden simbolizarse en algu-
nos de sus prohombres: el valor guerrero de un Gonzalo de Córdoba, 
en Hernán Cortés, y en Pizarro. La bizarría en el Cid. La terquedad en 
Pedro de Luna, la intolerancia en Domingo de Guzmán e Ignacio de 
Loyola. El acerado temple del alma femenina en Isabel la Católica. La 
falta de sentido político en Felipe II. El formidable predominio uni-
versal español, obra del talento político de Fernando e Isabel, podero-
samente ayudados por la buena fortuna y la casualidad, y cimentado 
por el genio imperial de Carlos V, sucumbió por el desfile de monarcas 
ineptos. Felipe III, dirigido por su caballerizo; Felipe IV, asesorado por 
una monja, bajo cuyo reinado se publicó una pragmática que “prohi-
bía la impresión de nuevos libros, pues ya había demasiada abundan-
cia de ellos”; Carlos II, el hechizado; Carlos IV, cubierto de afrentosa 
y conyugal ignominia; Fernando VII, déspota e hipócrita; Isabel II, 
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la protagonista de “la farsa y licencia de la reina castiza”. Debajo de 
toda aquella imbecilidad y de toda aquella concupiscencia, un pueblo 
alborotador o fanático; pero sin clara conciencia de su dignidad y de 
sus conveniencias por la ignorancia en que se hallase sumido. Hoy, 
todavía la proporción de analfabetos que existe en España es del 59 
por ciento. Pueblo heroico, se desangró en luchas intestinas, encendi-
das por la pasión irreflexiva, pero no supo hace rodar del trono, con 
cabeza o sin ella, a aquellos imbéciles que ocasionaron su decadencia. 
Como no sabía leer fue baldía la opinión del P. Mariana. Líbrenos el 
cielo de que al heredar la dureza de Asturias o la gracia andaluza, el 
ímpetu de Extremadura o la sequedad catalana, la tenacidad de los 
vascos o la orgullosa desidia de los castellanos, no nos haya tocado 
también recibir la miopía, la ineptitud y la pereza de los gobernantes 
y la cobarde y dañosa resignación de soportarlos.
Otros primitivos pobladores de nuestro territorio fueron los africa-
nos, que los españoles trajeron para dominar con ellos la naturaleza 
áspera y huraña. El espíritu del negro, rudimentario e informe, como 
que permanece en una perpetua infantilidad. La bruma de una eterna 
ilusión lo envuelve y el prodigioso don de mentir en la manifestación 
de esa falsa imagen de las cosas, de la ofuscación que le produce el es-
pectáculo del mundo, del terror de hallarse abandonado el disminui-
do en el concierto humano.

La otra raza salvaje, la raza indígena de la tierra americana, segundo 
de los elementos bárbaros de nuestra civilización ha trasmitido a sus 
descendientes el pavor de su vencimiento. En el rencor de la derrota, 
parece haberse refugiado en el disimulo taciturno y la cazurrería 
insincera y maliciosa. Afecta una completa indiferencia por las 
palpitaciones de la vida nacional, parece resignada a la miseria y a la 
insignificancia. Está narcotizada por la tristeza del desierto, embriagada 
con la melancolía de sus páramos y sus bosques.

Esto en cuanto respeta a los elementos puros. Pero la población 
de los tres orígenes se ha mezclado profusamente. “No sabemos a qué 
raza pertenecemos”, dijo el Libertador. Y en otra ocasión escribía: 
“Guardémonos de olvidar que nuestro pueblo no es ni el europeo ni el 
americano del Norte; más bien es un compuesto de América y de África, 
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que una emanación de Europa, puesto que España misma deja de ser 
europea por su sangre africana, por sus instituciones y su carácter”.

Los efectos inmediatos y remotos de la mezcla de razas son pro-
blemas dilucidados ampliamente por los etnólogos. Otto Ammon for-
muló una ley: “En los mestizos se combina las cualidades discordantes 
de los padres y se producen retornos hacia los más lejanos pasados; 
las dos cosas tienen por efecto común que los mestizos son fisiológica 
y psicológicamente inferiores a las razas componentes”. Las aberracio-
nes psíquicas de las razas genitoras se agudizan en el mestizo. En los 
viajes de Livingstone se lee, hablando del Zambezé, que halló siempre 
los mestizos más crueles y sanguinarios que los portugueses. Un por-
tugués decía al mismo viajero: “Dios hizo al hombre blanco; Dios hizo 
también al hombre negro; pero al mulato lo hizo el diablo”.

Entre nosotros no ocurre, como en Argentina y Chile, en donde 
todo vestigio del hombre africano ha desaparecido. Tampoco tenemos 
la situación del Perú y el Ecuador, en donde el elemento blanco no al-
canza sino al seis por ciento de la población, mientras el elemento in-
dio sube al 70, y el resto se divide entre africanos y mestizos. Somos un 
pueblo en donde el mestizaje (mezcla español y de indios) es prepon-
derante. Un antropologista argentino, Ayarragaray, ha formulado una 
ley que parece aplicable con exactitud a nuestra población: “el mestizo 
primario es inferior al progenitor europeo; pero al mismo tiempo es a 
menudo superior al antiguo indígena”. El mestizo primario no cons-
tituye un elemento utilizable para la unidad política y económica de 
América; conserva demasiado los defectos indígenas; es falso, servil, 
abandonado y repugna todo esfuerzo y trabajo. Sólo en los cruces su-
cesivos de estos mestizos primarios con europeo se manifiesta la fuer-
za de caracteres adquirida del blanco.

En las naciones de América donde repondrán los negros reina 
también el desorden. Haití es el ejemplo clásico de la democracia tur-
bulenta e irremediable. En los países donde el negro ha desaparecido, 
como en la Argentina, Chile y el Uruguay, se ha podido establecer una 
organización económica y política, con sólidas bases de estabilidad. El 
mulato y el zambo, que existen en nuestra población, son los verdade-
ros híbridos de América. Nada les debe a ellos la cultura americana. 
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Ayarragaray afirma que los hijos de la unión de negros con zambos o 
con indios son inferiores a sus padres por la inteligencia y por la fuer-
za física; tienen una voluntad débil, dominada por pasiones groseras. 
A la flaqueza de carácter unen una inteligencia poco lúcida, incapaz 
de análisis profundo, de método, de ideas generales; el amor al bulli-
cio, el hábito de hablar a gritos, cierta abundancia oratoria y una re-
tórica pomposa, que es precisamente lo que se llama “tropicalismo”.

Me parece que no es necesario ante un auditorio ilustrado como 
el que me escucha, deducir una a una las desagradables conclusiones. 
Bástenos con saber que ni por el origen español, ni por las influencias 
africana y americana, es la nuestra una raza privilegiada para el esta-
blecimiento de una cultura fundamental, ni la conquista de una civili-
zación independiente y autóctona.

La cultura colombiana es y será siempre un producto artificial, 
una frágil planta de invernadero, que requiere cuidado y atención in-
teligente, minuto tras minuto, para que no sucumba en las condiciones 
adversas. Sobre las porciones del territorio favorables a la vida humana 
se agrupará la población, haciendo pie en ellas para intentar la con-
quista de los recursos naturales que existen, pero que no pueden ser 
alcanzados ni disfrutados por un pueblo inculto e inferior. El mayor 
esfuerzo que ha hecho nuestra raza hasta el presente ha sido la plan-
tación de café. Siendo casi la única industria del país, las estadísticas 
demuestran que su producto quizás apenas alcance a pagar el costo 
de la alimentación y el vestido de la actual población colombiana. La 
diferencia la estamos supliendo con riqueza pública que se enajena. 
Los otros recursos naturales que poseemos, y de que atrás hablé, el 
hierro, el carbón, el petróleo y las caídas de agua, no pueden hacerse 
productivos con el mismo escaso esfuerzo que requiere sembrar una 
planta, cuidarla y esperar unos años para recoger la cosecha. Son re-
cursos que no se entregan sino a un pueblo inteligente y capaz, con  
capacidad técnica y económica, de que nosotros no disponemos.  
¿Qué cosa más sencilla que la explotación de una mina de esmeral-
das? Con costo reducido se extrae la gema, que tiene mercado seguro 
por la exclusividad práctica de la producción. Debajo de los flamantes 
avisos de nuestras oficinas de propaganda debiera colocarse una sen-
tencia que sería exacta. “Las primeras minas de esmeraldas del mundo 
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poseídas por un pueblo imbécil, que no ha sabido sacar ningún prove-
cho de su propiedad”. El segundo país productor de platino, pero no 
dice que ese platino está ya enajenado irrevocablemente por la torpeza  
colombiana a manos extranjeras, y que su explotación aumenta la  
riqueza pública y privada de Inglaterra o Estados Unidos, pero en nin-
guna forma la colombiana.

Hasta hace poco los únicos colombianos que se beneficiaban en 
algo del platino eran los negros del Chocó mediante el duro y crudelí-
simo sistema del mazamorreo. El negro se ata una piedra a la cintura 
y se arroja al fondo del río de donde saca un poco de arena que luego 
lava en la orilla.

Esta rudimentaria industria pareció una competencia intolerable 
a las compañías extranjeras que explotan los aluviones donde se ha-
lla el platino, con poderosas dragas. Y acudieron por medio de sus 
representantes a ese ministerio de industrias en donde dizque flota la 
bandera de un celoso nacionalismo, y obtuvieron una resolución por 
la cual se prohíbe a nuestros infelices compatriotas el ejercicio de esa 
mísera industria.

Y se habla del oro, sin tener en cuenta que también el oro está casi 
íntegramente en poder de compañías extranjeras y que su explotación 
no reporta al país más provecho que la insignificante suma a que mon-
tan los jornales de los mineros.

¡Y nuestros ganados! No se paran mientes en que un animal ordina-
rio, lleno de huesos y de cornamenta, en pie, en las sabanas de Bolívar, 
tiene un precio tres veces superior al del animal argentino de magní-
fica raza, pasado por el frigorífico para vender en los mercados euro-
peos. ¡Y nuestras minas de carbón! En esta capital, en cuyas cercanías 
hay un denso manto carbonífero, el precio que pagamos por el que se 
consume en nuestras cocinas es cuatro veces superior al que se paga en 
Buenos Aires por el que llega a través del Atlántico desde Inglaterra.

¿Qué faltó el año pasado para que se regalarán a un gobierno ex-
tranjero, por conducto de un agente, los recursos petrolíferos de Urabá?

Es preciso recordar que el Congreso estaba dando votos de aplau-
so por unanimidad a un contrato que enajenaba aquella rica porción 
de nuestro patrimonio, que tomaba esa actitud inexplicable sin haber 
siquiera leído el contrato. Si Alfonso López y yo no resolvemos salir a 
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la lucha en la prensa y en la tribuna, y si ese venerable patricio que era 
el doctor José Ignacio Escobar, desde la cumbre de su honestidad y la 
serena calma de su retiro, no fuerza nuestras opiniones con su concep-
to, tan decidido como respetable, aquella otra mutilación de nuestra 
riqueza se hubiera consumado, por la incomprensión del congreso y la 
incompetencia del gobierno. Porque suele ser expresión frecuente que 
los actuales mandatarios pueden no estar preparados en algunos ramos 
de la administración, pero que son sabios profundos en la disciplina 
del derecho. Mas he aquí que con todo el estruendo posible se anun-
ció una nueva política del petróleo; se hace consistir esa política en un 
decreto ejecutivo, y a poco tiempo resulta que tal decreto, en concepto 
de sus mismos autores, está lleno de disparates jurídicos, viéndose en 
el caso de suspenderlo. ¡Qué exhibición de falta de seriedad ante los 
extranjeros! Y si en lo que se les considera peritos se equivocan de esa 
forma ¿qué pasará en todos los ramos en que son inexpertos?

El problema se llena de sombras cuando se considera que la si-
tuación de nuestro país en el globo terrestre establece una suerte de 
determinismo geográfico. La distribución del calor y de la humedad 
no hace apto nuestro territorio para el establecimiento de una buena 
organización social. Somos una especie de inmenso invernadero, un 
depósito de incalculables riquezas naturales, que no hemos podido 
disfrutar, porque la raza no está acondicionada para hacerlo. Pero en 
nuestra vecindad inmediata, encima del Trópico de Cáncer, hay una 
vasta sociedad humana, definitivamente constituida e industrializada, 
la que habita la América septentrional, o sea, en la zona templada y 
fría, que ambiciona y que necesita disfrutar del inmenso almacén de 
primeras materias que se encuentra en nuestro suelo, y que posee to-
dos los recursos y la técnica necesarios para aprovecharlos.

Hallámonos, pues, en presencia de un conflicto biológico. Las 
agrupaciones formadas en marcos naturales idóneos tienden a desbor-
darse sobre aquellas otras en que el hombre, peor instalado, no domi-
na; antes, es dominado por la exuberante naturaleza, que al minarlo, 
brindándole una vida fácil, aunque miserable, como en las orillas del 
Magdalena, con el pescado y con el plátano, lo reblandece y subordi-
na a los que se fortalecieron en ásperas batallas por la conquista de un 
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positivo bienestar y fueron además favorecidos por otras circunstancias 
como la sangre, la posición y los contactos con la cultura universal.

Horroriza pensar que el desenlace esté ya escrito en el libro del 
destino de América. ¿Seremos ineluctiblemente presa de los america-
nos del Norte? Ya perdimos la zona ístmica, que nos daba una pre-
eminencia en el mundo. Ya los puertos de Cartagena y Santa Marta 
están bajo la influencia decisiva de las compañías norteamericanas. Ya 
nuestros minerales más preciosos salieron del patrimonio nacional. El 
único petróleo que se explota es el de los norteamericanos. La lucha 
biológica, lenta, pero sin alternativas, devoradora y fatal, está en plena 
marcha. Cada día que pasa, perdemos algo. Cada día adquieren algo 
nuestro los más capaces, los más ricos, los más fuertes.

V. No podemos darnos el lujo de la ineptitud

En estas amenazadoras circunstancias no podemos darnos el lujo de 
la ineptitud. Sólo una dirección inteligente, desvelada y sagaz de los 
negocios del Estado puede intervenir con eficacia para desviar el curso 
de sucesos que parecen seguros. Sólo en la lucha de todos los minutos 
contra los factores adversos y en la utilización minuciosa de los favo-
rables, a base de ciencia y de conocimiento, de trabajo y de infatigable 
energía, será posible acaso contrarrestar el imperativo categórico de 
las influencias del medio, que nos amenaza tan de cerca, que ya nos 
muestra el principio de su efectividad y descubre en lontananza los 
resultados de su desenlace fatal.

¿Tiene Colombia esa dirección ilustrada y activa? La respuesta es 
negativa y no es difícil demostrarla. Aquí hemos vivido creyendo en 
la intelectualidad colombiana. Este es uno de esos valores convencio-
nales que no resisten el análisis. ¿Dónde está la producción intelectual 
del país? En el campo de las ciencias filosóficas, exactas y naturales, 
como el de las bellas artes, Colombia es un desierto. Ya se sabe que 
el diccionario de construcción y régimen es una obra trunca que tuvo 
cimentación equivocada. Las traducciones de Virgilio interesan a los 
bibliómanos. El único libro colombiano que se lee fuera del país es la 
María; pero la María no basta para sostener una reputación nacional. 
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Se diría que Colombia ha producido muchos poetas; que casi todos 
sus hijos son poetas. Pero aun en el terreno de la poesía, ¿dónde está 
el canto lírico que merezca llegar a una antología universal, porque 
responda a un sentimiento trascendente y profundo y haya llevado a 
otras lenguas y otras razas una muestra de nuestro espíritu? Menéndez 
Pelayo, que por su ideología simpatizaba con Colombia tan vívida-
mente, no se atrevió a incluir en su selección de las mejores poesías 
castellanas ninguna modulada aquí. Vivimos muy satisfechos de nues-
tra prensa; pero si se exceptúan tres o cuatro diarios que se preocupan 
por la redacción y la divulgación de las ideas, ¿qué son los otros sino 
pedazos de papel cubiertos de ilustraciones y avisos y de prosa des-
mañada y manida, sin una vibración artística, sin un brote de luz, sin 
ninguna preocupación intelectual? No existe en el país una sola revis-
ta científica, porque las que presumen de tales se alimentan de recor-
tes mendicantes de publicaciones extranjeras y adolecen de una falta 
de originalidad que enferma de tristeza el espíritu del patriota. Y aquí 
cerca tenemos las ruinas abandonadas del Observatorio Nacional.

El Partido Conservador, que tiene la responsabilidad del gobierno, 
pidió desde la oposición que el Estado se condujese conforme a nor-
mas razonables ilustradas, y presumió por bastante tiempo, después de 
haber ascendido al poder, que estaba realizando lo que su adversario 
había exigido. Y Núñez, Caro, Martínez Silva y tantos otros orienta-
ban al Partido con sus escritos y defendían los intereses públicos de 
acuerdo con sus principios. Hoy el Partido Conservador gobierna sin 
pensadores, sin periodistas, sin oradores y sin hombres ilustrados. El 
Partido Liberal está muy satisfecho de ese estado y ni siquiera consi-
dera necesario informarse de lo que pasa. Es obvio que del parlamen-
to debieran irradiar orientaciones ideológicas para la república. Pero 
¿quién se atreve a hablar sin risa de las orientaciones ideológicas que 
hayan surgido de nuestros últimos congresos? Individuos que no han 
abierto un libro se declaran suficientemente instruidos sobre todos los 
negocios del Estado y votan de acuerdo con los instintos del caciquis-
mo, más que con las normas de un pensamiento reflexivo. La posesión 
del poder no se considera como un mandato para procurar el bienes-
tar público, confiando la administración únicamente a los idóneos y 
a los capaces, sino como una ocasión de distribuir el erario entre los 
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nepotes, aunque eso traiga el forzoso resultado del predominio de la 
incompetencia.

¡Cómo se parecen los tiempos que vivimos a la época vergonzosa de 
la decadencia española! Podría hacer un dilatado paralelo para demos-
trar que transitamos los mismos caminos de decrepitud, de ceguedad y 
de torpeza; pero me falta el tiempo, y he de limitarme a algunos rasgos. 
Cuando el duque de Lerma recibe de las manos ineptas de Felipe III  
la suma total del poder absoluto en el gigantesco imperio español, su 
principal cuidado es repartir entre los nepotes y deudos las prebendas 
del Estado. Inmediatamente comenzó a desmoronarse el poderío es-
pañol. Pero eso no le importaba al monarca, que jamás quiso leer las 
relaciones de sus virreyes, ni las reclamaciones de sus súbditos, y diver-
tía sus constantes ocios en la cacería de palomas. El imperio español, 
el más rico del orbe, estaba dándose el lujo de la ineptitud. Cuando el  
pueblo daba señales de descontento, se inventaba una conspiración 
de los moriscos, que eran los comunistas de entonces, se emprendía 
la represión crudelísima, y se encendían las hogueras de los quemade-
ros, que divertían y sosegaban al pueblo ignorante y fanatizado, y los 
ministros podían seguir tranquilos en el despilfarro y en el robo, y en 
la distribución de las prebendas públicas entre sus deudos y nepotes. 
Cuando Felipe IV se entrega en brazos del Conde-Duque de Olivares, 
codicioso, fanático y terco, como muchos de nuestros políticos, y como 
ellos, también fervoroso nepotista, continúa España dándose el lujo de 
la ineptitud. Se cerraron casi todos los colegios y de las universidades 
desaparecieron las cátedras de matemáticas. Las universidades, como 
toda la administración, eran presa del favoritismo. Escondiendo la in-
competencia tras una piedad mentirosa como también ocurre entre 
nosotros, se dispuso por la ley como esencial para adquirir los títulos 
universitarios que los graduandos repitiesen las palabras de la Purísima 
Concepción en el primer instante de su animación, siendo secundarios 
lo atañedero a la ilustración de los profesantes. Cuando tuvo lugar la 
insurrección de Portugal que, como la de Panamá, se consumió sin  
la efusión de una sola gota de sangre, el Conde-Duque se acercó al rey 
para felicitarle por aquel suceso, diciéndole que si se había perdido el 
reino de Portugal, el patrimonio personal del rey se había acrecenta-
do con unos Solares en Castilla, que pertenecían a Juan de Braganza, 
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el jefe de los insurrectos. También, cuando la separación de Panamá, 
se le ocurrió a alguno pensar como consuelo que allí donde no había 
sino una república se habían formado dos. Cuando en Flandes, en el 
Rosellón, en Italia, en Cerdeña, en las costas del Mediterráneo, asoladas 
por los piratas berberiscos, las armas españolas sufrieron descalabros 
sucesivos y perdían hasta cuarenta batallas campales, en vez del cetro 
real o de la espada, la escopeta de cacería. Cuando pierde la batalla 
de Villaviciosa, lejos de buscar las causas del desastre en la indiscipli-
na de las tropas y la impericia, cobardía y corrupción de los genera-
les, se deja caer al suelo, diciendo: “Ha sido disposición del Altísimo. 
Respetemos su Santa Voluntad”.

No le parecía a España suficiente esa ineptitud, y soportó a  
Carlos II, el hechizado, una miseria humana atormentada por la en-
fermedad y la creencia en agüeros y hechicerías. Y el pueblo, imbuido 
en las quimeras de la superstición, en lugar de quitarle la corona, se 
limitaba a buscar exorcistas que le arrojarán los demonios del cuer-
po y traumatólogos que le hicieran abluciones y asperges. Y cuando 
Godoy, que deshonraba el tálamo de Carlos IV, tuvo que firmar la 
paz con Francia, debiendo cederle la isla de Santo Domingo, el pue-
blo español se ponía feliz con aquel resultado, encendía luminarias 
por toda la península, y el ministro recibía el dictado de “Príncipe de 
la paz”. Esa alegría por los fracasos cómo es de parecida a la que aca-
ba de sentir Colombia porque en cuestión litigiosa se ha definido de 
modo irrevocable con la pérdida práctica de nuestro condominio en 
el Amazonas. ¡Cuántos de nuestros Godoyes se están disputando el 
título de “Príncipe del Amazonas” ahora que lo hemos perdido! Sólo 
la profunda ignorancia en que el pueblo colombiano vive de sus tradi-
ciones y de sus derechos le ha permitido sentir regocijo por esa nueva 
mutilación, como la ignorancia crasa del pueblo español le permitía 
alegrarse por el derrumbamiento de su imperio. Todos los que han 
aplaudido el tratado con el Perú no saben lo que hacen. Podría exten-
derme más sobre esto, pero también me falta tiempo.

El doctor Pangloss, que tiene entre nosotros muchos discípulos, 
tomará la palabra para opinar: todo lo dicho es pésimo. ¿Acaso no 
tenemos instituciones libres, iguales a las mejores del mundo? ¿Acaso 
no se están adelantando las obras públicas? ¿Acaso el crédito del país 
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no llevo un ritmo ascendente? Y, señor conferencista, ¿acaso usted no 
era de los que hasta hace poco entonaban la salmodia del optimismo, 
y aparecían como abanderados de un progreso vertiginoso?

Contestaré al doctor Pangloss, brevemente, y para terminar. No 
olvide, doctor Pangloss, que el régimen de la libertad ordenada empezó 
entre nosotros con la administración del general González Valencia. Es, 
pues, contemporáneo de la generación del centenario, que no se sien-
te vieja. Si es prematuro dar un juicio definitivo sobre aquella genera-
ción, que parece no haber dado de sí todo lo que puede, más lo sería 
considerar ese régimen como una adquisición definitiva. ¡Ojalá sea así!

No olvide tampoco que el régimen del orden de las finanzas, del 
equilibrio de los presupuestos, de la fundación del crédito interno y 
externo data del segundo año de la administración del general Ospina. 
Es, pues, una cosa recién nacida, que no tiene todavía un lustro, y cuyas 
condiciones de vialidad no pueden ser fijadas con exactitud. Respecto 
de las obras públicas el cambio de frente, mejor, el cambio de impre-
sión, lo motivan algunos guarismos decisivos. El gobierno del general 
Ospina, en los cuatro años, en todas las obras de progreso acometi-
das sobre el territorio nacional, gastó 36 millones de pesos. En sólo  
dos años el presidente Abadía ha consumido en el conjunto de los gas-
tos públicos 153 millones de pesos y en obras públicas, en los dichos 
dos años, 55 millones; diecinueve millones más que el general Ospina 
en todo el periodo. Durante la administración del general Ospina se 
aumentó la red ferroviaria del país en 800 kilómetros, de los cuales 500 
fueron construidos por el gobierno nacional con un costo de 20 mi-
llones; ¿dónde están los kilómetros construidos por el doctor Abadía, 
que, como vimos, ha gastado en dos años una mitad más que Ospina 
en todo el periodo? Cuando terminó la administración anterior la ex-
planación del ferrocarril del Norte quedó concluida en el Claro, la del 
Tolima-Huila en Natagaima, la de puerto Wilches en el Conchal y los 
rieles en los suburbios de Armenia. Si no pudieron enrielar estos trayec-
tos, fue porque la sequía prolongada del río Magdalena, por un verano 
excepcional, impidió la llegada de los elementos extranjeros hasta los 
campos de trabajo. Enfrente de los 500 kilómetros construidos por el  
general Ospina, ¿qué presenta prácticamente el doctor Abadía, sino  
el enrielado de unos trayectos?
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Se puede ser optimista cuando el país se endeuda para obras que 
se construyen y se ven, pero no cuando se endeuda para cosas que 
no se ven. Los doce y más millones de pesos consumidos por el 
Ministerio de Guerra a favor de la comedia grotesca del comunismo, 
en compras de bayonetas y de espadas, que es hierro improductivo, 
cuya virginidad perpetua puede garantizarse, y los millones de la Policía, 
y los de la burocracia ensanchada por el nepotismo, y el fausto auto-
moviliario de los funcionarios, y el tren consular y diplomático, y la 
desidia en la administración, que es lucro constante, ¿no son motivos 
para cambiar el optimismo más fervoroso en una grave preocupación? 
Yo he sido partidario de que venga dinero extranjero a invertirse en 
obras productivas, manejadas celosamente, con probidad, con pericia, 
con economía, por lo mismo que sé que nuestra cultura no puede ser 
espontánea y tiene que ser hija de la inteligencia y del capital; pero no 
puedo ser partidario de que venga dinero norteamericano a invertirse 
en gastos comunes, en instrumentos de matanza y de tiranía, en fo-
mentar los vicios de la burocracia y la holgazanería remunerada por el 
gobierno, y en hacer viajes por Europa una bandada de cotorras diplo-
máticas. Los dineros que están llegando desaparecen. Pero las deudas 
no desaparecen ni se extinguen. En el momento de cubrir los intereses 
o de pagarlas, no vamos a poder hacerlo con las bayonetas oxidadas 
del Ministerio de Guerra, ni con las cuentas alegres del Ministerio de 
Obras Públicas, ni con los uniformes usados de los policías innecesa-
rios, ni con los bufetes de la burocracia judicial y administrativa, ni 
con los espadines y los plumajes de nuestros diplomáticos. Los ten-
dremos que pagar entregando nuestro petróleo, nuestro hierro, nues-
tro carbón, todas las materias primas que guarde nuestro territorio. 
Es que estoy convencido de que no nos podemos permitir el lujo de la  
ineptitud y de que por el camino que se nos lleva avanzamos hacia  
la sujeción económica y la pérdida de la soberanía.
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Este libro presenta los resultados obtenidos en el desarrollo de la 
investigación Expresiones de la violencia: análisis narrativo de la 
figura de Laureano Gómez Castro, de la Facultad de Comunicación 
Social de la Universidad Santo Tomás, la cual centró su objetivo 
en estudiar las narraciones y los sentidos que en torno a la figura 
de este controvertido líder político conservador se configuran en 
distintas materialidades mediáticas (audiovisuales, discursos, 
cómics y textos periodísticos, literarios y eclesiásticos), enten-
diendo que se trata de uno de los principales protagonistas de 
la hegemonía política que, a mediados del siglo XX, desplegó una 
espiral de distintas expresiones de violencia que aún marcan la 
historia política y social del país.
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