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La crueldad en Colombia

1 Mónica Zuleta Pardo*

Este texto trata sobre los hallazgos de una investigación que examinó los 
juicios contenidos en la literatura documental relativa a la guerra campesi-
na en Colombia, a sus antecedentes y consecuencias; guerra que tuvo lugar 
entre partidarios liberales y conservadores –y en ocasiones ciertos comunis-
tas–, en las décadas de los cincuenta y sesenta del siglo pasado, llamadas “la 
violencia”. La literatura consultada fue la de mayor difusión que se publicó 
entre los años treinta y noventa, en libros, revistas y periódicos colombianos 
y extranjeros (Zuleta, 2009, 2010a, 2010b, 2011). 

En cuanto fue de carácter campesino, la violencia generó un amplio interés 
por entender sus motivaciones. Ha sido, tal vez, la más documentada de 
las varias confrontaciones armadas que ha sobrellevado Colombia. Entre 
otras cosas, demarcó rutas para el florecimiento de las ciencias sociales; 
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motivó a que políticos, diplomáticos, técnicos y científicos extranjeros, 
especialmente anglosajones, se interesaran en examinar la política nativa; 
y estimuló el desarrollo profesional de disciplinas como la sociología, la 
economía y la historia.

Fue además síntoma de las costumbres políticas, sociales y económicas que, 
hasta corrida la segunda mitad del siglo anterior, estaban amarradas al bi-
partidismo que mantenía divididos a los nacionales en liberales, conserva-
dores o en una minoría comunista. Ofrecía además su membrecía, amén 
de pertenecer a la Iglesia Católica, como única opción de identidad: ser 
colombiano significaba ser católico y miembro de uno de los partidos y 
odiar hasta la muerte a los que pertenecían a otro. 

Por sus connotaciones, la violencia no ha contado, hasta la fecha, con expli-
caciones consensuadas, sino con verdades enfrentadas que reviven el bipar-
tidismo. Cuando las explicaciones responsabilizan a un grupo, sus miembros 
o sus herederos las tachan como “amañadas” y “maquinadas”, y tildan a sus 
autores como “farsantes”. El estudio quiso aprovechar la naturaleza contro-
versial de los análisis de ese episodio como un medio para entender nuestras 
costumbres morales y nuestros mecanismos de construcción de lo verdadero.

El examen mostró que si bien hay divergencias en las causas atribuidas a la 
Violencia, hay coincidencias importantes tanto explícitas como implícitas 
sobre la realidad. Me detengo ahora en las coincidencias explícitas. 

Casi todos los autores –que no son campesinos sino dirigentes y militantes– 
o intelectuales concuerdan al calificar esta confrontación como de carácter 
“bárbaro”; entienden además como “barbarie” no la guerra ni la violencia, 
sino una de las consecuencias “naturales” que ocasiona la fractura entre los 
sectores populares y las dirigencias de partidos u organizaciones políticas. 
Esto lleva a que dichos sectores actúen por iniciativa propia y sin la tutela 
de las autoridades. Califican entonces a los campesinos como “bárbaros”, le 
imputan a su mundo la propiedad de la “barbarie” y se proponen interve-
nir ese mundo para “civilizarlo” o, si no es posible, ignorarlo y mantenerlo 
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subordinado. A continuación analizo con detalle estos juicios basándome 
en la cronología de su emisión.

Civilización y barbarie: literatura publicada
entre 1930 y 1953 

Los comentaristas de estos años, en su mayoría dirigentes o funcionarios del 
Estado, entienden la violencia como un acontecimiento imprevisto, de na-
turaleza amenazante, en el que aparece el “pueblo”. Explican esa irrupción 
como la consecuencia del giro de la política mundial de entonces, donde 
fuerzas enemigas internas como el liberalismo radical o el conservatismo 
extremo, que consideran de carácter “bárbaro”, se alían con fuerzas ene-
migas externas comunistas o fascistas que juzgan como del mismo carácter 
(Arciniegas, 1952; Azula, 1956; Canal, 1949; Cuevas, 1948; Díaz, 1948; 
Estrada, 1948; Fandiño, 1949; Fernández de Soto, 1951; Forero, 1949; 
Gaitán, 1924; García, 1955; Gómez Castro, 1939; Lleras Camargo, 1944; 
Lleras Restrepo, 1955; López de Mesa, 1934; Manrique, 1948; Morales, 
1948; Nieto, 1941; Orrego, 1949; Osorio, 1943; Ospina, 1974; Plaza, 1949; 
Torres, s.f.; Villegas, 1937).

Los autores comparten la convicción de que cualquiera que se les enfrente 
y ponga en riesgo su estatus es “bárbaro” y porta la maldad del victimario. 
Califican a los campesinos como “victimarios bárbaros”. Asumen que su 
“orden”, al que asimilan a la “civilización”, está a merced de tales vic-
timarios y, entonces, en cuanto se consideran como guardianes legítimos 
del mantenimiento de ese orden, justifican y promueven el despliegue de 
fuerzas armadas (militares y policiales, estatales y privadas, y cívicas), para 
contener el “desorden” y salvaguardar la “civilización”.
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Estado derrocado: literatura publicada entre 1954 y 1974

La literatura de este momento manifiesta el rompimiento de la alianza 
entre políticos e intelectuales, que se expresa en distanciamientos tanto 
respecto a las explicaciones usuales sobre las causas de la violencia, como 
respecto a los papeles asignados ordinariamente a la política tradicional y 
a las instituciones estatales. Los escritores, en su mayoría científicos-técni-
cos, al tomar partido por las luchas populares, ponen en jaque el pacto de 
civilidad en el que se sostienen hasta entonces las apreciaciones sobre la 
legitimidad del Estado y la ilegitimidad de la guerra campesina (Arrubla, 
1964; Beyer, 1961; Blasier, 1966; Buenaventura, 1958; Bushnell, 1995; 
Child, 1957; Comisión del Comité Central del Partido Comunista, 1973; 
Fals-Borda, 1967; Fluharty, 1987; Franco, 1986; Guillén, 1963; Guzmán 
et ál., 1962; Hobsbawm, 1968; Martz, 1965; Mesa, 1956; Molina, 1960; 
Moncada, 1963; Montaña, 1963; Pérez, 1962; Pineda, 1960; Posada, 1968; 
Smith, 1959; Sierra, 1954; Torres Restrepo, 1963; Vásquez, 1954; Viera y 
Romero, 1958; Williamson, 1965). 

La ruptura con la política tradicional descansa en esta ambivalencia: los 
autores aprecian como injustas las acciones políticas de los dirigentes en 
contra de los campesinos, pero como justas las creencias de las élites en 
la “barbarie” popular. Cristalizan esa ambivalencia en la convicción de 
que, aunque es menester trasformar el Estado incluso de manera revolu-
cionaria y por la lucha armada, para dirigir esa hazaña se requieren líderes 
“civilizados”. Juzgan que el “pueblo” tiene una facha “irracional” que es 
menester convertir en “racional”, y se proponen instruir al “pueblo” para 
reconocerlo como actor político y aliado. Se adjudican, pues, las funciones 
de convertir al “pueblo” en contrincante legítimo de los líderes políticos 
tradicionales y de dirigir su confrontación. 

Conforman, no obstante, una relación distinta a lo planeado con los com-
batientes, consistente en donaciones no previstas de virtudes ilustradas y 
guerreras. A medida que se va extendiendo la creencia en que la revolución 



Violencia, memoria y sociedad: debates y agendas en la Colombia actual

 173

es el único camino para transformar el país, las donaciones de virtudes gue-
rreras se hacen más potentes y debilitan el propósito de instruir al “irracio-
nal”. ¡Los roles acaban confundiéndose: ilustrados devienen combatientes 
y combatientes devienen ilustrados!

Estado revivido: literatura publicada entre 1974 y 1989

La literatura analizada, de carácter científico, expresa un viraje referido 
a la necesidad de dar respuesta al problema de si aceptar o no las armas 
como modo legítimo de hacer política. Sobresale una respuesta en la que 
los autores dejan de creer en que el Estado resulte de intenciones volunta-
rias de grupos e individuos, para creer en que en cambio de una causa, el 
Estado es una consecuencia de otro “fenómeno” que denominan “sistema 
nacional”. Entienden este último como la cristalización particular nacional 
de un conjunto de fuerzas “invisibles” que actúa de acuerdo con direccio-
nes mundiales timoneadas “autónomamente” por la economía de merca-
dos y sin comandancia humana (Arocha, 1979; Bejarano, 1983; Bergquist, 
1995; Caballero, 1976; Colectivo Proletarización, 1975; Fajardo, 1984; 
Henderson, 1985; Jaramillo, 1982; Medina, 1980; Merchán, 1975; Oquist, 
1978; Ortiz, 1985; Palacios, 2002; Pecaut, 1987; Sánchez y Meertens, 
1983; Sánchez, 1987; Schmidt, 1974; Urrutia, 1969; Zuleta, 1975).

Mientras los estudios tratan sobre los mecanismos y dinamismos de esas 
fuerzas económicas e invisibles, sus autores van perdiendo la fe en su poder 
para transformar el Estado. Se convencen de que la revolución armada fra-
casó y de que la función del científico social es colaborar con los gobiernos 
para forjar una sociedad “pacífica” y “ordenada”. 

Cambian las explicaciones y aseguran que este periodo fue un signo de 
una violencia endémica del país, que consideran una enfermedad infec-
ciosa como consecuencia del “desorden” social, que se extiende como las 
epidemias. Proponen como remedio “ordenar” lo social a través de polí-
ticas públicas encaminadas a incrementar el impacto de la acción estatal. 
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Se convierten, pues, en asesores del Estado, y como sus antecesores de los 
treinta usan el conocimiento para acercar a Colombia a las rutas seguidas 
por el “orden civilizado”. 

Respecto a las coincidencias implícitas, el análisis revela que los autores 
“naturalizan” la crueldad y usan la técnica de “simular lo verdadero” para 
tratar la realidad de la que se ocupan.

Naturalizar la crueldad

Esta propiedad se manifiesta de varias maneras y consiste en la naturaliza-
ción de comportamientos crueles perpetrados por quienes juegan papeles 
de fuerte sobre quienes cumplen papeles de débiles, independientemente de 
la adscripción política de sus ejecutores.

Dicha naturalización se refleja en ausencia de condenas entre “amigos” 
y en sobreabundancia de condenas entre “enemigos”, lo que constituye 
prácticas violentas. Por ejemplo: 1. Contra poblaciones desarmadas: entre 
“amigos” justifican, uno, la expulsión por la fuerza de los habitantes de un 
territorio; dos, la práctica de “experimentos” sobre grupos inermes, que 
alteran drásticamente sus condiciones de vida; tres, el ejercicio de la cruel-
dad sobre ancianos, mujeres y niños; cuatro, las masacres de integrantes de 
pueblos indígenas y negros; quinto, las masacres de familias y la expropia-
ción de sus tierras y bienes. 2. En relación con la organización guerrera: 
entre “amigos” legitiman, uno, que se arme a civiles para estimularlos a 
expulsar a los residentes de un lugar y a adueñarse de sus tierras y bienes; 
dos, la colonización mediante civiles armados; tres, las autodefensas; cua-
tro, el empleo del ejército y la policía estatales para la defensa de intere-
ses privados; cinco, la expulsión de asentamientos mediante bombardeos 
indiscriminados del ejército; seis, la conformación de policías privadas. 3. 
En relación con los dirigentes políticos: la literatura admite entre “ami-
gos”, uno, el que dirigentes anden armados y disparen por sorpresa; dos, el 
que organicen grupos armados, guerrillas y bandas de asesinos; tres, el que 
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armen escuadrones de civiles para su vigilancia; cuatro, el que propicien la 
muerte de quienes consideran como enemigos.

También se manifiesta en una abundancia de descripciones crueles y san-
grientas usadas como “adorno” literario de los hechos de guerra que se 
revelan, sin que los escritores lo disimulen, minimicen o sientan ante ellos 
rabia, repulsión o vergüenza; por el contrario, cuando un autor pretende 
recalcar lo equivocado que está un enemigo, ilustra la narración con esos 
actos crueles, pero no para condenarlos por sí mismos, sino para condenar 
que los haya cometido un contrincante político; o bien, se burla de los escri-
tores que los sancionan con apelativos como “débil” o “sentimental”.

La naturalización se presenta igualmente en ambivalencias respecto a las 
aspiraciones de los autores sobre la realidad: comparten el deseo de que 
Colombia alcance lo que juzgan como “progreso”, “desarrollo”, “moderni-
zación” o “civilización”, y admiran realidades ajenas y se avergüenzan de 
la propia. Sin embargo, al mismo tiempo, los escritores se muestran satisfe-
chos con el lugar social que ocupan y la situación que viven; por otro lado, 
usan un lenguaje cortés para alabar lo que entienden como “democracia”, 
pero impelen a la justicia privada y a otras prácticas de carácter violento. 
Acompañando el propósito de alcanzar ideales como justicia, igualdad y 
fraternidad, exteriorizan sentimientos de complacencia por situaciones de 
injusticia, desigualdad y guerra; o, a la par con la aceptación de la función 
“objetiva” de conocer, enrumban el conocimiento hacia otros fines como 
adular y reverenciar personas más poderosas, que ocupan posiciones socia-
les más altas o gozan de mayor prestigio. 

Por último, esta naturalización de la crueldad se manifiesta en la prefe-
rencia de los autores por órdenes sociales regulados por la amistad y la 
enemistad: los juicios sobre los comportamientos no están sustentados en 
códigos desprendidos del derecho, sino en códigos surgidos de cofradías y 
hermandades tipo amigo-enemigo. Además consideran que las leyes son 
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modificables a capricho y que su aplicación es circunstancial y depende de 
los grados de amistad que ostenten los que las incumplen.

Simular lo verdadero

La investigación también halló una cualidad de los escritos, referida al uso 
de una técnica de simulación para establecer lo verdadero que impregna el 
conocimiento científico. 

Entre los treinta y los cincuenta, los autores, en su mayoría miembros de 
partidos y grupos políticos, escriben con el fin de preservar sus privilegios 
individuales y de mantener la armonía con las consideraciones de las diri-
gencias de sus grupos. “Ciegos”, “sordos” y “mudos” ante la realidad que 
contemplan, muestran en sus escritos lo que dichas dirigencias quieren ver. 
Salvo unas pocas excepciones, estiman como factible el “progreso” del país, 
porque la ilusión de “realidad” que describen les indica que este progre-
so cuenta con los elementos necesarios para alcanzarlo, pero recomiendan 
que lo dirija solo la gente que según ellos porta el derecho a gobernar, es 
decir, las élites. Dichos escritores se achacan entre facciones la responsabi-
lidad de los problemas, que se explican como consecuencias de liderazgos 
desafortunados de los contrincantes.

Entre los sesenta y mediados de los setenta, los escritos evidencian el auge 
de la política de desarrollo y el propósito de seguir caminos técnicos para 
producir lo “verdadero” (Zuleta y Sánchez, 2007, 2009, 2010). Los autores 
van detrás de las pistas esparcidas por los hallazgos de informes técnicos, 
encargados por los gobiernos y el sector privado a equipos de expertos ex-
tranjeros, como parte del cumplimiento de los requisitos de empréstitos 
para inversión exigidos por la banca privada y multilateral. Es cuando apa-
rece la “realidad social” como “fenómeno” para observar. Los autores se 
ordenan alrededor de dos tendencias, ambas desarrollistas: una “objetiva” 
y otra “comprometida”. Los que se sitúan en el extremo más “objetivo” en-
tienden la realidad como “desigual” y como consecuencia del “atraso”, y se 
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dedican a descifrar sus causas, con el ánimo de encontrar los obstáculos que 
de acuerdo con sus evaluaciones impiden que el país “avance”. Los que se 
acomodan en el extremo más “comprometido” califican la realidad como 
“injusta” y la explican como “problema estructural”; sus estudios se enca-
minan a hallar soluciones revolucionarias que permitan rearmar la estruc-
tura del país por vía de la “justicia”. El entrecruzamiento de los extremos 
despierta el “habla”, el “oído” y el “ojo” científico adormecido, y facilita 
que fluya la actividad de producir conocimiento; conforma un campo de es-
tudios autónomo sobre “la realidad social”, compuesto por varias vertientes 
y que se desamarra de compromisos con la política tradicional. 

Empero el propósito de observar la realidad y autonomizarse, la produc-
ción de conocimiento sigue gobernada por la práctica de simular lo verda-
dero. La neutralidad del extremo más “objetivo” esconde preferencias por 
los intereses de los dominadores, que se revelan en la subordinación a las 
lógicas contenidas en las categorías con las que esta se cobija: sus científicos 
reconocen la “realidad” a través de a prioris y categorías abstractas que si-
guen las demandas de la estadística modernizadora con la que se pretende 
instalar el desarrollo. Por otro lado, el conocimiento que producen desesti-
ma las realidades nacionales y latinoamericanas como “subdesarrollo”. El 
compromiso del otro extremo esconde un intelectualismo y una militancia 
que lleva a sus científicos a “ver”, “oír” y “hablar” de la realidad tal y 
como la muestran sus consignas, a fundamentarse en nociones de carácter 
abstracto, a subordinarse a juicios como “precapitalismo” o “pequeño-bur-
gués” con los que explican los procesos populares, y a negar y despreciar la 
realidad, al tomar como dogmas las proposiciones contenidas en los pro-
yectos intelectuales en los que se escudan. 

Entre los setenta y noventa y después de varios conflictos, el campo de 
estudios termina dominado por el extremo más “objetivo”. Sus científicos 
recomponen los antiguos amarres con las élites y recobran su anterior posi-
ción de privilegio, esto es, reemprenden la práctica de simular y rearman las 
explicaciones sobre el “progreso” de sus colegas de los años treinta. Ahora 
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observan como realidad imágenes delineadas por expertos, economistas, 
administradores, financistas y empresarios nacionales e internacionales 
asociados con políticos tradicionales. Se convierten en asesores guberna-
mentales, de la empresa privada y de organizaciones no gubernamentales 
nacionales e internacionales. Finalmente, en aras de empujar al país hacia 
sus aspiraciones, que entienden como “crecimiento”, promueven y aprue-
ban intervenciones técnicas, sugeridas por gobiernos y sectores dominantes, 
muchas de ellas manifiestamente crueles. 

El estudio de las excepciones, entendidas como aquello que no puede ex-
plicarse por las teorizaciones generales, en tanto no es posible introducirlas 
en dichos modelos o paradigmas, puede dar luces para comprender, por 
una parte, las particularidades de un pueblo, pero también, por otra, los 
casos específicos que pueden conducir a teorizaciones sobre lo particular, 
siempre y cuando cada uno se considere en sí mismo y se compare con su 
diferencia, dejando de lado los análisis deductivos que comparan en fun-
ción de categorías abstractas y jerarquizadas. 

Las excepciones son síntoma de que el mundo está compuesto de multi-
plicidades, así sean ocultadas por las pocas direcciones predominantes, 
como, por ejemplo, el neoliberalismo, el comunismo, el anticomunismo, 
Occidente, Oriente, etc. Analizarlas da vía libre a la manifestación de lo 
plural y es prueba de que las diferencias entre pueblos sobreviven, a pesar 
de las acciones que se realizan para anularlas y esconderlas. No obstante, el 
que haya excepciones no implica que haya mundos “más” buenos o “mejo-
res” que los que dominan abiertamente; más bien supone que la dominan-
cia no es total y que persisten otros mundos tan buenos y tan malos como el 
que domina, a pesar de la intención mayoritaria de destruirlos.

Este análisis es un intento, apenas iniciado, de construir una interpretación 
sobre la excepción. Hace referencia a las costumbres morales que gober-
naron la emisión de juicios respecto a lo considerado bueno o malo en el 
dominio de la política por élites políticas, sociales y económicas, durante 
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el siglo pasado en el país. Justamente, esas costumbres evidencian el pre-
dominio de la crueldad como ejercicio de la política y el de la simulación 
como procedimiento para construir lo verdadero. La condena a la “bar-
barie” –atributo otorgado por los escritores a los sectores sociales carentes 
de derechos de ciudadanía y de tierra como una propiedad inherente a su 
esencia– no solo marca con un sello especial los significados de los valores 
de lo permitido y lo prohibido, sino que además fundamenta el deseo co-
mún implícito de marginar y subordinar a amplias franjas de la sociedad.
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