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EPIGRAFES

El nifio que fui llora en la calzada.

lo dejé alli cuando llegué a ser quien soy;
mas hoy quiero, viendo que soy nada,

ir a buscar aquel que fui donde quedo.

Fernando Pessoa

La pasion es siempre el indice de lo que hay
que hacer, pero también de aquello a lo que
hay que renunciar.

Ernst Junger
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Resumen

Esta investigacion explora la posibilidad de introducir didacticamente el tema del conflicto
armado en las aulas a partir de la lectura de dos novelas escritas principalmente para jovenes.
Con ello se quiere enviar el mensaje, fundamentalmente ético, de que la literatura también
tiene responsabilidades, y que somos los maestros de literatura, de primaria y secundaria, los
primeros intelectuales que estamos a cargo de recuperar la memoria de las victimas de esta

guerra que ya alcanz6 los cincuenta afios.

Muchos jovenes de Bogota y de las ciudades mas grandes han visto la guerra por television.
La lectura de grandes obras literarias como Paso a paso, de Irene Vasco, y de Era como mi
sombra, de Pilar Lozano, quizé pueda contribuir a entender que, al contrario de lo que se cree
(“la violencia pasa en otro lado”), la guerra es un tema que nos involucra a todos (porque
todos somos colombianos y compartimos una historia, una cultura y una geografia comun) y

que no podemos dar la espalda a los que han sufrido el horror.

Este trabajo consta, sustancialmente, de dos partes, una tedrico-literaria, y la otra didactica.
En la primera se hace una interpretacion detallada (con gran apoyo intertextual) de las dos
novelas objeto del estudio. En la segunda, se propone una estrategia de intervencion
pedagobgica, conocida como secuencia didactica, que busca desarrollar en los estudiantes
competencia literaria y una competencia ciudadana central para comprender los efectos

feroces del conflicto armado: la empatia.

Este trabajo aprovecha los resultados de otras investigaciones que han sido publicadas en los
dos ultimos afios, sobre todo provenientes de las ciencias sociales. En este sentido, es

interdisciplinaria.

La investigacion se presenta en un momento coyuntural que consideramos relevante —marzo
de 2016-, cuando se discute en La Habana un posible acuerdo de paz con uno de los grupos
alzado en armas. Los docentes de lengua y literatura en educacion secundaria y sus
estudiantes requieren informacion contextualizada y este trabajo podria darles herramientas

para comprender lo que estd sucediendo.

Palabras clave: Conflicto armado, novela juvenil, secuencia didactica, competencia literaria,

competencias ciudadanas (empatia).
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PRESENTACION

Todavia recuerdo la mafiana de mayo de 2002 en que iba en un bus de Transmilenio y oi en
radio la noticia de la masacre que las Farc habian cometido en Bojaya (Choco6): 79 personas,
afrodescendientes, habian sido asesinadas. 48 eran nifios. Llevaba en mi maleta Antigona, a
la que habia vuelto a releer por esos dias. El locutor de la emisora decia que el enfrentamiento
entre la guerrilla y los paramilitares impedia atin que los cadaveres pudieran ser recogidos y
sepultados. Antigona se repetia en Colombia. La literatura venia en mi auxilio para tratar de

entender el horror.

No pude llorar porque iba en un transporte publico, pero ese dia también murieron en
Colombia muchas cosas, y en mi varias. Una de ellas fue la idea de que la violencia aportaba
algo a las soluciones del pais. Yo mismo, a finales de los afios 80 -mientras que era estudiante
en retiro de la Universidad Nacional y empezaba mi carrera de editor de libros educativos- y
acompafiaba las marchas con los caddveres ora de Jos¢ Antequera, ora de de Bernardo
Jaramillo, ora de Carlos Pizarro, y gritaba consignas contra el gobierno, habia contemplado

la posibilidad de validar que solo con violencia se podia responder a la violencia.

En ese temible 2002 hubo 160 masacres, la mayoria de humildes labriegos, cometidas por
los paramilitares de derecha, cercanos a la ideologia del presidente de la republica. Pero
también las guerrillas izquierdistas ponian su parte: ese afio secuestraron a 3.000 personas y
habian reclutado para la guerra —contra toda prohibiciéon del derecho internacional

humanitario- a mas de 2.000 nifios y jovenes. (GMH, 2013, p. 48, 65).

Tuvieron que pasar doce afios mas, cuando como estudiante de la Maestria en Estudios
Literarios de la Universidad Santo Tomas, tomé la decision de incluir dentro de mis intereses
académicos la preocupacion por el conflicto armado y por estudiar con mds atencion la
literatura juvenil que lo habia reflejado literariamente. Queria con ello pagar mi deuda con

aquel dolor que senti esa mafiana de mayo de 2002.

Pese a que en Colombia no existe —a diferencia de Argentina con los hechos de la dictadura-
‘ sy . . 1 ., . .
una catedra en educacion secundaria sobre el conflicto armado ', si considero importante que

este tema se incluya dentro del curriculo, al menos el de lengua y literatura. Me parece que

' Una columna reciente en EI Espectador plantea si no habria que hacerlo ya. Recuperado de:

http://bit.ly/ILEWoJf
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las victimas (en particular los nifios y jovenes victimas) merecen ese homenaje. Y no por la
bondad distanciada de la que a veces hace gala la academia, sino porque las victimas nos dan
la perspectiva de lo que pasd, pero también de lo que vendrd. En palabras de Walter
Benjamin, citado por Reyes Mate (2011): “La memoria abre expedientes que la ciencia da

por archivados”. (p. 165).

En tal sentido considero que la literatura —novela, teatro, comics, poesia, cuento, relato oral-
nos puede dar luces. La literatura toca lo humano, lo que nos hace humanos, lo que nos une
como humanos. Si el lenguaje, en la citada frase de Heidegger, es el que nos constituye,
somos los maestros de lenguaje los que tenemos que velar porque el lenguaje de la ignominia

que genero el conflicto armado no desaparezca en el velo de los tiempos.

Esta investigacion, entonces, une dos preocupaciones. Una, ahondar en el estudio de la
literatura para nifios y jovenes producida en Colombia entre 1980 y 2015 que toca el tema de
la guerra. La otra, determinar como esa literatura se podria asentar en el sistema escolar. En
relacion con esto esto tltimo sé que es complejo (habra docentes que volteen el rostro cuando
se toque el asunto), pero cuando ingres¢ a la Maestria en 2013, para mi era claro —y asi se lo
manifesté al director, Carlos Bernal- que la literatura infantil y juvenil tenia derecho a ser
estudiada académicamente e incluida como parte del curriculo, pues es la literatura de la
escuela, la literatura con la que los maestros de lengua y literatura, de primaria y secundaria,

tenemos que vérnoslas todos los dias.

Y los Lineamientos para la investigacion (2013) de la maestria creo que vienen en mi

ayuda cuando plantean estas preguntas:

(A qué se hace referencia cuando se habla de la literatura? ;Es posible “ensenar”
literatura? ;Coémo abordar la seleccion de los textos en este campo de lo
“literario”? ;Y a partir de qué criterios? ;Cual es el canon de lecturas que los
profesionales en literatura reproducen en las aulas y en las planificaciones? ;Y

por qué? ;Qué leer y como hacerlo? ;Qué escribir y como hacerlo? (p. 22).

Esta investigacion, pues, pretende dar una respuesta —asi sea parcial- a esos interrogantes,
ademas de invitar a otras instancias académicas a que incluyan el conflicto armado en sus

ejes de investigacion.
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Me une a este objetivo, ademads, el amor que tengo por mi pais (ay, mi delirante pais), por
conocerlo y describirlo, y el espiritu critico de Fray Antéon de Montesinos cuando reclamé

respeto y dignidad para los mas humildes:

(Con qué autoridad habéis hechos tan detestables guerras a estas gentes, que
estaban en sus casas y tierras, mansas y pacificas?... Coémo los tenéis tan opresos
y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus enfermedades, que de los
excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, y, por decir mejor, los
matais por sacar y adquirir oro cada dia? (citado por Henriquez Urena, 1978, p.
21).

Las novelas realistas tienen el defecto de ponernos ante un espejo critico con respecto a lo
que esta sucediendo en la actualidad. Las dos que he incluido en mi estudio —Paso a paso,
de Irene Vasco, y Era como mi sombra, de Pilar Lozano- golpean a los lectores por lo
dramatico de sus historias, pero también los invitan a pensar si no es necesario hacer algo por
los nifios y jévenes que han vivido la guerra en nuestro pais. Creo que la literatura no es un
placer (o al menos no para mi), sino una forma de configurar la subjetividad que nos ayuda
a dar cohesion, cognitiva y emocional, a una realidad abstracta. Todo ello esta como intencién
subyacente tras las palabras que vienen a continuacion en cada capitulo de la investigacion.
Me uno a Michele Petit (2015), entonces, cuando resalta el poderoso valor de la lectura

literaria:

La lectura recibe su dignidad de los pensamientos que despierta, decia Proust.
Para ¢€l, era “la iniciadora cuyas llaves magicas nos abren en nuestro interior la
puerta de estancias a las que no hubiéramos sabido llegar solos”. El evocaba la
figura de un angel que abre puertas, luego inmediatamente levanta vuelo,

momentos de gracia en los que alcanzaria la quintaesencia de la vida. (p. 69)

Yo naci en 1964, el aio en que las Farc fundaron su primer reducto rebelde en Marquetalia
(Caldas). Tras 50 afios de guerra al establecimiento, de utopias planeadas y suenos frustrados,
los logros son minimos, en mi opinioén. Quedan las huellas devastadoras del conflicto armado,

el lastre de nuestra generacion.

Que esta investigacion quede como prueba de que las “terribles acciones” (Jiinger, 2003, p.

104) cometidas por todos los actores vinculados al conflicto armado (incluido el propio
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Estado) no seran olvidadas y que unirnos a la memoria de las victimas nos ayudard en la

redencion de esta tragedia.
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Introduccion

El modo en que la literatura representa los hechos histéricos es toda una veta de analisis
teorico que desde diferentes orientaciones —formalistas o sociologistas- dan cuenta de esa
relacion. ;jLas obras literarias qué toman de la historia? ;Por qué lo hacen? ;Qué efectos

causa en la literatura esa representacion de los hechos histéricos?

Con gran razén Jacques Ranciere (2009) ha cuestionado la tradicional forma como los
tedricos —sobre todo marxistas y los neokantianos- han establecido la relacion entre arte y
politica. Todo arte —incluso el arte literario- es forzosamente politico, esto es, una practica
social y estética mediada por lo que ¢l llama “reparto de lo sensible”. Este “reparto” de lo
sensible objetiva las relaciones entre los textos estéticos y lo que los sujetos hacen con ellos.
Esta “reparticion” no es neutral: alguien ve, alguien dice y asume la competencia para decirlo
(p. 10). Hablamos, entonces, no de como el arte refleja la vida (o viceversa) sino de como

explica una experiencia politico-estética determinada”.

En esta investigacion se disertara sobre lo que significa una experiencia de lo politico, vista
a través de la narrativa de ficcion destinada fundamentalmente a ser leida por los jovenes.
Nos enfocaremos en como dos obras pueden dar cuenta de una experiencia de lo politico en
un momento determinante de la historia de Colombia con el que tenemos que saldar cuentas

(es decir, reconstruirlo).

El Frente Nacional, ese calculado acuerdo entre las €lites liberal y conservadora firmado en
1959 y que se prolongo6 formalmente hasta 1974, no solo cerro las opciones a otros modos
de hacer politica diferentes a los que ellos establecieron, sino que instituyé un modo de
convivencia en la sociedad civil colombiana que como un guion atroz escrito por el Mal se
ha cumplido a lo largo de més de 50 afios. Un modo de convivencia basado en la exclusion
del débil y el humilde, el desconocimiento del Otro -de lo Otro-, en atacar las posibilidad de
subjetividad laica que consolidaron la Revolucion Francesa y la Reforma protestante, y en

eliminar fisica o simbdlicamente al que piensa diferente al poder.

Ha sido Rafael Gutiérrez Girardot en un ensayo de titulo diciente: “Estratificacion social,

cultura y violencia en Colombia” (2005, p. 86), quien ha culpado a la conciencia hispano-

? Me parece que Rodriguez Freire (2010, p. 93) hace bien en denominar este “reparto de lo sensible” como un
“nuevo régimen de visibilidad”.
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catdlica contrarreformista de la incapacidad colombiana para entrar a la Modernidad. Si bien
es claro que las relaciones de connivencia entre la Iglesia y el Estado se prolongaron durante
mas de cien afios (desde la Constitucion de 1886 hasta la Constitucion de 1991), los efectos
letales del dogma, de la fe, del peso eclesiastico persisten. Muchos de los argumentos que
hoy se esgrimen para descalificar al homosexual o a la mujer que libremente desea abortar
tienen antecedentes en documentos papales de hace cuatro siglos. Colombia, pues, seria el
pais donde los dogmas eclesidsticos se citan como fuente de autoridad. Esto ha generado una
actitud donde escasean la razon, el argumento, el didlogo, el respeto a las ideas del otro.
Educados en las preguntas y respuestas dogmaticas del Padre Astete (iba a decir Astuto) se
consolid6 a lo largo del siglo XX una mentalidad de “pisar al otro”, no crear —para qué, como
diria Unamuno, “que creen los otros”-, la propension a la docilidad doméstica, al atajo y a
ser taimados como formas de sobrevivencia. Una conciencia que Gutiérrez Girardot, citando
al historiador Jaime Jaramillo Uribe, caracteriza como mediocre: “Colombia bien puede ser
llamada el pais americano del término medio, de la aurea mediocritas” (Gutiérrez Girardot,

2005, p. 86).

Esta mediocridad o impotencia de construir programas propios para consolidar la
Modernidad ha sido sustituida por un estilo de organizacion social piramidal y excluyente,
celebrado como logro incluso por historiadores académicos como Jorge Orlando Melo o
Marco Palacios’. La forma de garantizar que esa estructura se legitimara se llevo a cabo
mediante diferentes formas de violencia, siendo la mas grave la de descalificar a la persona
de ideologia diferente a la liberal-conservadora, como comunista o “terrorista”, segin

denominacion de un expresidente de ingrata recordacion.

Esta violencia —de derecha y también de izquierda- valida su uso acudiendo al argumento de
que todo se hace en nombre del “bien de los colombianos”, acompafiada de la descalificacion
radical: si no estd de acuerdo conmigo, hay que obligarlo a cambiar. Y si no cambia, asustelo.
Y sino se asusta, matelo. El degollamiento, la desmembracion del cuerpo, la violacion sexual
de las mujeres y las nifias, la matanza de campesinos, el desplazamiento forzado, el secuestro,

entre otras formas de “matar, rematar v contramatar” (en expresion de la antropdloga Maria
5 y

? Este tltimo dijo del Frente Nacional: “Civiliz6 las costumbres politicas colombianas”. Citado por Sanchez
Lozano (1998, p. 389).
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Teresa Uribe) sellan un pacto forzado de convivencia en Colombia, un modo de vivir y de

pensar internalizado en el dia a dia.

Sin duda alguna estas formas extremas de ataque al Otro y de violacion de derechos
fundamentales tienen raices econdomicas y de clasismo ideoldgico en la Colonia y en los
primeros afios de la Republica en el siglo XIX, pero se establecieron institucionalmente con
ese pacto de caballeros de las oligarquias colombianas que comenzé en 1959 y que tuvo su
primer revés cuando en 1964 un grupo de campesinos comandado por un antiguo guerrillero
liberal, se alzaron en armas contra el Estado. Con ellos, 50 afios después, esta el

establecimiento negociando un acuerdo en biisqueda de un pais donde quepamos todos.

Estas formas de violencia no podian ser pasadas por alto en la literatura. Existe tedricamente
en la critica literaria colombiana un campo denominado “Novela de la violencia” y un corpus
muy bien elaborado sobre los libros literarios para nifios que tocan la violencia®, pero no es
de ello de lo quiero hablar. Nos interesa centralmente saber como las diversas formas de
violencia (enumeradas en detalle’ en el Informe ;Basta ya! del Grupo de Memoria Historica,
2013, p. 10) se instauran en la vida social y como la literatura narrativa de ficcion elabora
representaciones para darle cohesion a la experiencia de la realidad. Pero voy mas alla: no
me ocupar¢ de las novelas canodnicas que tratan la génesis y desarrollo del conflicto armado
en el pais (El dia del odio, La mala hora, Cain, Condores no entierran todos los dias, Los
egjércitos, por citar algunos ejemplos). Nos interesan, en particular, dos novelas que tocan la
experiencia politica del conflicto armado colombiano y cuyos destinatarios son los jovenes:
Paso a paso (1995) de Irene Vasco y Era como mi sombra (2015) de Pilar Lozano. Estas

novelas se encuadran dentro de lo que se conoce como literatura juvenil.

La literatura juvenil colombiana apenas estd ganando en las aulas colombianas el espacio y
la recepcion que se merece (Sanchez Lozano, 2013, p. 73). Si bien no hay un estudio

. , . . g yq . . 6 .
sistematico que nos indique los hébitos de lectura en el sistema escolar’, nos parece pertinente

* Realizado por Alice Castafio y Silvia Valencia. Ver Bibliografia.

3 Masacres, asesinatos selectivos, desplazamiento forzado, secuestro, toma de rehenes, desaparicion forzada,
violencia sexual de género, extorsion, despojo de tierras, ataque a bienes civiles, atentados terroristas,
reclutamiento de menores, sevicia y tortura.

® Hay aproximaciones como las que hizo la Encuesta Nacional de Lectura en 2006. Recuperado de:
http://bit.ly/1T6ww16
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que se posicione dentro de los maestros el valor de esa literatura y la problematica de su

didactica.

En los ultimos siete afos, por lo menos, los planes lectores en los colegios privados, y las
dotaciones que ha hecho el Ministerio de Educacion para las bibliotecas escolares en los
colegios publicos (Coleccion Semilla)’ han dado un arraigo a la literatura infantil
colombiana, que durante muchos afios solo tuvo como referente central a Jairo Anibal Nifio.
En esa medida es clave aprovechar esta oportunidad para empezar a vislumbrar nuevos
campos para el trabajo de la literatura infantil y juvenil en el aula. Una de esas rutas tiene que
ver con la lectura de libros narrativos de ficcion cuyo eje temadtico central esta relacionado

con el conflicto armado colombiano.

Para los nifios y jovenes el hecho de la guerra no es ajeno, pues lo ven como noticia central
en la television, en algunas de sus clases del area de sociales en el colegio, pero sobre todo
porque algunos de ellos los sufren directamente en zonas llamadas “rojas”, debido a la

presencia de las guerrillas y de sus permanentes choques con la fuerza publica.

La literatura infantil y juvenil colombiana que ha tocado el tema de la violencia politica, de
la guerra, ha alcanzado gran nivel estético, segun indican Castafio y Valencia (2014, pag. 7).
Estas dos investigadoras han elaborado un corpus completo sobre esos libros. De lo que se
trata en esta investigacion no es repetir lo que ellas hicieron, sino, primero, valorar su
pertinencia estética y, segundo, ofrecer opciones para ser trabajada esa literatura en las aulas

de educacion secundaria.

Lo que ha pasado politicamente, por lo menos en los Ultimos 50 afios, hay que explicéarselos
a los nifios y jovenes. La brutalidad del conflicto armado (en que han estado involucrados
gjércitos privados como los paramilitares, los grupos alzados en armas contra el
establecimiento, las propias fuerza de seguridad del Estado como el ejército o la policia) y
sus secuelas en personas reales, de carne y hueso, que han sufrido todas estas atrocidades,

requiere ser recuperado a través de una Memoria que honre sobre todo a las victimas.

La literatura puede dar la oportunidad a los nifios y jovenes de obtener no solo informacion,

sino una forma de apropiacion estética del lenguaje y su valor que pasa por revisar la memoria

" Recuperado de: http://bit.ly/I BmwIKQ
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de un pais que tratan de entender. La literatura les puede dar arraigo verbal, ayudarles a
entender problemas que no habian comprendido antes, enriquecer su imaginario y su mirada

de la vida y el mundo, valorar las diferencias y ser criticos con las situaciones que los rodean.

En esa medida se propone que a partir de estas dos novelas juveniles (Paso a Paso 'y Era
como mi sombra) escritas por autoras colombianas reconocidas -seleccionadas de un corpus
que el autor de esta investigacion ha hecho en un barrido previo- se elabore una secuencia
didactica (SD), una modalidad de trabajo didactico caracterizada por el desarrollo sistematico

y metacognitivo de las competencias de lectura y escritura en el aula.

A diferencia de las actividades didacticas ocasionales o permanentes que se realizan en las
aulas y cuyos logros pedagoégicos son puntuales, la Secuencia didactica (SD) tiene
intenciones mas ambiciosas: centra su preocupacion en la produccion de un texto escrito
complejo que los estudiantes deberan trabajar y corregir al principio con el apoyo del docente,
para luego concluirlo de manera autébnoma. Las SD suelen ocupar entre 6 y 32 horas, esto es,
un periodo académico escolar bimestral, como se le suele llamar. Como se sefalard en el
capitulo 4, las secuencias didacticas estimulan la capacidad autorreflexiva de los docentes, la
mirada critica sobre la propia practica, propenden por el trabajo de docentes de grados del
mismo ciclo, fomentan la investigacion pedagogica situada y valoran el proceso escritural

tanto de los docentes mediadores como de los estudiantes.
. . ., , ., 8 .
Esta investigacion es de caracter cualitativo™. Tiene dos componentes:

a) Aprovecha herramientas de interpretacion’ tedrico-literaria, aplicadas a la literatura
juvenil, para establecer variables consistentes que faciliten valorar dos novelas para

jovenes.

¥ Segin Hernandez Sampieri (2006), “el enfoque cualitativo puede definirse como un conjunto de practicas
interpretativas que hacen al mundo visible, lo transforman y convierten en una serie de representaciones en
forma de observaciones, anotaciones, grabaciones y documentos. Es naturalista (porque estudia a los objetos y
seres vivos en sus contextos o ambientes naturales) e interpretativo (pues intenta encontrar sentido a los
fenémenos en términos de los significados que las personas les otorguen)”. (p. 9).

? Hemos preferido el uso de la palabra “interpretacion” sobre “analisis”, siguiendo al profesor Wolcott (2006),
quien aclara: “la interpretacion no se deriva de una serie de procedimientos rigurosos, sobre los que hay un
acuerdo, y que han sido cuidadosamente especificados, sino de nuestros esfuerzos por encontrar el sentido,
actividad humana que incluye la intuicion, la experiencia pasada, la emocion -atributos personales de los
investigadores sobre los que se puede discutir indefinidamente pero no aprobarlos o desaprobarlos por
unanimidad. La interpretacion invita examinar, a ponderar los datos en términos de lo que significan para las
personas (...). El andlisis cae mas en el lado cientifico de las cosas; la interpretacion en el humanista”. (p. 38).
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b) Es pedagdgicamente propositiva, pues incluye una propuesta de intervencion
didactica que favorece la lectura de una de estas obras en las aulas con estudiantes de

dos grados de educacion secundaria.

Dentro del curriculo de la Maestria en Estudios Literarios de la Universidad Santo Tomas
esta investigacion se ubica en la linea de investigacion Diddctica de la literatura, modalidad
de Intervencion. Como lo indican los Lineamientos para la investigacion (2013) de la

maestria, esta modalidad:

Supone el andlisis situacional de un modelo didactico o de una practica de
ensefianza en el campo literario... y comparte algunos aspectos de la
investigacion tedrica. Esta modalidad debe elaborar una revision tedrica del
asunto y un diagndstico detallado del caso que sera objeto de intervencion, de

acuerdo con el modelo propuesto. (p. 29)

Por ello la investigacion, de un lado, elabora una “revision teorica del asunto” y, de otro,
incluye el “analisis situacional de un modelo didactico o de una practica de ensefianza en el

campo literario”.

La investigacién se ha organizado en cuatro capitulos. El capitulo 1 aborda el aspecto
sociohistorico del problema (el conflicto armado) que subyace a las dos obras objeto de
analisis, y también desarrolla conceptos como literatura y juvenil y competencia literaria, que
facilitan dar un piso epistémico para analizar los retos que, desde mi perspectiva, enfrenta la
didactica de la literatura. En la parte final se hace una coda sobre la empatia como
competencia ciudadana clave para que los estudiantes pueden tener un didlogo mas asertivo
con Paso a paso 'y Era como mi sombra. Los capitulos 2 y 3 se enfocan en analizar en detalle
las obras objeto de la investigacion. Se profundiza en aspectos biograficos de las autoras, en
el contexto politico que delimita el campo en que ellas hicieron la ficcionalizacion del
secuestro y del reclutamiento ilegal de menores, y se ofrecen al docente lector instrumentos
informativos que le facilitan comprender el valor estético y humano de estas obras.
Finalmente en el capitulo 4 se presenta la propuesta de secuencia didactica para trabajar en
las aulas, preferiblemente con los grados 7° y 8° la novela Era como mi sombra. Lo que
busca esta seccion no es remplazar el trabajo de los maestros o tratarlos como robots que

gjecutan ordenes pedagogicas externas, sino proporcionarles un marco de referencia que
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pueda servir para introducir desde la perspectiva curriculo-didactica-evaluacion el trabajo de

la literatura en las aulas.

En la parte tedrico-interpretativa de las dos novelas estudiadas (capitulos 2 y 3) se acoge un
método de interpretacion ecléctico. Con ello queremos indicar, que no se excluye ningiin
enfoque en la interpretacion de las dos obras estudiadas. Como se apreciard predomina un
enfoque histérico social, pero se aprovechan conceptos provenientes del anélisis estructural

del relato, de la estilistica, de la sociologia de la literatura y de la narratologia'®.

En la interpretacion textual de Paso a paso 'y de Era como mi sombra impera un método

comparativo o contrastivo, que como explica Triana (2008):

...nace en el seno de la lingiiistica comparada. Dicha vertiente basa su analisis
al tomar diferentes obras o corpus que remiten a un mismo tema y establecer
tanto sus diferencias como semejanzas. Por esta razon se denomina investigacion
comparativa o contrastiva aquella que estudia ejemplares que pertenecen al

mismo grupo, pero que se diferencian en algunos aspectos. (p. 39)

En tal sentido, esta seccion tedrica de la investigacion tiene tres caracteristicas (Triana, 2008,

p.51):

Es critica Analiza las caracteristicas de una obra y propone variantes de
interpretacion de los sentidos que ella encierra. Es de carécter
hermenéutico.

Es historico-cultural | Establece relaciones causales entre el texto y su contexto historico-

cultural.

Es comparativa Desde un mismo enfoque teodrico, contrasta por los menos dos
objetos de investigacion como: obras, estilos, contenidos,
cosmovisiones.

En la parte de la secuencia didactica (capitulo 4) se exponen las 13 sesiones de trabajo en

clase. La secuencia tiene una duracion total de 20 horas/clase sugeridas.

10 En cualquier caso los aportes de estas teorias no son el centro del analisis, sino los textos-base, es decir, las
novelas juveniles estudiadas. Aquellas son hipotextos. Para decirlo con Gutiérrez Girardot (2004): la teoria
literaria tiene la tarea de darle “la palabra al texto”, no al revés. (p. 11).
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En vista de que esta secuencia didactica propone desarrollar la competencia literaria
(Colomer, 1995, p. 19) con los estudiantes de 7° y 8° grados, se han tomado en consideracion
cinco aspectos que la caracterizan y luego en sesiones especificas se plantean actividades

para garantizar que esos aspectos tengan visibilidad didéctica en el aula.

Aspecto 1 Suscitar la implicacion y la Sesion 9 Ficha de personaje y
respuestas de los lectores. centracion en aspectos
locales del texto.
Aspecto 2 Construir el significado de Sesion 7 | Juego de roles y lectura del
manera compartida. capitulo 1 de Era como mi
sombra
Aspecto 3 Ayudar a progresar en la Sesiones Desarrollo de la lectura
capacidad de hacer 11y12 critica. Escritura de un
interpretaciones mas complejas. comentario (1* y 2% parte)
Aspecto 4 Prever actividades que Sesion 8 | Primera lectura de la novela.
favorezcan todas las Lectura cuasiespontanea
operaciones implicadas en la
lectura.
Aspecto 5 | Interrelacionar las actividades | Sesion 13 Construccion de
tanto de recepcion como de competencias ciudadanas:
expresion literarias, tanto en su Empatia
forma oral como escrita.

La investigacion operd con dos fuentes de informacion. La primera es un registro de consulta
bibliodocumental (en Google Scholar y en el catalogo digital de la Biblioteca Luis Angel
Arango) que buscaba establecer un corpus sobre obras de literatura infantil y juvenil que
ficcionalizan el conflicto armado en Colombia con base en los 13 delitos que delimita el
informe ;Basta ya! (2013, p. 9). El resultado aparece en el esquema 1. Los espacios que

aparecen en blanco indican que no se ha escrito una obra con ese tema.
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Obras de literatura infantil y juvenil asociadas a crimenes producto del conflicto armado en

Colombia
Accidn criminal Obra Autor Fecha de
publicacion
1) Masacres
2) Asesinatos selectivos El gato y la madeja perdida | Francisco Montafia 2013
Los agujeros negros Yolanda Reyes 2000; 2008
3) Desplazamiento forzado La luna en los almendros Gerardo Meneses 2011
El mordisco de la medianoche | Francisco Leal Q. 2009
4) Secuestro y toma de rehenes Paso a paso Irene Vasco 1995
5) Desaparicion forzada Camino a casa Buitrago - Yockteng 2008
6) Sevicia y tortura
7) Violencia sexual de género
8) Despojo de tierras y Mapana Sergio Alvarez 2006
extorsiones
9) Ataque a bienes civiles
10) | Atentados terroristas
11) | Reclutamiento de menores Era como mi sombra Pilar Lozano 2015
12) | Acciones bélicas El arbol triste Triunfo Arciniegas 2008
13) | Minas antipersonal

Nota: Elaboracion propia.

Finalmente se seleccionaron dos novelas juveniles. Paso a paso (1995) de Irene Vasco y Era

como mi sombra (2015), de Pilar Lozano, porque tienen personajes protagdnicos que estan

en las antipodas de la pirdmide de las clases sociales en Colombia y de este modo nos ayudan

a hacer un analisis comparativo sobre los recursos literarios que cada obra utiliza en la

ficcionalizacion del secuestro y del reclutamiento ilicito de menores, respectivamente.

La segunda fuente de informacion que se aprovech6d fue una entrevista semiestructurada

dirigida a las autoras de las obras seleccionadas, con el fin de conocer la genealogia, los

procedimientos, y la autopercepcion de los logros alcanzados en la escritura de estas novelas.

L. . o 11
Basicamente hubo un encuentro presencial, acompafiado de un buen café . Las autoras

prefirieron el registro del didlogo informal en lugar de dar respuesta puntual a las preguntas

11

http://on.fb.me/1UIb2N1

En la red social Facebook, dejé el registro del encuentro con Irene Vasco. Recuperado de:
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enviadas antes por correo electronico (ver Anexo 2). En ningln caso se hizo ninguna
sistematizacion de las respuestas, pues lo que nos interesaba era dar visibilidad a la autora, a
su capacidad autocritica, y complementar informacion general que pudiera ser de utilidad

para el el autor de esta investigacion.

Se espera que esta investigacion sea leida por docentes que quieren involucrar la lectura de
novelas juveniles en las aulas de educacion secundaria y generar cambios en las practicas de
ensenanza de la literatura: cambios en los docentes en cuanto a su percepcion de la literatura
infantil y juvenil colombiana, y cambios en los estudiantes con respecto al valor de la
literatura en sus vidas, en su formacién humanistica y en la construccion de la Memoria social

y politica de Colombia en los tltimos 50 afios.
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CariTULO 1

CONFLICTO ARMADO, NOVELA JUVENIL Y
COMPETENCIA LITERARIA
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EL CONFLICTO ARMADO EN COLOMBIA

El concepto “conflicto armado” es un eufemismo para designar la guerra que tuvo su origen
en la exclusion politica que inaugur6 el Frente Nacional, en 1957, ese interesado pacto entre
las élites del partido liberal y el conservador, las cuales se repartieron el manejo del pais

durante 16 anos (1958-1974).

Imagen 1. Firma del Frente Nacional liberal-conservador

Nota: El liberal Alberto Lleras Camargo y el conservador Laureano Goémez firman el acuerdo
que crea el Frente Nacional, en Sitges, Espafia, en 1957. En: Castilla, J. H. (abril 1989). El
Frente Nacional: el sagrado derecho a la continuidad. En: Investigar, 2, 41-49.

Algunos historiadores difieren de esa idea. Wills (2015) o Giraldo Ramirez (2015) remiten
el inicio del conflicto armado a comienzos de los afos 20, con el enfrentamiento feroz por la
posesion de la tierra y las peticiones de una reforma agraria, que timidamente se propuso
durante el primer gobierno progresista de Lépez Pumarejo (1930-1934), pero que en verdad
siempre fue boicoteada por los grandes hacendados. Otros, como Molano Bravo (2015), lo
ubican en la Violencia de los afios 40, por razones de sectarismo politico, y cuando tuvo su
momento mas dramdtico con el asesinato del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan y la dictadura
civil de Laureano Goémez (1950-1953). Los politdlogos mas jovenes (Duncan, 2015;
Gutiérrez Sanin, 2015) consideran que la fase fuerte del conflicto armado comenzo con la

fundacion de las guerrillas de izquierda de las Farc (1964), del Eln (1966) y del Epl (1967).



27

Todos estan de acuerdo en que el conflicto armado alcanz6 dimensiones desproporcionadas
cuando las Farc se revitalizaron gracias al negocio del narcotrafico a mediados de 1980 y en

respuesta se formaron grupos paramilitares de derecha en los 90 para combatirlos.

En Contribuciones al entendimiento del conflicto armado en Colombia (2015), escritos por
14 reconocidos académicos, queda claro que el conflicto no fue causado exclusivamente por
las Farc “hace 50 afios”, segun la simplificacion de un expresidente de la republica, sino que

tiene un origen multicausal:

Como en otras épocas, las tramas son confusas: las motivaciones privadas se
entrecruzan con las politicas, las humillaciones personales o la codicia con los
reclamos de justicia, en una guerra que sigue siendo, no obstante estas
imbricaciones, de cardcter nacional y de naturaleza politicas. (Wills, 2015, p.

814).

Esta guerra no ha sido “convencional” entre ejércitos claramente diferenciados y que
combaten en campos abiertos por ideales patridticos. Ha contado y ha sido azuzada por
actores con intereses politicos y econdmicos particulares. Guerrilleros, paramilitares,
oficiales, suboficiales y soldados de las Fuerzas Armadas han estado vinculados de diferentes
modos. Pero también politicos y empresarios en la legalidad que con dineros publicos o
privados apoyaron a las fuerzas derechistas de paramilitares. Varios llegaron al Congreso
como senadores o representantes, cuando no cooptaron alcaldias, concejos municipales y

asambleas de diputados, que robaron a su antojo.

La principal damnificada, segin Pécaut (2000, p. 15) ha sido la poblacién civil. Las
victimas'? estan entre el “pueblo”, y muchos de los delitos cometidos contra él fueron
ejecutados precisamente por los grupos guerrilleros, que tenian entre sus esloganes
defenderlo. Los que mas han sufridos los desmanes y brutalidades de la guerra han sido en
particular campesinos aparceros, comunidades indigenas o afrodescendientes (GMH, 2013,

p- 25), los mas pobres entre los pobres.

2 Victima es “toda persona que haya sufrido dafios, individual o colectivamente, incluidas lesiones fisicas o
mentales, sufrimiento emocional, pérdidas econdmicas o menoscabo sustancial de sus derechos fundamentales,
como consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una violacion manifiesta de las normas
internacionales de derechos humanos o una violacion grave del derecho internacional humanitario”. (Torrijos,
2015, p. 712).
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Las cifras de muertos a causa del conflicto armado varian, pero segun el Grupo de Memoria
Historica, pueden ser 220.000 entre los afios 1958 y 2012. Todos los actores del conflicto
armado han demostrado una capacidad arrasadora y cinica para matar, destruir, secuestrar,

expropiar, violar.

En Colombia, el conflicto armado no tiene una modalidad de violencia distintiva.
Los actores armados enfrentados han usado y conjugado todas las modalidades
de violencia. Todos han desplegado diversas modalidades y cometido crimenes
de guerra y de lesa humanidad, haciendo a la poblacion civil la principal victima

del conflicto. (GMH, 2013, p. 20).

Gutiérrez Sanin (2015, p. 556) resume las cifras escalofriantes de los delitos asociados a la

guerra (ver cuadro 1):

Cuadro 1. Delitos cometidos por los actores del conflicto armado. Corte a septiembre

de 2014

Hecho Personas
Desaparicion forzada 152.455
Desplazamiento 6.044.151
[Homicidio:: "= v b oot we il w93 1:020: 14

Minas antipersonal/Municion sin explotar/ 11.777
Artefacto explosivo

Perdida de bienes muebles o inmuebles 88.567
Secuestro 37.464
Vinculacion de ninos, ninas y adolescentes 7.722

Nota: Adaptacion del cuadro realizado por Gutiérrez Sanin (2015). ;Una historia simple?
En: Contribucion al entendimiento del conflicto armado en Colombia. (pp. 521-563).
Bogota: Desde Abajo.

El reparto de la actividad criminal varia: los grupos guerrilleros han secuestrado mas, ademas
de reclutar mas los nifios para la guerra; los paramilitares son responsables del mayor nimero

de muertos en cerca de 1.982 masacres (GMH, 2013, p. 36) y del desplazamiento forzado de
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comunidades enteras; también los paramilitares, en alianza con notarios corruptos se
apropiaron de las tierras, animales y cultivos de los desplazados y en acuerdos con politicos
locales en algunas regiones del pais se robaron el erario y regalias; el Ejército y los servicios
secretos del Estado estan altamente comprometidos en la desaparicion forzada de personas,
la mayoria sindicalistas, defensores de derechos humanos o lideres populares', y en los

espantosos € inhumanos “falsos positivos”.

La capacidad de crueldad y de inhumanidad de los actores armados se renovo con los afios,
sobre todo a partir de los anos 90 del siglo pasado. No solo se mataba, sino se “remataba y
se contramataba” (al decir de la profesora Maria Teresa Uribe). La tortura se sofisticd. No
solo se mutilaba en vida un cuerpo de un “informante”, sino que después se le daba un tiro
de gracia y se le desmembraba. Se le lanzaba a un rio, o para no dejar huella, se incineraba
en hornos crematorios. Los muchachos soldados “retenidos” por las Farc en tomas en pueblos
lejanos llegaron a estar sin libertad durante 13 afios (j13 afios!). Una excandidata a la
presidencia resistio 7 anos de secuestro. Centenares de familias siguen a la espera de saber si
los huesos de un cadaver descubierto como NN en un cementerio (o a algiin camino veredal)
es el padre o el hijo desaparecido. Una mujer humilde, delante de sus hijos y sus padres, fue
violada por 40 paramilitares. Como lo ha dicho Wills: “Escucho los testimonios de las
victimas y descubro a través de sus voces que, en mi pais, la sevicia y la ferocidad han

traspasado los limites de lo que yo era capaz de imaginar” (2014)".

13 «Asi, los paramilitares estructuraron e implementaron un repertorio de violencia basado en los asesinatos
selectivos, las masacres, las desapariciones forzadas, las torturas y la sevicia, las amenazas, los desplazamientos
forzados masivos, los bloqueos econdmicos y la violencia sexual. Las guerrillas recurrieron a los secuestros,
los asesinatos selectivos, los ataques contra bienes civiles, el pillaje, los atentados terroristas, las amenazas, el
reclutamiento ilicito y el desplazamiento forzado selectivo. Ademas afectaron a la poblacion civil como efecto
colateral de los ataques a los centros urbanos, y de la siembra masiva e indiscriminada de minas antipersonal.
La violencia de los miembros de la Fuerza Publica se centr6 en las detenciones arbitrarias, las torturas, los
asesinatos selectivos y las desapariciones forzadas, asi como en los dafios colaterales producto de los
bombardeos, y del uso desmedido y desproporcionado de la fuerza. La violencia contra la integridad fisica es
el rasgo distintivo de la violencia paramilitar, mientras que la violencia contra la libertad y los bienes define la
violencia guerrillera. En otras palabras, los paramilitares asesinan mas que las guerrillas, mientras que los
guerrilleros secuestran mas y causan mucha mas destruccion que los paramilitares”. (GMH, 2013, p. 35).

14 Recuperado de: http:/bit.ly/1 TADLxP
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Imagen 2. Las huellas del dolor dejadas por el conflicto armado

Nota: La sefiora Teresa Meléndez reconoce una prenda de su esposo asesinado en San Onofre
por paramilitares, dirigido, por alias “Cadena”. Tomada de Ferry, S. (2012). Violentologia:
un manual del conflicto colombiano. Bogota: Icono Editores.

La guerra se focalizd en zonas campesinas donde la guerrilla habia ganado territorios y los
paramilitares llegaron a desalojarlos. Giraldo Ramirez (2015, p. 503) en su informe a la
Comision Histdrica del Conflicto y sus Victimas (CHCV) dice que el departamento de
Antioquia sufrié el mayor nimero de crimenes asociados al conflicto armado (ver cuadro 2),
pero también hay que recordar que humildes pueblos fueron una y otra vez objeto de
masacres, desplazamiento forzado, reclutamiento de menores. Pueblos que quedaron
estigmatizados para siempre por los hechos terribles que alli sucedieron: El Salado, Trujillo,

Mapiripan, La Rochela, Bojayd, San Carlos, El Aro.
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Cuadro 2. Participacion de victimas del conflicto armado por departamento

'Muertos en

7Antioqui;1m' Santander [ Norte Cauca Cesar
'masacres 30% 7.2% 6,4% 5.9% 5,8%
Asesinato Antioquia | Santander ‘Norte Cesar Bolivar
selectivo 22,8% 8,9% 7,6% 5,8% 5.3%
Victimas Antioquia Meta 98% | Caqueti | Norte Narifio |
' minas 22,2% 7.7% 7,1% 6,7%
Secuestro Antioquia | Valle 7,3% | Cesar _Egogo{a:~ Santander
18,5% 7% 6,9% 5,4%
Desplazadt."si Antivoqui‘:t—A ~ Bolivar -Egdalené ~ Choco Narifio |
‘ 19,2% 8,3% 7,6% 5,4% 5,3%
' Combates Antirc:quia “Santander | Norte | Cauca Meta ‘
21,8% 1 5,1% |

6,9% 6,2% 5,5%

| - -

Nota: Adaptacion a partir de los datos aportados por Giraldo Ramirez, J. (2015). Politica y
guerra sin compasion. Contribucion al entendimiento del conflicto armado en Colombia. (pp.
471-519). Bogota: Desde Abajo.

Paraddjicamente el conflicto armado no ha tocado -salvo casos puntuales'’- a las grandes
ciudades (Bogota, Cali, Cartagena). Las huellas del conflicto son percibidas como “lunares”
que afectan el paisaje urbano: la nifia indigena desplazada que pide limosna en un puente
peatonal; el vendedor de dulces que a la fuerza entra a un bus de Transmilenio con la
esperanza de que le compren; la joven desplazada que trata de ubicarse en el servicio
doméstico para sostener a su familia. La guerra, como acertadamente lo ha sefialado Alvaro
Sierra (2015, p. 19)'® ha sido un tema de la Colombia rural, no de la Colombia urbana. Esta
ultima ha vivido en un periodo de inconsciencia colectiva. La guerra ha sido un tema de
“otros”. A ello han contribuido algunos medios de comunicacion masiva que trivializaron la
informacion (“otro secuestro, otra masacre, la gente ya no aguanta mas violencia”) o la
pusieron en el espectro de la polarizacion: “Estos son buenos; estos son malos. Lo que se

haga por acabar con los ‘malos’ estd bien”.

' Uno de ellos el atentado al Club el Nogal, en Bogot, en 2003, que dejo 36 personas fallecidas y mas de 200
heridos. Por el crimen tendran que responder los comandantes de las Farc, pues los autores materiales ya estan

muertos.
'® Recuperado de: http://bit.ly/10814cM
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Las consecuencias del conflicto armado son devastadoras (jtener 6 millones de desplazados,
para empezar!). Millones de personas con la vida destruida y con un futuro poco claro. Por
lo menos se necesitaran 5 afios para empezar a aclarar qué paso (un Tribunal de Paz tendra
esatarea) y empezar a ver los efectos de la reparacion (si alcanza el dinero para la reparacion).
La polarizacion atn persiste (basta ver los titulares de los periddicos), el “yo tengo la razon,
usted no” y la idea de que al que piensa diferente, hay que eliminarlo (intelectual o
fisicamente). El mundo campesino esta roto: los lazos de cohesion social y de arraigo a la
tierra en crisis. Niflos sin padre, hombres o mujeres con problemas psicologicos agudos,
persistencia de la pobreza y la exclusion'’. Colombia después de mas de seis décadas de
conflicto armado queda parcialmente destruida, fragmentada. Su recomposicion dependera

en mucho de lo que cada persona haga para resarcir el dafio que los victimarios infligieron.

Quienes somos maestros de lenguaje y amamos la literatura, y valoramos su poder
persuasivo, estamos en la tarea de ayudar en esa reconstruccion, al menos desde la
perspectiva intelectual. Es evidente que ha surgido una nueva literatura que toca el conflicto

armado y que es necesario organizar un corpus para hacer un balance objetivo.

En cuanto compete al autor de esta investigacion, su aporte estd en discernir de qué modo la
narrativa literaria para jovenes da cuenta de dos de los delitos més atroces asociados al

conflicto armado: el secuestro y el reclutamiento de nifios para la guerra.
LA “NOVELA JUVENIL” COMO GENERO LITERARIO

“Novela juvenil” es un concepto en construccidon, que todavia la teoria literaria no ha
aceptado formalmente, y que proviene del ambito editorial (Diaz Plaja, 2009). Tiene su
origen en una categorizacion que hizo -ya hace mas de veinte afios- la profesora de la
Universidad de Murcia, Carmen Bravo Villasante, en un clasico académico sobre la LIJ'®:
Ensayos de literatura infantil (1989). Alli advertia que estaba surgiendo en el &mbito europeo
una nueva literatura, atrevida, dirigida esencialmente a los jovenes, de corte realista, y que

en Espafa brillaba por su ausencia:

7 En ello estamos de acuerdo con Ramirez Orozco (2013): “Es necesario formular estrategias de paz que
modifiquen las causas estructurales del conflicto armado”. (p. 30).
'8 Abreviatura para literatura infantil y juvenil.



33

La nueva problematica juvenil, que surge con los nuevos cambios sociales,
marca una corriente en la novelistica actual, de gran interés, y que no siempre
es apta para todos los paises, ya que ofrece conflictos circunscritos a su propio
ambiente. De todos modos, se hace notar una corriente comun que es la historia
del joven o la joven inadaptada, en choque con la sociedad de su tiempo y con
la generacion precedente. Se plantean problemas sociales, de lucha de clases, de

politica, de discriminacion, de drogas, de homosexualismo. (p. 82)

Es comprensible que la Espafia posfranquista —todavia mojigata, pero sobre todo
editorialmente desorientada- no aceptara esa clase de literatura, hasta que editoriales como
Alfaguara y Ediciones SM se arriesgaron e introdujeron colecciones similares a finales de
los afios 70 del siglo pasado, con titulos generalmente traducidos del aleman, del inglés o del

francés.

La aceptacion de estos libros para jovenes, en el entorno del educacidon secundaria, fue
inmediata y crecié enormemente en los afios 80. Eran libros que la critica literaria formal
desconocid porque la calidad literaria quedaba opacada a menudo ante historias que se
centraban tipicamente en los problemas adolescentes: abandono, violencia doméstica,
anorexia, alcoholismo, guerras, migracion, xenofobia, fracaso escolar, suicidio, intolerancia,

ete. (Silva Diaz, 2009, p. 189).

El fendmeno editorialmente crecid, pero no su reflexiéon. En un interesante estudio, la
profesora Carmen Elisa Acosta (2011), de la Universidad Nacional de Bogota, ha acotado
que los problemas epistémicos que trajo consigo esta literatura —que en adelante, a falta de
mejor mote, se denomind “juvenil”’- impidieron —al menos en Colombia- un estudio juicioso,
pues los problemas de este objeto de estudio se escapaban al marco de una teoria critico-
literaria tradicional'’. Para comenzar: ;qué es un autor de literatura juvenil?, ;por qué y para
quién escribe? (En que se diferencia de un autor de literatura “para adultos”? Ademas,
(mediante qué reglas —si las hay- se introduce en el mercado de los libros?, ;hasta donde los

editores intervienen en la produccion creativa de estos libros?

' Parafraseo acé apartes de una resefia que escribi sobre el libro de Pensar la literatura infantil. Interpretacion
a varias voces. La resefia se puede leer en linea. Recuperado de: http://bit.ly/IKMHMHd
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La cuestion de los géneros no era un problema menor: ;novela, poesia, dlbumes, teatro,
cuento? ;Deben ser evaluados con el mismo rasero que la gran literatura? Y ademas, ;qué
hacer con el asunto de la historizacion de esta literatura? ;Y qué categorizacion darles a los

mediadores que intervenian en su circulacion?

En el centro del problema estaba en que esta literatura surgia en un entorno particular, ajeno
al &mbito de la circulacion de la literatura tradicional para adultos y planteaba retos para el
intérprete que pasaban por valorar la relacion entre literatura, escuela y mercado (esquema

2).

Esquema 2. Entorno de la literatura juvenil

Mercado

Escuela Literatura

Nota: Elaboracion propia.

En efecto la literatura juvenil (y dentro de ella, la novela juvenil) surgia como propuesta de
las editoriales comerciales frente a un target de mercado no explorado antes: los jovenes.
(Pero qué es un joven? Colomer (2009) sefnala que la adolescencia “es la representacion
moderna de una etapa de vida formada a partir de la prolongacion de los estudios secundarios
a toda la poblacion y del retraso de la independencia familiar y social” (p. 5). Silva Diaz

(2009) agrega citando a la sicoanalista Maria Cristina Ortega:

El adolescente se plantea su ubicacion en el mundo y para ello debe abandonar
la dependencia e indefension infantil, y lograr una relativa autosuficiencia
adulta, a través de la busqueda de una identidad propia. Como todo ser humano,
necesita encontrar sentido a su propia existencia. La capacidad de pensar sobre
si mismo y sobre el mundo es una adquisicion de la adolescencia, una ampliacion

de la conciencia moral que se produce cuando se resuelve el complejo de Edipo

(p. 186)
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Para las editoriales colombianas en 1990 era claro que ser joven, significaba estar en algun
grado de educacion secundaria mas arriba de grado 7°. Desde luego que esta idea de joven,
como mercado, tenia su sentido en una nueva demanda de productos educativos a la que no
todos tenian acceso en esos afios. Muchos jovenes de colegios publicos debian seguir leyendo
los “clasicos” (en ediciones terribles) o “resumenes” (en esa época no existia internet y su
Rincén del vago) en fotocopias. Y de otro lado (como nos lo muestra de manera dramatica
Pilar Lozano en Era como sombra) otros jovenes, la mayoria campesinos, afrodescendientes
o indigenas de las zonas mas pobres del pais, eran reclutados como soldados por los grupos

armados irregulares: guerrilla y paramilitares.

El mercado de las novelas juveniles cambi6 definitivamente con un libro que no surgi6 para
el mercado de prescripcion (el escolar). Fue el mercado de lo que editorialmente se llama
“sagas”. La primera de ellas, proveniente del ambito anglosajon, fue Harry Potter, en 1997.
Uno tras otro los 7 tomos aparecieron hasta 2008 y abrieron un nuevo mercado de literatura
para los adolescentes (fundamentalmente ellos eran los destinatarios principales) que pasaba
por encima de lo que los mediadores (los profesores) consideraban como literatura aceptable.
Se consolidaba, entonces, una literatura sin mediadores, una literatura de pares, que circulaba
a través de librerias (fisicas y virtuales) y era recomendada boca-oreja gracias a los
muchachos. Con la fuerte entrada de internet y de las redes sociales, este mercado exploto y
creci6 exponencialmente™. Una saga de 3 tomos —cada uno de 800 paginas- como Memorias
de Idhun (2004) de Laura Gallego, vendié 1 millon de ejemplares en Espana. Crepusculo —
una tetralogia de vampiros, de Stephenie Meyer, pudo vender cerca de 100 millones de
ejemplares en el mundo, en 37 lenguas, sobre todo entre chicas de 13 a 17 afios®'. Se imponia
entonces la que se ha conocido en ambitos critico-literarios como “literatura de formula” o

“literatura de marketing”.

Este apocalipsis era aparente. Desde 2005, por los menos, simplemente se reorganizo el

mercado “literatura juvenil” y hubo espacios para diversas propuestas editoriales tanto para

*% La profesora de la Universidad de Valencia Gemma Lluch ha explicado este fenémeno en su ensayo “Las
nuevas lecturas deslocalizadas de la escuela” (cfs. Lluch, 2010, p. 105-128).

*! Las cifras son aproximadas y es posible que las ventas sean mayores, segiin la revista estadounidense experta
en temas editoriales Publisher Weekly: http://bit.ly/1KyIU72
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el escenario escolar, como para el extraescolar. Diaz Plaja (2009, p. 126-147) ha realizado

una clasificacion minuciosa (esquema 3) que merece una lectura detallada.

Esquema 3. Clasificacion de las lecturas juveniles

Alta cultura Baja cultura

Clasicos de las literaturas nacionales Best sellers (sagas)
Clasicos universales Comic y novela grafica
Bildungsroman (novela de formacion) Fanfic

Literatura juvenil homologada Relato multimedia

Nota: Adaptado de Diaz Plaja (2009). Entre libros: la construccion de un itinerario lector
propio en la adolescencia. En: Colomer, T. (Coord.). Lecturas adolescentes (pp. 119 — 150).
Barcelona: Grad.

. . . . 22 . , . .
Nos interesa destacar la literatura juvenil homologada®™, en especial, el género novela juvenil
realista, pues las dos obras colombianas que hemos trabajado en esta investigacion, se

encuentran en ese renglon®.
Sobre el realismo en la literatura juvenil Silva Diaz (2009) aclara:

la narracion realista ocupa lugar privilegiado dentro de la literatura juvenil. Las
obras que se agrupan bajo categorias como “psicoliteratura”, o “novela sobre
problemas”, o bajo tendencias artisticas como “realismo critico”, sin duda son
las que mejor encajan en la definicion que los manuales ofrecen sobre la
literatura juvenil: narraciones escritas para o sobre los jovenes que reflejen los

temas y conflictos que afectan a los adolescentes. (p. 188)

Paso paso (1995), de Irene Vasco y Era como mi sombra, de Pilar Lozano son dos novelas

realistas juveniles muy logradas, en nuestra opinidn, y asi lo hemos tratado de probar en los

** Se le denomina asi a “las narraciones escritas y publicadas en los ultimos 25 o 30 afios y que tienen como
destinatario especifico a los lectores adolescentes”. (Diaz Plaja, 2009, p. 132).

» No sobra decir que todas las novelas juveniles que tocan el conflicto armado en Colombia se ubican en el
realismo. Aparte de las dos que hemos trabajado en este investigacion, también son realistas E/ gato y la madeja
perdida (2013) de Francisco Montaifia. También de él No comas renacuajos (2008) y la estremecedora La muda
(2010). Ademas Mambru perdio la guerra (2012), de Irene Vasco; Los agujeros negros (2000, 2008), de
Yolanda Reyes; EI mordisco de la medianoche (2009), de Francisco Leal Quevedo; La luna en los almendros
(2011) de Gerardo Meneses y Mapand (2006) de Sergio Alvarez.
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dos extensos capitulos que le hemos dedicado (ver p. 76-149). El trabajo de mimesis, de
representacion de la realidad**, que han hecho las convierte en obras compactas y de gran
nivel estético-literario. Estamos seguros de que tanto los mediadores como los destinatarios
finales de estas obras (los jovenes en edad colegial) encontraran en estas novelas un recurso
para comprender, desde una perspectiva literaria, los hechos histéricos que hemos vivido en

las ultimas décadas, relacionados con la guerra, el conflicto armado en Colombia.
Los aspectos mas destacados, a nuestro parecer, de las dos novelas son:

1) Usan un narrador en primera persona que busca generar empatia (un habla de t a t0)
con el joven lector.

2) Se basan en hechos verdaderos, pero los transforman literariamente. Paso a paso se
basa en la historia de una familia calefia, cuyo padre fue secuestrado a finales de los afos 80;
Era como mi sombra en los relatos que nifios desvinculados del conflicto le contaron a Pilar
Lozano y que ella recogio en su libro de crénicas periodisticas Crecimos en la guerra (2014).
3) Son novelas de estructura convencional que no acuden a un experimentalismo
narrativo innecesario.

4) Se cuidan de no ceder al melodrama o al relato “llorén” manipulador.

5) Son obras criticas de corte testimonial, pero que no caen en el panfleto ni en la
denuncia gratuita o sefaladora.

6) Siguen el modelo de realismo critico, que Angel Rama (2006) caracteriz6 como
sintoma de la narrativa del postboom, es decir, que desbordan las intenciones del realismo
social tipo Zola y se enfocan en criticar de forma mediada la sociedad a la cual retratan y
busca desentranar.

7) Las intenciones de las obras son testimoniales: mostrar las secuelas del secuestro en
una familia (en Paso a Paso) y describir las condiciones sociales en que un nifio campesino
acaba en la guerrilla (Era como mi sombra).

8) Juntas son novelas que siguen las reglas de organizacion narrativa y de tension
dramatica provenientes de la novela francesa (Balzac, Stendhal, Flaubert).

9) Acuden sin complejos a tocar las emociones del lector.

24 para seguir el titulo de la obra monumental de Eric Auerbach (1952; 2014).
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10)  Seapoyan en los saberes del “lector implicito™

, esto es, que los lectores son jovenes
con conocimientos (asi estos sean limitados) que aportan a la construccion de significado y
a la interpretacion activa, contextualizada, de la obra.

11)  Los personajes protagoénicos son solidos y representan muy bien la escalera social que
estd en los origenes del conflicto armado en Colombia. Patricia (Paso a paso) es de origen
burgués; el nifio guerrillero (Era como mi sombra), representa al pais profundo, olvidado,
excluido. Juntos son héroes problematicos en el sentido lukacsiano porque generan tensiones,
contradicciones y transformaciones que se perciben a lo largo de la novela.

12)  Sonreservadas en el manejo de las escenas de violencia. En general acuden a la elipsis
para narrar el secuestro, el homicidio, la toma armada de municipios, etc. El “lector
implicito” debe agregar la informacion que falta.

13)  Juntas novelas cumplen el requisito de las buenas obras que estableci6 en su particular
mimesis Vargas Llosa (1999, 2014): consolidan realidad auténomas, que si bien se basan en
la realidad real, crean un mundo particular ficcionalizado, que arrastra a los lectores.

14)  Detras de las dos obras hubo buenas editoras que cumplieron su papel de acompanar
a las autoras en el proceso de gestacion de las obras y preparar el manuscrito para su
publicacion: Margarita Valencia (para Paso a paso) y Maria Fernanda Paz-Castillo (para Era
como mi sombra).

15)  En las dos novelas aparecen ritos religiosos catélicos. La religion cumple el papel de
dar esperanza a los personajes en medio del agobio por la tragedia que viven.

16) Demuestran que ademas de buenas novelistas, son intelectuales contestatarias al
poder (en la denominacion de Angel Rama). Con sus obras se ubican al lado de lo vivido por
las victimas, no de los victimarios (que apenas si aparecen retratados). Su postura ética como
escritoras se resume en un principio: no callar. Contra el olvido, contra la dispersion, contra

la indiferencia, contra el poder, ellas oponen la memoria. La memoria de las victimas.

** Segun el Diccionario de andlisis del discurso (2005), la nocion de lector implicito “permite reconstruir la
representacion que el autor de un texto debid hacerse de su lector: alguien dotado de determinado saber
enciclopédico, de determinada aptitudes lingiiisticas (Iéxicas, textuales, etc.), de determinada competencia
comunicativa para interpretar el texto. (p. 347).
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Los adolescentes como lectores son particulares (Petit, 1999; Sarland, 2003; Chambers,
2008) y unificarlos o darles identidad homogénea resulta ingenuo. Pero si sabemos, como lo

he escrito en otra parte, que “leen con el corazoén”, es decir, que hacen lecturas subjetivas:

Cada joven es un lector unico y resemantiza de un modo personal lo que lee. Los
jovenes no son “lectores criticos”, objetivos, pues lo que buscan en los libros es
<

un “yo” sincero que les hable a “ellos” como sujetos exclusivos. (Sanchez

Lozano, 2004, p. 68)*.

Estas dos novelas juveniles, Paso a paso y Era como sombra, pueden ayudar a los
adolescentes a entrar en el mundo adulto -en los problemas que enfrentamos los adultos-, a
crecer intelectualmente, y a entender de modo inteligente y poético una realidad que ha sido

manipulada (o fragmentada) por los medios de comunicacién masiva.

Y el lugar ideal para leer esas obras es la escuela. Como lo ha sefialado Manresa (2009), la
institucion escolar tiene que estar comprometida con la “ampliacion del bagaje lector” de los
muchachos o de lo contrario quedaran en manos del mercado, de la manipulacion virtual, y

del gusto chato que caracteriza a algunos mediadores.

Proponerse crear o aumentar los hébitos lectores desde la escuela no puede
basarse en generalidades; es imprescindible disefiar estrategias que cubran cada
una de las caracteristicas necesarias para ser un buen lector. Y la investigacion
muestra los efectos positivos de estas estrategias. La inmersion en un entorno
poblado de textos propicia el aumento del apetito lector, lo cual se traduce en
una ampliacion de los horizontes de lectura y, en consecuencia, en un avance de

su formacion lectora y literaria. (p. 49).
EL LUGAR DE LA LITERATURA EN EL CURRICULO: LA COMPETENCIA LITERARIA

Los principales aportes sobre el concepto “competencia literaria” los ha hecho la profesora
Teresa Colomer (Universidad Autonoma de Barcelona), que en gran parte, como ella

reconoce, provienen de la literatura académica anglosajona de los afios 80 del siglo pasado

*% Recuperado de: http:/bit.ly/1Q13nhl
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(cfs. 1995, p. 17)*". Su libro Andar entre libros (2005), en especial el capitulo 1, “Leer en la

escuela”, sera clave en establecer esa ruta.

La “competencia literaria” es la respuesta de un conjunto de tedricos de la lectura que la
propusieron como alternativa a la “ensefianza de la historia literaria” en educacion
secundaria, un modelo que ya desde los afios 1980 se percibia como agotado, pues basaba su
fuerza en en una vulgarizacion de los andlisis formalistas de la teoria literaria y, de otro, se
sostenia en la presion de obligar a los estudiantes a leer los “clasicos”. Desde esta perspectiva,
el objetivo de la educacion literaria, sobre todo en secundaria, deberia cambiar, pues la tarea
no era llenar a los muchachos de informacion parcelada —asignificativa- de autores, obras,
fechas, argumentos de las obras, corrientes literarias, etc., sino propiciar —como dice Roudell
(1996, citado por Colomer, 2014)- la adquisicion progresiva de un “saber literario”, es decir,
la construccion de conductas lectoras trasladables fuera del contexto en el que han sido

adquiridas” (p. 112).
Para Colomer, entonces, la competencia literaria supone dos caracteristicas (ver esquema 4).

Esquema 4. Definicion de competencia literaria

Forma de lectura Recepcion
que fusiona la distanciada de la
participacion obra a partir de

subjetiva y procedimientos
emocional del de analisis y de
lector interpretacion

Nota: Adaptado de Colomer, T. (2014). El aprendizaje de la competencia literaria. En:
Lomas, C. (coord.). La educacion lingiiistica, entre el deseo y la realidad. Barcelona:
Octaedro.

*7 El teérico literario inglés H. M. Bierwich defini6 la competencia literaria como: “una especifica capacidad
humana que posibilita tanto la produccion de estructuras poéticas como la comprension de sus efectos”. (Citado
por Colomer, 2014, p. 112).



41

Es interesante ver en esta propuesta que, por un lado, se introduce por primera vez el valor
del lector en la construccion de significado de los textos literarios (muy en linea con la
propuesta de la teoria de la recepcion de Iser). Y por otro, se propone la lectura critica de la
literatura como uno de los objetivos del educacion secundaria, lo que implica para los
estudiantes el conocimiento y apropiacion de formas de andlisis tedrico para valorar los textos

literarios.

También el profesor Antonio Mendoza Fillola (Universidad de Barcelona) ha hecho aportes
interesantes al concepto de competencia literaria al sumarle dos componentes (ver esquema

5).

Esquema 5. Componentes de la competencia literaria

Habilidades
de la Intertexto del

competencia lector
lectora

Nota: Adaptado de Mendoza Fillola, A. (2012). Leer hipertextos: del marco hipertextual a
la formacion del lector literario. Barcelona: Octaedro.

Desde la perspectiva de Mendoza Fillola, no hay lectura literaria de calidad sin dominio
previo de las habilidades de lectura tanto en el nivel microtextual como macrotextual®®
(Mendoza Fillola, 2013) y de la activacién de las competencias de intertextualidad®’, que é1

ha denominado como el:

amplio fendmeno de recreacion, reelaboracion o reescritura a partir de referentes

(re)tomados del entorno cultural, que genera las conexiones, relaciones y

** En la jerga de nuestros Estdndares bdsicos de competencias en Lenguaje (2006) y de las Pruebas Saber
(2014), se traduce como dominio de las competencias literal, inferencial y critica.

¥ “Todo texto es un intertexto”, dice Barthes (1989); “Presencia de un texto dentro de otro (por cita, alusion,
referencia)”, agrega Genette (1989).



42

referencias entre textos, media y géneros. (p. 12).

: 30 . ,L .
Esto es que sin una red textual’”, no se comprenden creativamente y criticamente los textos

literarios.

El concepto de competencia literaria no ha sido divulgado suficientemente en Colombia, si

bien es sugerido por los Estandares Bdsicos de Competencias en Lenguaje (2006) cuando

aclara que la enseflanza literaria en las aulas...

“obedece a la necesidad de consolidar una tradicion lectora en los estudiantes
a través de la generacion de procesos sistematicos que aporten al desarrollo del
gusto por la lectura, es decir, al placer de leer poemas, novelas, cuentos y otros
productos de la creacion literaria que llenen de significado la experiencia vital
de los estudiantes y que, por otra parte, les permitan enriquecer su dimension
humana, su vision de mundo y su concepcidn social a través de la expresion

propia, potenciada por la estética del lenguaje. (p. 25).

Queremos a través de esta investigacion proponer un desarrollo de la competencia literaria

que favorezca condiciones de posibilidad gratificante para la lectura en el aula de las novelas

Paso a paso (Irene Vasco) y Era como mi sombra (Pilar Lozano) y que tome en consideracion

estos axiomas:

1)

2)

3)
4)

S)

6)

Como todos los aprendizajes, el de la literatura deberia ser: 1) significativo ii)
motivado iii) internalizado iv) practico v) autdbnomo vi) epistémico.

Los textos literarios son valiosos de leer porque nos ayudan a construir la
subjetividad, a ser mas criticos y libres ante las contingencias de la vida.

La idea de ensefiar historia literaria esta en crisis.

Tres objetivos centrales del trabajo de un profesor de lenguaje son: a) formar lectores,
b) construir habito lector y ¢) desarrollar la competencia literaria.

Los llamados “controles de lectura” para evaluar la comprension de obras literarias
solo generan entre los estudiantes plagio y desinterés.

Los textos literarios presentan variedad en sus dificultades de comprension. Es mejor

comenzar a leerlos por los menos complejos y avanzar hacia mas complejos (los

3% Cfs en la secuencia didéctica (p. 161) lo que entendemos por “red textual”.
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clasicos, por ejemplo). Y leer diferentes géneros: novela grafica, comics, literatura
infantil y juvenil, biografias, periodismo, poesia y teatro.

7) Hay que combinar formas de lectura heteronoma y lectura autobnoma para ayudar a
los mas inexpertos a volverse mas expertos.

8) Los ritos son esenciales en nuestra vida. La literatura deberia tener su momento ritual
(su rutina) en el aula cada semana.

9) A todos nuestros estudiantes no les impacta la literatura. Pero no deberiamos
descuidarlos como lectores. Les podrian interesar otro tipo de libros: los informativos.

10) La literatura es un lenguaje de naturaleza intertextual. La lectura de un libro literario
deberia estar acompafiada de las artes con las que se relaciona: cine, musica, pintura,
fotografia, arquitectura, etc.

11) Las nuevas tecnologias que se basan en internet y en las nuevas tecnologias (blogs,
chats, redes sociales, podcast, aplicaciones) podrian ayudar a que los estudiantes se

interesen en la literatura.

Mi opinién®' es que al igual que con ciertos aprendizajes de la lengua (la codificacion y la
decodificacion alfabética, la ortografia, la gramatica) seguimos ensefiando y evaluando como
hace cien afios. La ensefianza de la historia literaria y de los textos candnicos de la literatura
colombiana y occidental es una herencia del periodo nacionalista, a comienzos del siglo XX,
que ha resistido todos los cambios curriculares y de programas que desde entonces se han
dado en Colombia. Viejas ideas que persisten: en primaria, ensefiar, generalidades de los
tipos de texto en los que se expresa la literatura (fabula, cuento, poema); en secundaria, la
lectura “obligatoria” de la literatura colombiana (en grado octavo), latinoamericana (en

noveno), espafiola (décimo) y universal (once).

Terquedad de los maestros? ;Una episteme que no acepta la autorreflexion? ;Practicas
ancladas en la vida escolar? No parece haber una respuesta definitiva. Si revisamos la
vivencia escolar de cualquier persona mayor de veinte afios, encontramos que en general su

experiencia de la lectura literaria no ha sido significativa, ni grata. Incluso hoy sigo oyendo

! Aqui utilizamos apartes de nuestro ensayo Formacion de lectores, competencia literaria y evaluacion: un
reto pendiente (2013, p. 49-52). Recuperado de: http://bit.ly/1PZUvc8




44

estudiantes de secundaria que gritan: “Odio leer™*. Este solo hecho nos deberia llamar la
atencion a los maestros de Lenguaje y llevarnos a las preguntas: “;qué no estamos haciendo
bien?, ;por qué estamos fracasando?”, pues esta claro que no podemos seguir culpando a los

estudiantes de ese choque con los textos literarios.

Hay casos de excepcion, desde luego, y esos casos nos ensefian qué se puede hacer para
mejorar la didactica y la evaluacion de la literatura en nuestras aulas. Varios de los escritores
mas reconocidos de nuestros pais —por citar un ejemplo cercano- han reconocido que mucho
de su vocacion lectora la deben a una maestra de primaria que les leia cuentos cada mafiana
antes de comenzar la clase o a un docente de secundaria con el que “desbarataban” los textos

literarios™.

En consecuencia, un debate urgente que debemos enfrentar podria girar alrededor de estas
preguntas: jcual es el sentido de la ensefianza de la literatura en nuestras aulas?, ;qué

esperamos que lean y aprendan los estudiantes?, ;como debemos evaluar ese aprendizaje?

Desde mi perspectiva, es urgente pasar de un paradigma basado en la prescripcion literaria y
en la obligatoriedad de leer, a uno en que nuestra tarea de docentes de espafiol sea formar
1 . 34 . , y e .

ectores y escritores competentes” . Se dird que es una férmula facil de enunciar, pero
compleja de llevar a la practica, y eso es cierto. Pero esa formula resume nuestra tarea y la
dimension del desafio que tenemos en frente. Para empezar propongo que introduzcamos en
la agenda de discusion dos conceptos o problemas: la formacion de lectores y el desarrollo

de la llamada competencia literaria.

El reto de formar lectores, en mi opinidn, involucra un trabajo conjunto con el bibliotecario
escolar, los profesores de las otras areas y los padres (ver esquema 7). El docente de Lenguaje
tiene la tarea predominante de ensefiar a comprender los textos literarios y los docentes de
las otras 4reas, los textos académicos (expositivos, argumentativos, descriptivos,

discontinuos). En la construccion de habitos de lectura de los nifios y jovenes requerimos

32 Aqui se refieren obviamente a la lectura de obras literarias “clasicas”, pues leer lo tienen que hacer todo el
tiempo. No se concibe ningln tipo de aprendizaje sin ser lector activo.

> Nuestro prestigioso Nobel Gabriel Garcia Mérquez ha contado cémo su formacion de lector, en la
adolescencia, estuvo notoriamente influida por la guia de su maestro Carlos Julio Calderén, quien lo introdujo
en la poesia clasica espaiiola y en el piedracielismo colombiano. Cfs. Garcia Marquez (2002, p. 233).

** Sobre este aspecto, ya hace mas de diez afios, hizo notorios aportes el profesor espafiol Carlos Lomas. Cfs.
http://www.cerlalc.org/Escuela/datos/entrevista.doc.
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contar, sin duda alguna, con el apoyo de otros mediadores como el bibliotecario escolar (o el
bibliotecario publico, en su defecto), los padres y, si es posible, animadores de lectura
externos. El hdbito de lectura se refleja en una conducta asertiva hacia los libros y la lectura
por parte de los estudiantes. Una muestra de ese habito es pedir prestado libros de la
biblioteca escolar y mostrar evidente gusto por dialogar y recrear con el docente y los

compaifieros los libros de literatura que estén leyendo.

Esquema 6. Construccion de un lector

Construccion de un lector

Componente cognitivo Componente sociocultural
% Docentes Padres Bibliotecarios Promotores de
5 B lectura
4!
2 1L
3
Ensenanza de la . .
= p Adquisicion de habitos
comprension lectores
lectora )

Nota: Elaboracion propia.

Esa formacion de lectores exigira tomar en cuenta que los niflos, primero, son lectores
, ., , . . 35
heteronomos 'y con el paso de la escolarizacion deberan convertirse en lectores autonomos™ ,

en secundaria (ver esquema 8).

3% Entendemos por lector heterénomo aquel que depende de un adulto para la comprension de los textos; el
lector autonomo es aquel que solo enfrenta los retos que le plantea un texto y los resuelve mediante la puesta
en practica de habilidades esencialmente metacognitivas.
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Esquema 7. Dos formas de lectura: lectura heteronoma 'y lectura autonoma

Requiere comprension . Dos formas . Requiere habilidades )
lectora guiada por el docente de lectura avanzadas de comprension
del propio lector

Lectura del texto Lectura Lectura Lectura
- - >
envoz alta heterénoma auténoma en silencio
Nifios mds pequefios Nifios grandes y jovenes

Transicion a 5° 6°all°®

Nota: Elaboracion propia.

Bajo este principio vigotskiano de alcanzar nuevas zonas de desarrollo proximo en la lectura
de los textos a través de la alfabetizacion durante once afios minimos en el colegio, sera
fundamental organizar planes lectores que observen tanto los intereses lectores, variados, de
nuestros estudiantes y las competencias lectoras que requieren para comprender, desde los
textos mas sencillos a los textos mas dificiles de entender. Obsérvese un ejemplo de esa
evolucion en el esquema 9, en donde se sugiere que el ultimo nivel de lectura sea un libro
complejo, en esta caso una novela “clasica” (por ejemplo, si Cromnica de una muerte

anunciada; no, Cien arios de soledad).

Esquema 8. Progresion en la lectura de textos con jovenes

- expertos + expertos

GABRIEI
@A.@ | GARCIA MARQUEZ

¢ Incineling de v vide igica & , ) . Cronica

Antologia de > 2
poesia colombiana d( unamuerte

P By Cammsc Coooee N

para jovenes anunciada

AlfredoMolano
DESTERRADOS

Historieta o novela | Novela de tematica |  Libro de Antologia de Libro clasico
grafica juvenil periodismo poesia juvenil basico
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Nota: Elaboracion propia.

La competencia literaria, segun Colomer (1995, p. 19), incluye los componentes indicados
en el esquema 10. Se ha aprovechado para indicar donde se ubican esos componentes en

. c1s .- 36
nuestra Secuencia didactica’ .

Esquema 9. Componentes de la competencia literaria y su ubicacion en la Secuencia

didactica (SD)

No. Componente Sesion en la SD
1. | Suscitar la implicacién y la respuesta de los lectores. Sesion 9
2. | Construir el significado de manera compartida. Sesion 7

3. |Ayudar a progresar en la capacidad de hacer | Sesiones 11y 12
interpretaciones mas complejas.

4. | Prever actividades que favorezcan todas las operaciones Sesion 8
implicadas en la lectura.

5. | Interrelacionar las actividades tanto de recepcién como Sesion 13
de expresion literarias, tanto en su forma oral como
escrita.

Nota: Adaptacion de Colomer T. (1995). “La adquisicion de la competencia literaria”. En:
Textos. Didactica de la Lengua y de la Literatura, (4), pp. 19-25.

Lo que buscamos en definitiva es que la lectura literaria tenga carécter significativo para los
jovenes en las aulas, pero ello supone un cambio dréstico en las representaciones que los
docentes tienen sobre el valor de la literatura en la vida de las personas (ver esquema 10).
Ese cambio supondria observar algunas de las actitudes enumeradas por Rudell (1995, citado

por Colomer, 2014, p. 119):

%% La secuencia didéctica (SD) se puede leer en las paginas 152-199.
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Esquema 10. Docentes que estimulan la competencia literaria en el aula.

1

S

Engloban la lectura y la escritura a través de secuencias claras y con sentido
propio, presentan los objetivos y explicitan tanto los resultados como las
estrategias que se van utilizando.

2)

Promocionan la lectura de obras enteras o textos largos, una estrategia avalada
también por los analisis derivados de los informes de Pisa sobre la lectura.

3)

Analizan previamente las caracteristicas de los textos para escoger el foco —no
todo cada vez-, prevén su vinculo con los objetivos seleccionados —y su relacion
con la escritura de los alumnos si procede- y preparar el desarrollo concreto de la
lectura.

4)

Anuncian la funcién de la lectura o escritura de cada texto para que los alumnos
sepan donde focalizar su atencion.

3)

Establecen una guia colectiva y funcional en el aula, interaccionan intensamente
con los alumnos e intentan acercarlos a los aspectos estéticos y emocionales del
texto.

6)

Fomentan una lectura cooperativa que estimule la discusién de los textos para
favorecer estrategias inferenciales, interpretativas y criticas.

7

Plantean tareas complejas y exigentes, pero con un desarrollo sostenido a través
de muchos elementos de apoyo que permiten que los alumnos puedan mantener
el control y les dan la oportunidad de triunfar satisfactoriamente para ellos
mismos.

8)

Explicitan y sistematizan los aprendizajes de los alumnos para que sean
conscientes de su progreso, adquieran conocimientos e interioricen formas
eficaces de proceder, un motor extraordinariamente potente de gratificacion del
saber.

9)

Ayudan individualmente a los alumnos en sus dificultades especificas.

Nota: Adaptado de Rudell R. B. (1995). Those influential literacy teachers: meaning

negociators and motivation builders. En: The Reading Teacher, 6 (48), 454-463.

Mas alla de toda esta parafernalia sobre la competencia literaria, el verdadero logro sera que
nuestros estudiantes recuerden de manera inolvidable que la literatura les ayudd a entender
algo que no habian entendido antes, a ser mas humanos y criticos, a tener referentes para
darle coherencia al mundo. En definitiva, que los ayudo a crecer, a construir su subjetividad,

y les proporcion6 un tipo de experiencia y de lenguaje unicos, esencial a lo largo de sus

vidas®’.

3 .y . . . ., . .
7 Esta reflexion final es un homenaje a mi profesor de literatura en educacion secundaria en el Colegio San
Pedro Nolasco de Bogota, Pedro Romero, quien ayudd a consolidar en mi ese amor fanatico, absoluto, sin

condiciones, por la verdad que instaura la Literatura.
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INTEGRACION DE LAS COMPETENCIAS CIUDADANAS EN LA VALORACION LITERARIA

En esta investigacion hemos incluido el desarrollo de una competencia ciudadana® en la
sesion 13 de la Secuencia didéctica. Esta competencia es la empatia. Nos parece clave hacerlo
porque consideramos que a través de la literatura también es posible elaborar discernimiento

moral y discutir las emociones que nos generan los hechos de la realidad.

Esquema 11. Ubicacion de la sesion de Competencia ciudadana dentro de la Secuencia

didactica (SD)

Nota: Elaboracion propia.

La empatia ha sido definida de diversas formas por expertos en educaciéon emocional, pero

todas apuntan a lo mismo: capacidad para “compartir las emociones de los otros”>’

, segun lo
resumen los Estandares de competencias ciudadanas (2006, p. 157). Hoffman (1987) es mas

preciso, pues establece cdmo un nifio o un joven pueden llegar a ella:

¥ Por competencias ciudadanas los Estindares Bdsicos de Competencias (2006) del MEN entienden el
ejercicio por parte nifios, nifias y jovenes del pais de “su derecho a actuar como agentes activos y de manera
constructiva en la sociedad: para participar activa y responsablemente en las decisiones colectivas de manera
democratica, para resolver los conflictos en forma pacifica y para respetar la diversidad humana, entre otros
importantes, como proteger el medio ambiente”. (p. 154).

%% En inglés hay una metéfora méas precisa para definir empatia: “to put oneself in another person’s shoes”
(“ponerse en los zapatos del otro”).
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...a través de los indicios expresivos que refleja directamente los sentimientos
del otro, o bien por otros indicios que trasmiten el impacto de los

acontecimientos externos. (p. 119).

Es decir que la empatia es emocional -un tipo de reaccion ante el dolor o el sufrimiento del
otro-, pero también es cognitiva, y supone un proceso de “internalizacién” en palabras de
Vygotski (2000, p. 92), ya que exige informacion reflexionada para tomar la decision

autonoma de participar de lo que siente el “Otro”. Agrega Ruiz Silva y Chaux Torres (2010):

La empatia es fundamental para la convivencia en sociedad. Martin Hoffman
(2002), por ejemplo, ha mostrado que la empatia contribuye a que las personas
se preocupen por ayudar a quienes lo necesitan, eviten herir a otros fisica o
psicologicamente, o busquen el perdon y la reconciliacion con otros cuando se

dan cuenta que han hecho dafo. (p. 28).

Comprender el dafio y el sufrimiento que ha causado el conflicto armado en Colombia exige
una alta dosis de empatia, y el reconocimiento de que solo la verdad, la justicia y la reparacion
—que se supone es la tarea del Tribunal de Paz que se organizara tras el Acuerdo con las Farc-
podran dar sentido al perdon de las victimas después de los “terribles hechos” (como dice

. 40 . - .o .
Ernst Jiinger)™ que cometieron los sefiores de la guerra: los victimarios.

Lo que queremos con la sesion 13 de la SD no es que los jovenes lectores lloren o se depriman
o se sientan culpables. No buscamos generar dramatismo de ocasion y que luego se pase al
olvido. Esas reacciones pueden ser “normales” —y comprensibles- luego de leer Paso a paso,
de Irene Vasco o Era como mi sombra, de Pilar Lozano, porque estas obras acuden

intencionalmente a tocar las emociones del lector*'.

Lo que buscamos es una actitud mas basada en la empatia ética y que se fundamente en el
razonamiento. Y esto en respuesta al hecho que lo que observamos en muchas aulas de clase
es desinformacion, que se refleja en una actitud evasiva ante problemas complejos, o una

actitud agresiva. Hay jovenes que a la pregunta de si en Colombia hay —o hubo- guerra,

*0En El corazén aventurero (2003, p. 104).

*1'El profesor australiano T. H. Carney (1992) propuso (y es un aspecto que comparto) que una forma de evaluar
si un texto era comprendido por los nifios consistia en observar las reacciones emocionales que tenian ante el
¢l: “la respuesta del lector puede adoptar numerosas formas espontaneas como suspiros, lagrimas, carcajadas,
relectura, una recomendacion personal”. (p. 55).



51

responden que no; o a la pregunta de qué es un guerrillero, dicen que es un “malo” y que hay
que matarlo. Pero si contrapreguntaramos: “;y si ese guerrillero es un nifio, también hay que

matarlo?”, habria que observar las respuestas ante el dilema moral.

Toda forma de empatia en relacion con el conflicto armado pasa, sin duda, por el “desarme
de los espiritus” y, claro, por la adquisicién de informacion confiable, que finalmente es lo
que esperamos lograr con la lectura de la seccion Contexto historico, que antecede a los

analisis de las dos novelas juveniles objeto de estudio de esta investigacion.

Pero esencialmente hemos incluido el componente de empatia, en atencion a lo que dice el
filésofo espafiol Manuel Reyes Mate (2010) con respecto a la necesidad de construir memoria

de las victimas (no solo memoria de los hechos historicos):

Esa motivacion moral consiste en entender el sufrimiento del otro como algo
propio. Lo que supera a la idea schmittiana de politica es una ética de la

compasion o de la alteridad, como diria Lévinas. (p. 45).

Esa ética de la compasion fue la que movid a un sacerdote espaiiol, el padre Bartolomé de

las Casas, a denunciar en el siglo XVI las atrocidades que durante la Colonia estaban
. . . , 42 L.

cometiendo sus connacionales con los indigenas™*. Es una ética basada en no aceptar la

injusticia, pero tampoco el dolor del otro, y que se manifiesta a través de la denuncia.

Por eso en la sesion 13 de la Secuencia didactica hemos incluido una actividad para

desarrollar este estandar de las competencias ciudadanas:

Expreso empatia ante grupos o personas cuyos derechos han sido vulnerados
(por ejemplo, en situaciones de desplazamiento) y propongo acciones solidarias

para con ellos. (2006, p. 179).

La actividad la hemos adoptado del magnifico taller que organiz6 el poeta Javier Naranjo
con la Red de Bibliotecas del Banco de la Republica. Basicamente consiste en invitar a los
nifios y jovenes a pensar en la palabra PAZ y otras asociadas con el tema del conflicto armado

en Colombia.

2 En Brevisima relacién de la destruccion de las Indias (1511, 2013).
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Para nosotros es claro que los textos literarios —que pretenden alcanzar un valor estético
permanente en la sociedad- no solucionan nada en el mundo de lo practico, pero si queremos
insistir en que pueden servir de lugar de encuentro en la palabra para que los jovenes lectores
reparen en lo que no habian reparado. Insistimos que no se trata de que “sufran” el drama de
los otros, sino que lo comprendan, y lo asuman como propio en una perspectiva critica.
Probablemente ninguno de los jovenes lectores contemporaneos de Paso a paso ha tenido a
su padre secuestrado como Patricia, o ha sufrido en carne propia la tension de casi morir en

un combate como le sucede al nifio guerrillero, protagonista de Era como mi sombra.

Pero y si al leer una novela nos transformamos en esos personajes, ;qué nos queda en el

corazon sino la empatia?
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CAPITULO 2

FICCIONALIZACION DEL SECUESTRO EN PASO A4
PASO DE IRENE VASCO
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FICHA DEL LIBRO

Titulo Paso a paso. Vuelve papa

Autora Irene Vasco llustradoras | Esperanza Vallejo
(caratula)
Natalia Vallejo (vifietas
interiores)

Editorial Carlos Valencia (1° edicion); Panamericana (2 edicion)

Fecha de publicacion 1995; 1997 Paginaje 78 paginas

Género Novela juvenil, realismo intimista

Eje tematico articulado con el conflicto armado Secuestro

BIOGRAFiA DE LA AUTORA

Irene Vasco. (Bogota, 1952). Hija del exembajador y asesor presidencial Gustavo Vasco y
de la cantante, pedagoga musical y activa cofundadora de la television colombiana, Sylvia
Moscovitz. Estudié su educacion secundaria en el Liceo Francés de Bogota y es literata de la
Universidad del Valle. Ha vivido en los Estados Unidos, Venezuela y Brasil. A su retorno en
Colombia, su inclinacién por las artes se materializd al trabajar con Gian Calvi, un

reconocido artista grafico. Su primer gran salto a la literatura lo dio con Conjuros y
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sortilegios (1990) que la critica literaria de LI1J en Colombia considera un clasico de la poesia
para nifos, y que fue incluido en la lista de los Mejores libros infantiles del Banco del Libro
de 1994. Otros de sus libros de literatura mas reconocidos son la novela Mambru perdio la
guerra (2012) y el album Letras al carbon (2015). Irene Vasco, ademas, ha sido librera
(fundd con Cristina y Carmina Lopez la libreria Espantapéjaros en Bogotd) y promotora de
lectura (ha trabajado con la Fundacion Rafael Pombo, el Plan Nacional de Lectura del
Ministerio de Educacion Nacional, la red de bibliotecas del Banco de la Republica y Fiesta
de la Lectura, el reconocido programa de alfabetizacion para madres comunitarias dirigido
por el Icbf). También ha ejercido de traductora (ha trasladado al espafiol obras de Ana Maria
Machado, Ligya Bojunga, Marina Colasanti y Rubem Fonseca) y es una activa divulgadora
de las maravillas de Colombia y de su historia (de ello dan testimonio sus libros Lugares
fantasticos de Colombia y La Independencia de Colombia: asi fue). Su literatura es
predominantemente realista, critica con la situacién politica colombiana®. Tiene claro que

su literatura cumple una funcién emancipadora, dialogal:

Los niflos estan en la guerra. Los niflos la viven. Puede que muchos no vivan
las bombas y las minas en su cuerpo, pero todo el tiempo estan oyendo los
noticieros, estan oyendo del paro y no hay colegio porque los campesinos estan
peleando por sus derechos. Nada es ajeno a ellos. Y ellos quieren saber. Y la
literatura es una muy buena manera de entablar didlogos, de iniciar
conversaciones mas simbolicas sobre la vida y la muerte, la violencia y la paz,

la libertad y el secuestro (Torres Duarte, 2013, p. 18).
CONTEXTO HISTORICO™

El secuestro —la retencion forzada de una persona a cambio de algiin beneficio politico o
econdmico- fue una de las armas mas letales que usaron los sefiores de la guerra, los

victimarios®. Segiin establece el GMH, entre 1970 y 2002 hubo en Colombia 27.000

* Fuentes de la informacion: Robledo, B. H. (2010, p. 901); Sanchez Lozano, C. (2013, p. 83); Ospina, C. E.
(2013), Torres Duarte, J. D. (2013, p. 18).

* Este Contexto historico es netamente general y no aborda el fendmeno en profundidad. Cumple la funcién
de darle un marco informativo basico a los docentes, que puede ser ampliado por ellos.

4> Michael Frithling, Alto Comisionado de Naciones Unidas, describié asi esta practica delictiva “(...)
constituye un barbaro ataque contra la capacidad individual de autodeterminacion de las personas [...] [y que]
no solo afecta la autonomia del ser humano para determinarse por si mismo en el tiempo y en el espacio. Todo
secuestro implica también la cosificacion de la persona, la brutal reduccion de ella al triste papel de mueble,
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secuestros (2013, p. 64) a causa del conflicto armado. El mayor nivel de plagios -16.000- se
dio entre 1996 y 2002 (periodos presidenciales de Ernesto Samper Pizano y Andrés Pastrana).
El 90 por ciento de los secuestros los cometio la guerrilla de las Farc y el 10 por ciento
restante entre paramilitares y delincuencia comin (GMH, 2013, p. 65). La cifra es
absolutamente escalofriante y revela el nivel de degradacion que el conflicto alcanzé en esos

anos.

En la cronologia del secuestro —esencialmente el de tipo politico- el primero fue cometido
por parte de la guerrilla del M-19 en 1976 (el sindicalista José Raquel Mercado) y fue parte
de su estrategia publicitaria para buscar aliados en la opiniéon publica —sobre todo entre
sectores populares universitarios y urbanos a los que les interesaba llegar- y castigar a la
“burguesia” por su arrogancia y su desinterés por los problemas sociales (Villamizar, 1997,
p. 15). El siguiente secuestro —el del industrial Hugo Ferreira, en 1977- pese a ser un secuestro
de tipo politico, pronto se convirtié en secuestro extorsivo, con exigencias econémicas por
la liberacion del secuestrado. Este abrupto cambio redefini6 el horizonte y las dimensiones
del delito. En adelante las otras guerrillas optaron por el secuestro como forma de captar
ingresos para la guerra. Los victimarios adquirieron notoria experticia en manejar por largos
periodos —a veces por afios- la retencion forzada de una persona. Primero fue en caletas o en
refugios suburbanos, pero luego el encarcelamiento se sofisticd: diversas personas cumplian
funciones especificas. Hacer “inteligencia” para conocer los datos econémicos del potencial
secuestrado, reconocer sus rutas de viaje cotidiano, planear el plagio y luego hacer el traslado
a un lugar donde la policia o el ejército no pudiera llegar con facilidad. Incluso, hubo
“expertos” para hacer las llamadas telefonicas a los familiares de la victima y exigir
cuantiosas sumas; otros se ‘“especializaron” en recoger el dinero en lugares rurales o
selvaticos. No faltaba el fotografo improvisado que tomaba la imagen del secuestrado con un
periodico del dia para hacerla llegar a la familia. El horror se sofistico en el transcurso de 10
afios (1990-2000) y los maestros en el arte del mal fueron guerrilleros, la mayoria de origen

campesino (GMH, 2013, p. 67).

con total desprecio por su dignidad”. (GMH, 2013, p. 299).
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Imagen 3. Las huellas del secuestro. ingrid Betancourt en mitad de la selva, 2007

Nota: Tomada de Ferry, S. (fotografo) (2012). Violentologia: un manual del conflicto
colombiano. Bogoté: Icono.

Pronto la delincuencia comun aprovecho la estrategia y empezo a “vender” los secuestrados
a la guerrilla por un valor tasado con gran calculo. El secuestro se convertia en mercado
(¢,quién da mas por el secuestrado?). La deshumanizacion alcanzo limites escalofriantes. Uno
de estos secuestrados, Guillermo la “Chiva” Cortés (quien estuvo en manos de las Farc en
2000 durante 205 dias) relata en detalle, en un reportaje elaborado por Alexandra Samper

(2013), los vejamenes que traia la transaccion:

Serian como las once de la mafiana cuando llegd a la casita un hombre vestido
de militar. Un tipo muy bien uniformado, con chaqueta, demasiado bien puesto
y elegante para la situacion, y con un caminado un poco afeminado. Entr6 a un
cuarto de la casa con el tipo que habia manejado la camioneta. (...). Yo me quedé
en el corredor mirando las matas a sabiendas de que adentro, en un cuarto de la
casa, estaban resolviendo mi vida, mi futuro. Yo dependia enteramente de esa
conversacion. Mi cuerpo era objeto de canje. (...). El tipo salid del cuarto dando

un portazo y lo que me dijo me hel6 el corazon. “jAhora si va saber como es la
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vaina!”, me espetd con rabia. “Desde este instante usted se encuentra en poder
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo,

mejor dicho Farc-ep , pa’ que le quede claro”. (p. 26).

El secuestro alcanz6 una dindmica demente a finales de los afios 80 del siglo pasado. Ya no
fue usado solo por la guerrilla como forma de obtener ingresos, sino también por los
narcotraficantes con fines politicos. Pablo Escobar, jefe del Cartel de Medellin, en un tiempo
récord, logro retener a figuras representativas de las €lites politicas o econdmicas del pais, a
cambio de obtener beneficios para que la extradicion no prosperara en el Congreso™. Y
cuando fue acosado por la fuerza publica, reacciond dando la orden de matar a los
secuestrados como sucedio en el caso de Diana Turbay, hija del expresidente Turbay Ayala

(1974-1978).

Eduardo Pizarro®’, historiador, funcionario del gobierno Uribe, y comisionado en La Habana
para hacer una de las relatorias de la Comision Historica del Conflicto- resalta que el
secuestro fue uno de los moéviles que encontraron los paramilitares para organizarse y
justificar sus actividades criminales (2014, p. 59). El origen del paramilitarismo en Colombia
con las AUC (fundada por los hermanos Castaiio Gil) tiene que ver mucho con el secuestro
y posterior asesinato de su padre, un hacendado de la region de Cérdoba, homicidio cometido
probablemente por un frente de las Farc. El crimen sirvid de excusa para que los Castaio
desataran la mas brutal persecucion a cualquier persona de la que se sospechara algun tipo
de cercania con la izquierda politica fuera ilegal o legal. Y no solo personas, sino colectivos
enteros. La masacre espantosa de 43 campesinos en 1988 en Segovia (Antioquia) en 1988,
tiroteados en la plaza y en las principales calles del pueblo, acusados de ser simpatizantes de
la Unidn Patriotica, ofrece un retrato siniestro de hasta donde habia llegado la venganza y la

retaliacion causada por el secuestro y las acciones de las guerrillas.

Durante mediados de los 90 los secuestros crecieron exponencialmente (Ferry, 2012, p. 40).
Las Farc y el Eln formaron cuadros especializados para “fichar” a las victimas que deberian
retener (Valencia, 2014, p. 161). Ya no solo eran empresarios o extranjeros, sino cualquier

persona que estuviera en el lugar equivocado. Uno de estos comandantes, Romana, establecid

 El reconocido Nobel de literatura Gabriel Garcia Marquez hizo un extenso reportaje sobre el tema, que
recogi6 en el libro Noticia de un secuestro (Norma, 1996).
*" Hermano del comandante del M-19, Carlos Pizarro Leongémez.
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el sistema de “pescas milagrosas” en la via Bogota a Villavicencio o en otras autopistas clave
del pais. Las cantidades que debian pagar los secuestrados podian ser astronémicas o “segiin
el presupuesto del marrano” (la frase es de Romaiia), una especie de secuestro exprés de
horas, hasta que los familiares de la victima trajeran el efectivo y lo entregaran a los
guerrilleros secuestradores. Todo este proceso de corrupcion revelaba cémo no solo los
comandantes sino diversos mandos medios de la guerrilla se beneficiaban. El secuestro se
habia convertido en una empresa criminal estable y su poder de amedrentamiento a la
sociedad era tal, que las propias autoridades estaban superadas para responder e imponer

sentido de justicia (Duncan, 2014, p. 266).

Los ataques de las Farc a diversas unidades militares entre 1996 y 1998 gener6 un nuevo tipo
de secuestro: el de policias y soldados, que derrotados en medios de los combates debian
rendirse y entregarse como prisioneros de guerra. Ya no era un secuestro extorsivo sino con
finalidad politica: lograr el canje por prisioneros de las Farc en carceles colombianas. Entraba
en una nueva etapa la violacion de derechos humanos fundamentales. El monstruoso Mono
Jojoy, comandante militar supremo y mano derecho de Tirofijo, encerr6 a mas de 1000
militares en apifiados campos cercados por alambradas, que en mucho recordaron los de los
nazis durante la segunda guerra mundial. Cualquier ideologia de respeto al ser humano —que
en las cartillas comunistas figuraba como valor humanista heredado de la Revolucion

Francesa- se perdi6.
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Imagen 4. Campesinos muestran las pruebas de supervivencia de sus hijos, soldados y
policias en poder de las Farc. Febrero de 1997

Nota: Tomado de Chavez, G. (fotografo). En: GMH (2013). ;Basta ya! Bogota: Imprenta
Nacional.

La cima del terror originado por el secuestro tuvo su climax con el plagio de la candidata
presidencial Ingrid Betancourt y su asesora Clara Rojas, en 2002, en cercanias a San José del
Guaviare, cuando buscaban reanudar el didlogo con las cupula de las Farc, luego del fracaso
de las negociaciones con el gobierno de Andrés Pastrana. Entonces empezaron, en una escala
desmedida, el secuestro de politicos de nivel departamental y nacional. El secuestro de los
diputados del Valle en 2002 y su posterior asesinato a sangre fria en 2011 pueden dar idea
del estado extremo al que habia llegado la guerra en Colombia y la voluntad de las Farc*® de
no ceder ante principios humanitarios ni repensar su posicion frente al secuestro. El
excongresista Luis Eladio Pérez ofrece un retrato desgarrador de la situacion de inferioridad

en que se hallaba un secuestrado:

El secuestrado es un ser humillado en lo mas intimo de su dignidad, su cuerpo

* Esta afirmacion incluye a la guerrilla del Eln que cometi6 secuestros de alto impacto mediético: el del
avion de Avianca con 50 personas que iba en la ruta Bucaramanga-Bogota en 1999, el de la iglesia La Maria,
al sur de Cali en la via a Jamundi, donde fueron sacadas 186 ficles, también en 1999, y el de mas de 40
personas que estaban almorzando en restaurantes de la via Cali-Buenaventura y que fue registrado con gran
crudeza por el periodista German Castro Caycedo en Con las manos en alto (2001).
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se convierte en mercancia de canje, no tiene ningin derecho, ninguno, ni siquiera
ir al bano. Encima de todo no solo sufre por las condiciones a que es sometido,

sino porque sabe que su familia también sufre” (Pérez, 2008, p. 28).

Para las victimas del secuestro las penas y el sufrimiento comenzaban desde el mismo
momento de la retencion. Movilizacion en baules de carros, encadenados, con la boca y los
ojos tapados, luego el largo transito hacia zonas rurales o selvaticas (Chocd, Llanos
orientales, Vaupés, Putumayo, Vichada), mala alimentacion, caminatas de veinte horas,
pésimo suefo por la presion que ejercia la fuerza publica en plan de rescate. Ademas de ello
los maltratos fisicos y psicologicos, las amenazas, la carencia de los medicamentos para los
enfermos. Los llamados “carceleros” de las Farc hicieron mas infame el secuestro a las

victimas al atarlas con cabullas, cadenas y candados en los pies y las manos.

Imagen 5. Gabriel Arturo Villegas en el sepelio de su hija Ana Cecilia Duque, profesora

secuestrada y asesinada por el ELN en Cocorna, Antioquia.

Nota. Tomada de Abad Colorado, J. (fotégrafo). (2015). Mirar de la vida profunda. Bogota:
Planeta.

Las familias de los secuestrados en los pueblos y ciudades veian pasar los dias, los meses,

los afios con cada vez mds mayor desesperanza y miedo, pues el rescate militar podria
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significar la muerte de los secuestrados. Se dieron casos dolorosos de hijos que nunca
pudieron conocer a sus padres (el episodio del nifio con céncer, Andrés Felipe Pérez, cuyo
padre, el soldado Norberto Pérez, fue asesinado por las Farc en 2002, cuando intentd escapar)
o de otros que no pudieron alcanzar la libertad porque murieron a causa de sus enfermedades
en cautiverio. Las penalidades a causa de las enfermedades hicieron mella en muchos de los
que fueron liberados: paranoia, desadaptacion, depresion, enfermedades respiratorias,

urinarias, 6seas. Las secuelas del secuestro quedan para siempre:

Estoy en poder de ellos [de los secuestradores de las Farc, CSL]. El terror y la
angustia continuan. Me da miedo todo: me da miedo hablar por teléfono, me da
miedo que llegue un mensajero con una carta, me da miedo caminar por la calle
entre la gente, ir a comer helado a un parque con mis nietas me da terror. Las

cosas sencillas de la vida me dan miedo. Sigo secuestrado. (Samper, A., p. 72).

Como bien lo sefal6 el columnista de izquierda Antonio Caballero, “el secuestro corrompio
a las Farc” (Caballero, A., 2014, p. 47)*°. Pero no solo las corrompié econdémicamente
(millones de millones despilfarrados, gastados en armas, sostenimiento de tropas, incluso
para las arcas de comandantes que se fugaron con el dinero), sino las debilité ética, humana,

politicamente. El secuestro los nazifico.

La respuestas que dieron los comandantes de las guerrillas para justificar el secuestro,
cambiando esta definicion por la de “retenciones forzadas™, solo hace parte del cinismo
politico, la retorica del mal y la descomposicion humana que ha acompafiado este proceso de
violacién indolente de derechos humanos. Un secuestrado confronta a su victimario antes de

morir y lo hace revelar la verdad:

Dia treinta y ocho. Luego de amanecer, el Comandante subid a percatarse del
estado de Alejandro Henao y ¢l dijo que no se sentia bien pero que iba a salir

adelante. No se dejaria morir. Luego hablé de algo postergado:

—¢De qué se trata? -pregunt? el guerrillero, y Alejandro repitio:

*“Lo que las corrompid y miné su legitimidad de origen y de propésito fue la utilizacién del método atroz del
secuestro: su recurso inmoral y predilecto para el mantenimiento de su maquinaria de guerra”.
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—¢(Que es un secuestro?

—Ah, ;todavia con eso? Un secuestro es capturar a una persona, privarla de la

libertad y mantenerla presionada con maltrato.
—Y una retencion? El guerrillero sonrio:

—Retencion es mantener en buen estado a alguien por un tiempo determinado,
cuidar de ¢l y tratarlo bien. y después de que colabore con la revolucion,

devolvérselo a sus familiares en perfectas condiciones.
Media hora més tarde subi6 una guerrillera.

—Alejandro no se mueve. No respira. Estd muerto -dijo al regresar, y el jefe

guerrillero pareci6 perder el sentido.

—¢Por qué me sucede esto a mi? ;Por qué? ;Por qué? Tomo¢ la radio y se

comunicd con alguien:

—La mercancia sigue dafidandose. Negocien con el gobierno la entrega de estos

ricos hijueputas. Busquen negociar ya. No tenemos mas comida.

El sufrimiento que las Farc y el Eln causaron a méas de 16 mil personas secuestradas y sus
familias no tiene forma real de repararse. Muchos de los secuestrados fueron asesinados en
cautiverio. Se hicieron los pagos extorsivos y en la mayoria de los casos el secuestrado no
retorno a su hogar. ;Donde estan esos cadaveres? ;Quiénes cometieron los crimenes de estas
personas inermes? ;Qué comandantes o guerrilleros rasos aclararan responsabilidades ante

la futura Comisién de la Verdad sobre lo sucedido?

Ingrid Betancourt, quiza el caso mas emblematico del secuestro en Colombia por su impacto
en medios (estuvo retenida casi 7 afios), resumid en su libro de memorias muy bien la

dindmica de esta tragedia espantosa:

Escribir este libro me obligé a sumergirme profunda e intensamente en mi
misma y en mi pasado, trayendo desde ese fondo abismal, un caudal de

emociones desbocadas. (Betancourt, 2010, p. 709).
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Ese “caudal de emociones desbocadas”, la tarea de la literatura: “retratar la pura
experiencia humana”, en palabras de don Alfonso Reyes (1983, p. 71), es el que

analizaremos en Paso a paso de Irene Vasco.
ARGUMENTO DE PASO A PASO

Patricia es una adolescente que con sus padres (Beatriz y Enrique) y sus dos hermanos
menores (Juan Felipe y Carlos Andrés) han ido de fin de semana a la finca familiar. Cuando
bajan del carro para entrar son abordados por hombres encapuchados que los encafionan con
armas de largo alcance. En cuestion de breves minutos, los hombres obligan al padre de
Patricia a seguirlos hacia una zona rural. La nifa, Beatriz y los niflos estan aterrados,
petrificados. Recuperados del shock, Beatriz busca ayuda en un retén militar donde cuenta lo
sucedido y regresa a la ciudad para comunicar al resto de la familia la tragedia: el padre ha

sido secuestrado.

Los dias posteriores al secuestro son percibidos por Patricia como irreales, frenéticos. Su
hermana Catalina (quien el dia del secuestro se habia quedado en casa) apenas si puede
sostenerse debido al bloqueo psicoldgico. Enrique es un industrial reconocido y los medios
de prensa han invadido los alrededores de la casa para obtener informacién. En vista de que
la familia —en cabeza del tio Eduardo, hermano de Enrique- ha dado apenas un comunicado
convencional, los periodistas amarillistas aprovechan para sacar titulares imprecisos y

estramboticos sobre el secuestro.

En los dias siguientes familiares y personas cercanos a los Villegas los visitan y tratan de
acompafiarlos en la angustia. Nada de esto les gusta a Patricia y Catalina que perciben todo
como una pequeila farsa repleta de convenciones sociales. La tnica visita que ha dejado eco,
sobre todo en Patricia, es la de su antiguo profesor Manuel, quien amablemente se ha ofrecido
para ayudar a los niflos pequefios a no perder el hilo de los estudios, pues ninguno ha ido a
clase hace semanas. Carolina cree que tantas visitas son extraias y empieza a molestar a su
hermana con la idea de un romance con Manuel. La madre corta de tajo cualquier posibilidad
al respecto y le dice a Patricia que es incorrecto que una adolescente se le ocurra tener

acercamientos afectivos con un hombre que ya es adulto.

Los dias de pesadilla transcurren sin novedad: Enrique sigue secuestrado y la familia trata de

recuperar la cotidianidad sin su presencia. Un ambiente progresivo de desconfianza con todo
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y con todos se apodera del hogar, pues pareciera que nadie quiere ayudar en verdad a retornar
a la libertad a Enrique. Ademads, un ambiente de miedo, de persecucion permanente, invade
la vida cotidiana de los hijos. Empiezan a llegar las cartas de los secuestradores con las
exigencias de dinero, pero la respuesta inmediata que da Beatriz es “Nada”, siguiendo la
orden de su marido: si era secuestrado, no se pagaria por su rescate. Patricia y Catalina al
comienzo pelean con la madre, pero luego entienden el valor de una decision de ese tipo,
pues la entrega del rescate significaria la pérdida del capital familiar, duramente luchado y

consolidado por el padre.

Pasan los meses: ni la policia, ni el ejército han podido dar con el paradero de Enrique. Los
secuestradores no volvieron a enviar pruebas de supervivencia. Entonces Patricia entra en
depresion. Para ella ya hay algo claro: “Mi papé esta muerto. Mi papa estd muerto. Yo sé que
mi papa estd muerto”. Es hospitalizada. De pronto surgen anuncios hechos por el gobierno
de que la guerrilla tendra un gesto humanitario y liberard a algunos secuestrados. Para la

familia Villegas este es un momento de esperanza. ..

La promesa resulta falsa. Sin embargo la fe en volver a ver a Enrique no decae. Crece la
idolatria por su figura ausente. Catalina se lleva los libros de €l para su cuarto y Patricia
adopta la 0pera —a la que detestaba antes- como su género musical, pues su padre adoraba el
bel canto. La religiosidad catdlica de la abuela (la madre de Enrique) se contagia a toda la

familia, incluso a los jovenes, que no eran particularmente devotos.

Un momento horrible, de gran dolor y tristeza es cuando llaman de Medicina legal, pues ha
aparecido un cadaver y creen que es el de Enrique. Beatriz y Eduardo (su cufiado) corren al
lugar para hacer la verificacion.... Beatriz regresa a casa destrozada y conmovida por lo que
vio: el cadaver era de otra persona. Sus hijas la arropan en un gesto de solidaridad y lloran

tratando de aliviar el dolor materno.

...Han pasado dos afios desde el secuestro y Enrique no ha vuelto a la libertad, ni se sabe si
estaba vivo o muerto. Es un dia especial porque Catalina celebrard sus 15 afios y han
preparado una cena. Patricia estd a cargo de hacer la torta. Ya es adulta —a la fuerza-. Mientras
bate los ingredientes de pronto ve que por la puerta del hogar su padre entra: delgado, palido,
ojeroso. Todos se lanzan a abrazarlo con infinita ternura y felicidad... Pero no. Solo es una

fantasia de Patricia. Ella sabe que su padre esta muerto.
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Ahora si en verdad suena el timbre de la puerta. Patricia quiere creer que es el profesor

Manuel, quien le trae flores. Algo ha nacido entre los dos.

PARATEXTOS DESTACADOS

La caratula

Vuelve, papa

La contracardtula

ESAN 978458 00.00 08 3

L

En cuanto a las marcas escritas resaltan el titulo
y su potencial anticipacion de marcas tematicas.
El subtitulo, con una fuente tipografica menor,
amplia la informacién que la contracaratula
ofrece. La oracion interjectiva, permite deducir
que la nifia que muestra la imagen es
probablemente hija de ese “papa” y que su ruego
tiene que ver con la situaciéon descrita en la
contratapa. La ilustracion de Esperanza Vallejo,
en su estilo habitual de collage en el que
combina varias técnicas, destaca a una
adolescente que contesta una llamada al
teléfono. Lo que le dicen del otro lado hace que
ponga su mano en el corazon. El rostro delata
asombro y el principio de la angustia.

En la parte superior el logo establece la
coleccion a la que pertenece el libro y destaca el
adjetivo “juvenil” con lo que establece el
principal destinatario. La colecciéon también
define que el texto es literario y si bien no
establece que es una novela, el cuadro de la
mitad lo aclarara. El texto central, de 73
palabras, resume el argumento de la novela y da
pistas sobre los principales hechos que
enfrentara el personaje protagonico, Patricia. El
resumen se centra en generar interés en el lector
a partir del suspenso: ;qué sucedid?, ;quiénes
eran los encapuchados?, ;como es esa vida de
“zozobra, tristeza y finalmente de valor™?
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La solapa con la biografia de la
autora

La dedicatoria

Para Mariela, Maria Fernanda,
Margarita, Mario Alfonso y Luis Manuel, que
siguen esperando.

A diferencia de las miniobiografias
que escriben habitualmente los
editores o un critico literario en las
solapas de los libros de la literatura
para adultos, aqui el editor y el
autor acuerdan que la haga este
ultimo. EIl discurso, escrito en
primera persona, acerca al lector
comun, minimiza su valor de
estrella literaria y hace énfasis en
logros de trabajo relacionados con
la literatura infantil.

Los nombres de personas reales en la dedicatoria y el
enunciado “que siguen esperando” sugiere que esta es
la familia real (esposa, hijas e hijos) en la que se baso
Paso a paso. La frase reafirma que hasta que no
aparezca la persona secuestrada, “seguirdn esperando”,
esto es, lo daran por vivo y su memoria seguira
presente. Una dedicatoria de este tipo se constituye,
entonces, en un pequeilo homenaje a la valentia y a la
resistencia de todos los que han sufrido el secuestro en
Colombia, y, su vez, es un gesto de reto a los
victimarios, al tiempo que un llamado a los lectores
para no suftir la “peste del olvido™.
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Las vifietas

La autora de las vifietas interiores es Natalia Torres Vallejo. Ella
estudid Gravat en Art Students League de Nueva York, de donde
egres6 en 2002. Las vifietas, aparentemente hechas a 1apiz y luego
retocadas en azul con algin programa de ilustracion, muestran
objetos asociados al periodo de 2 afios del secuestro y al tema de cada
capitulo.

En el capitulo 5 aparecen la cdmara fotografica, la grabadora y el
periddico en que los periodistas amarillistas dieron noticia del
secuestro de Enrique. En el 9 las aterradoras cartas con los mensajes
de sobrevivencia del padre de Patricia y el teléfono —horrible- a través
del cual llegaba la voz de los secuestradores y sus exigencias. El 13,
mas amable, las flores que probablemente le llevara Manuel a
Patricia, los dulces y la batidora con la cual ella hace la torta para su
hermana Catalina.

Los dibujos de las vifietas laterales evocan momentos amables o
dramaticos vividos por Patricia, su madre y sus hermanos a lo largo
del suplicio del secuestro del padre. Al lado izquierdo —que
corresponden a las paginas pares- vemos el rosario de la abuela, los
libros que Catalina tom¢ de la biblioteca de su padre y se los llevo a
su cuarto, los discos de 6pera que Patricia empezd a escuchar, los
vasos y pocillos que quedaron después de las visitas de los amigos de
la familia al enterarse del secuestro de Enrique, los helados que en
medio del miedo los hermanos de Patricia salian a comprar cerca a
su casa.

Al lado derecho, destacan la ventana a través de la cual Patricia
miraba para ver si su padre retornaba a casa, su bicicleta, las cartas
de chantaje de los secuestradores, el teléfono “enemigo”, la
radiocasetera presumiblemente con la voz de Enrique como prueba
de supervivencia, los cafés y la torta del dia de cumpleafios de
Catalina.
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FRAGMENTO DE LA OBRA

odo fue tan rapido que ni siquiera pudi-
mos despedirnos. Mucho menos llorar o
gritar. Pero aunque haya sido tan rapido
me acuerdo perfectamente de todo. Muchos hom-
bres encapuchados, tal vez doce, silenciosos, su-
cios y armados. S6lo me fijé en uno, en el tuerto.
Yo nunca habia visto de cerquita, ni de lejos que yo
recuerde, a un hombre sin 0jo. Eso me impresio-
n6 mucho. Ni siquiera me dio lastima sino ganas
de vomitar. ;Se veia horrible el hombre ese! Los
demas parecian iguales. No hubo ningtn disparo.
—Sin duda todos eran de la region —ha ex-
plicado mi mama como un millén de veces.
—Por lo menos debia taparse el hueco del ojo
—es lo inico que se me ocurre cuando la oigo
decir eso.
Se acercaron rapidamente. Mi mama apre-
taba a los chiquitos. Ellos no se movian. No sé

11
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Irene Vasco

qué estarian imaginando pero se da-
ban cuenta de que algo muy grave
pasaba. Juan Felipe se veia asustado.
Carlos Andrés, el de doce anos, trat6é
de reaccionar en un momento dado,
pero mi mama le tap6 la boca. Des-
pués ya no traté de hacer nada.

Mi papa me hizo sefnas para que
me quedara quieta. Mi papa y yo po-
diamos entendernos por senas. Des-
de que era chiquita, tenfamos un c6-
digo secreto entre los dos. Si mi
mama me reganaba, €l me hacia una
mueca chistosa. Cuando naci6 Cata-
lina y yo me moria de los celos, él me
arrullaba igual que mi mama a Cata-
lina y yo dejaba de llorar. Cuando Ca-
talina daba quejas de mi, él me re-
ganaba para que ella se contentara
pero me hacia un gesto secreto, dan-
dome la razén.

Esa vez entendi inmediatamen-
te lo que mi papa queria decir y me
quedé quieta. Todos los dias me di-
go: “Ojala no le hubiera obedecido.
He debido gritar y pelear. Seguro que
esos hombres se habrian asustado”.

12
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Paso a paso

Tal vez por eso mi mama dice que si Catali-
na hubiera estado ese dia, seguro que la habrian
matado. Catalina no hubiera entendido las se-
flas de mi papa. Y si hubiera entendido, habria
desobedecido. Ella es muy rebelde y hace lo pri-
mero que le pasa por la cabeza. Catalina no se
habria quedado ahi, quieta como una estatua,
s6lo mirando, como yo, rogando por dentro para
que no nos dispararan, para que no nos mata-
ran. Catalina habria hecho algo. Si Catalina hu-
biera estado ese dia, seguro que esos hombres
no habrian podido secuestrar a mi papa.

13
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ANALISIS CRiTICO™

El primer parrafo del capitulo 2 —que hemos citado para identificar las peculiaridades del
estilo narrativo- establece inmediatamente el conjunto de convenciones que el lector debera
aceptar si sigue leyendo la novela. Una voz adolescente, en primera persona’', instaura la
pauta de narracion. Sabemos que es una voz femenina porque la informacion paratextual (ver
caratula y contracaratula en la p. 77) asi nos lo indica. Patricia —como se llama el personaje
protagdnico- establece un registro oral adolescente, particular de las clases altas colombianas.
Lo prueba la repulsion y cierta distancia en recordar que uno de los secuestradores era un
campesino tuerto. Este registro lingiiistico sigue la pauta de lo Ong llamé “oralidad
secundaria” u “oralidad mediada” (2009, p. 20). La autora del libro ha intercedido para que
la voz primaria de la joven quede filtrada y con la coherencia suficiente, y se excluyan de esa

voz los dejos o el slang de esta élite social ™.

Irene Vasco construye un modelo lingiiistico y narrativo que cierra la puerta a la voz directa
primaria, y en cambio recurre a una narradora cuidada, pero auténtica. Tras bambalinas
podemos observar que Vasco ha oido con sumo cuidado a una joven que en realidad existe
(lo podemos probar en la Dedicatoria, p. 78), mientras que probablemente ha tomado notas
con discrecion, en diversas entrevistas, sobre los hechos sucedidos alrededor de la
aprehension forzada del padre. Con ello resaltariamos que la prosa de Vasco en Paso a paso
estd comprometida en comunicar a través de la literatura (de la ficcionalizacion narrativa)
una experiencia humana particular, la de los muchachos, jovenes victimas que han sufrido
los efectos de la guerra en Colombia. La voz célida, inocente, sincera de Patricia busca
generar inmediata empatia con el lector juvenil y en ello se reconoce la gran capacidad de
escucha de Vasco para reproducirla —mediada como dijimos- en la escritura de su novela

(también es la misma actitud que asume Yolanda Reyes ante las voces de los nifios en Los

3 Este analisis de Paso a paso —como el realizado con Era como mi sombra, de Pilar Lozano-, no sigue un
patrén comparativo determinado, sino refleja un modo particular de interpretacion de la obra.

>l Genette ha llamado a esta voz narrativa “autodiegética”, pues es el héroe el que narra el relato.
Diégesis designa “todo lo que pertenece a la historia contada como contenido y, en términos mas amplios, al
mundo que cada relato propone y construye: el espacio y el tiempo, los acontecimientos, los actos, las palabras
y los pensamientos de los personajes”. (Citado por Charaudeau et al., 2005, p. 500).

> Aqui no interesa la voz directa de una persona, como se aprecia en la reproduccion del habla de la hija
burguesa de un exministro en Colombia X (Castro Caycedo, 1990, p. 28), o el 1éxico de los jovenes sicarios de
No nacimos pa’ semilla (Salazar, 2002, p. 16).
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agujeros negros), el cuidado en recoger frases, expresiones, el habla de una joven que en un

largo mondlogo nos contard su tragedia y la de su familia.

Paso a paso funciona como una crénica periodistica™ en la que de forma ordenada sin flash
backs o recursos narrativos disruptivos se construye el sufrimiento causado por una de las
acciones criminales producto del conflicto armado en Colombia: el secuestro. La fortaleza
de la novela se centra en la narracion intimista de un hecho que tiene bases reales, pero que
es ficcionalizado con el animo de lograr un impacto mas fuerte en el lector y que se basa en
un recurso de “Escuchame y dame tu mano, entre tanto”. Esta calidez en el pacto narrador-
lector no es forzada, ni acude a elementos de los géneros populares televisivos como las
telenovelas o el reality show. Vasco ancla su fortaleza en la claridad de la voz narrativa de la
protagonista, mezclada con un cuidado en los hechos seleccionados para “tocar” la

sensibilidad del lector, sin morbo, ni escenas de contexto innecesario.

La novela, dividida en 13 capitulos, tiene una organizacion solida basada en la economia
narrativa. Si bien los capitulos son numerados y no titulados tematicamente, un lector
medianamente competente puede resumir el hilo narrativo, que no se dispersa, como dijimos,
y se concentra en resumir dos afios de dolor. Vasco no cede al melodrama, en ningtn caso,
en las escenas afectivas. El llanto, el dolor interior, el sufrimiento del dia a dia es retratado
con frases breves. Las descripciones de los personajes son puntuales® y los adjetivos muy

limitados:

Cuando yo tenia siete afios, queria ser santa o monja, cualquier de los dos me
parecia lo mismo. Me daba miedo cortar con tijeras o con cuchillos y trataba de
caminar suavecito porque no queria maltratar a Dios, que estaba en todas partes.

(Vasco, 1995, p. 37).

>3 La crénica es una ampliacion en profundidad (el como y el por qué) de una noticia que por su caracter es
excepcional. El Manual de redaccion de El Tiempo la define como “un texto que desarrolla el aspecto
secundario, o de color, de un acontecimiento importante, que generalmente ya ha sido objeto de tratamiento
noticioso”. La cronica periodistica debe reconstruir las “escenas” o momentos claves de un hecho o de un
personaje desde el inicio hasta el final sin dejar suposiciones al lector (como si lo hace el reportaje). El
tratamiento informativo y de cotejamiento de fuentes de la cronica —afiade el Manual- es el mismo que el de la
noticia. (Sanchez Lozano, 2005, p. 2). Recuperado de: http:/bit.ly/1PXiVIG.

>* Irene Vasco en una entrevista a la revista Babar ha dicho al respecto: “No logro vislumbrar imagenes. Quizas
por eso en mis textos no hay muchas descripciones. No cuento como son las personas, como visten, en qué
paisajes se mueven”. Recuperado de: http://bit.ly/I1mi3CfG.
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Hay abiertamente una intencion de hacer literatura realista, critica, testimonial, y de presentar
sobre todo al joven lector una experiencia traumatica, cuidandose de los extremismos y las
escenas crudas a las que nos ha acostumbrado la literatura sobre la guerra. Aqui los hechos
exteriores (las visitas de los familiares, el terrible momento cuando la madre deber responder
los mensajes de los secuestradores, o asistir a Medicina Legal a comprobar si un cadaver es
el de su marido) son los menos. Lo que le interesa es mostrar la interioridad, la intimidad del
personaje protagdénico y el entorno familiar: la hermana cascarrabias y “lanzada” que dice lo
que piensa, los dos hermanos varones de menor edad que pasan de las peleas por minucias al
drama de responder las preguntas en el colegio en medio de la ausencia del padre secuestrado,
la madre valerosa, la abuela digna que pese a sospechar que a su hijo lo han matado sus

captores, abriga la esperanza del retorno.

Paso a paso no tiene intenciones narrativas experimentales. Es un relato “clasico” en su
estructura y organizacion tanto en el manejo del tiempo narrativo, como en el desarrollo de
la linea de intensidad del conflicto. Para efectos de explicar algunas escenas de la novela nos
hemos valido de un esquema que muestra esos momentos de intensidad narrativa,
clasificandolos en picos y bajos. Los picos recogen los momentos mas dramaticos de la
historia, y los bajos aquellos en los que la protagonista hace andlisis o reflexion de lo
sucedido, o relata anécdotas intermedias que preparan a un nuevo pico del conflicto (ver

esquema 12).

Esquema 12. Intensidad narrativa del conflicto en Paso a paso.

T T
s
El secuestro del Primeras Reflexiones de | Adaptacion provisional | Probable | Idolatria | ;Cadaver | Recompensacién
padre reacciones Patricia sobre de la familia al liberacién | porel del afectiva
¢l secuestro secuestro ausente | padre?
2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
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Nota: Elaboracion propia.

Como se puede apreciar hay ocho momentos en que gradualmente se organiza el dramatismo
para el lector. Los picos son los capitulos 1 al 2 cuando es secuestrado Enrique; el 10 cuando
se plantea la posibilidad de que el padre sea liberado por sus secuestradores; y el 12 cuando
llega el aviso de Medicina Legal a Beatriz, madre de Patricia, para que acerque a reconocer
si un cadaver es el de su marido secuestrado. Los bajos estan constituidos por la secuencia
de los capitulos 5 y 6 en que Patricia organiza en su mente una explicacion coherente de lo
que esta sucediendo luego del secuestro; en los capitulos 7 a 9 se muestra la forzosa
adaptacion de la familia a la nueva rutina de vida sin el padre, que sigue secuestrado; el 11
resume la aforanza por el padre que ahora es idolatrado y la resolucion de sus hijos que
quieren ser como ¢l, apropiarse de sus enseflanzas, mientras asumen sus gustos y pasiones; y
el capitulo 13 en que Patricia descubrird la dolorosa verdad y a su vez se presta para asumir

una nueva aventura en la vida, que anuncia su madurez.

Vasco organiza el dramatismo en funcion de la capacidad de capturar la atencion del lector,
desde luego, pero fundamentalmente lo hace para que este comprenda el estado animico de
Patricia, que va del terror inicial del momento del secuestro (capitulo 1), a la ensofiacion que
tiene con la probable aparicion de su padre en el cumpleafios de su hermana Catalina (capitulo
13). Una escena brillante, por la riqueza de sus matices narrativas, es la del capitulo 12
cuando la madre, Beatriz, debe asistir con su cufiado a la Direccion Nacional de Inspeccion
Criminal y reconocer si un cadaver es su esposo. En vista de que el texto estd narrado por
Patricia (que funciona como narrador interno, y solo sabemos lo que ella ve y siente), la
autora de la novela acude al discurso directo libre> (Marin, 2009, p. 72) para presentar un

hecho que toca a la madre:

—Llama a la oficina de tu tio Eduardo y dile que paso a buscarlo en diez
minutos. Encontraron un cuerpo y quieren confirmar si es el de Enrique. No le
digas nada a nadie. Yo te aviso apenas sepa algo —y se fue temblorosa. (Vasco,

1997, p. 67).

> La lingiiista Marta Marin define asi el concepto de discurso directo libre: “En Lingiiistica del discurso y
Teoria de la enunciacion, representacion de los enunciados de otra persona sin modificarlos; no relata lo que el
otro enuncia, sino que finge reproducir los enunciados de otro. Aparece con frecuencia insertado dentro de la
narracion en forma de dialogo”.
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La tension se apodera del lector pues necesita saber cuanto antes si es verdad o no que el
cadaver es el del padre de Patricia. Las paginas 67 y 68 se leen con gran rapidez. Viene,

entonces, una descripcion desoladora cuando la madre retorna a casa:

Mi mama se veia descompuesta, palida, despeinada. Se veia mucho peor que el
dia del secuestro, que todos los otros dias. No lloraba, no hablaba. El tio Eduardo
la sostenia y la acompafiaba despacio. Yo corri a abrazarla, preguntando qué
habia pasado. Mi mama me apartd y me dijo que no la tocara. El tio Eduardo me
hizo sefias de que me tranquilizara y llevé a mi mama hasta su habitacion. Cerrd

la puerta y me dijo en voz baja: “No era Enrique”. (Vasco, 1995, p. 69).

La escena con la que se cierra el capitulo 12 tiene un matiz religioso catdlico: las tres mujeres
(la madre y las dos hijas) se abrazan llorando en un gesto de solidaridad femenino profundo,

que en mucho reafirma la vigencia del mensaje de La Piedad, de Miguel Angel.

Imagen 6. La Piedad, de Miguel Angel.

Nota: Recuperada de: http://bit.ly/10jbZt3

o —

Dos aspectos que resaltan de Paso a paso se relacionan:

* Con el manejo de los hechos extratextuales y del lector implicito que hace la autora.
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* Con la presencia del profesor Manuel, que pese a que solo aparece en los capitulos 6,
7,9y 13, y tiene el caracter de discreta sombra en la trama de la novela, cumple un
papel fundamental: el de servir de enlace entre la Patricia adolescente y la Patricia

que ingresa a la madurez.

Los conocimientos sobre las implicaciones de un secuestro no son extrafias para un nifio o
adolescente, al menos de la generacion en que se publico el libro (1995)°°. Como se ha
senalado en el Contexto historico, este fue el periodo en que mas plagios se cometieron (ver
p. 67), la mayoria por parte de las guerrillas de las Farc y el Eln’’. La degradacion a la que
llego el conflicto armado en Colombia —entre los muchos testimonios de horror que hay para
comprobarlo- se demuestra con las cifras vergonzosas de secuestrados en cinco afios. ;Pero
coémo trabaja Irene Vasco con esta informacion extratextual y con qué fines? En el pacto
autor-lector tiene que haber un conjunto de saberes previos (“Enciclopedia” la denomina
Umberto Eco)’® de parte de este tltimo para comprender y relacionar con la realidad lo que
aquel le cuenta, a riesgo de que si no lo hace, no se cumplird el contrato de emociones y

empatias que supone un texto literario.

Vasco aprovecha las estrategias que tiene el lector implicito (Iser, 1987, p. 176; Chambers,
2008, p. 81) y le pide ponerlas en escena para relacionarse con el texto. En el capitulo 9,
cuando llega la prueba de supervivencia a la casa de Patricia, la mama de ella al ver la foto
del secuestrado afirma: “Enrique se les va a morir” (Vasco, 1995, p. 50). Un nifio que no

3

tenga enciclopedia suficiente podria preguntar: “;por qué?”. Los largos secuestros (véase
GMH, 2013, p. 300) afectaban de modo irreversible la salud fisica y psicoldgica del retenido,
pero esto no tendria que saberlo un nifio —incluso un joven de hoy- a menos de que haya visto
esta informacion en medios de prensa escrita, radio o television. El didlogo realidad ficcional

— realidad real se construye con todos estos aportes de significado tanto del autor como del

% Vasco ha aclarado en la entrevista a la revista Babar: “Paso a paso fue publicado en 1995 pero los hechos en
los que me basé sucedieron en 1988. En ese tiempo los colombianos vivimos las transformaciones de un pais
que consolidé su economia alrededor del narcotrafico. Cuando escribi Paso a paso ya se vislumbraba este
entorno pero la vida cotidiana ocultaba, hasta cierto punto, la profunda crisis social que se iba aduefiando de
cada palmo de Colombia”. Recuperado de: http://bit.ly/Imi3C{G.

°" El Grupo de Memoria Historica (GMH), en jBasta ya!, recoge una estadistica de Cifras y Conceptos y sefiala
que entre 1996 y 2000 hubo 16.000 secuestros. (GMH, 2013, p. 65). Recuperado de: http://bit.ly/1S5aKKi.

% «“La nocion de enciclopedia es méas que la presencia de todas las opiniones comunmente compartidas en un
momento historico sobre los referentes de una palabra. Implica las definiciones que una cultura proporciona
de todas sus unidades de contenido”. (Eco, 1981, p. 24).
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lector implicito. Vasco no va mas alld y es parca, reticente a crear frisos descriptivos de
contexto o a poner en boca de los personajes discursos explicativos sobre el mecanismo de
funcionamiento del secuestro extorsivo. Trabaja con los saberes previos del lector, por muy
limitados que sean estos, y lo que le interesa es mostrar el estado animico de los personajes
desde afuera. Por eso acude puntualmente (no son mas de diez veces a lo largo de las 80
paginas del libro) al discurso directo libre. Beatriz le responde a su hija Patricia cuando esta

la insta a pagar el rescate:

—Lo ultimo que voy hacer es dejarme chantajear. Su papd y yo estamos de
acuerdo en no dar ni un peso en caso de secuestro. Si yo fuera la secuestrada,
Enrique tampoco habia pagado. Esa gente que paga rapidito es la culpable que
los secuestros se haya convertido en un negocio tan bueno. Yo no voy a

contribuir a que secuestren a otros (Vasco, 1995, p. 52).

Tampoco Vasco acude a las cifras de secuestros o a los titulares de prensa para dar una
dimension del secuestro como hecho cruel. No hace realismo propagandistico. Su viraje esta
en hacer un retrato del profundo dafio moral, afectivo, que produce el secuestro en una
familia. La literatura esta antes que el documento® . Esto es un reto -y enorme- para un
narrador de literatura infantil y juvenil porque limita su fortin de recursos. Alli esta la
experticia de Vasco que con poco logra mucho y en ello radica uno de sus aportes al género

de la novela juvenil en Colombia.

Igualmente la autora, implicitamente, asume una posicion ética firme: no dara visibilidad a
los victimarios sino a las victimas. Es la memoria de las victimas la que se debe mostrar. En

ese sentido se alinea en la posicion que el filésofo espafiol Reyes Mate (2011) ha reclamado:

La batalla de la memoria la tenian perdida las victimas desde el momento en que
asociamos memoria a memoria voluntaria. La memoria quedaba asi a merced
del vencedor (el victimario, CSL) que era el Unico que tenia conocimiento
comentado de lo que ocurrid. Asi hasta que Benjamin detecta un extrafio
elemento subversivo -“el ahora”-, es decir, ese momento no amortizado del
pasado vencido que clama justicia, ese momento de vida oculto en la ruinas que

aparecen muertas o naturalizadas. Ese “ahora” del pasado puede asaltarnos sin

3 Un hecho contrario lo veremos en el analisis de la obra de Pilar Lozano, Era como mi sombra.
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pedir permiso y puede asi derrotar las estrategias del olvido. Si es verdad que el
vencido no estd a salvo mientras el vencedor ande suelto porque puede afadir a
la muerte fisica la hermenéutica, tampoco puede descansar tranquilo mientras

haya una huella, asi sea minima, de lo que en realidad ocurrié. (p. 291).

En el texto escrito de la novela no se dice explicitamente quiénes son los secuestradores del
papa de Patricia® y se deja al lector (de acuerdo con la “competencia enciclopédica” citada)
que realice la inferencia. En cambio en el texto visual si se aporta informacion que puede ser
importante para el lector atento. Los paratextos —una vifieta que acompana al capitulo 2-
muestra que posiblemente los captores son guerrilleros. Obsérvese el cuidado con que la
ilustradora (Rocio Parra) presenta a los secuestradores como sombras en medio de la selva.

Hombres sin rostro, en un ambiente aspero, oscuro, lejos de las ciudades.

Imagen 7. Rostro de un guerrillero

Nota: Adaptado de Vasco 1. (1997). Paso a paso. Bogota: Panamericana.

Aparte de esta vifieta y de la descripcion del secuestro en los capitulos 1 y 2, Vasco no
concede espacio a las escenas de violencia, preferidas en la publicidad de los victimarios para
enviar el mensaje de lo que sufrirdn las personas que no cedan a sus deseos. Al respecto

Vasco ha dicho:

% Con altas probabilidades, de acuerdo con la informacion que hemos aportado en el Contexto historico (p. 69-
77), y por el modus operandi, fue un comando de la guerrilla de las Farc o el Eln el que realiz6 el secuestro.
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La narrativa alrededor de la violencia se ha banalizado con el proposito
subyacente de ocultar. El Estado y los medios utilizan la violencia como lema
conveniente y efectista de cuanta campafia publicitaria o propaganda requiera
la compasion del publico, con cualquier proposito. La imagen de la violencia
asi transmitida por los medios, bombardea a nifios, jévenes y adultos a toda
hora y en todo lugar. Tal sobreexposicion mediatica termina por insensibilizar
a la sociedad haciéndola creer que toda violencia, incluyendo la verdadera

violencia, es ficcion. (Vasco, 2013, p. 9).

El segundo aspecto —la presencia de fondo del profesor Manuel y su amistad con Patricia-
tiene que ver con lo que una investigadora en literatura infantil colombiana (Gonzélez, 2013)
ha llamado motivo recurrente en las novelas juveniles latinoamericanas que tienen como

tematica la violencia:

Para auxiliar al nifio-joven a encontrar su verdad (...) el ayudante o mediador
de la historia es el maestro del nifio protagonista. Es este también quien le da
las claves para armar el rompecabezas de la historia. (...). Suele ser un
personaje que esta mas alla del bien y del mal, a veces un poco misterioso en
su procedencia y creencias, pero eso si, acompafia en todo el proceso al

personaje principal. (p. 14).

En efecto, el profesor Manuel representa para Patricia el puente de transito entre la juventud
y el ingreso a la adultez reflexionada. Ese paso a paso es descrito puntualmente en los
capitulos 6, 7, 9 y 13. Al comienzo Manuel simplemente es el tutor de los dos hermanos de
Patricia (Carlos Andrés y Juan Felipe), pero progresivamente vemos crecer su influencia
dentro de la familia cuando se convierte en amigo de Patricia. Esto ocasiona los celos de
Catalina (hermana de Patricia) y la acusacion de que profesor y alumna son “novios”. Luego
del regafio de la madre a Patricia®' por lo inconveniente de esta relacion, Manuel sigue normal
en sus funciones de profesor de los nifios pequeios. Sin embargo siempre lo vemos como

una sombra bondadosa, y aunque no se cuenta en la novela, desde la perspectiva del lector

61 «No se te olvide que ya pasa de los 30 afios, que es un profesional y que tiene una novia formal, que también
es profesora en el colegio. Tt eres una niflita y ¢l solo va a fijarse en ti como una amiga. Tienes que salir con
muchachos de tu edad”. (Vasco, 1995 p. 39).
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(sobre todo yo diria la lectora femenina) seguro que se hizo presente en los momentos mas

criticos del sufrimiento de Patricia (capitulos 10 y 12).
Vemos reaparecer a Manuel en el capitulo final como simbolo de la esperanza:

Prefiero cambiar la pelicula. Veo a Manuel, el profesor, en la puerta de la
cocina. Llega recién peinado, con corbata y saco. Trae un ramo de rosas en la
mano. Sonrie y me entrega las rosas. Nada mas. Por ahora prefiero imaginar
hasta ahi. No sé, es posible que de tanto imaginar, de tanto querer, de tanto

rezar, algun dia suceda. Yo creo que si. (Vasco, 1995, p. 77).

La narradora, Patricia, constituye desde la perspectiva que hemos expuesto en esta seccion
de la investigacion, uno de los personajes mas solidos de la literatura juvenil colombiana y
latinoamericana. Definida en rasgos expuestos a través de un registro fresco, sincero, directo,
su voz de victima resume el drama de muchos —cerca de 27 mil familias- que sufrieron el
lastre del secuestro entre 1970 y 2002. Si bien es una chica perteneciente a la clase alta (es
hija de un industrial reconocido), esto no la aleja de reconocerse como parte de una guerra
que traumatizé a la sociedad colombiana. Los duros momentos emocionales que debe
atravesar (“Mi papa estd muerto. Mi papa estd muerto. Yo sé que mi papa estd muerto”, cap.
10) no la desbancan de la dignidad, el coraje, que ha ganado en medio del sufrimiento. Contra
la desesperanza, exhibe el humor (* a mis amigas les encanta que les digan el futuro y van a
que les lean la mano o las cartas. A mi eso me da pavor. Si a uno le va pasar algo, es mejor
que sea de sorpresa y cosa por cosa’); contra la bajeza de los secuestradores, opone la
reflexion fina (“Aprendi de mi mama a mantener una posicion firme, pasara lo que pasara.
Espero que esa leccion no se me olvide nunca”); contra la demencia de la realidad, exalta la
coherencia (“Yo no hago tratos ni apuestas con la vida. Antes hacia promesas que cumplia

hasta el ultimo minuto. Ya no. Ahora rezo, pero no para pedir cosas”).

Los dos afios del secuestro de su padre logran que pase de ser una nifia introvertida, centrada
en un universo de vida limitado propio de entorno burgués, y amplie horizontes y crezca: el
conocimiento del pais (de su crueldad y de lo mejor de €él), la formacion psiquica interior, la
solidaridad al acompafiar a su mama y a sus hermanos en los momentos mas dificiles, el
riesgo que implica enamorarse de un hombre mayor, su profesor. La muerte —el probable

asesinato de su padre- no la llevan ni a la locura, ni al suicidio. Logra levantar cabeza en
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medio de la tormenta y mantenerse firme. Dulce, amorosa, ingenua, con esperanza en medio
del desespero y la derrota: todo un ejemplo de lo que historicamente ha sido la mujer

colombiana.

Con Paso a paso (1995) Irene Vasco hace varios aportes a la narrativa colombiana que es
necesario resaltar veinte afios después de publicada la novela. Quisiera destacar tres. El
primero tiene que ver con introducir un elemento inédito en la literatura sobre la violencia:
el personaje adolescente, femenino, de clase alta que sufre -ella y su familia- en carne propia

el drama del secuestro. Como lo sefalé en una resefa recién publicada la novela:

Patricia es hija de un industrial y el ambiente es burgués, pero el dolor de esta
adolescente podria ser igual al de la hija de un sindicalista o un profesor
desaparecidos. El llanto es el mismo. Parafraseando a Brecht: el visitante

tragico no me intereso hasta que me visit6é a mi. (Sanchez Lozano, 1996, p. 20)

El segundo aspecto renovador en la novela de Vasco es que el realismo que adopta (el
fragmento de realidad que organiza coherentemente en su obra) no es mimético, ni de
denuncia. Acepta el desafio de hacer ficcion de base historica sobre la violencia
contemporanea en Colombia pero renuncia a la toma de partido. Hay una distancia clara con
cualquier interés de exponer consignas politicas (como lo propusieron las obras del realismo
socialista) y, en cambio, si se refleja un realismo intimista, una subjetividad cuidada expuesta
con una prosa puntual y elegante. Le interesa exponer el sufrimiento, mas sin hacer gala de
morbo o cursileria. A este realismo, Angel Rama (2006) lo denomind realismo critico®
porque desborda las intenciones del realismo social tipo Zola y se enfoca en criticar de forma
mediada la sociedad a la cual retrata y busca desentraiar. Esa mediacion pasa por un uso
particular del lenguaje literario y por reconceptualizar los fines de la novela en la sociedad

de masas, que es constituirse en contestataria del poder.

Lo que es nuevo en estas obras (...) es la rebelion contra todas las formas del
poder, su reconocimiento de que se extiende a las mdas variadas manifestaciones
de la vida social y de su cultura, afectando tanto la relaciones sexuales como

las estructuras lingiiisticas, la organizacion aparentemente racional del discurso

62 Sobre todo en el ensayo dedicado a El pozo de Juan Carlos Onetti y en Los contestatarios del poder.
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como las formas legales de la explotacion econdmica, la estructura familiar

como el sistema de clases (p. 110).

Y finalmente quisiera sefialar el tercer logro de Vasco, y este referido a ella como intelectual.
Su postura ética como escritora (al igual que Pilar Lozano en Era como mi sombra) se resume
en un principio: no callar. Contra el olvido, contra la dispersion, contra la indiferencia, contra

el poder, ella opone la memoria. La memoria de las victimas.
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CAPITULO 3

FICCIONALIZACION DEL RECLUTAMIENTO
ILICITO DE MENORES EN ER4A COMO MI SOMBRA

DE PILAR LOZANO
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Editorial Ediciones SM
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Género Novela juvenil, realismo historico
Eje tematico articulado con el conflicto armado Reclutamiento ilicito de
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BIOGRAFiA DE LA AUTORA

Pilar Lozano. (Bogotd, 1951). Termin6 su secundaria en el Colegio Nuestra Sefiora del Pilar
de Bogota e hizo estudios de de Comunicacion Social en la Universidad Javeriana. Fue
militante del grupo izquierdista Moir (Movimiento Obrero Independiente Revolucionario)
durante los afios 70, donde hizo sus primeros “pinitos” como periodista. Desde entonces su
pasion como comunicadora no desfalleci6 y durante 22 afios trabajé para diferentes medios

de radio (Caracol, Noticiero Todelar, Deutsche Welle de Alemania), prensa (Cromos, Diners,
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Revista Mujer, El Espacio, El Tiempo) y television (Noticiero Promec, Contrapunto, y en el

programa de documentales Vamos a ver).

Fue corresponsal en Colombia del reconocido diario E/ Pais de Espafia para el que cubrid el
asalto al Palacio de Justicia en 1985, el proceso de paz con el M-19 en 1990, y los fallidos
diadlogos en el Caguén con las Farc a finales de los afios 90 del siglo pasado. Ha ganado dos
veces el Premio Simoén Bolivar de Periodismo: en 1979, en la categoria de cronica escrita por
“Puntas de Colombia” (revista Diners) y en 1981, en la categoria de cronica radial por la

serie sobre sectas religiosas en el Programa Las reporteras de Caracol.

Lozano se ha caracterizado por hacer un periodismo investigativo, con énfasis en el
reconocimiento y denuncia de los problemas sociales, sobre todo de los campesinos, los
indigenas y la poblacion afro. Ha recorrido el pais de punta a punta y conoce casi todos los
1.100 municipios que tiene Colombia®, bajo el criterio de que “el periodismo tiene la
obligacion de darle elementos al lector para que se forme un criterio sobre la realidad”. Este
fervor por divulgar el “otro pais”, el pais profundo, tuvo su reconocimiento al obtener en
1982 el Premio Julio Daniel Chaparro de mejor cronica, sobre los entonces territorios

nacionales, por la serie “La ruta de La vordgine”.

Su ingreso a la literatura infantil tiene mucho que ver con una consigna: “Lo que busco es
contar un pais que no conocemos aun, de un territorio que es nuestro y que ignoramos”. Sus
libros de literatura para nifos reflejan su interés en contarles como es ese pais inédito. De esa
idea es producto Colombia, mi abuelo y yo, un libro en el que muestra la belleza de la
geografia nacional (1994), Turbel, el viento que se disfrazo de brisa (2001), una historia de
amistad en los campos colombianos, y el dramético Era como mi sombra (2015), dedicado a

los nifios reclutados como soldados por los grupos armados ilegales.

Pilar Lozano también ha escrito libros informativos para nifios en los que ha resaltado los
aportes en la construccion de nacién por parte de médicos (Manuel Uribe Angel: el médico
y geografo que amo a su pais, 1997), ingenieros (Jose Maria Villa: el violinista de los puentes
colgantes, 1998) y pilotos que llevaron sus aviones a sitios inhdspitos del pais (Los que

abrieron caminos en el cielo, 2002). Otros de sus trabajos documentales mas destacados hasta

6 A la pregunta de cuél es la ciudad colombiana que mas le cautiva, responde: “Mitd, en el Vaupés, porque en
ella se junta lo que mas amo: selva y rio”.
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el momento son Asi vivo yo (2011), un retrato de la vida cotidiana de once nifios de zonas
apartadas de Colombia, y la cronica dedicada a la historia de Villavicencio, incluida en Los

dias del asombro (2015).

Pilar Lozano dice en una entrevista: “La literatura infantil me ha servido para equilibrar el
alma. Ver toda esa realidad tan cruel en Colombia a través de mi ejercicio periodistico hace
que la literatura para nifios me reconforte de tantas penas de las que he sido testigo como
reportera”. En otra entrevista concluye de modo radical: “Escribo para nifios simplemente

porque me hace feliz”.

Infatigable, Pilar es promotora de lectura e integrante de Relata, 1a Red de Escritura Creativa,

que patrocina el Ministerio de Cultura de Colombia®.
CONTEXTO HISTORICO

Imagen 8. Nifia guerrillera. San Vicente del Caguan, Caquetd, 2000.

MALTRATE
N(ll.II)S NINOS
SON EL FUTURO

FARC-EP

Nota: Tomada de Abad Colorado, J. (fotégrafo). (2015). Mirar de la vida profunda. Bogota:
Planeta.

%4 Este perfil biografico se elabord con base en la informacién que me dio Pilar Lozano en una entrevista
personal y la localizada en los siguientes sitios web: http://bit.ly/1 TiIKIE, http://bit.ly/1U3aMSG,
http://bit.ly/10bEugyY
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No deja de ser irdénico observar la foto de la nifia guerrillera tomada por el reconocido
fotorreportero Jestis Abad Colorado durante el periodo de didlogo entre el gobierno Pastrana
y las Farc. Es una menor de edad —no pasa de los 15 afios- con un fusil Galil, al lado de un
letrero publico que contiene una consigna —‘No maltrate los nifios. Son el futuro”- de
intenciones politicamente correctas. La ironia radica en que el texto del aviso contradice,
absolutamente, lo que muestra la imagen: si un grupo maltraté de modo brutal a los nifios
fueron las Farc. Para ellos —como para lo paramilitares- los nifios no fueron el futuro, sino el
presente de la guerra: usaron y abusaron de ellos sin ningtn tipo de piedad o contemplacion
violando los tratados y leyes que prohiben explicitamente el reclutamiento de menores para

fines militares®.

El reclutamiento ilicito de menores®® es contemplado como delito de lesa humanidad por la
Corte Penal Internacional, pero cierta condescendencia histdrica (“siempre ha habido nifios
en la guerra”)®’ hizo que se pasara por alto la gravedad del delito —la inmoralidad radical del
hecho- y atun hoy persiste la idea que si hubo nifios en la guerra fue porque en parte quisieron.
De hecho estas fotos de nifios guerrilleros hechas por Abad Colorado probablemente
suscitaron opiniones de rechazo de parte de los defensores de derechos humanos, pero la
opinion publica, anestesiada por la sinsalida de la Zona de distension del Caguan en 2000 y
la urgente peticion de mano fuerte contra la subversion que llegaria con el primer gobierno
de Uribe Vélez, no reaccion6 de manera enérgica ante la presencia de nifios, nifias y

adolescentes en los grupos armados.

85 Convencién sobre los Derechos del nifio (1990), Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (2002),
Cédigo Penal Colombiano (2000) Ley de Infancia y Adolescencia (2006).

66 «E] reclutamiento ilicito constituye un delito en el que los actores armados, con ocasién y en desarrollo del
conflicto armado, reclutan civiles menores de dieciocho afios obligandolos a participar directa o indirecta en
las hostilidades o en acciones armadas”. (GMH, 2013, p. 84).

%7 Se cita con frecuenta el caso de Pedro Pascasio Martinez en las guerras de Independencia de comienzos del
siglo XIX, y el de mas de mil nifios reclutados durante la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). Guerrilleros
como el Mono Jojoy y su hermano Granobles en las Farc, y Gabino en el Eln, desde nifios ya pertenecian a los
grupos alzados en armas. (Cfs. Pachon, 2009, p. 7).
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Imagen 9. Nifos pertenecientes a un batallon de soldados durante la Guerra de los Mil

Dias.

Nota: Tomada de Londofio Vega et al. (2012). Los nirios que fuimos: huellas de la infancia
en Colombia. Bogota: Banco de la Republica.

Fueron los libros de un grupo de periodistas, funcionarios de ONG defensoras de los derechos
de los nifios, y los trabajos exhaustivos de investigadores sociales independientes (Gonzélez
Uribe, 2002; Human Rights Watch, 2003; Pachén, 2009; Lozano, 2014; Unicef-Goémez
Jiménez, 2015), sobre todo, publicados durante la primera década de este siglo, los que
demostraron la inhumanidad de lo que estaban haciendo los ejércitos ilegales y obligaron a
“visibilizar” el horror y la injusticia que se estaba cometiendo contra los nifos en las zonas

donde el conflicto armado se vivia de forma encarnizada.
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Imagen 10. El conflicto armado en las regiones

Municipios afectados
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Nota: Tomada de VV. AA. (2013), Geografia del conflicto armado. Bogota: Corporacion
Nuevo Arco Iris.

Esencialmente las historias, contadas en primera persona, por los propios nifios™ y jévenes
que estaban en ese momento en condiciéon de desmovilizados (o “desvinculados™ del
conflicto armado, como los llamo el Estado) fueron las que hicieron sentir en carne viva un
drama de dimensiones imprecisas que habia pasado oculto. Entonces se empezd a conocer la

verdad.

...Tenia que matar a una sefiora... yo lloraba y le decia al comandante: ‘No,
mi comando, yo no hago eso, yo no voy a matar a nadie’. El me respondio: “Si
no la mata, tiene que morirse usted’. ... Y, pues lo hice. Fui y la maté... No s¢
si la sefiora era sapa o qué, pero me dio mucha tristeza; uno sin estar
acostumbrada a eso. Pero la maté y después ya no me daba miedo nada. Eso es

como una costumbre, es como el vicio al cigarrillo, que uno no lo deja. Y asi

%% El articulo 1° de la Convencién sobre los Derecho del Nifio, aprobado por la Ley 12 de 1991 establece que
“se entiende por nifio todo ser humano menor de 18 afios”. (Citado por Gomez, 2015, p. 9).
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me envicie a quitarle la vida a la gente... Después me mandaron a matar a unos
nifios y a unos sefiores. Me volvi malisima, porque a uno allé le toca matar a la
gente y le toca quitarle los dedos, despresarlos, descuartizarlos. El paramilitar
es tenaz. Y me tocaba capar hombres. Uno les pone una bolsa plastica en la
cara para que no miren lo que uno les esta haciendo, para que sientan
simplemente el dolor; luego los capa, los raja, y les pega un tiro cuando se estan

muriendo de dolor... (Gonzalez Uribe, 2000, p. 97).

Esta historia contada por una joven de 15 afios, que estuvo con los paramilitares durante dos
afios, revelaba con toda crudeza lo que habian tenido que soportar los nifios para sobrevivir
a su paso por los ejércitos ilegales. ;Como se habia llegado a esta demencia? ;Quiénes eran
los responsables de tamafio crimen? ;Quién le ensefi6 a la nifia a matar con tanta sevicia?
(Quién era la persona a la que asesind? ;Qué hizo el Estado —que estaba sobrepasado por las
secuelas del conflicto armado- para prevenir o intervenir y proteger a los nifios y jévenes que

estaban cometiendo estas atrocidades?

En 2005 —escasamente hace 10 afios- se empezaron a conocer los datos —aproximados- de la
tragedia del reclutamiento ilicito de los nifios y jovenes®. Segiin el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar (entidad a cargo de los nifios desvinculados de la guerra) 6 mil habian
sido reclutados por las Farc, el Eln y los paramilitares de las AUC. Las ONG Human Rights
Watch y Save the Children contradecian esa cifra. La primera hablaba de 11 mil nifios
reclutados; la segunda de 14.500. En 2010 un estudio contratado por la Fiscalia General de
la Nacion reveld que los nifios de la guerra eran probablemente 18 mil (GMH, 2014, p. 84).
Segun informaba el Icbf, desvinculados del conflicto en 2006 (por desercion, capturas del
Ejército o por desmovilizacion), en diversos programas estatales de proteccion, apenas

habian 2.800 nifios (Pachén, 2009, p. 15).

En el centro del origen de la entrada de los nifios y jovenes a los grupos armados esté la
pobreza y hallarse en zonas donde el conflicto armado era muy fuerte (GMH, 2013, p. 86;
Pachoén, 2009, p. 8; Pizarro, 2015, p. 81). En sus relatos los nifios lo explican (quien narra es

una nifa del bajo Putumayo) que fue forzada a ingresar al Eln a los 12 afos:

% Un documento elaborado por la Procuraduria General de la Nacion en 2002 sefialaba que la edad de ingreso
de los nifios a los grupos ilegales oscilaba entre los 7 y los 17 afios. (Alvarez Correa et al., 2002, p. 32).
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Cuando vivia de nuevo con mi mama, un dia se fue a trabajar y quedé con mis
cufiadas y mis hermanas, pero ellas salieron a jugar al parque y me quedé¢ sola,
cuidando la casa. Al rato timbraron, abri la puerta y un sefior jovencito me
preguntd: «;Usted es de la familia Rodriguez?». Respondi: «Si, sefior», y me
dijo: «Alistese que nos vamos». Y yo: «;Para donde?». Respondio: «Soy
miliciano y me la voy a llevar para la guerrillay. Le digo: «Pero mi familia no
estd aqui, ellos no se van a dar cuenta, ;cémo hago?», y me respondid: «Pues es
mejor que no se den cuenta. Vamonos». Le pregunté: «Pero ¢llevo ropa?», y me
dijo: «No, alla le dan lo que usted necesite». Yo le iba a dejar una nota a mi
mama y me reprendio: «No haga eso que ella no se tiene que dar cuenta de nada,
ni de donde estd». Me hizo subir a una moto, nos fuimos y me advirtio: «Si el
comandante le llega a preguntar si es ingresada voluntariamente, le responde que
si; donde le diga que yo la traje obligada, la mato». (Gonzalez Uribe, 2002, p.
37).

Giraldo (2015) ha resaltado que la accion de los grupos ilegales (guerrilleros y paramilitares)
cerro “las posibilidades del desarrollo y la democracia en los escenarios locales” por lo que
“la Unica oportunidad de supervivencia y reconocimiento para los sectores jovenes de la
poblacion era la vinculacion a los ejércitos privados” (p. 495). Sin embargo, estas razones no
explican todo y es necesario ir mas alld. Muchos de estos nifios sufrieron violencia
intrafamiliar, abandono, orfandad, malos tratos, imposibilidad de asistir a la escuela publica,

trabajos forzados en el campo, acoso y abuso sexual, hambre.

Entre mi abuela y mi tia me recibieron el dia que naci. Fue en la casa de mis
abuelos, una casa de madera, teja de cinc, piso de tierra y fogon de ledia,
acurrucada en medio de un monton de montafias. (...). Estuve con mi papa, o
mejor, ¢l estuvo con nosotros, hasta que cumpli tres afios. Es que mis papas
vivian enredados en peleas de palabras. Mi papa consigui6é una mujer y se fue.
Qued6 mi mama. Como al mes, ella también cogié camino. Estaba en
embarazo. Pero consiguié un sefior y €l la recibié asi. Mi hermano y yo

sentimos ese vacio... (Lozano, 2014, p. 21-22).
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La carencia de oportunidades, la exclusion, estan en las raices del problema. Pero también la
cercania a los grupos guerrilleros y de autodefensas propici6 cierto culto por la armas y el
dinero fécil. Pilar Lozano (2014) sirve de intermediaria para escuchar el relato de una joven

guerrillera de las Farc que recuerda sus primeros pasos antes de ingresar:

Lo hizo por curiosidad, por aburrida, no aguantaba mas las golpizas del papa.
Ademas, confiesa sin remilgos, queria probar si era bonito. “Me gustaba el
uniforme, las armas. Creia que si tenia un arma tendria poder, me sentiria grande,

capaz de hacer muchas cosas” (p. 156).

Imagen 11. Nifias reclutadas por las Farc

Nota: Tomada de El Espectador. Recuperado de: http://bit.ly/1Shk1PI

Los nifios en los grupos armados viven un ciclo complejo, que termina siendo desgarrador.
Los reclutadores (tanto de la guerrilla como de los paramilitares) tienen formacion para
planear el ingreso de los nifios y jovenes’®. Los nifios primero comienzan como recaderos,
luego transportan armas, dinero o drogas en sus cuerpos (bajo el criterio de que la policia o

el ejército no los revisard). En ocasiones les dan dinero para que ayuden a sus familias y

0 «“No es facil entender cual es la logica existente detras del reclutamiento de los menores por parte de estos
grupos armados. Tal vez la principal razon es la necesidad creciente de engrosar su fuerza de combate y la
imposibilidad en muchas zonas del pais de asegurarla con hombres o mujeres de mayor edad y més capacitados
para la guerra”. (Pachon, 2009, p. 9).
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luego si pasan al proceso de ingreso formal. En la guerrilla deben llenar un registro (con su
nombre, direccion, nombres de familiares) para prevenir la desercion y en caso extremo
buscarlos y ordenarlos matar; en los paramilitares hay un contrato (verbal) con promesa de
salario. Juntos tipos de reclutadores les entregan uniforme y comienzan la fase de preparacion
para los combates. Esto es atroz para nifios que apenas con 12-13 afios ya deben soportar
rutinas de entrenamiento militar para adultos. El rito climax para ser aceptado en la guerrilla
es participar en un combate y con los paramilitares es matar a alguien en estado de
indefension, generalmente en una masacre programada o presenciar los hechos como leccion

de guerra:

A un compafiero sapo le pegaron una matada que nunca le habian hecho a
alguien. Lo cogieron, lo amarraron, lo torturaron, le sacaron los dientes con un
alicate, hasta que no quedo ni uno; dentro de las ufias le metieron alfileres y a lo
ultimo le arrancaron las ufias y empezaron a quitarle partecita por partecita. Ya
cuando empezd a agonizar, a lo ultimo, lo metieron dentro de una caneca y le
echaron llantas y gasolina, lo taparon y listo, se quemo. Cuando fuimos a mirar
no quedaba nada, solo cenizas. Eso lo hicieron enfrente de todos. (Gonzélez

Uribe, 2000, p. 107).

En los grupos ilegales los nifios entran en una fase de adultez forzada. Deben convivir en
condiciones climaticas adversas, con riesgo de sufrir enfermedades como malaria o
paludismo, hacer largas guardias nocturnas y caminatas de 15 a 18 horas. El peso del
armamento (fusil, balas, granadas, cuchillo, machete) y de los pertrechos (olla, cobija,
alimentos) los sobrepasa por lo que sufren enfermedades en los rifiones o en la columna
vertebral. Son forzados tempranamente a llevar vida sexual por la presion de grupo. Sobre
todo en la guerrilla, las jovenes que no siguen métodos anticonceptivos, quedan embarazadas
y son obligadas a abortar sin la ayuda de ningin procedimiento médico, poniendo sus vidas

en riesgo (Pachon 2009, p. 14).

La humillacion es permanente, los castigos. La acusacion de ser “nifio” sirve de pretexto a
los comandantes o a los més soldados mas adultos para poner a los menores a hacer tareas
degradantes. El autoritarismo, el machismo maés ramplon salen a flote: “hay que ser un

berraco”, “hacerle a todo”. Los reclutadores de las autodefensas (generalmente militares
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retirados o mercenarios) someten a los nifos a pruebas de comando o de marine. Entre tanto,
en los grupos guerrilleros hay manipulacién con los ascensos y la posibilidad de manejar
dinero, producto de secuestros o del cobro del “impuesto” al cultivo de hoja de coca. En los
casos extremos, se les somete a pruebas militares mas peligrosas, como lo confiesa una joven

guerrillera que estuvo en el Eln:

Después de eso me tocd pasar a un entrenamiento nuevo, de explosivos, para
tropas especiales. A mi no me gustaba el explosivo, pero me tocaba hacer el
curso porque era una orden, y el que tiene responsabilidad tiene que ver todo
es0; y cuando uno pasa el entrenamiento, tiene que ir a dictarles entrenamiento
a los que son combatientes. Estuvimos seis meses haciendo ese curso.

(Gonzalez Uribe, 2000, p. 147)

Sin embargo, los nifos guerrilleros o paramilitares, incluso viviendo todo este proceso brutal

de adaptacion a la guerra, siguen siendo niflos en muchos de sus actos cotidianos:

Eran pocos los momentos en que podiamos estar cerca, como en grupo, como
descansando: cuando nos mandaban a lavar, a bafo, o a la hora del almuerzo.
Ratos muy cortos para hablar, para contarnos secretos, dolores. Lo primordial
era la falta de la mama. Ese es el vacio mas grande. Todos la extrafidbamos.

(Lozano, 2014, p. 39).

Los nifios no pierden facilmente la humanidad como los adultos que llevan afios en la guerra
y para quienes un crimen mas o uno menos, no quita. Los nifilos mantienen su amor por la
familia, asi alli hubieran sufrido toda clase de pobrezas o castigos. Piensan en seguir
estudiando y ser arquitectos o enfermeras (HRW, 2003, p. 167; Gonzalez Uribe, 2002, p. 42),
en enviar dinero a sus casas para ayudar a sus hermanos desamparados (Lozano, 2014, p.

181).

Pese a todo el horror vivido, tienen esperanza. Los nifios desvinculados del conflicto —lo
confiesan reiteradas veces- quieren tener futuro. Lo ven dificil, riesgoso (algunos siguen
amenazados de muerte por sus antiguos reclutadores). Tratan de vencer los “cantos de sirena”
de los grupos armados que los invitan por un millén de pesos a irse a la guerra de nuevo. No
todos lo logran. Los dafios psiquicos que han sufrido son demoledores. Las pesadillas, el

insomnio, la culpa, el miedo permanente no son faciles de llevar:
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Los jovenes describen escenas dantescas —el suplicio de los cuerpos, el olor
de la sangre— que han quedado inscritas en su memoria, atormentandolos en
los suefios y alterando su capacidad de atencion, concentracion, memoria y
aprendizaje. Estas experiencias lesionaron las bases de confianza y de

proteccion que requerian para su desarrollo personal GMH, 2013, p. 315).

El Estado, el Icbf, en alianza con varias ONG -defensoras de los derechos de los nifios y
jovenes- ha implementado varios programas con los nifios que estuvieron en grupos armados.

Una especialista sefiala que los alcances de reinsercion han sido limitados:

Se menciona el bajo cubrimiento y las irregularidades en el proceso, ademas de la
falta de claridad que tienen los jovenes en relacion a su situacion presente y sobre
lo que les depara el futuro. El inquietante porcentaje de jovenes que desertan de los
programas y no completan el ciclo establecido, 25 por ciento aproximadamente,
ademas de la existencia de un nimero muy grande de procesos en contra de estos

ante los Juzgados de Menores, son también aspectos preocupantes (Pachon, 2009,
p.15).

Hay expectativa de que las Farc, como gesto humanitario, liberen a los nifios guerrilleros
antes del Acuerdo de Paz que deberan firmar con el gobierno colombiano en marzo de 2016.
Hasta ahora las actitudes han sido distintas’'. Uno de los comandantes, en una entrevista al

diario espafiol £/ Pais, justificé cinicamente el reclutamiento de menores:
P. ;Van a dejar de reclutar menores de edad?

R. Estamos considerando la posibilidad de frenar el reclutamiento. Si vamos

para la paz, no tiene sentido ingresar muchachos.
P. ;Piensan permitir que dejen la guerrilla?
b p q ) g
R. Por ahora no. Eso significaria quedarnos sin fuerza.
g q

P. ;De qué porcentaje se trataria?

! Una noticia del 10 de febrero de 2016 informa al respecto: “Este martes, las Farc anunciaron el fin de la
incorporacion de menores a sus filas guerrilleras. ‘Hoy comunicamos al pais nuestra decision de poner fin a la
incorporacion de menores de 18 afios a las Farc’, dijo la negociadora Victoria Andino, al leer un comunicado”.
“;Qué significa el nuevo anuncio de las FARC acerca del reclutamiento de menores?”. Semana. Recuperado
de: http://bit.1y/20p;KJV.
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R. No lo tengo en la cabeza. Pero si puedo decir que la guerrilla
mayoritariamente estd integrada por gente joven. En el campo nos dicen:
‘Pasaron los muchachos’, somos gente joven, yo me siento joven aunque tenga

mis afios. (Lafuente, 2015, p. 17) .

Se debe recordar que el reclutamiento de nifios y jovenes por parte de los grupos armados
ilegales es delito de lesa humanidad, esto es, no tiene amnistia, ni es protegido por ningiin

acuerdo de justicia transicional.

Los comandantes de las guerrillas y los paramilitares han justificado la inclusion de nifios en
sus ejéreitos diciendo que estos ingresaron por su propia voluntad”. La Corte Constitucional,

en un fallo de 2008, contradice este argumento y ha sefialado:

que existe certeza juridica sobre el caracter forzado y criminal del
reclutamiento de menores de edad en todos los casos, independientemente de
su apariencia de voluntariedad. Este cardcter voluntario del reclutamiento es
simplemente aparente, ya que estd motivado por razones de manipulacion
perversa y engafiosa mediante las que los actores armados se aprovechan de
la situacion de vulnerabilidad, pobreza, desproteccion, abandono, debilidad
psicologica y falta de acceso a servicios de salud, educacion y recreacion de

los menores. (GMH, 2013, p. 86).

El Uinico reclutador de menores para la guerra que lo ha reconocido pagara inicamente 8 afios
de carcel”. Fue penalizado en 2011 bajo la Ley de Justicia y Paz. Con ello se envia una sefial
grave: el reclutamiento ilicito de menores es un problema de segundo perfil para la justicia y
los victimarios ganaran y no dirdn nada, ni aceptaran ninguna responsabilidad. Ello se

comprueba de modo evidente, pues en la agenda de las asociaciones de victimas que se

7> Recuperado de: http:/bit.ly/[1AAZuz.

7 La investigadora Ximena Pachén —citando un Informe de la Defensoria del Pueblo de 2005- sefiala que “que
el 90 % de los nifios que estaban en la guerrilla, manifestaron haber entrado por voluntad propia. De ellos, al
33 % los atrajo las armas y los uniformes, a otro 33 % fueron las condiciones de pobreza las que los llevaron a
tomar esta decision, al 16 % porque crecieron conviviendo con ella, y el 8 % se vinculd por enamoramiento,
decepcion amorosa o sentimiento de venganza porque sus familias y bienes habian sido destruidos18 y el entrar
a una de estas organizaciones era el inico medio que consideraban les permitiria algun dia vengarse”. (Pachon,
2009, p. 6).

™ Es el comandante paramilitar Fredy Rendon Herrera, alias “El Aleman”, quien acept haber reclutado 399
menores. Recuperado de: http://bit.ly/1orXqU9.
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negocia en este momento en La Habana entre el gobierno colombiano y las Farc, no fue un

. ., . . P . , 5 .
tema de discusion relevante. En un comentario en la revista digital La Silla Vacia” he escrito:

Me sorprende que ninguna de las asociaciones de victimas mencione a los nifios
y nifias, jovenes reclutados por los grupos armados, que también tienen la
condicion de victimas’®. Centradas aquellas en su particularidad, olvidan que
los nifios no se representan por si mismos, sino por la mediacion de los adultos.
Dependen de ellos para reclamar sus derechos y su condicion de ciudadanos
(el art. 44 de la Constitucion Nacional establece que "Los derechos de los nifios
prevalecen sobre los derechos de los demds"). En medio del conjunto de
discursos que reclaman verdad, justicia y reparacion, no se nos deberia pasar
por el alto que lo sufrido por los nifios y las nifias como victimas del conflicto
armado "no tiene nombre" (parafraseando el titulo de la novela de Piedad
Bonett) y que es de minimo respeto -y dentro del espiritu de "ética compasiva"
reclamado por Reyes Mate como base de un acuerdo de reconciliacion- tenerlos
en el centro de cualquier discusion sobre un posible acuerdo de reparacion a

las victimas.

> Recuperado de: http:/bit.ly/1QVDhyX.
7% Segin la Ley de victimas (Ley 1448 de 2011), “los miembros de los grupos armados organizados al margen
de la ley no seran considerados victimas, salvo en los casos en los que los nifios, nifias o adolescentes hubieren

sido desvinculados del grupo armado organizado al margen de la ley siendo menores de edad”. (Citado por
Gomez, 2015, p. 9).
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Imagenes 12 y 13. Los nifios sufriendo el desplazamiento forzado

La nifia Karina y su padre, huyen de la vereda La | Nifio indigena zentl con su mama, en el resguardo de
Tupiada (cerca de San Carlos, Antioquia), luego | San Andrés de Sotavento, desplazados por la violencia
de que las Farc cometieran una masacre en que | entre el Epl y los paramilitares en 1995.

asesinaron a 17 campesinos.

Nota: Tomada de Abad Colorado, J. (fotégrafo). (2015). Mirar de la vida profunda.
Bogota: Planeta.

La presencia de los nifios en los grupos armados ilegales es parte del drama humanitario que
han tenido que sufrir a causa del conflicto armado. Pero también han sufrido los efectos
arrasadores de la guerra en sus vidas cotidianas. Segun informacién del Registro Unico de
Victimas (RUV), en un balance elaborado en 2013 (citado por el GMH, 2013, p. 314), entre
1985 y 2012, 2 millones y medio de menores de edad han sido desplazados, 70 han sido
victimas de violencia sexual, 154 de desaparicion. El Grupo de Memoria Historica, en jBasta

ya!, concluye de forma demoledora:

Los nifios y las niflas han experimentado la violencia de manera dramatica y

cruda. Han observado hechos atroces, como el asesinato y la tortura de sus
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padres, madres, familiares y vecinos, o la quema y destruccion de sus hogares,
enseres, animales queridos y objetos personales. Muchos de ellos y ellas tienen
marcas permanentes en sus cuerpos debido a la amputacion de miembros por
efecto de las minas antipersonal, o han sufrido abuso sexual, tortura,
reclutamiento ilicito, y entrenamiento para la guerra por parte de los grupos

armados. (GMH, 2013, p. 314)

Imagen 14. Hijo ante el cadaver de su padre, asesinado por paramilitares.

R

Nota: El hijo de Eduardo Salazar -asesinado por los paramilitares en San Carlos Antioquia
en 1998, junto a trece personas mas- ajusta la camisa del cadaver de su padre. Tomada de
Abad Colorado, J. (fotografo). (2015). Mirar de la vida profunda. Bogota: Planeta.

(Como es que un pais —una sociedad en su conjunto que se supone cohesionada alrededor de
un conjunto de leyes provenientes del derecho positivo y de valores que incluyen el respeto
a los derechos humanos- acepta esto, o al menos sabiéndolo, voltea la mirada para otro lado?
(Como es que no presiond al Estado o actud de forma explicita para frenar el horror que han
vivido millones de nifios de nuestro pais? ;A causa de qué debian soportar este martirio?

(Acaso no son colombianos? Muchos de los nifios que han vivido la guerra provienen del
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campo y de las zonas mas empobrecidas del pais, son campesinos, indigenas,
afrodescendientes. ;Son ciudadanos de tercera clase? ;Para ellos no rige la Constitucion
Nacional ni las leyes internacionales o nacionales que los protegen? El abogado Mario
Gomez (2015) tiene razon al afirmar: “es posible afirmar que en variados casos, ni en forma
cuantitativa ni cualitativa se visibilizan los derechos vulnerados a nifios y nifias con el esmero

y la amplitud que la mencionada prevalencia de tales preceptos podria exigir” (p. 11).

A los nifios que fueron reclutados por las guerrillas y por los paramilitares les robaron su
nifiez. La nifiez, en marco amplio del desarrollo humano segun los constructivistas (Vygotski,
2000; Piaget, 1993; Ferreiro, 2013), es la fase de la vida para la imaginacion, el juego, el
descubrimiento, la creatividad, la entrada en la cultura escrita y el desarrollo de todas sus

potencialidades.

Imagen 15. Nifio guerrillero del Eln. Serrania de San Lucas, sur de Bolivar, en 2000.

Nota: Tomada de Abad Colorado, J. (fotografo). (2015). Mirar de la vida profunda. Bogota:
Planeta.
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Mientras en las grandes ciudades los nifios y adolescentes —incluso los de origen social mas
humilde- iban en las mafianas a las escuelas y colegios, participaban en clase, salian a
conversar o jugar al descanso, atendian los videojuegos en sus celulares, u oian leer un cuento
a una bibliotecaria escolar, este joven de 13 afios, reclutado por la guerrilla, hacia una cosa
totalmente diferente en algin lugar de la geografia nacional donde se desarrollaba el conflicto

armado:

El primer combate en que estuve fue cinco meses después de ingresar a las
Farc. Mataron a muchos guerrilleros, yo estaba paniqueado. Lloré durante el
ataque. Habia helicopteros encima de nosotros. Yo me escondi en una zanja.
Disparé un par de veces sin quererlo. Hubo luego otro ataque a un puesto de
Policia al que me tocd ir en primera fila disparando. Yo tenia mucho miedo.
Matamos a los catorce policias, siete durante el combate y los otros siete se

rindieron y fueron ejecutados. Yo lo vi todo. (HRW, 2003, p. 121).

Como lo sefialdo Guillermo Gonzalez Uribe en la Introduccion a su desgarrador libro Los

nifos de la guerra (2002):

Al ver estos nifos y escuchar sus historias uno se reafirma en la necesidad de
hacer reformas de fondo en el pais (...). Que mientras haya situaciones de
miseria y pobreza extrema, que mientras sigan siendo maltratados en sus
nucleos familiares y no tengan posibilidades de estudio y desarrollo, los nifios

seguiran formando parte de la guerra. (p. 22).
ARGUMENTO DE ERA COMO MI SOMBRA
Capitulo 1

Dos nifios campesinos (el narrador y su amigo Julian) estdn ayudando a arriar un ganado y
jugando. Stubitamente contemplan como un sicario le disparan a un hombre (luego sabremos
que es guerrillero y que estaba haciendo una guardia) y lo mata de tres tiros. El nifio narrador
piensa que a ¢l también le van a disparar, pero el matén se va. Los dos nifios quedan
temblando y luego salen a correr hacia sus casas en un caserio rural. El narrador siente que
hay un augurio nefasto cada vez que se le aparece la “pata” del arcoiris (en el cielo se ve en
la mitad el sol, rodeado por los colores). Este serd un leitmotiv a lo largo de la novela como

anuncio (agliero) de que vendran malos momentos para el narrador.
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Capitulo 2

Dice el nifio narrador: “Julian y yo nacimos en el mismo pueblo, un pueblo de montafia, de
una sola calle larga. Lo que se levanta en esa calle parece seguro. Lo demas cuelga a lado y
lado, como agarrado de la nada. La cantina, los billares, la tienda de Pedro, la escuela y la
iglesia —a la que de cuando en cuando iba un cura- son lo unico importante. Realmente no es
mas que un caserio”. Se resalta la pobreza extrema de las familias de juntos. El narrador va
a la escuela; Julidn no, pues sostiene a una abuela enferma y a una “hermana tullida”.
Trabajan en el matadero haciendo pequenas cosas y luego se van a jugar “piquis”. El narrador
tiene a su tio Pedro, quien junto a su abuela, son quienes lo cuidan. Ocasionalmente los tres
—el tio Pedro, su sobrino y Julian- salen a buscar trabajo como recolectores de café en un
lugar distante. Se describe a Julidn como un nifio retraido, sumamente callado. El narrador

justifica esta actitud diciendo que desde pequefio la mama lo golpeaba brutalmente.
Capitulo 3

En este capitulo se retrata al tio Pedro. El narrador siente, literalmente, admiracion y respeto
por ¢l, pues remplaza a la figura paterna que lo ha abandonado. La mamé tampoco esta, pues
se ha ido a trabajar a otro pueblo como cocinera. El narrador tiene un hermano mayor, que
es descrito como un nifio hosco y con el que siente poca empatia. Al tio Pedro le gusta
escuchar en la noche un programa de tango que el nifio narrador también oye con pasion. Es
un campesino humilde que trabaja como peodn en fincas donde le ofrecen trabajo. Pero tiene
un secreto: es miliciano de la guerrilla (“informante” en palabras de los “paramilitares”). Su
funcion es repartir volantes y periddicos de uno de los grupos guerrilleros. Le ensefia a su
sobrino y a Julidn a cazar animales con una escopeta. En este capitulo se aclara que Martinez
(capitulo 1) era guerrillero y quien lo maté fue probablemente un hombre de otro grupo
guerrillero, o quizés algin paramilitar. El nifio narrador cuenta que es la primera vez que
presencia una toma guerrillera. La balacera es espantosa y todos se tiran al piso. Reina la
calma por unos dias, pero el pueblo cambia de autoridad cada nada: vuelve la policia o el
ejército o los “paras”. El nifio narrador siente gran nostalgia y miedo cuando su tio se va en
tareas de educacion politica. Y asi se pasan los 9, 10, 11 afios del protagonista y su amigo

Julian. Cuando hablan de lo que seran en futuro suefian en ser “maquinistas”: manejar la
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retroexcavadora que ayuda a remover los derrumbes. Por eso los campesinos quieren a estas

personas.
Capitulo 4

Un dia el nifio contempla de nuevo en el cielo la pata del arcoiris, lo que para €l es sefial de
“mal agliero”. En efecto por esos dias un grupo armado llega al pueblo. Hacen bajar de una
“chiva” a los campesinos para requisarlos y el tio Pedro se enfurece gritandoles: “No jodan
a la poblacion civil”. Hay un careo con los armados. El nifio presiente que esto es grave y
llama a la mama. Ella le ruega a los hombres armados que no le hagan nada a su hermano.
Sin compasion, estos disparan sobre el tio Pedro que cae el piso, mortalmente herido. Antes
de poder hacer nada y llevarlo a un centro médico, fallece. El nifio narrador queda con el
corazon roto. Recuerda la calidad de ser humano que era su tio (en Navidad le daba a ély a
Julian regalos sencillos en medio de la gran pobreza en que vivian). Esta es una de las causas

por las cuales el nifio desea irse a la guerrilla: quiere vengar a su tio.
Capitulo 5

Con gran tristeza el nifio finaliza su grado 5° en la humilde escuela del pueblo. El dolor y la
pena que siente por su tio no pasan. Siente ganas de beber alcohol. Esa Navidad no hay
regalos. La abuela por ayudar a su nieto le permite tomar unos huevos del gallinero y
venderlos. El nifo, junto a Julian, usan el dinero para comprar Bom Bom Bum. Les regalan
los dulces a algunas nifias del pueblo de las que estan enamorados. Cuando se acaban los
huevos de regalo de la abuela, entonces los roban en fincas cercanas. Esto le hace recordar al
narrador que ese ejercicio de arrastrarse por el piso (“culebrear” le servira luego “alla”, en la
guerrilla, para esconderse y combatir contra el Ejército. El recuerdo del tio vuelve: queria
que su sobrino estudiara y que se volviera ingeniero. Pero la escasez de dinero trae el hambre.
Un guerrillero reclutador que ha pasado por el pueblo le ha hecho la dicho al nifio que ingrese.
El nifio duda: es un buen estudiante y su tio jamas hubiera estado de acuerdo con que tomara

la decision de irse a la guerra.
Capitulo 6

El nifio ha decidido ingresar a un grupo guerrillero (no se indica cuél). La mama ni la abuela
estan de acuerdo. El nifio ve que no hay otra opcion de futuro en ese pueblo. Se va a la escuela

a despedirse de su maestra Elvira quien lo quiere mucho. Los nifios compaifieros le insisten
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en que desista de la idea de enrolarse. La profesora le dice con culpa: “;En qué fall¢?”. El
nifio recuerda los esfuerzos heroicos de la profesora Elvira por mantener al grupo unido,
muchachos de todos los grados de primaria en un saléon pobrisimo. Ella, quien también es
humilde y vive a dos horas, pone de su salario para comprar un mapa. En un gesto de bondad
inmenso hace un computador en carton para ensefiarles a los nifios como se manejaria cuando
tengan uno de verdad (“Ustedes no se pueden quedar atras”). Este saber le servird al nifio
luego, pues manejard el computador del comandante del frente guerrillero, donde aquel
incluye la informacion secreta: secuestros, dinero, integrantes de cuadrillas. La profesora
Elvira, ademas, debe soportar la desconfianza del comandante de un batallon del Ejército que
la hace llamar a interrogatorios acusandola de colaboradora de la guerrillera. La maestra
Elvira es ingeniosa y hace un croquis con los lugares donde la guerrilla ha puesto minas
quiebrapatas, para que sus alumnos nos las pisen. Luego ya en la guerrilla el nifio recordara
con mucho carifio a esta profesora por evitar que sus alumnos ingresaran a los grupos

armados.
Capitulo 7

El nifio ha partido para la guerra. Lleva solo una oracién religiosa y una foto de su mama.
Tiene 13 afos cuando ingresa al grupo guerrillero. Alli los primeros meses son de gran
esfuerzo: es recadero, cocinero, estafeta. Luego asciende a guarda y debe avisar cuando el
Ejército se acerque. La primera tarea de guerra es ir a quemar papeleria para las votaciones.
Cuando comete un error debe cargar lena varios dias. La unica recompensa es que cuando va
al pueblo la gente lo admira. El joven guerrillero siente que el uniforme y las armas le dan

poder. Tiene un rapto de vanidad.
Capitulo 8

La mayor sorpresa del nifio narrador es cuando ve llegar a su amigo Julidn a la guerrilla. Para
¢l —que no habia podido estudiar- tampoco habian opciones diferentes a las armas. Los
primeros dias de Julian alli no son féciles: se duerme haciendo guardia o escuchando las
clases de teoria politica sobre lo injusta que es la “burguesia colombiana”. Tiene, eso si, un
gusto por los animales, que lo diferencia de los otros guerrilleros. Pero ademas todavia es un
nifio: le gustan las canicas y las colecciona. Un dia un guerrillero jefe se las hace botar todas.

Con el nifio narrador en alguna ocasion les toca servir de guardaespaldas del comandante de
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frente, pues este ha ido a un pueblo a un lugar de prostitutas. El nifio narrador se va dando
cuenta de que la injusticia y los desmanes comienzan en “casa”. Le dice a Julian: “;No es
injusto que un nifio que debe estar jugando y estudiando termine en la guerrilla o en los

paramilitares?”.
Capitulo 9

El nifio cuenta la dura disciplina que debe desarrollar para formarse como combatiente.
Cuando los nifios guerrilleros no hacen lo correcto, los comandantes les quitan el arma, lo
que los deja en condicidon de gran vulnerabilidad. El nifio narrador recuerda que uno de los
mejores comandantes que tuvo fue El Calvo, porque antes de una toma o un combate
organizaba fiesta, con “piquete” incluido, pues creia que si iban a morir, era mejor despedirse
de la vida feliz. En cambio otros comandantes no tenia ningun tipo de respeto por los nifios
guerrilleros y los ponian en el combate con el Ejército casi sin municion al frente como “carne
de cafion”. El narrador recuerda que por sus habilidades militares lleg6 a dirigir muy joven
una cuadrilla de compafieros. Se narra uno de los combates y como en el enfrentamiento matd
a un soldado. Pero el momento en que se siente mas degradado, y percibe la injusticia de
modo real, es cuando por orden de un comandante debe matar a un campesino, acusado de
ser “informante” del Ejército. Eso no se lo perdonara a si mismo jamas: “Cuando nos vio se
sentd entre unas matas llenas de flores. Se achic6, suplicaba con sus ojos desorbitados. Movia
los labios sin lograr pronunciar nada. Se le murieron primero las palabras”. La ultima frase
del capitulo ya es diciente de sus primeras criticas a la guerrilla: “Desde ese dia, 6rdenes que

habia cumplido sin remordimientos, ni consideraciones, comenzaron a inquietarme”.
Capitulo 10

El nifio guerrillero mira la foto de su mama y la recuerda con especial afecto. Hace un perfil
de ella. Una mujer humilde, luchadora, “experta en estirar centavos”. Lava ropas ajenas,
luego consigue una maquina de coser y trabaja todo el dia. Por ella es por quien vive. Antes
de cada combate la invoca leyendo la oracion religiosa que ella le regal6 antes de irse a la
guerrilla. También el narrador recuerda un encuentro con el hermano mayor con el que ya
aparentemente ya se ha reconciliado. Pero volver al pueblo se ha vuelto imposible, pues los

“paras” se tomaron y quemaron el lugar. Por otro compaifiero, el narrador se entera de que su
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abuela ha muerto, lo que lo sume en un profundo dolor. También la mamé de Julian ha

fallecido. Se proponen llevarles flores a la tumba apenas puedan.
Capitulo 11

Este capitulo esta dedicado a evocar a Matilde, la nifia guerrillera. El narrador recuerda que
eran compaifieros de escuela y que ella era muy timida y lloraba por todo. Matilde entra a la
guerrilla a los 12 afios, aburrida del padre que maltrataba a la mama. La nifia sufre mucho en
los combates porque no se acostumbra a ver muertos: se desmaya. Ademas, apenas si puede
cargar el arma y la dotacion que le han dado. Dice el narrador: “No sé como logro pasar las
maniobras mas complicadas: traspasar minados, hacer avances sin ser detectada, practicar
tacticas de asalto, saltar alambrados, cruzar canos”. Julian esta enamorado de ella, pero por
su timidez nunca logra mas que darle la mano para ayudarla. Aqui sabemos que el narrador
—que ya es joven- tiene relaciones sexuales con compaiieras guerrilleras. El capitulo se cierra
contando que Matilde se acerco a los “duros”, a los comandantes, que ya le tenian confianza.
Pero la nifia muere de manera atroz: cuando esta en labores de “inteligencia” en un pueblo
es capturada por los “paras”. Se deja a la imaginacion del lector las torturas que debi6 haber

sufrido.
Capitulo 12

“Si miro para atrds y hago cuentas, desde el segundo ano de estar a/ld, de cuando en cuando
se me atravesaba la idea de volarme”, dice el joven guerrillero. Pero desiste de hacerlo de
modo inmediato. Baja a un pueblo cuando puede y va a un colegio, donde habla con los
profesores y algunos estudiantes. Una de ellas, Mayerly, se enamora de ¢l y quiere seguirlo
ingresando a la guerrilla. El se opone rotundamente. Un dia el comandante le comunica que
lo trasladaran de frente, lo que lo enfurece, pues no volvera a ver a su novia. En la despedida
ella le entrega un papel: “La guerra no es un juego de nifos. ;Tienes motivos para estar en
ella? ;No has pensado en dejarla?”’. La duda empieza a hacer mella en é1. Hace un balance
de como es la guerrilla por dentro y reconoce lo injusto que es dar esa batalla a nombre de
ellos. Entonces decide fugarse, desertar. Julidn, como siempre su “sombra”, se le une. La
escena de escape es de gran tension. Consiguen engafiar a un mando medio y la mama de
Mayerly le consigue un carro con chofer para que se fuguen. Unos guerrilleros los siguen en

otro carro. El carro donde van el conductor, el narrador y Julian se atasca en la carretera. Son
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alcanzados. Solo el narrador alcanza a escapar. Los fusiles apuntan a la cabeza de Julian,

quien es capturado por sus antiguos compaifieros.
Capitulo 13

El joven narrador, ahora de civil, protegido por alguna entidad del Estado a cargo de los nifios
de la guerra, rememora el pasado inmediato. No le es facil acostumbrarse a la nueva vida.
Extrafia a Julian, la época en que viajaron por medio pais (llanos y selvas) como guerrilleros.
Pero también evoca la dura vida como combatientes: cargar el equipo de 20 kilos, el acoso
de los helicopteros y los aviones del Ejército, la sensacion de morir de un balazo... El
psicologo de la entidad donde esta protegido trata de que hable més, pero le es dificil. Todavia
es reciente el dolor de imaginar que Julian fue sentenciado a morir en el consejo de guerra
que seguramente le hicieron en la guerrilla. No puede perdonarse eso. Ese dia vio en el cielo
el viejo augurio: la pata del arcoiris. De pronto, renace la esperanza: quiere terminar sus
estudios, devolverse al campo a tener su pedazo de tierra. Ha descubierto su identidad al fin:
quiere ser heredero del legado de su tio Pedro, al que tanto amé y que ha sido su referente de

vida:

Yo, dueio de un pedazo de tierra en la montafia, bonito, con agua por todo lado,
para no andar de tumbo en tumbo como le tocé a él: andariego, recoja un dia
café, otro algodon. “Toca madrugar para coger la mota cargada de rocio de la

mafiana; asi pesa mas”, me contaba.

Yo, convertido en un hombre que presiente los peligros y se escabulle a tiempo

como hacen los animales.

Yo, parado frente a un espejo mirdndome vestido con camisa de manga larga,

mermandome la barba con tijera, como lo hacia él.

Yo, cargando todo el dia un bolso con las cosas importantes: un espejo, una

peinilla, cigarrillos y una Biblia pequefiita para rezar el salmo 9177, como lo hacia

77 «“T que vives al amparo del Altisimo y resides a la sombra del Todopoderoso, di al Sefior: ‘Mi refugio y mi
baluarte, mi Dios, en quien confio’. El te librara de la red del cazador y de la peste perniciosa; te cubrira con
sus plumas, y hallaras un refugio bajo sus alas. No temeras los terrores de la noche, ni la flecha que vuela de
dia, ni la peste que acecha en las tinieblas, ni la plaga que devasta a pleno sol...”. (Recuperado de:
http://bit.1y/1S1kgck).
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mi tio cuando se sentia desprotegido.
Si, como é€l.

PARATEXTOS DESTACADOS

La caratula

La contracardtula

Un refato conmovedor,
desgorrador,
outéntico, que
sumevge ol lector en
los entrafios de lo
guerra en Cofombio

y le hace sentirlo

en lo piel de dos
nifos Que se hocen
adolescentes en lo
vido guerrilera. En
estos pdginos, como
en muchos lugoves
del pais, nodie Neva
una vida fécil; a
ratos se estd bien,

a ratos, no tanto,

Sin embargo, por
encimo de lo dureza
de les situaciones,
siempre ofioro lo
betlezo en lo forma de
poisajes, de omistod,
de reconciliocion

y de refiexién.

ISEN: 9789587735581
9 9587 735581

Esta constituida por 4 partes: el titulo, el nombre
de la autora, la foto y el sello de la coleccion. El
titulo tiene un marco semantico cerrado, pues
solo cierto tipo de lector colombiano reconoce el
enunciado: “era como mi sombra”. Se le dice asi
(en zonas campesinas de Antioquia y de los
Llanos Orientales) a la persona que no se puede
despegar de otra y la acompafia a todas partes.
De este modo el lector, solo al comenzar a leer
la novela reconocera de qué trata la oracion
titulo de la obra: “El dia que mataron a Martinez,
Julidn estaba al pie mio. Asi fue desde
pequeiiitos: era como mi sombra”.

Se destaca la foto (que viene de la caratula) de
Antonio Galante en la que resalta el verde de la
selva y entre las hojas el rostro de un hombre.
Leida la contracaratula, se puede inferir que ese
rostro es el de un nifio guerrillero. El contenido
de la contracaratula hace énfasis en los aspectos
emocionales, duros, del relato y al final avizora
una posibilidad de esperanza. La coleccion GA
(Gran Angular) establece el lector al que esta
destinado el libro. Por ser parte de la Editorial
SM, experta en literatura infantil y juvenil, los
mediadores prescriptores supondran que esta es
una novela para jovenes entre 12 y 16 afios.
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Informacion sobre la autora

Pilar Lozano

Pilar Lozano nacié en Bogotd. Es periodista, escritora
de literatura infantil y juvenil, promotora de lectura y
escritura. Ha publicado dieciocho libros, entre ellos el
muy conocido Colombia, mi abuelo y yo, Asi vivo yo y Crecimos en
la guerra.

Durante més de veintidés afios fue corresponsal inde-
pendiente, en Colombia, del diario El Pais de Espafia. Reco-
rri6 todo el pais como periodista y ahora lo sigue haciendo
como promotora de lectura y escritura. Es escritora aso-
ciada de la Red Nacional de Talleres de Escritura Creativa,

Relata.

En un texto corto -86 palabras- el redactor del perfil biografico quiere resaltar (en la foto
y el mensaje escrito) dos aspectos clave. Primero, que la autora tiene tradiciéon como
escritora de literatura para nifios y jévenes (ha publicado 18 libros) y que tres de los titulos
son considerados clésicos en el canon y reconocidos por la critica especializada. Con ello
se resalta la confianza que deben tener los mediadores (esencialmente los docentes) al
prescribir este libro en sus planes de lectura. La editorial probablemente de este modo
previene los juicios negativos o reservados que puedan llegar a tener algunos lectores
adultos al leer la novela, cuyo tema es “sensible”: la guerra en Colombia. El argumento es
que si es una autora reconocida, no se puede dudar de su calidad literaria en el tratamiento
de un tema complejo.

Segundo, que la autora -cuya foto hecha por otro escritor (Triunfo Arciniegas) demuestra
equilibrio, serenidad y sentido de la empatia (la sonrisa lo sugiere)- sabe de qué habla en
su libro pues ha viajado por el pais como periodista y conoce los hechos narrados de
primera mano. También se resalta el que Lozano es mediadora de lectura y de escritura,
para resaltar el estrecho vinculo que tiene con otros mediadores, y el valor significativo
que le da a la cultura escrita en la educacion de los nifios y jovenes.
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FRAGMENTO DE LA OBRA

NUEVE

En el combate también fuimos uiia y mu-
gre. Julian era bueno haciéndome la segunda, pegado
como mi sombra. Solo, creo, no hubiera hecho nada. ;Con
esa forma de ser él, tan atolondrado!

Por eso, pienso, jamds nos separaron. A ninguno de
los duros se le ocurrié siquiera mandarnos a operativos
distintos o trasladarnos al uno sin el otro. Fuimos una llave.

Y confieso sin remilgos: nos gustaba el combate. En el
entrenamiento y en los enfrentamientos, siempre nos
destacamos. El maniobraba mejor, ya fuera avanzando de
frente, hacia atras, de lado, retrocediendo.

Cuando llegaba la hora de pelear, brincibamos en una
pata. Eso si, desde que tuviéramos buen armamento. Al
comienzo da cosquilleo pero, luego de sonar el primer tiro,
pasa; uno se afiebra.

Yo tenfa algo muy claro: uno puede ser muy pelién,
pero no falta que por ahi una bala lo coja y lo vuelva nada.
Eso se lo hice entender de entrada al Julian.

Temia quedar con las piernas partidas, sin un brazo...
Preferia, mil veces, un tiro en la frente.

Llevaba siempre conmigo los papeles. Como los

perdi recién llegado, cargaba en el bolsillo un laminado
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con el nombre mio, el nimero telefénico de un amigo
del pueblo al que podian llamar y el nombre de mi mama.
Me encogia pensar que mi cuerpo quedara tirado, sin
cristiana sepultura.

A Julidn lo obligaba a mostrarme su tarjeta de identidad
antes de salir a pelear.

Y saliamos con una idea fija en la cabeza: quitarle el
fusil al chulo para aduenarnos de él, para ir cogiendo
confianza. El arma del enemigo, aprendimos, es un tro-
feo. Es el reto, el objetivo. Como muchos pelados lo to-
man como un juego, brincan de la vida a la muerte sin
siquiera darse cuenta.

En el entrenamiento nos animaban:

—¢Quieren un fusil Galil bonito, pata corta? |Tienen
que ganarselo!

A un pelado le venden facil esa idea. Echabamos pa’
delante sin pensar que arriesgabamos la vida. Eramos
faciles de encarrilar, funciondbamos como relojes bien
afinados.

Terminamos creyendo que sin el fusil no éramos nada.
Sin €l nos sentiamos desnudos, achicados, desamparados.
Por eso cuando a Manuel le ocurrié lo que le ocurri6, Julian
lleg6 a preocuparme.

Un dia entramos a un caserfo en plan de hostigar el
puesto de policia. No sé por qué, al comandante le dio por
dejar a Manuel en la retaguardia, vigilando al lado del ce-
menterio. Lo alejaron del combate; desde ese sitio no era

posible hacer tiros.
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iMe imagino la frustracién tan tremenda! Regresé al
campamento rebotado, alegé mas de la cuenta. Le quita-
ron el fusil y lo mandaron de patrullero. Es como estar en
el abismo y que llegue otro y lo empuije.

La Gnica vez que Julian cuestioné la decision de un
mando. Dur6 dias hurano, cabizbajo. Entendi el mensaje
de sus gestos, de su silencio. Me asusté. Tuve una certeza:
no iba a aguantar la humillacién si por alguna razén le
quitaran el arma. En el pueblo siempre tuvo fama de ser
un bueno para nada; sin estudio, sin trabajo fijo, apenas
servia para los mandados. Alla despertaba admiracion
por ser como era de arriesgado en el combate. Combatia
parado, como pocos.

Del tiempo que estuvimos juntos alld, lo que mas nos
lleg6 a gustar fue salir a pelear al mando de El Calvo. El
no ponia diferencias: todos haciamos lo mismo; todos
cuidando a todos; era la chimba. Si podia, la vispera de
un ataque programado —una emboscada, una toma, un
asalto, un retén— compraba lo necesario para un piquete:
carne, cervezas, guarapo.

Era su pensar: que las altimas horas la pasaran bien
los que iban a morir. Al amanecer nos despediamos con
abrazos apretados, con palmadas en la espalda, con un
“nos vemos luego, pelado”. Si volviamos completos, pues
bien. El que no regresaba, pues... jqué se podia hacer!

Pero nos embejucaba salir con mandos que sin mane-
jar una zona, ni saber como operaba el ejército, manda-

ban a los muchachos adelante. Ellos se quedaban atras,
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bracicruzados. Comenzaba el combate y se escondian. No
ayudaban a nadie.

Eso me sacaba la rabia. La descargaba lanzando con
furia piedras al aire.

jCon poca municién mandaban muchachos al frente!
Aventarlo a uno a pelear asi es como mandar ganado al
matadero. Yo vivia reprochando a los jefes esa actitud.
Una vez lo hablé en voz alta:

—A ustedes los tiraron a que los mataran —dije recio
al pasar al lado de un grupo que logré escapar de milagro
de las balas enemigas.

Uno de los manes se desmoraliz6. Me echaron la culpa
y me llamaron a cuentas. La falta: desprestigiar al mando.
Cargué lena y cavé trincheras varios dias.

Yo, cuando tuve poder, actué distinto. Ubicaba a mis
muchachos y luego buscaba dénde cubrirme. Es cuestion
de conciencia, creo. Es como dar paso a las ambulancias
en medio de un retén. Los actos humanitarios los hace
uno porque le nace, no porque de arriba den la orden.

Aprendi a utilizar la autoridad pero nunca para mal-
tratar. Eso si: toca ser un poco duro, mostrar don de mando.
O si no, se pierde poder, se la montan a uno, le soplan los
mocos, como decia mi tio.

Cuando veia un chino con flojera, si lo sorprendia en
una falta, le ordenaba:

—iNecesito para el mediodia tres viajes de lena! Los
pica, los carga, los trae y se los entrega al ranchero.

Asi despertaban, dejaban esa pereza, ese desgano.
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Reunia a mis hombres y mandaba a alguno:

—iLleve tinto al tercer puesto de guardia! Si se ponia
altanero y alegaba que quedaba muy lejos, lo miraba fijo y
ordenaba con una voz gruesa que hasta yo me la crefa:

—iLleve tinto al quinto puesto!

Ese si quedaba lejisimos. Si volvia a la renegadera:
que no sé qué, que si sé cuando, le daba la espalda, sa-
caba el cuaderno, el de anotar las faltas, y haciéndome el

tontarrén le soltaba:

Si no quiere, no vaya.

Santo remedio. Contestaba apurado:

—No, no, tranquilo, yo voy.

Pero cuando se trataba de pelear, me portaba de igual a
igual con mis hombres. Y Julidn siempre estuvo ahi sirvién-
dome de escudo, dispuesto a dar la vida para protegerme.

Y se arriesg6é mas de la cuenta.

Un dia tenia a cargo cuatro combatientes: Daniela,
Christian, Rodrigo y Julian. ibamos recochando cuando
vimos al enemigo bajando por un camino. Ni manera de
esquivarlos. Estabamos condenados a encontrarnos sin
saber donde ni en qué momento.

Pensé: “Esperan para totiarnos, como perros al ace-
cho.” Yo ubiqué a los mios. A Christian lo dejé abajo, en la
primera curva del camino. A Julidn le ordené:

—Meétase usted aca. Y senalé unos matorrales.

A la muchacha la dejé escondida mas adelante. Yo se-
gui avanzando. Cuando me di cuenta, Julian iba detras

mio. Asi fue siempre: si olia el peligro, no se despegaba.
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Unas curvas mas adelante vi clarito al primero: venia
de frente. Lo paré a plomo. Julidn me cubrié porque
desde arriba del barranco empez6 la lluvia de balas: ta-
ta-ta-ta-ta.

Yo estaba embalado. Era él o yo, jverraco!

Pero mucho mas verraco ver caer a un desarmado.
Una vez nos ordenaron a Julidn, a Efrain, a Julio y a mi
ajusticiar a un campesino. Alguien lo acusé de ser sapo,
de irle con cuentos al ejército.

Cuando nos vio se sent6 entre unas matas llenas de
flores. Se achicé, suplicaba con sus ojos desorbitados.
Movia los labios sin lograr pronunciar nada. Se le murieron
primero las palabras.

Me senti infeliz, el mas cobarde de los cobardes.
Quedé confuso, aturdido. Mantuve despierto hasta
muy tarde. Esa noche hablé con mi tio, alma bendita.
Le pregunté:

— ¢ Usted, alla en el cielo, piensa que esto es hacer jus-
ticia con los pobres? ;Qué tiene que ver esto con su sueno
de entregar a los pobres tierras, justicia, saberes?

Cémo me hubieran servido sus respuestas. Y la res-
puesta a otra duda que me atormenta desde nino:

— ¢Cuando uno se muere a dénde va?

Luego soné con el velorio de mi tio. El cuerpo des-
nudo cubierto con una sabana, sobre una mesa, a lado y
lado dos velones montados sobre canecas y ahi pegados
nosotros, los deudos: la abuela, mi mama, la gente que
lo queria en el caserio.
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Pero el sueno se convirtié en pesadilla cuando el cuerpo
sobre la mesa no era el de mi tio sino el del campesino
ajusticiado y a lado y lado, mirandome con ojos ensan-
grentados de la rabia, la viuda, los huérfanos.

Me desperté sobresaltado. “En la guerra cada cual llora
a sus muertos”, me hubiera dicho mi tio para calmarme.
Envidié a Julian: con esa forma de ser jamas se cuestion6
nada.

Desde ese dia, 6rdenes que habia cumplido sin remor-

dimientos, ni consideraciones, comenzaron a inquietarme.
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ANALISIS CRITICO

A diferencia de Patricia, la joven de origen burgués, protagonista de Paso a Paso, el narrador
de Era como mi sombra es un nifio guerrillero, en las antipodas de la pirdmide social, de
origen campesino y nacido en la pobreza extrema. No aparece con nombre en la novela. Su
anonimato es el de por lo menos 20.000 nifios que fueron reclutados por los grupos armados
entre 1990 y 2010, de los cuales por lo menos 3.000 murieron en combates’®. El nifio
guerrillero no es, incluso, un guerrillero con fama: no es como Tirofijo, ni como los que

. . 9
estuvieron de negociadores en La Habana”.

El nifio guerrillero (como lo denominaremos en adelante) nacié en un pueblo —“un caserio”
se nos dice en el capitulo 2- “de una sola calle larga”. A lo largo de los 13 capitulos de la
novela (de sus 86 paginas) se nos narra en primera persona®’ su vida desde los 8 afios hasta
los 16. En el capitulo 1, mientras va por el campo con su amigo de siempre, Julian, lo vemos

contemplar un asesinato:

Fue un viernes muy de mafiana. Bajabamos dando brincos por la loma. Ibamos

a ayudar a arriar un ganado arisco. Un grito nos fren6 en seco:
—iMartinez! jAlto ahi!

Martinez subia por la misma pendiente. Vimos sus ojos desorbitados. El
traquetazo de los tres tiros, el sonido sordo del cuerpo al desplomarse y la

mancha roja empapando su uniforme verde... todo ocurrié en un solo instante.

(Lozano, 2015, p. 3).

Esta apertura de la novela le sirve de inmediato a la autora de la novela, Pilar Lozano, para
poner a sus lectores (esencialmente jovenes de entorno urbano)®' en conocimiento de una
situacion que para muchos es desconocida: la violencia en el entorno rural a causa del
conflicto armado que vive Colombia desde los anos 60 del siglo pasado. El estilo de

exposicion no es costumbrista (no se celebra nada de la supuesta belleza y tranquilidad del

78 Estos datos son aproximados y resultan del analisis expuesto en la seccién Contexto historico (p. 98-112).

7 Tirofijo aparece como personaje secundario en la novela Cain (1969), de Eduardo Caballero Calderdn, y en
varias de las obras de ficcion de Arturo Alape.

%0 Narrador interno “autodiegético”, lo denomina Genette (ver nota 83).

8! Era como mi sombra aparece en la Coleccion Gran Angular de Ediciones SM Colombia, dirigida a lectores
entre 12 y 16 aflos. Ver nota en la explicacion de la contracaratula, p. 120.
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“mundo campesino”), sino de un realismo seco y directo que ha sido calificado de
documental por el jurado del Premio Fundacion Cuatrogatos 2016, que lo ha incluido dentro

de los 20 mejores libros en lengua espafiola del afio anterior:

La problematica de la participacion de menores como soldados en los
conflictos bélicos es abordada de forma realista, casi documental, en esta
novela que narra la experiencia de dos adolescentes de un pequeio pueblo
campesino. A causa de la falta de oportunidades y horizontes, ambos toman la
decision de incorporarse a la guerrilla en Colombia y conocen en carne propia
el violento universo de la guerra. Narrado en primera persona, con una voz de
gran autenticidad, este conciso y potente relato impacta por su humanismo, su
homenaje a la amistad y su reflejo de una dramética y dolorosa realidad social.

(Cuatrogatos, 2016, p.15).

En la linea narrativa realista de novelas latinoamericanas para jovenes que se centran en
conflictos bélicos, como La composicion (2000) de Antonio Skarmeta y Alfonso Ruano, Las
visitas (2001) de Silvia Schujer, EI mar y la serpiente (2006) de Paula Bombara, Lozano
asume contar la historia de un niflo que solo ha conocido el mundo de la guerra y en la que
son actores centrales los grupos guerrilleros de izquierda (sobre todo las Farc y el Eln), los
paramilitares de derecha (de las AUC) y el Ejército y la Policia, como representantes de la

fuerza publica del Estado™.

Lozano conoce del tema porque desde hace mas de 20 afios ha investigado la problematicas
de los nifios y jovenes, que fueron reclutados por los ejércitos ilegales en la demencial guerra
que en Colombia sobre todo se agudizo entre 1990 y 2000. Como aparece en el perfil
biogréfico, ella es fundamentalmente periodista, y como reportera, sobre todo del diario E/
Pais de Espafia, debio recorrer el pais informando sobre la guerra. A una mujer de su talante
ético y politico no le iba a ser extrafio ver el drama de estos nifios y jovenes, a quienes los

grupos armados les habian quitado su nifiez y los habian involucrado en terribles acciones de

%2 La misma pregunta se la hace la premio Nobel de Literatura 2016, la bielorrusa Svetlana Alexiévich: “;Que
cual es mi primer recuerdo de la guerra? Mi angustia infantil en medio de unas palabras incomprensibles y
amenazantes. La guerra siempre estuvo presente: en la escuela, en la casa, en las bodas y en los bautizos, en las
fiestas y en los funerales. Incluso en las conversaciones de los nifios”. Recuperado de: http:/bit.ly/1ZQTF7Z
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guerra, violando los diferentes tratados internacionales y nacionales que prohiben la

presencia de nifios soldados.

Lozano recogi6 sus cronicas de dos décadas sobre estos jovenes guerrilleros y paramilitares
en Crecimos en la guerra (2014). El libro tuvo algin eco en los medios de prensa®, debido
a los hechos terribles que contaban estos nifios y muchachos, ahora desvinculados del
conflicto armado y en proceso de resocializacion en hogares establecidos por el Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar. Pero como lo aclara Lozano en una entrevista®, aquellos
hechos que le habian dejado perpleja exigian ser recontados y asumidos de otra forma para

que quedaran como testimonio de la dimension de la tragedia: a través de la literatura.

Pero llegar alli implic6 andar sobre su propia biografia. Pilar Lozano es promotora de lectura
y coordina talleres de literatura para nifios, jovenes y docentes, y ademas hace parte de Relata
(Red Nacional de Talleres de Escritura Creativa) en los que ayuda a escritores novatos a
perfeccionar sus manuscritos. Es también autora de libros infantiles desde 1994, cuando
publicoé un libro que hoy se considera de referencia en la literatura infantil colombiana:

Colombia, mi abuelo y yo.

Esta formacion le hizo tomar confianza al momento de decidir escribir un novela sobre los
nifios guerrilleros. Sentia que “semejante desconocimiento del problema” en el pais era grave

, 85 .« oy . -, 86
y no podia callarse™. Asumio, entonces, escribir un relato de ficcion™.

Aqui entramos en un un campo interesante, pues observamos en accion un procedimiento
relativamente reciente utilizado por los periodistas que se atreven a dar el paso a escritores
de literatura -cruzar esta frontera compleja- y es lo que técnicamente se denomina
“canibalizar” el propio material narrativo. Dos diccionarios nos ofrecen una definicién

precisa del concepto:

%3 Cfs. la resefia del libro escrita por el sacerdote Javier Dario Restrepo. Recuperado de: http://bit.ly/2134eW3.
% Entrevista a Carlos Sanchez Lozano, podcast, minuto 25. Ver Anexo, p. 214.

%5 Entrevista a Carlos Sanchez Lozano, podcast, minuto 2. Ver Anexo, p. 214.

% Hay que aclarar —siguiendo a Gonzilez (2014, p. 91)- que “la denuncia no es uno de los objetivos
fundamentales de esta literatura finisecular, mas que eso es la reconstruccion y la exposicion de un problema
que atafie a la sociedad en general y que repercute directamente en los nifios. Por esa misma razon trata de
contenerse en decir nombres exactos y hechos concretos. Son libros que intentan recoger ejemplos de la realidad
colombiana, ante lo cual el nifio lector puede tener preguntas cuya respuestas son respondidas o sugeridas a
través de la literatura”.
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canibalizar
Reutilizar masivamente los componentes de cierta cosa para producir otra.

Utilizar las piezas en buen estado de un equipo, herramientas o vestimentas inutilizables o

. 8
fuera de uso, para construir algo nuevo®’.

En efecto Pilar Lozano canibaliza, reutiliza sus cronicas periodisticas de Crecimos en la
guerra (2014) y transforma una parte de este material en una novela: Era como sombra
(2015). Como lo veremos mas adelante, aprovecha la informacién que los jovenes
exguerrilleros y exparamilitares le dieron en varias entrevistas y les da un tratamiento
literario. ;Por qué lo hace? ;Y como? ;Y cudl es el el resultado? ;Gana el periodismo o la
literatura? Esta metamorfosis del material es, desde todo punto de vista, tanto formal como
de lenguaje, compleja. En nuestra opinidn, sale victoriosa la literatura (y la obtencion del
reconocido Premio Cuatrogatos es una prueba de ello), y muestra como la intervencion y el
dialogo con el editor®™, puede desempantanar un rico material narrativo de origen periodistico

y darle un horizonte estético, con caracter de permanencia en el tiempo.

Lozano, desde nuestra perspectiva, hace una canibalizacion que sigue con acierto tres reglas

del lenguaje novelesco:

e La condensacion narrativa.
e El triunfo de la verdad ficcional frente a la verdad real.

e La construccion del héroe.

La condensacion narrativa fue explicada de manera sencilla por el romanista aleman Hugo
Friedrich (en Tres cldsicos de la novela francesa, 1969) al analizar los aportes a la novela

moderna que hicieron Stendhal, Balzac y Flaubert. Puntualmente sefiala:

La novela puede abarcar toda una vida o limitarse a un solo dia, como también
comprender toda una generaciébn o toda una nacion y, por su posibilidad

intrinseca, toda la humanidad, y hasta puede o podria pasar desde la vida limitada

%" Recuperado de: http:/bit.ly/1LI7SBH; http://bit.ly/1Kflc2w

% La autora reconoce (en la entrevista a CSL, podcast minuto 9:50. Ver Anexo, p. 214.) que el didlogo y las
sugerencias de Maria Fernanda Paz-Castillo, editora jefe del area de literatura infantil y juvenil de Ediciones
SM Colombia, cumplieron un papel determinante en la reconstrucciéon y progresivo cambio del manuscrito
durante 3 afios de escritura de la novela.
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en una habitacion hasta los procesos cosmicos (...). Ademds puede jugar en
todas partes, y todo el tiempo que desee, y dedicarse todo el tiempo que quiera,
en una externa continuidad del narrar, a las amplitudes espaciales y temporales

del acaecer. (Friedrich, 1969, p. 14).

En 13 capitulos la autora resume ocho afios en la vida de este muchacho. Para hacerlo
organiza una cronologia calculada que parte de un crimen (capitulo 1) cuando el narrador
tiene aproximadamente 8 afios y termina con el autodescubrimiento (capitulo 13) a los 16,
cuando ya, convertido en adolescente, se ha fugado de la guerrilla y resuelve iniciar una
nueva vida. Cada capitulo, como se observa en el esquema 13, presenta paso a paso,
momentos en que se reconstruye la vida del nifio guerrillero. La condensacidon permite que
solo se nos cuente lo esencialmente necesario a efectos de percibir la inevitable entrada del
protagonista en la guerrilla, su progresivo agotamiento y la posterior decision de desertar. El
efecto es el de un album fotografico que nos resume en 13 fotos la vida de un ser humano.
Los capitulos van entre las 4 y las 8 paginas y siempre giran alrededor de una anécdota central

que constituye el tema.

Hay un capitulo dedicado al tio Pedro (héroe y referente para el nifio), a la mama, a su gran
amigo Julian, a la vida escolar y a la profesora Elvira (otro de sus referentes adultos), al
primer combate ya dentro de la guerrilla, a la pobreza en el pueblo, a una nifia guerrillera
(probablemente uno de los capitulos mas dolorosos), a la cotidianidad en el frente armado y
las mentiras de los revolucionarios, a su primer noviazgo serio, y a la fuga. Aunque el libro
no trae Indice, a este lo remplaza la sistematizacién de la historia en grandes momentos en la

vida del héroe.



123

Esquema 13. Analisis de la secuencia temporal de Era como mi sombra

Capitulos
1 2 3 4 S 6 7 8 9 10 11 12 13
Primer Vida Influencia | Asesinato Oferta La Decision Vida La “Paras" en | Matilde, La Nueva vida
asesinato | familiar del tio del tio para profesora entrara | cotidiana | guerra. | el pueblo. nifia desercién
Pedro Pedro entrar a la Elvira la enla 1* Muerte guerrillera
guerrilla guerrilla | guerrilla | criticas abuela 2% critica
Manejo Viajes de
computador guerrillero
Pata del Cargar | Aclaracion | Navidad de | Culebrear Jefe de Evocacion Desco de Ataque
arcolris fusil R~ asesinato los niflos en el piso cuadrilla de la mamé fugarse avion del
15 Martinez Ejército
Profesora Asesinato
contra la de Julidn
guerra

— ) | | | | | ) | ) | ) |

- Narracién lincal
: Flash back
: Flash forward

Nota: Elaboracion propia, pero se adapta del esquema, muy util, realizado por Proyecto de
Estudio Visual Data (Granta I, 2014, p. 141).

Dos recursos mas facilitan la condensacion narrativa: el primero, es el manejo equilibrado de
los momentos de tension dramatica (picos y bajos™). El capitulo de la fuga —el més tenso- es
el pentltimo, cuando ya el lector espera una resolucion del personaje y le ha sido mostrado
todo el arco de la ilusién a la desesperanza®. El segundo, es que la autora si bien privilegia
el tiempo lineal de narracidon, acude puntualmente al flash back (ir hacia atras) y al flash
forward (ir hacia delante). Estos recursos enriquecen la narraciéon pues permiten que el

protagonista se devuelva en el tiempo cuando quiere recuperar algo del pasado que considera

% Los picos recogen los momentos mas draméticos de la historia, y los bajos aquellos en los que la protagonista
hace analisis o reflexion de lo sucedido, o relata anécdotas intermedias que preparan a un nuevo pico del
conflicto.

% Me tomo yo mismo como ejemplo de lector frente a los momentos de tension emocional: lei la novela de 86
paginas en 90 minutos, con breves pausas para reflexionar sobre hechos narrados en el relato.
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un patrimonio espiritual y moral (la influencia de su tio Pedro, cap. 4) o, al contrario, ofrezca
avances de situaciones clave que vivird durante su época de guerrillero (el manejo del

computador que le enseid la profesora Elvira, cap. 6).

En relacion con el segundo procedimiento de “canibalizacion” que hemos sefialado atrés, el
triunfo de la verdad ficcional frente a la verdad real (esquema 14) vale la pena hacer varias
aclaraciones con respecto a Era como mi sombra. Mario Vargas Llosa que ha introducido
estos conceptos -en su particular modo de aportar a las mimesis que antes habian propuesto

Aristoteles, Ricoeur y Auerbach’'-, pregunta y a su vez responde:

(Qué diferencia hay, entonces, entre una ficcion y el reportaje periodistico un libro
de historia. No estan compuestos ellos de palabras? ;No encarcelan acaso en el
tiempo artificial del relato ese torrentes sin riberas, el tiempo real? La respuesta
es: se trata de sistemas opuestos de aproximacion a lo real. En tanto que la novela
se rebela y transgrede la vida, aquellos géneros no pueden dejar de ser sus siervos.
La nocién de verdad o mentira funciona de manera distinta en cada caso. Para el
periodismo o la historia la verdad depende del cotejo entre lo escrito y la realidad.
A mas cercania, mas verdad, y, a mas distancia, mas mentira. (...). En cambio, la
novela no depende de eso. ;De qué entonces? De su propia capacidad de
persuasion, de la fuerza comunicativa de su fantasia, de la habilidad de su magia.
Toda buena novela dice la verdad y toda novela mala miente. (Vargas Llosa, 2015,

p. 20).

La novela de Pilar Lozano se basa en “hechos verdaderos”, pero esa ficcionalizacion, para
ser lograda y constituirse en “verdad novelesca” (y alcanzar lo que Vargas Llosa llama “decir
la verdad”), requiere de la consolidacion de un campo de verosimilitud que no se quede en la
mera enumeracion de hechos (la “realidad abstracta”, dird Hegel en la la Introduccion a la
Fenomenologia del Espiritu)’*, sino que los supere a través de un acto estético que sea

trascendente. Friedrich (1969), bien lo resume:

o Aristoteles, Poética, 2004; Auerbach, Mimesis, 1959, 2014; Ricoeur, Tiempo y narracion, 2004.
%2 Lo abstracto es “lo concreto que no se revela, la expresion de la insuficiencia, lo que carece de desarrollo
para el Todo”. (Hegel, 2006, p. 190).
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La novela satisface el alto requisito de la epopeya, a saber, la totalidad de una
concepcion del mundo y de la vida cuyo multiple material y contenido aparece

dentro del dato individual que ofrece el punto central para el todo. (p. 20).

Esquema 14. Mimesis, segin Vargas Llosa

E—— 2

auténoma
< Realidad
real Q :

Periodismo

Nota: Elaboracion propia.

En Era como mi sombra ese “dato individual” se convierte en el “punto central para el todo”
mediante una estrategia discursiva, que llamaremos “expansion narrativo-estética”.
Observemos primero un ejemplo. Yair” es uno de los exguerrilleros que Pilar Lozano ha
entrevistado en su libro de cronicas Crecimos en la guerra (2014). La periodista cuenta de
el:
[1] Yair estudiaba en la mafiana y trabajaba en lo que fuera en la tarde, al lado de
Andrés, un amigo un poco mayor que ¢l, [2] pero mucho mas pobre, tanto que
jamas pudo estudiar. [3] En las noches, muchas veces, acompaiaba al tio al billar.

[4] Yair se encargaba de cuidar el arma. (Lozano, 2014, p. 160)

Ahora obsérvese el proceso de “canibalizacion” al aprovechar el fragmento y ficcionalizarlo:

la oracion 4 de la cronica se convierte en un extenso parrafo del capitulo 3 de la novela:

Como ya sabia su secreto, mi tio empez0, poco a poco, a encomendarme favores.

% El nombre es inventado por seguridad.
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Si habia policia en el pueblo, yo me encargaba de entrar las armas: escondia la
pistola debajo del ala de una gallina o me inventaba otro truco. A ¢l lo requisaban
y no le encontraban nada. Yo lo esperaba mas abajo y se la entregaba. La primera
vez tuve tiempo de sobra; me puse a mirar la pistola por lado y lado. Hasta traté

de quitarle un mugre que la afeaba. Era finita, pero muy pesada. (Lozano, 2015,

p. 18).
De ese modo, en la novela Era como mi sombra, la “expansion narrativo-estética” se cumple
asi:

Esquema 15. Expansion narrativa en Era como mi sombra.

Oracion 1 Oracion 2 Oracion 3 Oracion 4
25 palabras [ 9 palabras 10 palabras 7 palabras

Capitulos 1, 6 Capitulos 2, 6, 8, 12 Capitulo 4 Capitulo 3
8 paginas 4 paginas 2 paginas 1 pagina

Nota: Elaboracion propia.

Obsérvense los cambios. En la cronica el narrador es externo (la periodista, Pilar Lozano);
en la novela el narrador es interno (primera persona, el nifio guerrillero). En la cronica,
sumariamente, se detalla el “dato individual”; en la novela se ofrece el “punto central del
todo”: se describe lo que pasa con el arma que el tio Pedro le ha encargado cuidar al nifio
narrador. Hay un cambio radical en la presentacion de los hechos en la novela: el nifio es
usado por el tio para evadir las requisas de la policia, el nifio burla la autoridad, fortalece su
confianza y amistad con su tio y de paso tiene la oportunidad de comprobar que le gustan las
armas. La oracion en la cronica tiene 7 palabras; el fragmento de la novela, 90 palabras. Se
nos da un contexto del valor de la “lealtad” y el “amor” y la confianza (por decirlo asi) que
tiene el tio en el sobrino. Hablamos de “fraternidad familiar”, asi esta se presente en un marco

de violencia y zozobra.

Desde luego que esta “expansion narrativo-estética” no se basa exclusivamente en el nimero

de paginas, sino en un discurso que no es otro que el los formalistas rusos y checos han
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llamado “literariedad™™ y que se produce en el texto literario gracias a una mediacion
lingiiistica, discursiva, estética, explicada en detalle por Jakobson en su famoso andlisis
“Lingiiistica y poética”, incluido en Ensayos de lingiiistica general (1985). En Era como mi
sombra triunfa la verdad ficcional sobre la verdad real. Lo que antes era anécdota en la

narracion periodistica, ahora es simbolo, arquetipo, en la narracion ficcional.

Por ultimo, nos enfocaremos en el tercer aspecto de la “canibalizacion”: la construccion del
héroe. Lukacs en Teoria de la novela (1920, 2010) desarrolld una propuesta de este héroe,
que nos interesa aplicar al personaje protagonico de Era como mi sombra. Segiin Lukécs, “en
sentido estricto, el héroe de la epopeya no es nunca un individuo” (2010, p. 63). Si ello es
asi, lo que Lozano ha hecho en nuestra opinién, entonces, es fundir las voces de los jovenes
que entrevistd para sus cronicas periodisticas (Yair, Maria, Fabian, Julio, Sandra) y los
convirtid en una sola voz totalizante: el narrador sin nombre, el nifio guerrillero, que es el
héroe de su novela. Todos los nifios, nifias y jovenes guerrilleros estdn contenidos en ese
personaje que nos narra su dramatica vida en Era como mi sombra. El es una suma de todo
el dolor que sufrieron los 18 mil nifios de los que habla una investigacion que han hecho parte
de los grupos armados ilegales”. Con ello, Lozano se alinea con las victimas (los menores
de edad en los grupos armados no son victimarios, sino victimas)’® y esgrime su intencion de
denunciar —desde una perspectiva literaria e intelectual comprometida- a los victimarios (los

reclutadores adultos)’”’.

Obsérvese como Lozano aprovecho —canibalizo- esas voces y les dio autoridad literaria en

la constitucion del héroe (esquema 16):

% “La literariedad es la propiedad por la que un discurso verbal entra a formar parte de la literatura”. (2004, p.
182). La literariedad responde a la pregunta de Jakobson: “;qué hace que un mensaje verbal sea una obra de
obra?”. Los conceptos de “ambigiiedad”, “polisemia” y “funcion poética del lenguaje” sostienen esa respuesta.
En la teoria de las funciones jakobsoniana la “poética” es la que establece el predominio de la orientacion hacia
el mensaje en si.

% Cfs. el Contexto histérico, p. 98-112-

’® Sentencia de la Corte Constitucional No. 251 de 2008. Cfs. GMH, 2013, p. 86.

°7 Esto lo hace Lozano no en el marco de posturas ideologicas o partidistas de izquierda, sino desde la
perspectiva de lo que el filosofo espafiol Manuel Reyes Mate denomina “ética compasiva” (cfs. Reyes Mate,
2008). “Sabemos lo que somos cuando respondemos a la pregunta del otro, de ese otro ninguneado por la vida,
la sociedad o la historia. No se trata, por tanto, a propdsito de la compasion de hacer un favor al necesitado,
sino de devenir uno mismo sujeto moral o, como se llama en la jerga cristiana, «projimoy». Ser projimo es
constituirse en sujeto moral y esto ocurre cuando nos aproximamos al caido”. (p. 24).



128

Esquema 16. Canibalizacion entre periodismo y literatura

+

Cronica periodistica “Nosotros fuimos
criados en la guerrilla™

Novela Era como mi sombra

Cuando [Yair] decidi6 volarse era jefe de
escuadra. Los comandantes lo alababan, le
decian que tenia madera para convertirse
pronto en un cuadro importante (...). “Sali
ardido con ellos. {Cuanto perdi de
juventud! Me arrepiento por los que
murieron”. Deserté con Andrés. Subieron
tranquilos hasta un filo; llegaron a una
casa, pidieron un ‘chance’ a un jeep que
pasaba. (p. 164).

Si miro para atrds y hago cuentas, desde el
segundo afio de estar alld, de cuando en
cuando se me atravesaba la idea de
volarme. (...).

Ya ibamos lejos, lejos, por un camino todo
embarrado. Ya respirdbamos tranquilos.
Nos sentiamos libres cuando oimos el
motor de un carro.

Nos seguian. Quedamos paralizados. Eran
ellos. “;Donde estdn esos hijueputas,
malparidos, para matarlos? —gritaban”. (p.
75, 81).

Otro compa fue el encargado de hacerle [a
Maria] un rosario de preguntas para la hoja
de vida: “;Nombre? ; Tiene tatuajes?
(Cicatrices? ;Tiene familia o amigos en el
Ejército? ;Su familia colabora con las
Farc?”... Cuando termind, la mandaron a
banar. (p.167).

Un pitazo me desperto al otro dia a las
cuatro de la madrugada. Luego aparecio el
encargado de hacer las preguntas para la
hoja de vida:

—¢Nombre? ;Tatuajes? ;Cicatrices?
(Tiene familia o amigos en el ejército?
(Algin pariente colabora con la guerrilla?
Cuando termind, me mando a la peluqueria
y a bafarme. Me tusaron. (p. 44).

Los jefes le fueron cogiendo confianza [a
Julio]. Tiempo después un comandante le
preguntd: “; Sabe manejar esto?”, y le
mostrd un portatil. Respondié que sabia
escribir y guardar archivos. Le entregé el
computador, una impresora pequefia y un
cargador... “La responsabilidad mia era
mucha”. (p. 173).

Alla me converti en un duro. Estuve una
vez a cargo del computador del
comandante. Guardaba documentos, hacia
hojas de vida, metia los nombres de los que
ingresaban, los que morian o desertaban.
La responsabilidad mia era mucha. Sabia:
primero hacerme matar que entregarlo. (p.
37).

Julio dice que *el verde atrae”. “Yo llegué
a tener seis novias a la vez en una misma
vereda. El comandante se dio cuenta y me
toco elegir. Las analicé y me quedé con la
mas buenecita”. (p. 179).

Por eso con Julidn entrdbamos campantes
al caserio, en moto o a pie, y nos
queddbamos horas coqueteando frente al
colegio de mujeres. Uno, uniformado y
armado, tiene €éxito; lo persiguen (...). Asi
conoci a Mayverly. (p. 76).

Nota: Elaboracion propia.

Desde luego que este héroe es problematico —en la jerga de Lukéacs- y cumple la regla
establecida por el tedrico hungaro de que “el individuo épico, el héroe de la novela, es

producto de la extrafieza con el mundo exterior” (Lukécs, 2010, p. 62). La epopeya del nifio
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guerrillero —su problematicidad- consiste en que se rebela contra un destino dado. Si bien, a
causa del contexto de pobreza extrema en que vive, de la carencia de oportunidades, de la
presencia de los grupos armados en la zona donde esta su familia, no puede huir de un destino
casi establecido como un guion para los jovenes de las regiones mas humildes de Colombia
y que han sufrido el conflicto armado en toda su intensidad, no acepta resignarse (como tal
vez si sucede con su amigo Julidn) y asumir el destino de guerrero hasta el final. Contra la
posibilidad de seguir combatiendo, matando, secuestrando se detiene y asume posiciones
criticas. Si observamos el esquema 13 podemos verificar que en los capitulos 8, 9 y 12

aparece su distanciamiento explicito:

(Y no es injusto que un nifio que debe estar jugando y estudiando termine en la
guerrilla o en los paramilitares? —le pregunté una noche estrellada a Julian. (p.

55).

Desde ese dia, oOrdenes que habia cumplido sin remordimientos, ni

consideraciones, comenzaron a inquietarme. (p. 62).

Hasta que una noche de insomnio en la que senti minuto a minuto la compafiia
de mi tio la vi clara: queria salir con vida de la guerra. Fue como si ¢l me soplara
la respuesta a tremenda encrucijada: habia llegado el momento de dejar las

armas. (p. 77).

Este caracter critico de su personalidad proviene no solo de la educacion y los consejos que
le dio su tio Pedro®®, sino esencialmente del apoyo que le brindo la profesora Elvira. Este
personaje es interesantisimo y otra de las heroinas de la novela. “;En qué fallé?” (p. 36) le
pregunta ella con gran culpa cuando el nifio le dice que se va a la guerrilla. Esta conciencia
de maestra del modelo Escuela Nueva, que atiende a los nifios de todos los grados, de primero
a quinto de primaria en un solo saldn, es unica, un modelo ético de trabajo. El narrador nos
dice que la maestra Elvira viaja en moto todos los dias “desde el pueblo donde vivia con sus
hijos, casi dos horas de ida y otras tantas de vuelta” (p. 36) y hace multiples sacrificios por

ensenar bien a sus estudiantes. Compra un mapa de Colombia de su propio bolsillo (la

98 : .

“Si usted es estudiado, sabe las respuestas a todas las preguntas. No se quede bruto como yo, que por eso
mantengo enredado. No se le ocurra nunca seguir el camino que tomé yo. Sélo una vez se le salio, sin querer,
creo: ‘Estoy en lo que estoy y nunca puedo salirme’ Si, él nunca me encamind a la guerra”. (p. 30).
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Colombia que le dio la espalda a los nifios mas humildes del pais), hace un computador de
carton (jde carton!) para explicarles las partes que lo componen, bajo el criterio de que
“Ustedes no se pueden quedar atras. Mientras llega uno de verdad, vamos a ensayar en este
de mentiras” (p. 37). Seguramente mal pagada, sin apoyo de ningliin estamento estatal para
formarse mejor, sin recursos didacticos, sin libros, sin laboratorio, piensa que sacarlos
adelante es lo que impedird que se vayan para la guerra, que se vayan a integrar los grupos

armados donde seran “carne de caiion”.

El nifio la evoca cuando ya estd en la guerrilla como un modelo de lo que es ser humano
comprometido con la sociedad y con los més pobres, y su voz en la distancia es uno de los
alicientes para fugarse. A diferencia del personaje del profesor Manuel, en Paso a paso, de
Irene Vasco, que cumple su mision de adulto y de mediador al ayudar a Patricia a encontrarse
a si misma luego del secuestro de su padre, la profesora Elvira, en cambio, debera quedarse
sola luchando (casi literalmente contra el mundo) en una situacion de anomia social, en la
que la guerra es el centro de la accion cotidiana en el pueblo donde trabaja. Ella misma no
estd exenta de ser afectada directamente por las causas del conflicto armado. Un oficial del
Ejército, que persigue a la guerrilla en la zona donde ella trabaja, la obliga a someterse a
varios interrogatorios. Alli la pregunta central es “;Donde esta la guerrilla? Usted y sus
estudiantes lo saben” (p. 40). De manera inteligente, equilibrada, atenta a los riesgos de una

respuesta que la pueda comprometer a ella y a sus estudiantes, responde:

—Teniente, digame una cosa: (si usted viviera en un pueblo como este,

contestaria esa pregunta?
La mirada fija y arrogante del teniente se desinflo. (p. 40).

Es la actitud critica ante las “mentiras revolucionarias” de la guerrilla lo que le permite al
joven héroe de Era como mi sombra pasar de un estado de “identidad en construcciéon” (en
el capitulo 4, por ejemplo) a uno de “identidad autoconsciente” en el capitulo 13. Una
identidad distanciada de la influencia de los adultos que lo han manipulado en el grupo

armado, y que asume como sefal de libertad y esperanza.

Intento salir de esta pesadilla. Cierro los ojos y pienso con fuerza en mi suefio.
“Asi —decia mi tio— se atraen con la mente los buenos deseos y se espantan las

angustias.”
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Yo, duefio de un pedazo de tierra en la montafia, bonito, con agua por todo lado,
b
para no andar de tumbo en tumbo como le tocé a ¢él: andariego, recoja un dia

café, otro algodon. (Lozano, 2015, p. 85).

La experta en historia de la literatura infantil colombiana, Lillyam Gonzélez (2013), en una
investigacion dedicada al realismo en la literatura juvenil latinoamericana concluye con razén
al respecto que “en estos libros se presenta un futuro esperanzador, en el que se asume el
pasado y se hacen proyecciones a futuro. No se quedan en el regodeo de una historia realista

desarrollada en un contexto de represion; superan la denuncia y se insta a continuar” (p. 16).

Dos aspectos finales que nos interesa discutir antes de cerrar este ensayo tienen que ver con
el manejo de las escenas de violencia en Era como mi sombra, y con el motivo catolico-
religioso, que aunque parezca secundario en el marco amplio de obra, si revela mucho sobre

el contexto ideoldgico de la autora.

La guerra —con su devastadora violencia fisica, destructiva, homicida, profundamente
irracional e inhumana- es permanente como tema en la literatura occidental, desde la Iliada
(siglo VIII a. C.). Su representaciéon en los libros para nifios y jovenes no deja de ser
problematica, pues este es uno de los temas “tabu” o “perturbadores”, como los ha llamado
un experto’”. La herencia de este tabu, que es del siglo XIX, supone que la literatura tiene un
fin edificante y que existen temas permitidos para los nifios y otros que son prohibidos.
Cierta idea del nifio como sujeto incompetente para interpretar la violencia en los libros o
facilmente impresionable (jen la época de los videojuegos violentos como Postal o Call of
Duty!) ha caracterizado a los mediadores (padres, bibliotecarios, maestros) que tienen este
punto de vista'”’. Sin embargo, el tratamiento de “imégenes sensibles” no deja de ser un
problema tanto para el autor de estos libros, como para el editor que convierte un manuscrito

en libro y la editorial que los hace circular socialmente.

% «La perturbacion esta fuertemente vinculada con esa sombra, que en términos junguianos se refiere a muchos
aspectos disociados de la personalidad consciente, como la envidia, el deseo de muerte, el odio, la mentira, la
traicion, la guerra, la violencia gratuita, el desprecio, la burla, el rencor, el miedo, el ansia de dominio, el poder,
la avaricia, los celos... y un largo etcétera de aspectos que muchas veces se encuentran reprimidos”. (Hanan
Diaz, 2015, p. 77). Recuperado de: http://bit.ly/1PuOcPM

1% Con humor, la argentina Ménica Cerezales ha propuesto una alternativa: “Hablar de eso, entendido como
el eso-tabu, tal vez evitaria que muchos niflos y nifias sigan mirando y sintiendo lo diferente con recelo, temor,
sin poder asignarles algin nombre que los signifique, en un aporte a la construccion de nuevas representaciones
y al otorgamiento de otros sentidos. Ha