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Con el ánimo de dar cumplimiento a lo propuesto en este trabajo, que pretende demostrar la 

erotización, heroificación y banalización que se hace de la violencia en cuatro novelas 

colombianas, es válido profundizar en el análisis de los términos que componen este 

planteamiento, para lo cual la temática se desarrolla en varios capítulos, partiendo en primera 

instancia de una breve semblanza de la violencia en Colombia, demostrando con cifras que somos 

uno de los países más violentos del mundo, pasando por diversas etapas, hasta llegar a la época 

actual en la que se firmó un acuerdo de paz entre la guerrilla de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias Colombianas (FARC)y el gobierno colombiano.  

De otro lado y en razón a que las diferentes expresiones sociales y artísticas 

entre ellas la literatura, están permeadas por las formaciones socio-económicas vigentes, se 

presenta un segundo capítulo que deja ver la forma como históricamente ha evolucionado y se ha 

narrado la violencia; se muestra con esto el vínculo entre la práctica de la violencia y la manera 

como es percibida cuando se lee, generando además de conocimientos, emociones y reacciones 

en la sociedad, que van desde la censura y crítica, entre otras, hasta querer participar en las 

decisiones que dichas prácticas conllevan. Es por esto que para el análisis se escogen cuatro obras 

representativas de diferentes épocas que marcaron la historia reciente del país: la primera, 

Cóndores no entierran todos los días(1971), de Gustavo Álvarez Gardeazábal, que se desarrolla 

en el periodo del bipartidismo liberal-conservador, violencia política que terminó con los 

acuerdos del Frente Nacional; la segunda, Rosario Tijeras(1999), de Jorge Franco, que hace 

alusión a los hechos generados por el narcotráfico y se ubica en la década de los ochenta, dando 

lugar a nuevas formas de intimidación y terror así como a nuevos actores armados; la tercera, El 

ruido de las cosas al caer(2011), de Juan Gabriel Vásquez, que muestra cómo incide en una vida 
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la historia de la violencia que ha vivido el país, y la última, La Oculta(2014), del escritor Héctor 

Abad Faciolince, que evidencia el apego a la tierra y parte de la violencia guerrillera y paramilitar 

en el campo.  

En el tercer capítulo y para enriquecer el desarrollo metodológico de esta 

investigación, que requirió un vasto análisis documental y bibliográfico, se tomó como 

herramienta fundamental la propuesta del autor Teun A. Van Dijk (2009) relativa al Análisis 

Crítico del Discurso (ACD), ya que permite determinar las complejas relaciones de poder 

existentes entre la arriba mencionada conformación social y la estructura del discurso, planteando 

las principales características de este método.  

Seguidamente, el cuarto capítulo de este documento muestra cómo, a partir de las 

diversas alocuciones planteadas, la sociedad ha interiorizado de tal manera las diferentes formas 

de violencia, que ya se considera como normal e incluso como un hecho fundacional de nuestras 

comunidades, llegando a legitimar ciertos aspectos de la misma, entendiendo que es distinto leer 

la violencia que vivirla. Esta resignificación de la violencia, muestra cómo sus consecuencias: 

miedo, dolor, terror, excesos, superan los límites de lo “normal”, produciendo una nueva 

literatura del sicariato y del narcotráfico, con sus correspondientes autores que promueven 

herramientas discursivas propias.  

Posteriormente, a partir de dicha resignificación se explica en el quinto capítulo de 

este trabajo, el protagonismo que cobra la violencia, el cual podrá ser detectado a partir de la 

aplicación de tres mecanismos debidamente explicitados, como son: la erotización o generación 

de goce y placer; la heroificación o aparición de líderes, caudillos o héroes que logran sus 

propósitos mediante el uso de discursos de poder e independiente de valoraciones éticas; y la 
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banalización, que a partir de la recurrencia de hechos agresivos y desmesurados, normaliza 

situaciones que en rigor son execrables.  

Finalmente, el sexto capítulo de este documento, toma las novelas escogidas y 

demuestra con citas puntuales, las formas en que se manifiesta o no, la resignificación de la 

violencia, a partir de los mecanismos antes mencionados.  

El documento genera una serie de consideraciones finales que son el resultado de 

la observación y el examen de la literatura actual colombiana. Los tres mecanismos propuestos se 

erigen como método de análisis a implementarse en los estudios literarios.  
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OBJETIVOS 

 

 

Objetivo general 

 

Demostrar la resignificación que se hace de la violencia tras la aplicación de los 

mecanismos propuestos, a partir de un estudio comparativo entre las novelas Cóndores no 

entierran todos los días, Rosario Tijeras, El ruido de las cosas al caer y La Oculta.  

 

Objetivos específicos 

 

● Contrastar las formas de representación de la violencia que hace cada una de las obras 

escogidas, a partir de la aplicación de los tres mecanismos: erotización, heroificación y 

banalización. 

● Construir un discurso crítico que evidencie la resignificación de la violencia en las cuatro 

novelas colombianas a partir de los tres mecanismos metodológicos: erotización, 

banalización y heroificación. 
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CAPÍTULO I 

 

Breve esbozo de la violencia reciente en Colombia 

 

Colombia es un país violento. Nació como parte de un conflicto y desde la época 

en que los españoles invadieron el territorio que le pertenecía a los indígenas, no ha conocido un 

día en paz. La violencia colombiana ha tenido capítulos de terror y de horror, miles de muertos se 

han llevado la guerra de independencia, la bipartidista, el conflicto armado, la guerrilla, los 

paramilitares y la delincuencia común, se ha intentado en varias oportunidades soluciones 

dialogadas que han permitido mermar en parte el conflicto, pero que no han logrado una solución 

definitiva. A finales del 2016 y tras años de negociación, se firmó un acuerdo de paz entre la 

guerrilla de las FARC y el gobierno colombiano, que se encuentra actualmente en la etapa de 

implementación: 

En un sentido amplio, la exclusión política, la pobreza y los profundos desequilibrios 

configuran las causas objetivas de la violencia, fenómeno que se produce cuando la 

sociedad ve obstaculizado su desarrollo debido a las limitaciones que provienen de las 

estructuras sociales mismas, producto de relaciones basadas en la desigualdad, el bajo 

crecimiento económico y el insuficiente capital humano[Cotte y Cotrino, 2006, (citado en 

Cottes.f., p.2)]. 

 

La violencia en el país sigue siendo atribuida mayoritariamente a un fenómeno 

cultural generalizado, enraizado en las características de la sociedad. La violencia en general y 
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más una violencia con la persistencia de la colombiana, es el resultado de un complejo número de 

causas. Así mismo, los trabajos recientes sobre el tema han controvertido la estrecha relación 

entre condiciones objetivas y violencia. La tendencia creciente de la violencia producida en 

medio del conflicto en los diferentes años, es resultado de una dinámica desencadenada por sus 

protagonistas que dirigen sus acciones contra los civiles, pues las respuestas para mantener el 

control sobre las zonas en disputa se centran en la población. 

Colombia debe llevar el descrédito desde más o menos la década de los ochenta 

del siglo pasado por ser el país más violento de todo el hemisferio occidental, con una grave 

crisis de carácter humanitario. Las estadísticas dadas en el segundo gobierno de Álvaro Uribe 

(2007) muestran a Colombia como el país con el más alto índice de homicidios del mundo; el 

segundo con el mayor número de población desplazada y el tercero a nivel mundial, en tener 

sembrado su territorio de minas antipersonas.  

Colombia ha padecido numerosas masacres de campesinos e indígenas, 

perpetradas por grupos guerrilleros y paramilitares, que deja en la memoria de los colombianos 

recuerdos de barbarie cometida por los asesinos, muestra del horror. Al lado de estos crímenes se 

encuentran también los cometidos por las bandas criminales bacrim, que azotan a la 

población civil en las urbes.  

Los altísimos niveles de violencia hacen de Colombia un caso atípico en el 

contexto internacional. Según cifras de las Naciones Unidas en 1994, la tasa de homicidios en el 

país era de 78.6%, muy por encima de la de todos los países reportados. Sólo Suráfrica, con 

66.6%, Jordania con 57.3% y Nicaragua con 25.6% registran tasas muy superiores al promedio, 

pero en todo caso por debajo de las de Colombia. Para entender la magnitud del problema en 

Colombia, vale la pena señalar que las tasas de homicidios en Dinamarca, Austria, Chile, 
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Hungría, Japón e Inglaterra son iguales o menores a 5, esto es, por lo menos 12 veces por debajo 

de las nuestras.  

Los enfoques más comunes del fenómeno de la violencia en Colombia se 

concentran en las causas objetivas, es decir, aquellas características de la sociedad y de la 

economía colombiana que supuestamente desencadenan, apoyan o incitan la ocurrencia de 

hechos violentos. Según estas ópticas, el aumento de la tasa de homicidios se explica por el 

incremento de la pobreza, la caída del ingreso per cápita, el deterioro de la distribución del 

ingreso y la ausencia del Estado esto último quiere decir, la falta de inversiones públicas o las 

reducidas transferencias del gobierno central a las regiones. 

El tipo de enriquecimiento de algunos grupos y sectores del país sí causa violencia. 

Un desarrollo, por ejemplo, centrado en bonanzas como las del petróleo, oro, banano, coca, 

amapola, que producen una súbita expansión económica, se asocia con el aumento de la 

violencia. Esto hace pensar en la distribución del ingreso y la relación directa entre mayor 

desigualdad de la riqueza y violencia, una relación entre la inequidad y los homicidios.  

Por otro lado, Daniel Pecault, (2002)ha señalado cómo la violencia actual 

colombiana se sitúa en tres temporalidades diferentes y combinadas:  

 la antigua violencia o “temporalidad de la violencia tradicional”. 

 La violencia moderna, mezcla de exclusión social e integración a la 

modernidad, caracterizada por el ingreso del país a una sociedad de 

consumo que derriba antiguas barreras sociales. 

 La temporalidad de la violencia postmodernay la incidencia de la 

globalización, particularmente por razón de la demanda de drogas ilícitas 

desde los países metropolitanos. 
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Pecault pone como protagonistas de la violencia en Colombia, a la guerrilla, a los 

paramilitares y al Estado. La guerrilla con un origen revolucionario asumiendo la defensa de las 

reivindicaciones de los campesinos, defensa que se desdibuja con los años; los paramilitares 

como actores de terror y miedo entre la población; y el Estado que omite y es generador de 

impunidad y poco propositivo ante una conciliación entre las partes.  

En cuanto a la guerrilla de las FARC, que nace en 1964, William Ramírez Tobón 

sostiene:  

Y es que las FARC no son sólo las armas defensivas de la etapa inicial de la colonización 

armada, o de las ofensivas de la siguiente fase de movilidad guerrillera, o de las 

desestabilizadoras y terroristas del momento actual. Las FARC son también las trochas 

abiertas en una descomunal empresa de movilización social a través de las cuales 

transitaron poblaciones enteras en un forzado proyecto de civilización alternativa de 

grandes sectores de nuestra geografía nacional(Ramírez, T., 1994, (citado en Echeverri, 

U., 2007, p.144). 

 

El fenómeno del paramilitarismo es sin duda el más sanguinario y brutal de los 

agentes del conflicto interno en Colombia, constituye una política de Estado en la medida en que 

cuenta con el apoyo de las fuerzas armadas a su proyecto. Esta alianza es descrita por Echeverri, 

U., (2007) así: 

El interés de las fuerzas armadas al prestar apoyo al paramilitarismo mediante la entrega 

de armas e información, e incluso la participación en acciones conjuntas, se centraría en 

poder realizar operativos de represión contra la población civil que se juzga favorable a la 

guerrilla, quitándole a ésta sus bases de apoyo. (…) En otras palabras, el paramilitarismo 

realiza el “trabajo sucio” que la fuerza pública, limitada por un orden jurídico democrático 

y por controles institucionales como la procuraduría y la fiscalía, le impiden (p. 148). 
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Las cifras de violencia en el país aumentan con las operaciones de los alzados en 

armas y con la destrucción de los organismos de policía, justicia y vigilancia, que facilitan la 

multiplicación y generalización de la violencia en el país. La impunidad de los crímenes, la 

injusticia generalizada, la no reparación de los daños causados que nunca será una total 

reparación genera efectos mayores de violencia y daña a la justicia, le quita crédito, genera un 

círculo vicioso, que mantiene aún a Colombia enmarcada en el conflicto, con una continuidad 

histórica violenta que cambia de nombre ciertos periodos.  

La experiencia histórica demostraría que el no abordaje de por lo menos tres tipos 

de problemas, bajo cualquiera de las opciones de solución que se escojan, no conduciría sino a la 

apertura de una nueva fase de violencia, tal como ocurrió en el pasado. Estos problemas, según 

Uruburu son: 

• La no resolución del problema agrario de concentración creciente de la propiedad 

en el campo. 

• La no inclusión de más del 60% de la población colombiana en una sociedad 

moderna en términos de acceso a los servicios públicos esenciales, a la salud y a la 

educación. 

• La escasa representatividad del régimen político colombiano expresada en los 

altos índices de abstención electoral(Echeverri, 2007). 

 

Mientras no se cambien las condiciones de estas estructuras, Colombia continuará 

enmarcada dentro de la violencia, tras años y años de conflictos. 

La guerra misma nos impidió construir un registro de los horrores que sucedieron y de las 

razones por las cuales se produjo esa vorágine de violencia. En los noventa, cuando surgió 
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el narcoparamilitarismo, todos llegamos tarde a sus masacres: desde los gobiernos y la 

fiscalía hasta los historiadores y periodistas. Y cuando las FARC secuestraron políticos y 

los mantuvieron en cautiverio como si fueran animales por seis, siete y hasta diez años, la 

sociedad y los medios fueron indolentes y se olvidaron de ellos. La clase media de las 

ciudades se acostumbró a ver la guerra a través de su televisor e incluso hubo gobernantes 

como Álvaro Uribe que se dieron el lujo de decir que aquí no hubo conflicto(Dussán, 

2016, p. 34). 

 

La literatura, como bien simbólico que refleja a la sociedad misma, no escapa a su 

influjo. La violencia se convierte en un componente central de su dinámica, es materia de 

análisis, como una innata propensión del colombiano a ejercer la violencia: conflicto armado, 

violencia urbana, intrafamiliar, entre otras, como forma para resolver los conflictos sociales y 

familiares. 



 

CAPÍTULO II 
 

La literatura de la violencia y su evolución 

 

Esta investigación parte de las preguntas que surgen sobre los vínculos que existen 

entre la práctica de la violencia y los relatos en los cuales se narra dicha violencia en el contexto 

colombiano. Se basa en una visión sobre la narrativa de la violencia como algo que suscita 

reacciones y respuestas, y al hacerlo se convierte en parte del mundo donde ocurre la violencia, 

promoviendo reflexiones, opiniones, juicios y formas de acción. Esta mirada sobre la violencia en 

la narrativa colombiana se sitúa pues en un punto de permeabilidad constante entre los hechos 

violentos y la forma como éstos han sido entendidos y narrados. Los hechos de violencia 

ocurridos en la sociedad colombiana reclaman nuestra comprensión. 

Además de una situación devastadora y de larga data, con secuelas traumáticas 

para millones de personas, la violencia en Colombia es una realidad que circula en múltiples 

relatos que se refieren a ella, en diversos formatos y lenguajes, configurando al respecto no sólo 

un conjunto de conocimientos, sino también emociones, ansiedades y deseos, que marcan la vida 

social en el país. Las imágenes, discursos, saberes e historias de la violencia colombiana son 

parte fundamental de los actos asociados a dicha violencia, y en cuanto tal, ofrecen no sólo 

recursos para entenderla sino también alternativas de participación social en el contexto de la 

misma. Si la práctica de la violencia se sustenta en patrones de comportamiento asociados con un 

discurso que la justifica, en el seno de ese mismo discurso surgen también expresiones culturales 

que la cuestionan y la problematizan. Por esta razón, existe en años recientes un gran interés por 
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entender cómo dichas expresiones ofrecen vías de intervención que erosionan las bases mismas 

de las prácticas violentas.  

La lectura de un libro es una experiencia sensorial que nos involucra afectiva e 

intelectualmente, y sus efectos no se agotan en el momento en que se cierra la última página. Las 

situaciones que se describen en un texto se entrelazan con las emociones, ideas, eventos, juicios 

que ocurren fuera de él, mediando la comprensión de las acciones humanas, a nivel individual y 

colectivo. Esto es particularmente cierto cuando los textos se refieren a la violencia. Acercarse a 

un texto donde se narra una historia de violencia es aproximarse a la violencia misma. Es sin 

lugar a dudas enorme y muy significativa la diferencia entre leer sobre la violencia y vivirla, tanto 

en Colombia como en otros escenarios de agresión; pero la mayor parte de las veces es a través 

de historias narradas como conocemos la violencia. Cuando dichas historias aparecen en un texto, 

su lectura procura un acercamiento indirecto a la violencia que es estremecedor, y conduce a 

preguntas muy profundas sobre el origen y el sentido de las acciones de los seres humanos, como 

individuos y como miembros de una sociedad. El estremecimiento que produce la lectura muchas 

veces se agota en sí mismo, provocando si acaso una ilusión de compromiso. En la lectura es 

posible mitificar las violencias, convertirlas en un fenómeno misterioso, temible pero fascinante, 

algo que invoca la culpa y a la vez la aplaca. 

Así entonces se revisarán dos obras literarias correspondientes a dos periodos 

históricos diferentes; primero a un periodo llamado La era de la violencia, el Frente Nacional y 

Una economía que va bien, comprendido entre el 9 de abril de 1948 día del asesinato del 

caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, y la nueva Constitución de Colombia en 1991; y un 

segundo periodo llamado La etapa más reciente de: Constitución, apertura, conflictos, que 

abarcan desde 1991 hasta la actualidad. Estos periodos diferenciados y referenciados por David 
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Bushnell, (2004), en su libro Colombia; una nación a pesar de sí misma, dan apoyo a la 

investigación para destacar de cada uno de ellos las obras literarias a trabajar: del primer periodo 

Cóndores no entierran todos los días Gustavo Álvarez Gardeazábal, y del segundo periodo 

Rosario Tijerasde Jorge Franco, El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez y La 

Oculta de Héctor Abad Faciolince.  

Cóndores no entierran todos los días fue publicada en 1971 y llevada al cine por 

Francisco Norden en 1983, resalta la guerra bipartidista que se generó en Colombia en la década 

del cincuenta y evidencia las consecuencias sociales y políticas suscitadas a partir de esta 

situación.  

La novela Cóndores no entierran todos los días describe un problema ideológico entre sus 

personajes, un riguroso conflicto social, como el resultado de una permanente disputa 

bipartidista, manifestado en hechos violentos. Se genera en la secuencia de la novela, una 

circularidad colectiva, una permanente relación grupal entre sus personajes, que son los 

actores y seres activos de una manifestación que fundamenta y caracteriza un ideal 

cultural como sociedad implicada en el desarrollo y la extensión de la violencia, una 

comunidad que pensó egoístamente en sus propios intereses sin pensar en el daño que le 

harían y el horror que causó a otros(Brito, 2009, p. 33). 

 

En voz de Álvarez Gardeazábal, se entiende lo que se necesitaría para llevar a 

cabo la escritura de la novela perfecta de ese periodo, y se da cuenta de que estas características 

las tiene la novela cumbre del autor tulueño:  

No habrá una novela de la violencia que recoja todo el periodo y lo vuelva trascendente, y 

en este caso sería el final del periodo evolutivo que mencionábamos, hasta que no se 

rescaten esos valores mínimos de apreciación estética en medio de los que todos 

consideran una vergüenza nacional. Hasta que no se tome una conciencia exacta para que 
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el fenómeno ni apasione ni aleje. Para ello el autor debe haber sentidola violencia, 

estudiado detalladamente sus frutos y consecuencias y logrado de todo ello una visión 

objetiva capaz de ser fabulada. Antes de llenar estos requisitos no se producirán sino 

obras iguales o peores que las aquí analizadas[González, (s.f.), p.1]. 

 

La segunda novela, del segundo periodo histórico, es Rosario Tijeras del escritor 

Jorge Franco, publicada en 1999, traducida a varios idiomas y llevada al cine por Emilio Maillé 

en el 2005, y a la televisión colombiana en el 2010. Ambientada en Medellín, en la época del 

nacimiento del narcotráfico organizado en la década de los ochenta. Merecedora de la Beca 

nacional de novela del Ministerio de Cultura y del Premio internacional de novela Hammett 

2000. En palabras de Jorge Franco en entrevista comenta: 

Esta historia requiere de más atención por parte del lector, pero al mismo tiempo traté de 

que tuviera un ritmo rápido, a pesar de su extensión. Al escribirla yo sentía que página a 

página iba pisando con más fuerza el acelerador. En términos literarios la considero mi 

mejor logro, y desde el punto de vista de la crítica es la que mejores comentarios ha 

obtenido[Martínez, A., 2009, (entrevista a Jorge Franco en Blog El hablador), párr. 6].  

 

En Rosario Tijeras se encuentran el narcotráfico, la violencia reciente y sus 

relaciones con una sociedad violentada por ese mismo fenómeno, lo que la convierte en un objeto 

de estudio y análisis adecuado para el propósito de esta investigación.        

La tercera novela El ruido de las cosas al caer con el que Vásquez obtuvo el 

Premio Alfaguara en el 2011, retoma la época de la violencia narcoterrorista de Pablo Escobar de 

manera somera, haciendo un recuento de episodios significativos a través de personajes 

tangenciales,  
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El acento no está en la violencia de los carteles ni en la figura icónica de Pablo Escobar, 

aunque el capo está presente desde las primeras páginas mediante los hipopótamos de su 

zoológico. En cambio, a la vez que evoca la época de los ochenta desde el punto de vista 

de la generación que creció bajo el narcoterrorismo (Vásquez, 2013, p. 209). 

La última novela, La Oculta, del escritor antioqueño Héctor Abad Faciolince, es la novela más 

reciente, pues fue publicada en el 2014. En esta, el autor relata por medio de tres hermanos, la 

historia de La Oculta, una finca en Jericó, Antioquia, el apego a la tierra y la descomposición del 

campo por la violencia generada por la guerrilla y los paramilitares. El autor describe su novela 

así, en entrevista realizada para la Revista Arcadia:  

Esta es una novela en la que unos hijos de la ciudad descubren, atónitos, que siguen 

apegados a la tierra de sus abuelos, así ya no vivan en ella ni de ella. Yo no sé si esto ocurra 

en otras partes. No es un novela de terratenientes, de grandes propietarios, ni de campesinos 

sin tierra: es una novela de una pequeña o mediana propiedad rural que no produce casi 

nada; o que produce algo muy importante: una gran sensación de apego al sitio, y de paz 

espiritual por estar ahí, metidos en un paisaje. Eso es todo (Correa, 2014, párr. 11). 

 

 



 

CAPÍTULO III 

 

El análisis crítico del discurso como método 

 

La presente investigación se apoya en los estudios del discurso hechos por Teun A. 

Van Dijk, (2009) específicamente el Análisis Crítico del Discurso (ACD), que basado en una 

investigación analítica del mismo, estudia primero el modo en que el abuso del poder social, el 

dominio y la desigualdad son practicados, reproducidos, y ocasionalmente combatidos, por los 

textos y el habla en el contexto social y político. El Análisis Crítico del Discurso, aclara Van 

Dijk, toma explícitamente partido, y espera contribuir de manera efectiva a la resistencia contra la 

desigualdad social. Este análisis, subraya que toda investigación es “política” en sentido lato, 

incluso si no toma partido en asuntos y problemas sociales. Se considera así que el ACD es 

apropiado para la investigación pues:  

 

● Indaga específicamente las relaciones complejas que existen entre la 

estructura social y la estructura del discurso y las maneras en que pueden variar éstas 

debido a la influencia de una estructura social determinada, como en el caso de la novelas 

que son objeto de estudio de esta investigación y que dependen directamente del arraigo 

social y de las relaciones existentes con su producción discursiva. Narran, las obras de 

Franco y Álvarez G. un trasfondo social marcado explícitamente por el contexto político y 

social de espacios socio-temporales específicos y definitivos en el desarrollo histórico 

colombiano.  
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● No se ocupa exclusivamente de teorías y paradigmas, sino más bien 

de problemas sociales y de asuntos políticos. El ACD ayuda a la hora de explicar y 

solucionar los problemas sociales, al igual que ayudar al ejercicio de la crítica y de la 

resistencia, generando un panorama situacional de dos épocas fundamentales, permitiendo 

definir, como finalidad explícita de esta investigación, las formas de resignificación de la 

violencia en un medio de expresión social de la importancia de la literatura.  

● Por otra parte, en el mundo real de los problemas sociales y de la 

desigualdad, la investigación adecuada no puede ser sino multidisciplinar. El uso del 

lenguaje, los discursos y la comunicación entre gentes reales, poseen dimensiones 

intrínsecamente cognitivas, emocionales, sociales, políticas, culturales e históricas, y por 

lo mismo, sin dejar de reconocer la diferencia temporal de las dos novelas, el uso del 

lenguaje reviste tal importancia. Demarca, así, la compleja situación del país como 

conglomerado que se expresa, con voces similares arraigadas en los mismos cambios de 

situación de la sociedad. La obra de Franco es el ejemplo más notorio del uso del lenguaje 

modificado por el contexto sociopolítico.  

● La perspectiva del ACD requiere una aproximación “funcional” que 

vaya más allá de los límites de la frase y más allá de la acción y de la interacción, y que 

intente explicar el uso del lenguaje y del discurso también en los términos más extensos 

de estructuras, procesos y constreñimientos sociales, políticos, culturales e históricos.  

● El ACD tiende singularmente a contribuir a nuestro entendimiento 

de las relaciones entre el discurso y la sociedad, en general, y de la reproducción del 

poder social y la desigualdad -así como de la resistencia contra ella-. Específicamente en 

el desarrollo de un discurso sobre la violencia se tiende a la generalización de la sociedad 

a través de éste. Una sociedad, en este caso la colombiana, es rotulada como violenta, 
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fenómeno al que además se le endilgan procesos incluso fundacionales y más si sus 

medios de expresión, por ejemplo la literatura, pareciera que se nutren solamente de dicho 

fenómeno. Muy aparte de que la violencia sea una condición inescindible del desarrollo 

de la humanidad y las sociedades en conjunto, el hecho de exaltar estos discursos, 

privilegiando a la violencia como forma de ser social, es, en sí mismo, un proceso de 

resemantización que esta investigación busca develar.  

 

Los principios básicos del ACD son (Dijk, 2009): 

1. Las relaciones de poder son discursivas 

2. El discurso constituye la sociedad y la cultura 

3. El discurso hace un trabajo ideológico 

4. El discurso es histórico 

5. El enlace entre el texto y la sociedad es mediato 

6. El análisis del discurso es interpretativo y explicativo 

7. El discurso es una forma de acción social 

 

El vocabulario típico del ACD presenta nociones como: poder, dominio, 

hegemonía, ideología, clase, género, discriminación, intereses, reproducción, instituciones, 

estructura social, orden social, además de otras más familiares y precisas sobre el discurso. 

 

Se analizarán en las cuatro novelas:  

● Los actores sociales, y por tanto, también los usuarios del lenguaje. 

Para el caso de la investigación se entiende que los actores sociales a analizar son los 

protagonistas. 
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● Las acciones de los protagonistas de las novelas y su efecto en la 

conformación directa o indirecta de procesos sociales o relaciones sociales. 

● El contexto y la estructura social. En este punto se tendrán en 

cuenta las instituciones, los periodos cronológicos, los lugares, las circunstancias sociales 

y los sistemas.  

● Las representaciones sociomentales de los protagonistas.  

● El poder social de grupos o instituciones, en una mirada de la 

escisión bipartidista en Colombia en la Novela de Álvarez G, la guerra entre el Estado y el 

narcotráfico en la obra de Franco, la repercusión del narcoterrorismo en la historia 

colombiana en el caso de la obra de Vásquez, y el acoso generado por la guerrilla y los 

paramilitares a los miembros de la familia Ángel en La Oculta.  

● Algunos temas o macroestructuras semánticas como erotismo, 

heroificación y banalización de la violencia que permitirán la identificación de la 

resignificación de la misma.  

 

 

 

 

 



CAPÍTULO IV 
 

Nuevas formas de representación de la violencia 

 

Origen de un sin número de estudios, investigaciones y análisis teóricos, la 

violencia en Colombia ha tomado un lugar especial en el imaginario de la población. Arraigada 

profundamente en el seno del desarrollo social, se le ha otorgado a ésta un carácter, incluso, 

fundacional, lo que ha generado una casi normalización de los discursos violentos desde 

diferentes contextos, difundidos a través de medios como la literatura, en el que de hecho 

Colombia es abanderada con todo un género bautizado como “de la violencia”. 

Tanto la idea del exceso como la de la normalidad son en realidad el resultado de una 

labor discursiva por la cual se ha incorporado la violencia en la narrativa moderna de la 

nación en Colombia (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 230). 

 

El medio literario, da un ejemplo puntual, y en especial la literatura llamada “de la 

violencia” generada a partir de la guerra bipartidista y el Bogotazo, muestra cómo se ha 

transformado con el tiempo y el surgimiento de nuevas formas del fenómeno, que se ha 

recrudecido mutando sus medios, finalidades y alcances, así como sus víctimas y victimarios. 

Hoy, por ejemplo, un vasto número de escritores, casi toda una generación de ellos, en Colombia, 

protagonizan la emergencia de subgéneros literarios bautizados muy explícitamente: “Novela del 

narcotráfico”, que reflexiona sobre el fenómeno social, político, económico y cultural del 

narcotráfico; y “Novela sicaresca”, surgida en el momento crítico del narcotráfico en Medellín, 

que transgrede valores éticos, políticos, religiosos, y cuenta la vida de hombres y mujeres 

encargados de matar por dinero. Ejemplos de estas novelas se cuentan: Rosario Tijeras de Jorge 
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Franco; La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo; El ruido de las cosas al caer de Juan 

Gabriel Vásquez, entre otros. 

Es importante señalar que la presente investigación no busca hacer un estudio o 

análisis de la violencia como fenómeno social humano, y mucho menos de cuáles han sido los 

eventos violentos destacables por su crueldad, aunque sí es necesaria su conceptualización y 

contextualización para incluirla como objeto de estudio. De igual manera, este trabajo no se 

detendrá en la delimitación de sus alcances y consecuencias, que conforman juntas, la base de un 

gran número de investigaciones hechas en el país y fuera del mismo. 

Sí busca, en cambio, abrir un camino para denotar las herramientas discursivas de 

las que se ha servido la literatura colombiana, generando una resignificación de sus mensajes y 

toda una nueva forma de percepción del fenómeno de la violencia junto con sus formas de 

representación, a partir del análisis de tres mecanismos: erotización, heroificación y banalización. 

Las llamadas novelas de la violencia se concentran en representar el horror y la crueldad 

como un medio para provocar rechazo y plantear, otra vez, la necesidad de actuar en 

comunidad para que eso no vuelva a ocurrir (Rueda, 2008. p. 234). 

 

Para cumplir dicho fin, esta investigación recurrió a varias fuentes bibliográficas 

que han hecho estudios fundamentales sobre la violencia como base de la literatura, de su 

representación en dicho contexto, y de las consecuencias que pudiera tener en determinados 

espacios sociales, generando su normalización como parte esencial del desarrollo social. 

La violencia termina siendo representada como un “problema nacional” antes que como 

un comportamiento de los cuerpos que conforman la nación, como un rasgo que permite 

entender lo propiamente “colombiano”, una fuerza que aglutina a la comunidad en torno 

al rechazo de la misma y el deseo de protección contra ella (Rueda, 2008. p. 17). 
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El marco teórico-conceptual de esta investigación constituye, entonces, el 

referente primario para el reconocimiento de los aportes y estudios teóricos de autores como 

María Helena Rueda, en libros como La escritura de la violencia, representación textual de la 

agresión y el trauma en Colombia y de artículos como “La violencia y sus huellas” y “Nación y 

narración de la violencia en Colombia” publicados en revistas especializadas, dado que, como 

ella misma afirma, “la violencia, y en este caso la literatura que se ocupa de ella, sigue siendo 

materia de amplios estudios y fuente de nuevas disertaciones” [Rueda, (s.f.), párr. 6].  

Colombia entera ha sido marcada por la violencia, y su devenir social y político, 

aparecen en las páginas de la historia inseparables de la constante presencia del fenómeno, lo que 

ha contribuido a generar un perfil de nación violenta, como si de allí se extrajeran sus bases 

fundacionales y constitutivas.  

En otras palabras, se puede pensar que la labor historiográfica que proliferó en todas las 

repúblicas hispanoamericanas durante el siglo XIX aspiraba a que aquellas guerras 

revolucionarias adquirieran el sentido de violencia fundacional alrededor de la cual se 

cohesionaba la comunidad (Rueda, 2008. p. 29). 

 

Por lo mismo el cuerpo de la nación, sus habitantes y en general su estructura 

política, parece que han dado por hecho que conforman una Estado soberano caracterizado por 

las continuas representaciones violentas que aparecerán incesantemente en el acontecer patrio 

escena tras escena.  

Ya comentaban que los muertos estaban empezando a bajar de las montañas y que en el 

río Cauca aparecían hasta cinco cada noche con la barriga hinchada tratando de pasar la 

bocatoma de La Virginia(Gardeazábal, 2014, pág. 64). 
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Durante el desarrollo del proyecto de nación planteado por los dos partidos 

políticos existentes durante la mayor parte del siglo XX se dio una fuerte y larga confrontación 

que trascendió el terreno de lo político, a otros escenarios de lucha, los de la aniquilación del 

otro, la invalidación corporal del contrario, y por lo mismo el borramiento de unos y de otros.  

Fue en parte por esta razón que la eliminación del contrincante se definió como la única 

solución posible a las diferencias entre las dos posiciones, tal como lo señala Cristina 

Rojas en su libro Civilization and violence (2002). Esto llevó a que liberales y 

conservadores se enfrentaran en numerosas guerras civiles hasta la época de La Violencia, 

a mediados del siglo XX. Dichas contiendas dejaron como resultado un territorio nacional 

escindido entre seguidores de cada uno de los dos partidos, que representaban al 

adversario como un obstáculo que debía ser eliminado para poner en marcha el proyecto 

de construir la nación (Rueda, 2008, p. 31). 

 

Como se dijo antes, los alcances de la violencia, su aparición, casi en todos los 

momentos constitutivos de la nación, y el papel que se le ha otorgado como generadora de 

discursos, ha hecho que se convierta en tema recurrente de casi todos los medios de expresión 

existentes. Por ejemplo, se ha convertido en protagonista de obras pictóricas, de exposiciones 

completas que narran a través de los lienzos escenas dramáticas, como en el caso de Fernando 

Botero; de un grupo importante de obras de teatro que constituyen un remanente de memoria 

sobre la violencia en Colombia como en el caso de “Guadalupe años sin cuenta”, del teatro La 

Candelaria, que se centraba en el nacimiento de las guerrillas liberales de los Llanos Orientales, o 

por ejemplo “Kilele”, del teatro Varasanta, que hace una poética versión de la matanza de 

Bojayá. El cine nacional no se queda atrás, con una casi interminable lista de títulos, que cuentan 
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diversas formas de aparición de la violencia en también diferentes escenarios del país, invitando a 

la reflexión, como en el caso de “Todos tus muertos” del año 2011 del director Carlos Moreno, o 

cambiando las formas de la representación de la violencia, como es el caso de “Rosario tijeras”, 

adaptación de la novela objeto de estudio de esta investigación, dirigida por Emilio Maillé en el 

año 2005. Por supuesto la literatura que parece que busca abarcar al fenómeno de la violencia en 

todos los ámbitos en los que se da, en todas sus facetas y alcances, genera una resemantización 

que pervierte la forma en que es recibida.  

Más que un simple tema literario, la violencia se convierte en la razón de ser de la 

literatura moderna, aquel componente inexplicable que mantiene la tensión, desborda la 

representación y por eso mismo la hace posible, al convertirla en algo que trasciende su 

propio marco sin tener que desbordarlo, porque apela al carácter en sí mismo inexplicable 

y trascendente de la violencia (Rueda, 2008, p. 104). 

 

De la misma manera, Mabel Moraña, en el libro La escritura del límite, y en 

especial en el capítulo “Violencia, sublimidad y deseo en Los ejércitos, de Evelio Rosero” hace 

un análisis de la forma en que se da la representación de la violencia convirtiéndola en creadora 

de nuevos campos dialógicos, de formas novedosas de relación con el fenómeno, que cambia de 

hecho las esferas y los espacios en los que se lleva a cabo, para convertirse en parte de un deseo 

irrealizable.  

 

“El miedo, entonces, es una frontera última, la apertura hacia el espacio de lo sublime, 

donde la individualidad y la contingencia son trascendidas y redimensionadas” (Moraña, 

2010, p. 186).  
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El miedo como producto de los actos de violencia, es la consecuencia más atroz 

que persigue a la víctima sin siquiera hacerse tangible. En este caso, debido a sus alcances y al 

nivel de barbarie que pueda alcanzar, la violencia se ubica en la frontera de la sociedad. 

Entiéndase por frontera, en este caso, todo aquello que hace parte o conforma en sí mismo, al 

límite; una barrera impasable, un tema apartado por su contenido, salvajismo o nivel de 

confrontación. El libro de Moraña analiza entonces las representaciones que se hacen a partir de 

herramientas lingüísticas y literarias de la violencia en la obra del colombiano Evelio Rosero.  

La representación como una operación que no está ni por encima ni más allá del sujeto, 

sino que existe contigua a él, porque el conocimiento tiene lugar cuando el sujeto se rinde 

al fenómeno: conocer algo es penetrar su imagen (Moraña, 2010, p. 186). 

 

Es parte importante del marco teórico de esta investigación debido a que permite 

ver, comparativamente, la forma en que se analiza el texto y la carga semántica de las palabras y 

frases construidas por Rosero. Moraña, quien denota una resignificación del fenómeno, defiende 

de forma vehemente la sublimidad de los deseos eróticos que se contraponen con los de 

desarraigo y muerte. “Como entrada al enigmático entrecruzamiento entre terror y erotismo, y al 

papel de la mirada y el voyeurismo en la producción de subjetividad” [Zizek, 1992, (citado por 

Moraña, 2010. p. 188)]. Además:  

Ubicada en una zona inalcanzable en la que el dolor y el terror terminan por causar la 

irreversible descomposición del lenguaje, el texto invita al lector a repensar los límites de 

la representación y los problemas relacionados con la estetización de la violencia en 

sociedades contemporáneas [Zizek, 1992, (citado por Moraña, 2010, p. 188)]. 
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Evelio Rosero representa la violencia en un entorno desastrado. En una Colombia 

que es la misma de Jorge Franco pero en contextos diferentes y actores disímiles. Rosero no se 

queda sólo en la violencia individual, en la del asesinato. Él hace referencia a innumerables 

escenas en que despliega incontables formas del fenómeno con sevicia y sin límite.  

En Los ejércitos la representación de la violencia sutura y satura toda comprensión, ya sea 

racional o emocional. La narración pone a prueba los límites de la ficción y el 

testimonialismo (Moraña, 2010, p. 202).  

 

Hace de la violencia una fuerza inagotable y poderosa en la que despedaza física y 

psicológicamente a sus personajes siempre atravesado por ese “sin nombre” de Los ejércitos. Un 

mote genérico que violenta más a las víctimas y que invisibiliza, borra y desluce a los 

responsables de una violencia conocida de memoria pero que se da en un espacio diferente. “Los 

textos de la violencia registran aquello que los excede, asumiéndolo y presentándolo como algo 

inabarcable, pero a la vez lo abarcan y lo contienen” (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 231). 

También, “Como si la violencia no tuviera lazos con la realidad y debiera ser 

entendida como una fuerza autónoma, licenciosa e irracional” (Moraña, 2010, p. 197). 

Tan importantes son éstos como los textos literarios, materia de estudio: Las 

novelas Cóndores no entierran todos los días, Rosario Tijeras, El ruido de las cosas al caer y La 

Oculta, que son reflejo, cada una, de lo ocurrido en intervalos espacio-temporales determinados, 

y que demarcan importantes momentos históricos, a saber: La violencia bipartidista, en el caso de 

la primera, y la generada por el auge y desarrollo del narcotráfico de la segunda y tercera, y 

aunque la cuarta novela no menciona el narcotráfico, se ubica dentro de este mismo periodo, lo 

que supone también una revisión histórica de sucesos específicos que de una forma u otra se 

convirtieron en épocas remarcables en el acontecer nacional.  
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La idea de terror parece dominar la representación mediática de la violencia, mostrándola 

como incomprensible, temible, e inabarcable. Se trata de entender que dicha visión es 

también ella misma una representación y que existen otras alternativas, quizás más 

benéficas de entender e imaginar la violencia (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 23). 

 

 



 

CAPÍTULO V 

 

 

Erotización, heroificación y banalización de la violencia 

 

La representación de la violencia en la literatura se ha modificado, generando 

visiones novedosas del fenómeno. “Muchos quieren seguir viendo en la violencia actual una 

simple expresión delincuencial o de bandolerismo, y no una manifestación de problemas de 

fondo en la configuración de nuestro orden político y social” (Grupo de Memoria Histórica, 

2013, p. 13). En esa medida, hacer de la violencia un tema recurrente en la literatura y otros 

medios de expresión como la televisión o el cine, minimiza sus alcances y le resta importancia a 

sus consecuencias, haciendo de sus medios un estado por alcanzar y unos mecanismos y 

dinámicas ejemplificantes.  

Dado que el objetivo de esta investigación parte de la observación y el examen de 

una literatura cambiante, tal y como el entorno sociocultural en el que se desarrolla, determinar 

sus variaciones, si lleva o no a la creación de discursos paralelos que anulan aspectos 

determinados, implica una revisión no sólo bibliográfica y documental, sino también, y quizá más 

importante, una revisión continua del objeto de estudio en sí mismo, por no ser éste parte de la 

historia, sino ser, al contrario, una literatura viva que se escribe a diario. Con base en esto la 

presente investigación se enmarca en el análisis crítico del discurso, expuesto antes el capítulo El 

análisis crítico como método que conlleva a ese reconocimiento de los textos a partir de sus 

contextos culturales y socio-históricos, junto con los de su autor, otorgando una amplia y crítica 

mirada al devenir de la sociedad y sus literaturas. Como afirma Gadamer con respecto a la obra 
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de arte, citado por Prada Oropeza: “No se trata de la multivocidad de sentidos que potencialmente 

alberga el discurso. (…) sino de su vigencia estética a través de los tiempos” (Prada, 2009, p. 

317).  

Efectivamente, este método de interpretación se distingue de otros anteriores porque ya no 

entiende a la interpretación como mero trabajo de "desenmascaramiento", de "develación" 

o de "desciframiento" simbólico que se propone restaurar un sentido oculto, disimulado o 

perdido. (…) Por el contrario, pensar la interpretación como una intervención en la cadena 

simbólica que produce un efecto disruptivo, y no un simple desplazamiento, es al mismo 

tiempo poner en evidencia su carácter ideológico y, como decíamos antes, someter a 

crítica la relación del sujeto con ese "relato"(Grüner, 2016, p. 5) 

 

Partiendo de esa base teórica, es fundamental el afianzamiento los mecanismos 

mismos que permitan evidenciar y validar su existencia al interior del discurso literario, o como 

un texto que subyace en lo propuesto por las novelas que son materia de estudio del presente 

trabajo, tal y como la religión descansa en el trasfondo de la tauromaquia.  

Estos mecanismos, fruto de la observación y examen juicioso del devenir de la 

literatura actual, hacen parte de los discursos generados por la sociedad y se ven reflejados en el 

desarrollo literario, matizando, en la mayoría de ocasiones, lo que esta investigación busca 

denotar. A saber: erotización, heroificación, y banalización. El hallazgo de cada uno en los textos 

base, que estudia este trabajo, evidenciará un cambio sustancial en la finalidad del discurso. A 

continuación cada uno de los mecanismos considerados serán definidos y analizados.  
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Erotización 

 

Exaltación de la violencia como generadora de goce. 

 

En la literatura nacional, y en otros medios de difusión como el cine y la 

televisión, tal y como afirma Simon Feldman “El director Cecil B. De Mille se especializó en 

utilizar la apelación sexual de una manera sumamente funcional y adecuable a cada época.” 

(Feldman, Alsina, y Mahieu, 1974, p. 27) se destaca de forma importante el uso que se ha hecho 

por parte de autores y directores de la sexualidad como elemento fundamental a través del que se 

muestran diferentes formas de violencia, endilgándole a ésta una capacidad insospechada de 

generar placer a partir de la erotización que se hace de la misma y que conlleva a una forma más 

notoria y explícita de cambio de significado.  

El erotismo es un término que difícilmente tiene una definición. Entendemos lo que 

alguien nos quiere decir cuando lo menciona. (…) Tiene que ver con la sexualidad y sus 

placeres. (…) Lo que nos parece erótico tiene que ver con la educación, la cultura, la 

ideología que hemos asumido calladamente (Hernández, 1994, p. 37). 

 

La presencia de lo erótico junto a una descarnada violencia, conlleva una 

aceptación implícita de estas conductas dado que la literatura, como bien cultural, y que en este 

caso ha sido extrapolada al cine y la televisión, tiene el poder de generar nuevos significados en 

la construcción de identidades colectivas (Jaramillo, 2006, p. 120). Así, la literatura y otros 

bienes simbólicos dictan pautas de comportamiento y de formación de personalidades en la 

medida en que son una representación de la sociedad en la que habitan, haciéndose a un poder 

resignificador-transformador (Jaramillo, 2006, p. 120).  
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Todos los elementos que componen una cultura son parte del proceso creativo 

literario. El lector se reencuentra y se refleja con su realidad. Las sociedades junto a cada uno de 

los elementos que la componen. En este caso la resignificación de la que ha sido objeto la 

violencia, confronta al lector con sus propias atmósferas, entornos e identidades, constituyéndose, 

por una parte, en reflejo de los niveles de desarrollo moral de una cultura, contribuyendo además, 

a la transformación de las mismas (Jaramillo, 2006, p. 122).  

Así, en la búsqueda de afianzamiento de variados discursos contemporáneos, lo 

erótico ha sido un tema recurrente. Incluso desde la mitología griega se ha hablado de la 

existencia de contrarios en una continua relación. “La ambigua posición que lo femenino 

mantiene al tiempo con la seducción y lo bélico” (Iriarte y González, 2008, p. 19). La 

ambivalencia, es de hecho, la característica más notable del erotismo, de lo sensual que tras una 

lucha lleva a la unión placentera. 

El amor y el odio -las fuerzas opuestas cuya conjunción movería al universo desde la 

perspectiva cosmogónica de Empédocles - subyacen a la unión social por excelencia. (…) 

Desde el punto de vista griego, el amor y la violencia no parecen oponerse sino 

potenciarse con más fuerza entre sí, hasta el punto de que las sociedades más belicosas 

son percibidas como las más apasionadas también en el sentido erótico (Iriarte y 

González, 2008, p. 25). 

 

Podemos decir, que la erotización ocurre en la literatura en el momento en que se 

llena de matices sexuales a una imagen dada y la narrativa hace un énfasis claro de lo corporal y 

lo sexual; si consideramos que el uso reiterado de palabras eróticas en sí mismas como aquellas 

que son una referencia a la corporeidad del personaje generan una consecuente erotización. En La 
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Ilíada, por ejemplo, el guerrero-héroe es entendido desde el principio como dueño de una belleza 

magnífica, en la que la construcción de su masculinidad está activa y por encima de otros valores:  

Al verse desarmado, Héctor se imagina desnudo, una presa fácil. Las escenas de guerra y 

de caza, en el arte, pero también en la literatura, son las más recurrentes a la hora de 

plasmar una imagen acabada de hombre griego (Iriarte y González, 2008, p. 81). 

 

La desnudez descubre al personaje y plantea en el lector una visión erotizada del 

guerrero al enfrentarlo con sus más arraigados instintos. “Es significativo que el poema dé la idea 

de la desnudez que el héroe imagina: “Desnudo como una mujer. (…) Se erotiza el cuerpo del 

guerrero.” (Iriarte y González, 2008, p. 90). El desnudo rompe tabúes, genera deseos que no van 

a ser satisfechos y en esa ambivalencia se genera una forma de placer.  

La represión posterga el placer en aras del porvenir. Coloca la sexualidad dentro de los 

lindes de la cultura mediante diques construidos por prohibiciones. (…) Todas las 

sociedades cuentan con prohibiciones y tabúes destinados a regular y controlar el instinto 

sexual, compuestos por dos términos: Exaltación y negación (García, 2007, p. 3). 

 

La sexualidad, en el marco de un comportamiento normal de la sociedad, implica 

placer y goce. Sin embargo al verse como algo ilícito o prohibido produce, para el sujeto, una 

fuerte tensión. “Para el psicoanálisis la erótica es tensión: La erotización a predominio de la 

pulsión de muerte se verifica en la erótica sado-masoquista ligada a la estructura perversa que 

extrema la acción del dolor físico y psíquico”. (Goldstein, 2006, p. 138). El placer a partir del 

dolor, es lo que propugna la dinámica sado en el mundo de la sexualidad humana. Y aunque no es 

finalidad de este trabajo opinar acerca de ésta, sí es útil para ver cómo erotizar la violencia en la 

literatura puede funcionar exactamente de forma contraria: El dolor a partir del placer. 
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Por lo mismo, encontrar la respuesta a si esta ambivalencia se trata de una 

regulación de los instintos humanos básicos o simplemente es, por el contrario, un instinto en sí 

mismo, desborda los fines de esta investigación. Sin embargo el método elegido antes es el 

camino por el que podrá comprenderse si lo erótico acompaña a la violencia de forma 

inescindible, o si es solamente el emparentamiento de dos fenómenos sociales con el objetivo de 

hacer atractivo a uno de ellos: La violencia, dado que  

A través del erotismo se afirma al placer como único fin frente a cualquier otro valor; se 

opone con pasión a los valores y a las creencias religiosas o éticas que postulan la 

subordinación del cuerpo a un fin trascendente (García, 2007, p. 4).  

 

 

Heroificación 

 

Construcción de héroe y heroína a partir de modelos violentos. 

 

Entendemos por caudillo al hombre, o mujer, que a pesar de sus condiciones 

vitales lucha a favor de causas sociales de masas en gestas o epopeyas que contará luego la 

historia. Es “El hombre excepcional que realiza algo en contra de la historia porque impone su 

voluntad a las masas” (Bazant M, 2010, p. 8). El término caudillo del latín capitellum diminutivo 

de caput o cabeza nos habla de un líder o lideresa que parece desinteresado, sin embargo,  

En muchos casos los caudillos actuaron más por intereses y ambiciones personales. (..) 

Los caudillos adoptaban la ideología opuesta a la de sus adversarios y cambiaban de 

bando con el objetivo de mantenerse en el poder. (..) Cuatro son sus principales 

características: 
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1. Continuo surgimiento de alianzas armadas, basadas en vínculos personales de 

dominio y sumisión; deseo generalizado de obtener riquezas por medio de las armas; 

2. Ausencia de medios institucionales para establecer la sucesión de funcionarios; 

3. El uso de la fuerza en la contienda política, y  

4. El fracaso continuo de otros líderes (Bazant, 2010, p. 20). 

 

Así, a partir de tareas determinadas que llevan a una “meta” y a un cambio de 

estado, se cuenta a la violencia como toda una gesta que hace parte de una misión que rescatará a 

una sociedad de un estado indigno. Esta característica inviste no sólo de popularidad sino que 

también, como se demostró antes, da características que erotizan plenamente y dado que  

En las teorías sobre liderazgo el narcisismo constituye una cualidad indispensable de los 

líderes. De acuerdo con Freud el término narcisista fue elegido en 1899 por P.Näcke para 

designar aquellos casos en los que el individuo toma como objeto sexual su propio cuerpo 

y lo contempla con agrado, lo acaricia y lo besa hasta llegar a una completa satisfacción. 

Freud 1979, p 7 (Bazant, 2010, p. 16).  

Bazant cita a Freud cuando se refiere a una de las características más importantes 

de los líderes o caudillos. 

Desde 1921 Freud había reconocido y formulado las diferentes características de los 

líderes de masas: 

 El líder necesita sentirse libre de la necesidad del amor de los demás, ser capaz de amarse 

a sí mismo y cristalizar de ese modo, en su amor narcisista, las aspiraciones de la masa de 

unirse a un ideal del yo proyectado. El líder debe ser auto confiado, independiente y 

sereno; necesita ser dominante y absolutamente narcisista… El líder debe ser también 



41 
 

capaz de evocar temor y transmitir un poder ilimitado para controlar al grupo (Bazant, 

2010, p. 120) 

De esa manera estos “Líderes populares (...) serán elevados a la categoría de 

héroes con la finalidad de ofrecer referentes de identidad colectiva” (Chust, 2003, p. 10). 

 

Banalización 

 

La violencia normalizada. 

 

Convirtiéndose en una conducta regular y ordinaria, inseparable del acontecer 

diario, a la violencia se le quita eso que la hace violencia en sí misma y se torna, en adelante, 

apenas una eventualidad. Pierde por completo su carácter de atrocidad y por la misma vía se hace 

parte de lo cotidiano. “parece haber traspasado los límites de su finalidad y caer en el sinsentido 

de los actos de crueldad” (Blair, 2014, p. 166).  

Un buen número de colombianos resultan persuadidos de que la violencia constituye la 

trama subyacente de su historia política y social. Una violencia que más allá de su 

materialidad, comanda así un imaginario en el que adquiere la figura de un destino 

(Pécaut, 2002, p. 26). 

El acto a partir del que se trivializa o se desvaloriza un tema que reviste ciertos 

niveles de importancia como la violencia, es la banalización misma. “Es decir, el proceso por el 

cual un comportamiento excepcional, habitualmente impedido por la acción y el comportamiento 

de la mayoría, puede ser erigido en norma de conducta, e incluso en valor”. (Dejours, 2013, p. 
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122). O sea, “la disminución de la visibilidad de las situaciones de terror” (Pécaut, 2001, p. 188). 

Es la normalización de un fenómeno que no suscita sentimiento alguno.  

El problema, de hecho, consiste en explicar por qué, en el caso de Colombia, la violencia 

una vez desatada, se difunde tan fácilmente a través de toda la sociedad, y las 

instituciones; confunde los puntos de referencia establecidos, pone en escena un 

imaginario y, finalmente, reviste el aspecto de un fenómeno “normal” que puede 

prolongarse sin suscitar sorpresa ni indignación (Pécaut, 2002, p. 27). 

La violencia se ha convertido en un bien de consumo familiar, inseparable de los 

bienes simbólicos de consumo en cada hogar, generando incluso patrones de comportamiento. Si 

la literatura, junto a los demás bienes, se ha dedicado a extrapolar el conflicto, a “la teatralización 

del exceso” (Blair, 2014, p. 168), la violencia adquiere diferentes formas de presentarse. Ya “no 

se vive como una guerra o una catástrofe, y menos aún se visualiza como el producto de un 

conjunto de conductas delincuenciales; sino que aparece como un producto banal” (Pécaut, 2001, 

p. 197). Se banaliza de hecho en diferentes medios y de formas diversas.  

“Al hablar de —banalización del mal— no entendemos sólo la atenuación frente a 

la injusticia y el mal sino, más allá de ello, el proceso que (…) desdramatiza” (Dejours, 2013, p. 

152). En el momento en que la violencia deja de dimensionarse tal cual es y pierde su capacidad 

de impacto en el acontecer de un país o de un solo sujeto se está haciendo superficial y trivial. 

Las característica de crueldad y sadismo con que se invisten las imágenes cotidianas 

adormecen al hombre ante la violencia, sin embargo esas imágenes responden a una 

erótica que se instituye como moral común, y a una decadencia de los códigos y 

convenciones que instituían lo prohibido (Goldstein, 2006, p. 134).  
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Sólo entonces la violencia se ve como algo normal del devenir ciudadano y que es 

“raro” el día en que no ocurre. Al no tener ese impacto natural que debe tener el hecho violento, 

al ser banalizada por parte de los receptores, televidentes, espectadores o lectores, quienes siguen 

a la espera de más de lo mismo, se asiste a una forma de disfrute que, tal y como se explicó 

arriba, implica procesos de erotización, como en 

La erótica sado-masoquista que está ligada a la estructura perversa que extrema la acción 

del dolor físico y psíquico. (…) La pulsión de vida y de muerte puede convocar a una 

disociación de ambas. La disolución de un equilibrio adecuado entre Eros y Tanatos 

convoca a la perversidad (Goldstein, 2006, p. 138). 

Aunque es claro que puede hacerse aquí una división geográfica de quienes 

atestiguan la violencia de primera mano y de quienes sólo la reciben como espectadores o 

convidados de piedra que no pueden siquiera opinar. Es en el caso de estos últimos, en donde se 

dan “Las etapas de un encadenamiento que permiten doblegar la conciencia moral frente al 

sufrimiento infligido al otro, y crear un estado de tolerancia al mal” (Dejours, 2013, p. 154). Es 

entonces, de forma mayoritaria, en el caso de la población de ciudades y centros financieros e 

industriales, en donde se banalizan los hechos acaecidos en un más allá. “Las memorias tanto de 

la crueldad de quienes perpetraron la violencia y de las acciones de terror hacen parte del registro 

de los recuerdos del sufrimiento porque aportan un reconocimiento de los impactos humanos de 

los repertorios de violencia” (Grupo de Memoria Histórica, 2014, p. 341). Por eso se da la 

afirmación de un proceso de banalización de un fenómeno de tal envergadura.  

La violencia generalizada nos pone tal vez frente a otra perspectiva: Aquella en la que las 

interacciones entre grupos constituyen el único modo de funcionamiento de la sociedad, 
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con todo lo que ello implica de aceptación de la banalidad de la violencia (Pécaut, 2002, p. 

70).  
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CAPÍTULO VI 

 

 

Análisis de los tres mecanismos en las obras 

 

Cóndores no entierran todos los días 

 

Cóndores no entierran todos los días se da en medio de un contexto histórico 

violento, justo después del asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán y alrededor de la 

transición del gobierno de Mariano Ospina Pérez y Laureano Gómez. Este último obligó a 

Ospina a cerrar el Congreso e instaurar la hegemonía conservadora a través de la policía 

“chulavita”, la iglesia y “los pájaros”, quienes eran sicarios al servicio de este partido. La obra, es 

un emblema de la violencia partidista de dicha época. Su protagonista es León María Lozano, 

inspirado en un personaje real, un gran pájaro de Tuluá – Valle, bautizado en la obra como El 

Cóndor.  

Cóndores no entierran todos los días no es una novela histórica, dista de ese 

categoría en el momento en que muestra a León María como victimario, pero también como 

víctima, durante la obra su personaje sufre una transición poderosa, pasando de ser un humilde 

vendedor de quesos en la plaza del pueblo, discriminado por su condición política conservadora 

en un pueblo de mayoría liberal, a ser el jefe de Los pájaros, el Cóndor.  
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Erotización. 

 

La obra de Álvarez Gardeazábal no presenta de ninguna forma rastros de este 

mecanismo. A lo largo de las 175 páginas recreadas por el autor, las citas más cercanas a lo que 

Erotización se refiere son:  

(…) Ocampo dictó condena de excomunión para todos los que habían apoyado el desfile 

de carrozas, en el que salieron las candidatas al reinado con trajes ceñidos al cuerpo que 

reñían con la moral y las buenas costumbres que él tan celosamente defendía desde el año 

de 1924, cuando fue nombrado párroco de San Bartolomé (…) (Álvarez Gardeazábal, G. 

2014, p. 118).  

(…) Agripina no salía nunca, aunque ya su marido le había levantado el veto de los 

celos que le impuso alguna vez, (…) Se sentó a su lado a oírle leer El Siglo y después a oír 

La Voz Católica de las seis de la tarde (…)(Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 140).  

 

En la primera cita se hace una referencia directa a la corporeidad de los personajes, 

que aunque están vestidos, no hay desnudez. Esta cita es la única en la novela donde se menciona 

el cuerpo humano como parte esencial del relato. Gardeazábal muestra cómo el significado de lo 

Erótico es contrario al significado de Moral, riñe con la tradición católica colombiana, al igual 

que con los principios a los que fielmente se aferra León María Lozano.  

En la siguiente cita se reflejan las conductas machistas heredadas de años de 

patriarcado que no son ajenas a los personajes de Agripina y León María. Por un lado, ella, lejos 

de ser un modelo erótico, está continuamente encerrada, y se muestra sumisa frente a las 

decisiones de su marido. Por otro lado, León María, tradicionalmente conservador nunca 

mencionó en el libro palabras cariñosas hacia ella y en cambio sí era controlador y celoso. Ambos 

comparten una relación bajo principios católicos.  
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Heroificación. 

 

León María Lozano quiere considerarse un líder popular que merece ser elevado a 

la categoría de héroe, referente de los principios conservadores que tan arraigados tiene. Es 

diferente querer ser héroe a ser considerado como tal, y la visión de héroe que tiene León María 

se tergiversa, pues su identificación en la población tulueña y en el resto del Valle del Cauca es 

mínima, comparada con la población que quisiera verlo muerto. Nadie generó culto después de su 

muerte, nadie quiere venerarlo. 

 “León María moría lentamente, en medio de atroces dolores, y Tuluá gritaba de la 

felicidad.” (Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 120). 

En la construcción del concepto de héroe, el hombre excepcional realiza algo en 

contra de la historia, imponiendo su voluntad. En este caso, León María se encargó de aterrorizar 

a la población tulueña y se proclama encargado de la dirección conservadora.  

En sólo media hora Tuluá había sido incorporada a la cadena del terror y León María 

Lozano, el más católico y correcto de sus ciudadanos, como lo recita doña Midita al llegar 

en este momento, había quedado encargado de la dirección (Álvarez Gardeazábal, G. 

2014, p. 70).  

 

León María es un hombre terrible, un pájaro despreciable, un Cóndor apocalíptico, 

que impone un régimen de terror no solo contra los liberales sino contra cualquiera que ose 

cuestionar la autoridad conservadora.  
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“A los liberales los estaba matando el jinete del Apocalipsis.” (Álvarez Gardeazábal, G. 

2014, p. 85). 

Usando la fuerza en una contienda política, marca su huella como hombre que 

quiere ser considerado como un héroe para los conservadores, para el directorio tulueño y la 

dirección nacional conservadora, generando una ola de terror entre la población. Su narcisismo -

característica del héroe- se pone de presente cuando se identifica a sí mismo.  

 “León María se identificó como el jefe de la banda asesina” (Álvarez Gardeazábal, G. 2014, 

p. 95).  

León María evoca temor y transmite un poder ilimitado de control, que traspasa 

los límites de su Tuluá natal y se extiende por todo el departamento del Valle.  

 “Fue el único muerto de la noche, pero sirvió para que la leyenda de León María 

Lozano tomara forma, y su poder llegase a todos los límites del Valle del Cauca” (Álvarez 

Gardeazábal, G. 2014, p. 96). 

A León María empezó a considerársele una leyenda por la avalancha de horror 

generada por los cientos de muertos que empezaron a aparecer, que se sabían eran de los pájaros, 

pero que a la alcaldía, a la policía y a la prensa parecían no importarle.  

“Allí llegó León María al día siguiente de que apareció en Riofrío como jefe de lo 

que el Relator llamó en primera página los pájaros” (Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 101). 

 “La revista Life sacó en cuarenta páginas todo un recuento mágico de la guerra 

civil no declarada que se vivía en Colombia, encabezándola con el título de «La tierra de El 

Cóndor», el jefe de los pájaros” (Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 110). 
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Así y todo, la carta llegó hasta El Tiempo y fue publicada para darle a León María Lozano, 

El Cóndor, una importancia que no había tenido ni en los día en los que la revista Life lo 

sacó en primera plana (Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 139). 

 “¿Usted decirme quién ser señor grande? Pero como Atehortúa no entendió nada, Celín, 

que le alcanzó a oír, le gritó desde el pasadizo: «El jefe de los pájaros, gringo güevón».” 

(Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 109). 

La población quería verlo muerto, sabían que al acabar con su vida, las muertes 

terminarían. ¿Para qué necesitaba León María guardaespaldas? León María sabía que podrían 

matarlo.  

 (…) en la misma absurda manera logró interrumpir la cita que tenía con un gringo de la 

revista Life (que quedó mudo viendo llegar a este individuo que no usaba corbata aunque 

se ponía saco y camisa de cuello duro y que venía rodeado de dos guardaespaldas de 

ametralladora) (Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 109). 

Un líder narcisista, eso era León María. Le gustaba ejercer autoridad, le gustaba 

dar órdenes, que le dieran informes. Le complacía ser considerado dueño y señor de los pájaros.  

 “El Happy Bar fue un hervidero ese día porque todos los pájaros vinieron a dar satisfacciones al 

rey y las cábalas aumentaron.” (Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 142). 

 “Exigió informes sobre quiénes lo habían hecho, pero por primera vez en su vida de jefe y señor 

de los pájaros del Valle del Cauca, no le supieron dar informes (…) (Álvarez 

Gardeazábal, G. 2014, p. 146). 

A pesar de reunir ciertas características de la categoría de héroe, León María no 

logra serlo. Hay citas que apuntan a dicha construcción. Es él quien quiere serlo con prácticas de 
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amenazas, terror y muerte. A León María lo mataron meses después de haberse ido de Tuluá. Lo 

mataron y quisieran borrarlo de la historia de Colombia, lo mataron porque las más de tres mil 

quinientas personas que murieron bajo sus órdenes, reclamaban justicia desde el cementerio.  

Por el cual la condecoración de la Orden de San Carlos era entregada al ilustre 

colombiano don León María Lozano, gestor de muchas lides cívicas, patrocinador 

indiscutible del bien público (…). Vino el gobernador a ponérsela, hubo un multitudinario 

sancocho de gallina y docenas de cajas de aguardiente vinieron regaladas por las rentas 

departamentales. La banda de San Pedro amenizó el festejo, pero sólo las doscientas 

cuarenta y nueve cruces del cementerio respaldaron la condecoración. Esos habían sido 

los muertos de los doce días (…) (Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 126). 

 

Banalización. 

 

La violencia se banaliza por parte del personaje central, pero no es una forma 

generalizada y continua dentro del relato.  

Parte de la población tulueña, acostumbrada a las muertes y a la violencia 

engendrada por los pájaros, decide irse para no morir masacrada. Esta conducta empezó en 

Colombia por esa época, y todavía hoy permanece. El desplazamiento forzado es considerado 

como una forma de violencia, que ha hecho que la población de los municipios y/o campesina, 

deba, para salvaguardar su vida y la de su familia, desplazarse a centros urbanos, dejando atrás 

años de construcción de comunidad. La población liberal tulueña que huyó, se desplazó 

principalmente a Cali, capital del Valle del Cauca.  
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(…) el padre Nemesio salió al lado de Pedro Nel Navarrete, su mujer y sus tres hijos (…) 

Pedro Nel era el último de los liberales que quedaban en Riofrío (…) Adoptó la posición 

que muy pocos de sus compañeros adoptaron: huir antes que verse imbuidos en una 

matazón que no tuvo límites ni de tiempo ni de espacio y que llenó de sangre calles, ríos y 

sembrados de Colombia (Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 100). 

La vida humana se desvaloriza y pierde importancia. Los pájaros empezaron 

matando por asustar, sin importar quiénes eran las víctimas, seleccionadas al azar, pensaban que 

era mejor para una familia, el hecho de tener que alimentar una boca menos, argumento crudo, 

abyecto, deleznable. 

“Los primeros días no avisaban porque casi siempre escogieron a gente pobre que 

les daba los mismo que saliera o que muriera, al fin de cuentas era una boca menos en casa.” 

(Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 103). 

Para el personaje central de la novela, la muerte es apenas un evento que se puede 

mirar, no tiene más efecto en él que la satisfacción del deber cumplido, simplemente la 

contempla, no le da importancia por la vida que se pierde.  

León María se quedó mirándola morir y cuando vio que ella ya no gemía y que de su 

carne y de su pelo sólo quedaba una masa informe y que de la mula apenas si se veían 

pedazos de carne viva, volvió a la librería.(Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 21). 

La muerte se convierte en un evento cotidiano para una población, una muerte 

normalizada. Los muertos bajan por el río Cauca y la población se acostumbra a verlos, es 

inusual entonces el día en que no aparezcan flotando en el río.  
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“(…) en la galería ya comentaban que los muertos estaban empezando a bajar de las 

montañas y que en el río Cauca aparecían hasta cinco cada noche con la barriga hinchada 

tratando de pasar la bocatoma de La Virginia (…)”(Álvarez Gardeazábal, G. 2014, p. 64). 

Al día siguiente, la mujer y sus hijos tenían que ir al anfiteatro a reclamar el cadáver que 

casi siempre encontraban unos pescadores del río Cauca o los barrenderos del municipio 

de Tuluá. No llevaban otra marca distinta que la de los balazos en la nuca o la de las 

cabuyas con que los amarraban de pies y manos para tirarlos al río (Gardeazábal, 1998, p. 

102). 

La “moda de la muerte” se puede decir. Es cotidiano que las mujeres vayan a 

identificar un cuerpo. A todos los liberales los estaban matando igual, a balazos.  

Todo pareciera indicar que se está banalizando la violencia, que un acto violento 

resulta cotidiano en la población, pero es ésta la que no tolera un muerto más, está cansada de 

enterrar tantos asesinados en el cementerio y tan sólo una persona de muerte natural en un largo 

periodo de tiempo. Sin embargo, los muertos parecen estar reclamando algo desde la tumba, la 

memoria histórica es fuerte, se reclama justicia y la violencia no se banaliza por completo.  

No lo desterraron porque la Constitución no lo permitía y no lo metieron a la cárcel, como 

seguramente lo estarían pidiendo desde sus tumbas los tres mil quinientos setenta y nueve 

muertos de la violencia que fueron enterrados en el cementerio de Tuluá (…) (Álvarez 

Gardeazábal, G. 2014, p. 167). 
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Rosario tijeras 

 

En Rosario Tijeras la violencia adquiere visos atractivos haciendo que la atrocidad 

deje de serlo y se convierta en una conducta aceptada. Todo acto violento y sanguinario pierde su 

carga negativa en el desarrollo de la novela de Franco y por lo mismo deja de ser rechazada, y al 

contrario de lo que se esperaría, surge normalizada dentro de la narración y por el contexto, 

constituyéndose en una especie de “deber ser” planteado por Rosario, el personaje de Franco, a 

partir de su origen en el que es víctima desde el principio, “Porque en un país de hijos de puta, a 

ella le cambiaron el peso de un único apellido, el de su madre, por un remoquete (…). Con el sólo 

nombre asusto, me dijo el día que la conocí” (Franco, 2003, p. 13). Como bien afirma Lourdes 

García “El erotismo es en sí mismo, deseo. Es una tentativa personal por romper los lazos 

sociales y se presenta como una liberación de la condición humana.” (García, 2007, p. 5). 

 

Por ejemplo Rosario, que aprende a vivir con las normas que dicta su propia 

supervivencia en un medio en el que impera el delito, violentada de diversas formas por la 

sociedad en la que vive, la vemos separada de las instituciones que regulan el devenir social de 

los ciudadanos: “Dios y yo tenemos malas relaciones, dijo un día. ¿No creés en Él? No, dijo. No 

creo mucho en los hombres.” (Franco, 2003, p. 16). Cuando hace referencia a la religión, por 

ejemplo. Si se refiere a la escuela afirma: 

Desde niña he sido muy envalentonada, decía orgullosa, las profesoras me tenían pavor. 

Una vez le rayé la cara a una. ¿Y qué te pasó? Me echaron del colegio. También me 

dijeron que me iban a meter a la cárcel, a una cárcel para niñas.” (Franco, 2003, p. 19).  
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Y la familia: “El hombre que vive con mi mamá no es mi papá, nos aclaró Rosario. 

¿Y dónde anda el tuyo? Le preguntamos Emilio y yo. Ni puta idea, enfatizó Rosario.” (Franco, 

2003, p.20), de las misma manera que en “Debe ser rarísimo tener papá. Así comenzó. Después 

fue soltando pedazos de su historia. Contó que el suyo las había abandonado cuando ella nació.” 

(Franco, 2003, p. 21). 

Además de su condición económica que es otra forma de violencia y es expresada 

por Franco: “Sus padres, como casi todos los de la comuna, bajaron del campo buscando lo que 

todos buscan, y al no encontrar nada se instalaron en la parte alta de la ciudad para dedicarse al 

rebusque” (Franco, 2003, p. 20). 

Todas estas formas delimitan la construcción de un personaje que se transforma de 

víctima a victimaria y que se apropia de su género de formas muy particulares para alcanzar el 

estatus del que hace gala.  

 

Erotización. 

 

Franco hace énfasis en aspectos físicos de su personaje. Determina 

específicamente, características que la erotizan junto a sus actividades, haciendo inseparables lo 

erótico de la violencia. El escritor muestra a su personaje como una Femme fatale que de por sí, 

como se explicó arriba, aparece fatalizada desde el principio de la novela. “Sus hombros 

descubiertos como casi siempre, sus camisetas diminutas y sus senos tan erguidos como el dedo 

que señalaba” (Franco, 2003, p. 10). Así la crueldad y el sadismo se normalizan como imágenes 

cotidianas, adormeciendo a hombres y mujeres ante la violencia, aunque responden a una moral 
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común, a una erótica instituida a partir de la decadencia de los códigos y convenciones sociales 

(Goldstein, 2006). 

La continua e inseparable relación entre lo corporal y el poder económico 

sustentan la idea de que lo primero lleva a lo segundo de forma eficaz sin importar que se haga de 

forma lícita o no:  

(…) ellos ya tenían plata para gastar en los sitios en donde nosotros pagábamos a crédito. 

(…) les veíamos sus armas encartuchadas en sus braguetas, aumentándoles el bulto, 

mostrándonos de mil formas que eran más hombres que nosotros, más verracos. Les 

coqueteaban a nuestras mujeres y nos exhibían las suyas. Mujeres desinhibidas, tan 

resueltas como ellos, incondicionales en la entrega, calientes, mestizas, de piernas duras 

de tanto subir las lomas de sus barrios, más de esta tierra que las nuestras, más 

complacientes y menos jodonas. Entre ellas estaba Rosario (Franco, 2003, p. 31). 

El cuerpo de Rosario es el lugar-eslabón en donde se libran todas las batallas 

incontables por lograr un cambio de estado “Yo no entendía cómo se podía prohibir algo a 

Rosario después de hacerle el amor.” (Franco, 2003, p. 64). Ese que es el premio y el castigo para 

los testigos y acompañantes de sus hazañas, como una recompensa bien ganada y merecida tras la 

violencia ejercida. “Rosario se le aparecía con un regalo, vestida como para una fiesta, más 

hermosa que todos los días, dispuesta a encerrarse con él todo el tiempo que fuera necesario para 

contentarlo. Para qué más regalos, Rosario pensaba yo cuando la veía. El regalo sos vos 

misma.” (Franco, 2003, p. 70) y que además se encuentra unido a toda la sociedad que arrastra 

para poder arrancar de una situación indeseable de pobreza “(…) vi sus piernas templadas, su 

trasero empinado, su figura erguida a pesar de estar cargando con su peor dolor.” (Franco, 2003, 

p. 51). 
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La violencia personificada por Rosario en la novela de Franco se convierte en el 

objeto de deseo, en el estado por alcanzar y el fruto más codiciado, que deja tras de sí un camino 

marcado que igual se hace inalcanzable, y por lo mismo, obliga a un continuo regreso sobre su 

búsqueda  

Yo siempre, después de verla salir, buscaba el sitio de la sábana donde se había sentado 

para encontrar el regalo inmenso que siempre me dejaba: una manchita húmeda que 

siempre pegaba a mi nariz, a mi boca, para saber a qué sabía Rosario por dentro (Franco, 

2003, p. 65).  

Las referencias específicas al cuerpo femenino, a su desnudez en donde lo erótico 

encarna la violencia en la novela de Franco, no permiten ni el más mínimo asomo de 

artificialidad, sino que al contrario nos hablan de una violencia pura, perfecta. “(…) las tetas y el 

culo artificiales, mentiras, porque yo se los toqué, una sola vez, una sola noche, y nunca antes ni 

después tocaría algo más real, más de carne, más hermoso.” (Franco, 2003, p. 87). En donde se 

hacen incluso referencias a esa perfección alcanzable sólo por vía de la violencia. “Rosario como 

una Venus futurista, con botas negras hasta las rodillas y plataformas que la elevaban más allá de 

su pedestal de bailarina. (…) Con su piel canela, su pelo negro, sus dientes blancos, sus labios 

gruesos” (Franco, 2003, p. 92). 

Y es en esa erotización del personaje de Franco en donde se ve, como un ciclo 

interminable, a la violencia como origen y final, como estado continuo, que a pesar de todo, 

retorna para continuar su tarea sin encontrar término. 

Había recuperado su belleza brusca y nuevamente la palidez le dio paso a su color 

mestizo, había vuelto a sus encantos, a sus bluyines apretados, a sus camisetas 
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ombligueras, a los hombros destapados, a su sonrisa con todos los dientes. (…) Más 

exquisita, más dispuesta para la vida, más deliciosa para quererla (Franco, 2003, p. 134).   

Es como una violencia que aunque va y vuelve, debido a esa erotización, es 

deseable, esperada (…) “Su juego sucio me hizo descubrir el tope del amor por alguien, el punto 

crítico donde ya no me importaba morir por Rosario.” (Franco, 2003, p. 122). 

 

Heroificación. 

 

Por las mismas razones narcisistas que conllevan a la erotización de la que se ha 

hablado, las características que la hacen lideresa y que consecuentemente la convierten en 

caudilla de su comunidad se destacan a lo largo de la novela. Bazant cita a Freud cuando se 

refiere a una de las características más importantes de los líderes o caudillos. Esta lideresa que 

surge como luchadora en contra de un sistema injusto y un Estado desigual, asociada a las causas 

de lo más débiles, de los que existen en un extremo de la ciudad, que realmente hace lo que hace 

por sí misma sin importarle el otro, reúne los argumentos que prefiguran la heroificación del 

personaje (Chust, 2003, p. 12). 

Es así que comienza a considerarse un personaje de características criminales, 

violentas o nocivas como una heroína.  

Surge la figura del héroe, del patriota, del ciudadano en armas que por un ideal y por una 

causa material se alista o es reclutado en la inevitable contienda bélica que provoca la 

revolución. Acontece el héroe individual, colectivo, anónimo. (…) Puede ser una mujer 

que cose una bandera prohibida (Chust, 2003, p. 9). 
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Rosario Tijeras agencia vehementemente una juiciosa desobediencia a las leyes 

establecidas. (…) “Lloraba y maldecía. Amenazaba de muerte hasta al mismo Dios.” (Franco, 

2003, p. 49). Su mundo es lo ilícito, a través de lo que consigue un liderazgo insospechado como 

una abanderada de causas perdidas por el pueblo que representa: la pobreza que ha dejado atrás, 

convirtiéndose en un ejemplo a seguir por hombres y mujeres nacidos en las mismas condiciones 

que vivió ella, haciéndose poseedora de una capacidad de lograr metas soñadas por quienes viven 

las misas condiciones de violencia social e institucional que ha sufrido ella, pero que pese a lo 

esperado, ha logrado dejar atrás gracias a un comportamiento ilegal que las más de la veces 

recurre a la violencia física como el asesinato.  

Franco crea así el ejemplo de caudilla que lucha en contra de sus condiciones, 

sirviendo de lección para los demás, constituyendo, en este caso, otra vía expedita para 

resignificar, exaltando la violencia. “El término caudillo ha sido utilizado por varios estudiosos al 

referirse a los distintos autócratas que gobernaron en el mundo hispánico y que emergieron a raíz 

de las guerras de independencia.” (Bazant M, 2010, p. 19). 

Rosario, como se aclara antes, parece ser abanderada de su barrio, de su comuna. 

Es la lideresa que logra salir de su statu quo rompiendo esquemas mostrando en camino a seguir.   

La pelea de Rosario no es tan simple, tiene raíces muy profundas. (...) A ella la vida le 

pesa lo que pesa este país, sus genes arrastran con una raza de hidalgos e hijueputas que a 

punta de machete le abrieron camino a la vida. (...) Hoy el machete es un trabuco, una 

nueve milímetros, un changón. Cambió el arma pero no su uso. (...) No sabemos lo larga 

que es nuestra historia pero sentimos su peso. Y Rosario lo ha soportado desde siempre 

(Franco, 2003, p. 38).  
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Siguiendo el camino de la ilegalidad, asesinando por contrato o porque 

simplemente debe quitar a alguien de su camino para salvar su integridad y su proyecto, Rosario 

se configura como caudilla de su sociedad y se perfila como una heroína que deberá ser 

recordada, como todas, dejando un legado.  

Son héroes no en el sentido de que pueden parar o cambiar el sentido de lo “inevitable”: 

Simplemente toman la iniciativa de satisfacer las necesidades sociales (...). Deben 

encontrarse a la par de las circunstancias de su momento por disímiles que parezcan y por 

variadas que sean (Bazant, 2010, p. 10).  

“Rosario es de esas mujeres que son antídoto y veneno a la vez. Al que quiere 

curar cura, y al que quiere matar mata” (Franco, 2003, p. 23),  

Rosario Tijeras es constituida como heroína desde la narración de sus luchas 

contra un Estado que no la reconoce, contra sus propias barreras institucionales que la enajenan 

de su propia esencia y contra las violencias que reconoce a lo largo de su existencia desde que fue 

violada hasta cuando decide tomar justicia por sus propias manos: “No sólo consiste en la 

exaltación retórica o en la calificación extremadamente positiva de sus hazañas y su 

personalidad” (Chust, 2003, p. 244). 

“Un vecino de más arriba, casi donde termina el barrio, fue la primera víctima de 

Rosario Tijeras. Por él le pusieron el apodo” (Franco, 2003, p. 35).  

Hasta que decidí que ese tipo me las tenía que pagar. (...) Yo ya sabía qué era lo que iba a 

hacer. Entonces lo metí al cuarto que era mío, le puse musiquita, me dejé dar besitos, me 

dejé tocar por donde antes me había maltratado. (...) Yo lo empecé a sobar por allá abajo. 
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(...) Saqué las tijeras de doña Rubi que yo había metido debajo de la almohada y, ¡Taque!, 

le mandé un tijeretazo en todas la güevas(Franco, 2003, p. 37). 

El mote con que es conocido el personaje de Franco es una característica definitiva del héroe. 

“Tijeras” es un encubrimiento de su nombre real que nunca se sabe, y este apodo le permite ser y 

hacer todo. El reconocimiento a sus hazañas la inviste de importancia y la asciende de a poco al 

rango de heroína.  

Sus historias no eran fáciles. Las mías parecían cuentos infantiles al lado de las suyas, y si 

en las mías Caperucita regresaba feliz con su abuelita, en las de ella la niña se comía al 

lobo, al cazador y a su abuela, y Blancanieves masacraba a los siete enanos (Franco, 2003, 

p. 33).  

Contar sus hechos se convierte en factor de orgullo dado que trascienden a leyenda y a mito que 

circula de boca en boca en el universo literario de la novela de Franco.  

Cada vez estábamos más confundidos con Rosario. Se comenzaron a crear historias sobre 

ella y era imposible saber cuáles eran las verdaderas. (…) En las comunas de Medellín 

Rosario Tijeras se volvió un ídolo. (…) Las niñas querían ser como ella. (…) Su historia 

adquirió la misma proporción de realidad y ficción que la de sus jefes (Franco, 2003, p. 

86). 

Rosario se convierte, en este proceso de heroificación en la caudilla de su pueblo y de su 

condición social y además en una heroína dadora de la verdad que coadyuva con el proceso de 

paso de etapas fundamentales en la vida de los personajes acompañantes en la novela. (…) “Fue 

ella la que nos desaferró de esa adolescencia. (…) la que nos metió en el mundo.” (Franco, 2003, 

p. 104). Sólo a partir de su compañía se entiende la vida en la novela y en el mundo que 

configura.  
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Nunca tomamos parte de ningún lado, nos limitamos a seguir a Rosario en su caída libre, 

tan ignorantes como ella del porqué de las balas y los muertos, gozando como ella de la 

adrenalina y de los vicios inherentes de su vida, (…) éramos muchos buscando algo 

diferente detrás de una misma mujer  (Franco, 2003, p. 79). 

Y finalmente, su ascenso a heroína se da cuando muere y la vigilia que fielmente 

guarda Antonio, otro personaje, a su deceso y a su cadáver insepulto.  

El héroe (...) Se construye asimismo mediante la transformación de algunas de sus 

debilidades en virtudes, la negación rotunda e irracional de otras limitaciones o defectos, 

las recreaciones plásticas de su figura, y en fin, el culto a su memoria, particularmente a 

sus restos(Chust, 2003, p. 243).  

“(…) mi miedo a la muerte disminuyó, seguramente por andar con la muerte 

misma.” (Franco, 2003, p. 82). 

La heroína que cae inmolada, y el culto a su cadáver reitera este proceso “Aún 

moribunda se veía hermosa, fatalmente divina se desangraba cuando la entraron a cirugía” 

(Franco, 2003, p. 9). “(…) hasta la muerte te luce, Rosario Tijeras” (Franco, 2003, p. 183). 

 

Banalización. 

 

A través del personaje principal en la novela de Franco se trivializa la violencia, se 

normaliza. Está ubicada en el centro del universo literario de la novela, como el génesis de la 

misma “(…) Rosario nació perdiendo, porque la violaron antes de tiempo, a los ocho años, 

cuando uno ni siquiera se imagina para qué sirve lo que le cuelga.” (Franco, 2003, p. 25). Es la 
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génesis de Rosario. Un personaje al que le fue violentado todo aspecto fundacional en su vida. 

“(…) pues si en la cárcel no te reciben le dijo doña Rubi, fuera de sí, en esta casa tampoco. 

Te largás ya mismo.” (Franco, 2003, p. 27). 

 Es debido a la violencia que se generan las acciones narrativas, haciéndola ver 

como una conducta trivial e insustancial que no tiene ni tendrá consecuencia alguna, sino que al 

contrario es necesaria para la consecución de objetivos determinados. “(…) para Rosario la 

guerra era el éxtasis, la realización de un sueño, la detonación de los instintos.” (Franco, 2003, p. 

79). 

De la misma manera nos encontramos, durante el desarrollo del relato, ante 

diversas formas de violencia en las que se borra, si no de forma radical, por lo menos 

parcialmente su trasfondo atroz, emparentándola incluso con formas habituales de vida, 

igualando actividades criminales y violentas en sí mimas con empleos o  formas de vida legales.  

¿Y vos estás pensando que yo salgo a quebrarme el culo para que vos te quedés aquí sin 

hacer nada engordándote como una vaca mientras a mí me toca arriesgar el pellejo, poner 

la cara, frentear la vida, conseguirme el billete para que vos vivás acá de arrimada y como 

una reina? (Franco, 2003, p. 40). 

Rosario Tijeras hace de la violencia un derrotero que se convierte en guía de su 

existencia y de quienes la rodean. La interpreta como la mejor de las conductas, como el deber 

ser del que se habló antes, dado su entorno sociocultural y el contexto en el que vive.  “(…) la 

guerra, parcero, la guerra. Tocaba defenderse. Estaban pagando un billete grande al que se bajara 

a un tombo.” (Franco, 2003, p. 72). Encontrando en dicha condición social la mejor excusa para 

llevar a cabo la violencia.   
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La banalización o trivialización de la violencia en Rosario Tijeras se efectúa desde 

varios estadios, o valga decir, diferentes formas de violencia, que son banalizadas igualmente en 

el desarrollo de la narración. “Cambiaba súbitamente de tema, y de una bala pasaba a una 

canción, de una muerte a un comentario sobre los calores que ahora estaban haciendo en 

Medellín” (Franco, 2003, p. 78). De la misma manera en que se habla de una violencia puntual, 

cruda y descarnada, se refieren otras formas de violencia. “(…) ella lo había matado en nuestras 

narices, lo admitía y no se avergonzaba. Nos dijo que ese no era el primero y que seguramente no 

sería el último” (Franco, 2003, p. 44). 

La violencia de género, instaurada en una cultura patriarcal y que campea de la 

mano de la violencia física, se normaliza igual que las demás formas del fenómeno que 

encontramos en la novela de Franco. 

(…) Johnefe pensó que a Rosario la habían embarazado con la violación. Vio cómo se fue 

engordando pero las cuentas no le daban. La obligó a ir al centro de salud para que lo 

sacaran de dudas, a pesar de que ella insistía en que no había embarazo alguno. (…) Mas 

te vale, le decía él, porque en esta casa no queremos hijueputicas (Franco, 2003, p. 40). 

Y la violencia de la anulación total del adversario, la del borramiento físico y de la 

desaparición del otro para el disfrute del victimario es una constante en la obra de Franco, en 

donde adquiere visos triunfalistas. “(…) por qué más bien no aprovechamos la sangre de éste, que 

tengo sed. A mí la sangre de los hijueputas me sienta como mal, dijo Johnefe.” (Franco, 2003, p. 

85). O de humillación en algunos casos.  

Después, como ella se lo había ordenado, llegó a la boca, sacó la lengua y le pasó el sabor 

amargo a Rosario; ella mientras tanto había sacado el fierro de su cartera, se lo puso a él 

en la barriga y cuando se le hubo chupado toda la lengua, disparó.  A mí me respetas, 
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Patico fue lo último que el tipo oyó. Guardó la pistola y llegó tranquila la mesa. 

Vámonos, dijo. Ya me aburrí (Franco, 2003, p. 43). 

Nos encontramos ante diversas formas de restarle importancia a la violencia, en las 

que unas veces lleva a la muerte de formas dramáticas, o simplemente se convierte en otro modo 

de acercarse a la muerte violenta, hacerla normal y sin repercusiones importantes.   

A la semana de la muerte de su hermano, Rosario me llamó a las tres de la mañana. Yo no 

había parado de buscarla en eso días, por eso no me molestó que me hubiera despertado. 

— ¿Dónde estás?, le pregunté apenas reconocí su voz. 

—Hoy enterramos a Johnefe, me dijo. 

— ¿Cómo así? Si eso fue hace ocho días. 

—Estábamos paseando con él (Franco, 2003, p. 52). 

La violencia se convierte, en la obra de Franco, en el trasfondo de la realidad en 

una sociedad que no ve lo que pasa, que normaliza estas conductas y que las avala 

continuamente, convirtiéndolas en parte de su devenir, normalizándola y naturalizándola 

gradualmente.  

(…) Nos está molestando el ruido de la bolsita, ¿Podrías dejar las papitas para después? 

(…) sacó el fierro, se lo incrustó en la barriga y disparó. El hombre apenas si se movió, 

soltó el paquete, se miró la barriga y ahí quedó. (…) Nadie se dio cuenta porque el balazo 

de Ferney se perdió en la balacera tan verraca que había en la pantalla. 

¿Y terminaron de ver la película? No, parcero. Ferney me dijo: vámonos de aquí 

que ya me aburrí.” (Franco, 2003, p. 98). 
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De la misma manera, dentro de la trama de Rosario Tijeras, la violencia se 

aprende y se normaliza. El mismo autor la hace banal, no sabemos si de forma consciente o no, 

cuando uno de sus personajes principales empieza a hacer de ésta una conducta regular. “Emilio 

aprendió a hablar de la muerte con la misma naturalidad con la que ella mataba” (Franco, 2003, 

p. 42). 

 

 

El ruido de las cosas al caer 

 

En la novela El ruido de las cosas al caer del año 2011, el bogotano Juan Gabriel 

Vásquez, retrata NO una violencia constante y cruda, y tampoco una que esté siendo llevada a 

cabo. Al contrario, la novela muestra una de las formas más fuertes del fenómeno: Esa violencia 

implacable que sigue y seguirá ocurriendo, resemantizándose cada vez más fuerte en el recuerdo 

de las víctimas. “Colombia apenas empieza a esclarecer las dimensiones de su propia tragedia. 

(…) Pocos tienen una conciencia clara de sus alcances, de sus impactos, y de sus mecanismos de 

reproducción.” (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 13). Dichos mecanismos actúan 

generando una violencia de larga duración y alcance. Las víctimas la llevan consigo, en sus 

recuerdos, y actúa constantemente. Son revictimizadas por la relectura de dichos momentos 

(Revista Semana, 2017). 

 

Pareciera que, como lo destaca la novela, las mantiene unidas en episodios 

repudiables. (…) “¿Dónde estaba usted cuando mataron a Lara Bonilla? La gente de mi 

generación hace estas cosas: nos preguntamos cómo eran nuestras vidas al momento de aquellos 
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sucesos” (Vásquez, 2011, p. 227). La violencia se resignifica en el momento en que desborda los 

límites de la memoria histórica dado que  

 

(…) reconocer que el pasado se caracteriza por dinámicas de violencia implica encarar y 

rechazar la naturalización de la guerra, recuperar la indignación frente a ella, romper el 

círculo perverso de la explicación que se convierte en justificación, y condenar sin 

atenuantes las atrocidades y sus responsables (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p.31). 

 

En la novela de Vásquez exalta la violencia al enfatizar sus apariciones en la 

historia, no como episodios fatídicos que deben generar repudio y aprendizaje, sino como 

momentos triunfalistas fuera de contexto, en un pasado escabroso, matizándose también con 

diferentes recursos literarios que son los que finalmente permiten la aplicación de los tres 

mecanismos propuestos. 

El país no es consciente de las tragedias que vivió, muchas veces a la vuelta de la esquina. 

Como sostiene el director de CNMH, Gonzalo Sánchez, esto muestra que en Colombia 

quedó “anulada” la habilidad de “sentir empatía” y que esta se convirtió en “una sociedad 

que no reclama verdad y justicia” y que vive “indiferente frente a lo humano” y “convive 

con lo inhumano” (Revista Semana, 2016, p.34).   

 

La violencia, o mejor el recuerdo de ésta, se ambienta a partir de descripciones 

majestuosas del narcotráfico, y su consecuente heroificación, de la apelación a lo erótico, fundido 

con lo violento y lo ilícito, y de la presentación de conductas deleznables como sucesos 

remarcables característicos de una época, normalizando hechos atroces.  
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Erotización. 

 

La novela El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez se percibe como 

un pretexto a través del que siguen contándose las acciones del narcotráfico y su incidencia en la 

vida nacional varios años después. Sus personajes recrean esas dinámicas deplorables, conocidas 

de memoria, y por lo mismo no dejan de ser elaboraciones marginales entorno a la existencia 

delincuencial de un narcotraficante. Por lo mismo, la construcción de los personajes en la novela 

de Vásquez puede ser contrastada, por ejemplo, con la de los personajes de la novela Rosario 

Tijeras de Jorge Franco, también usada en este trabajo de investigación.  

Rosario es sujeta de la violencia y no un espectador del que recibimos una versión 

como lo es Antonio Yammara. La fuerza del personaje de Rosario Tijeras hace que en ella misma 

puedan verse los 3 dispositivos efectuándose, mientras que el carácter tangencial de los 

personajes de Vásquez nos muestra una novela que, aunque hace uso de los dispositivos 

planteados en esta tesis, no pasa de ser un registro de lo ocurrido y, por lo mismo, una 

revictimización constante.  

En la novela El ruido de las cosas al caer se encuentra una evocación recurrente 

de lo erótico, para hacer mención de la vida de Pablo Escobar y sus acciones violentas. Dichas 

referencias parecen, sin embargo, anotaciones innecesarias y sin fuerza narrativa, que apenas si 

cumplen con la ambientación de la narración, y están desligadas del tema central de la novela. 

Dichas evocaciones están desconectadas tan notablemente que el mismo autor lo 

aclara haciendo la distinción de dos mundos: el suyo, en el que vive con su familia y es profesor 

universitario, y ese al que se asoma para contarnos los oscuros pasadizos de la vida de un piloto 

del narcotráfico, por medio del cual revive la escabrosa historia de terror en Colombia. Sin 
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embargo no están conectados más que por Yammara. Los dos mundos se sienten alejados y sin 

incidencia en la historia. 

Aura y Leticia formaban parte de un mundo distinto del mundo en que habitaba la 

memoria de Ricardo Laverde y desde luego distintito del mundo en que se había estrellado 

el vuelo 965. (…) En eso pensaba al llegar a la calle 22, en cómo aplazar la llegada a casa 

para seguir viviendo en la caja negra, con la caja negra, y entonces mi cuerpo tomó la 

decisión por mí y acabé entrando en un rotativo porno donde una mujer de pelo largo y 

muy claro, desnuda en medio de una cocina integral, levantaba una pierna hasta que el 

tacón de su zapato se enredaba con la rejilla de los fogones, y mantenía ese delicado 

equilibrio mientras un hombre vestido la penetraba y le daba al mismo tiempo órdenes 

incomprensibles (Vásquez, 2011, p. 87). 

 

Yammara cancela el erotismo en su mundo familiar, “(…) lo siguiente fue su voz 

explicándome en dónde había comprado el vibrador, cuánto le había costado, de qué forma había 

pagado para que no quedara constancia” (Vásquez, 2011, p. 94). Lo muestra como algo 

pecaminoso y empieza, sólo a vivirlo en la medida en que conoce la vida de Laverde, el piloto 

que hace las entregas de cocaína, en ese otro mundo que representa lo ilícito y lo delincuencial, 

usando al erotismo como forma de promocionar la violencia.    

Maya, la hija de Ricardo Laverde es quien lo introduce en la historia detrás del 

piloto muerto en un atentado en el que se ve inmiscuido por puro azar. Es a partir de este 

personaje que Vásquez crea vínculos con lo erótico, que es posible, únicamente, a partir de lo 

ilegal que ésta le da a conocer a Laverde. “(…) le miré: sus brazos desnudos, sus senos, su 

mentón cuadrado, sus orejas pequeñas de lóbulos estrechos donde brillaba una chispa de luz cada 

vez que Maya movía la cabeza” (Vásquez, 2011, p. 124).Yammara renuncia a su vida de profesor 
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de Derecho en Bogotá y sólo entonces se siente atraído por una mujer: Maya Fritts. (…) “Aquí 

me tiene. Veintiocho años, solterita y a la orden, las partes del cuerpo bien puestas todavía, (…) 

Aquí me tiene. Muerta del calor y llevando a un desconocido a ver el zoológico de un mafioso 

muerto.” (Vásquez, 2011, p. 232). 

“Pero Maya no dijo nada. Entró caminando y se fue quitando la ropa mojada 

mientras sorteaba los muebles sin encender las luces, voluntariamente ciega.” (Vásquez, 2011, p. 

240). Por lo mismo, este personaje que hace las veces de medio y canal para contar las peripecias 

y trampas de narcotraficantes y sus esbirros, encuentra su realización sexual en el mundo de 

Maya Fritts.  

Tomó mi manos en la suya y se la puso entre las piernas y mi mano en su mano tocó el 

vello liso y ordenado, y luego el interior de sus muslos suaves, y luego el sexo. Mis dedos 

bajo sus dedos la penetraron y su cuerpo se puso tenso y sus piernas se abrieron como alas 

(Vásquez, 2011, p. 241). 

 

Sin embargo las apelaciones a lo erótico la resignificación de la violencia cuando 

Vásquez narra la vida de Ricardo Laverde y su esposa Elaine Fritts. Las descripciones exactas del 

cuerpo de Fritts denotan una fuerte erotización cuando se resaltan rasgos físicos característicos:      

Elaine Frittslos ojos verdes más claro de jamás se habían visto por eso lugares, el largo 

pelo castaño y liso como una cortina que le barría la cintura, los pezones que se le 

marcaban en la blusa de flores con el frío de las mañanas sabaneras (Vásquez, 2011, p. 

140). 

 

Erotizar a un personaje como en la descripción anterior, es, como ya se explicó en 

este mismo trabajo, la búsqueda de tensión y de placer al generar en el lector imposibles-posibles. 
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Es algo que muchos autores hacen con fines determinados. En la Ilíada o en Rosario Tijeras, la 

erotización acompaña al personaje y con este al discurso, resignificándolo. Sin embargo las 

referencias directas a la sexualidad de los personajes parece, incluso, que sobrepasan al erotismo, 

“Allí sobre el cubrelecho de lana tuvieron un encontrón rápido y al punto. A Elaine le pareció que 

sus senos se hacían más pequeños en las manos de Ricardo Laverde, pero no se lo dijo.” 

(Vásquez, 2011, p. 152). 

La erotización de los personajes parece ser más importante que los hechos que los 

rodean. El autor deja sus historias de lado para concentrarse en los episodios de erotismo 

exacerbado.  “Hablaron de todo menos de ellos mismos. Estaban desnudos, Ricardo dejaba que 

su mano se paseara por el vientre de Elaine, que sus dedos peinaran sus vellos lacios” (Vásquez, 

2011, p. 153). Parece que, por episodios, la historia se pierde en este tipo de narraciones que no 

aportan nada al desarrollo general de la novela. “Se acercó a la cama y levantó la sábana con dos 

dedos. Vio el pene dormido, el vello ensortijado” (Vásquez, p. 188). Sin embargo la erotización 

de los personajes se hace de forma recurrente matizando el discurso. “Elaine lo agarró de la 

muñeca y abrió las piernas y la mano entendió” (Vásquez, 2011, p. 190). 

 

 

Heroificación. 

 

La consolidación de la imagen de un héroe se da a lo largo del relato de la novela. 

A partir de la cuarta línea del texto aparece la presencia invisible de Pablo Escobar, quien se 

convertirá en el Actante. Tras bambalinas, generará las acciones a lo largo del relato, provocando 

consecuencias en los personajes principales: Ricardo Laverde, que se propone como un héroe 
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también, pero siempre bajo la sombra de Escobar; Elaine Fritts  y el profesor Antonio Yammara, 

quienes exaltan la existencia “heroica” del narco, su vida y sus alcances.  

El relato se inicia haciendo referencia a lo estrambótico y extravagante. Un 

hipopótamo fugado da el arranque de la novela: “(…) había escapado dos años atrás del antiguo 

zoológico de Pablo Escobar en el valle del magdalena” (Vásquez, 2011, p. 13). Vásquez hace 

claras referencias heroicas a quien fuera propietario de un territorio, y al terreno mismo, que para 

el autor va más allá de lo simplemente ilegal, y al contrario, lo constituye en leyenda; en una 

especie de legado: “(…) era la hacienda Nápoles, el territorio mitológico de Pablo Escobar, que 

en otros años había sido el cuartel general de su imperio” (Vásquez, 2011, p. 19). Le da Vásquez, 

incluso, la dignidad de emperador a un narcotraficante, quien fuera el artífice de una de las 

épocas más desastrosas de la historia colombiana.     

La heroificación se da además en la caracterización legendaria de los hechos de 

Escobar y que le otorga el autor tras su desaparición. “El zoológico era un lugar de leyenda, que 

bajo el aspecto de la mera excentricidad de un narco millonario, prometía a los visitantes, un 

espectáculo que no era de estas latitudes” (Vásquez, 2011, p. 20). La finca es un espectáculo, un 

lugar de asombro, señala vehemente el autor, y que como si se tratara de una herencia, trasciende 

la existencia de un delincuente para seguir contando su vida, trasfigurada en hazañas y logros por 

la narración de Vásquez.    

Muestra clara de esa construcción de héroe se da en el momento en que Vásquez 

describe la finca y sus estrafalarias decoraciones, como si fueran íconos para reconstruir la 

memoria. Crea un escenario mitológico cuando habla de la entrada a la finca; un mundo paralelo. 

Hace una clara alusión a la caída definitiva del narco narrándola, demostrando que la finca misma 

es el culto a éste través de la literatura. 
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Era la Piper que Escobar usó durante sus primeros años y a la cual, solía decir, debía su 

riqueza. Pasar por debajo de esa avioneta, leer la matrícula inscrita en la parte inferior de 

las alas, fue como entrar en un mundo sin tiempo. Y sin embargo el tiempo estaba 

presente. Para ser más precisos: Había hecho estragos. Desde 1993, cuando Escobar fue 

muerto a tiros sobre un tejado de Medellín, la propiedad había entrado en una decadencia 

vertiginosa (Vásquez, 2011, p. 233). 

Bien lo sabía él que estaba junto a Ricardo cuando los patrones le enseñaron la 

propiedad, los caballos de paso fino y las caballerizas lujosas, la plaza de rejoneo y los 

establos, la piscina como una esmeralda tallada, los prados que la mirada no llegaba a 

abarcar(Vásquez, 2011, p. 209). 

Recorrimos el perímetro de la construcción y vimos juntos sus paredes ruinosas, 

sus vidrios sucios o rotos, la madera desastillada de sus vigas y sus columnas, (…) Vimos 

las mesas de billar que inexplicablemente nadie se había llevado en seis años(Vásquez, 

2011, p. 235). 

Pero no vimos al canguro que daba patadas a un balón de fútbol, ni al famoso loro 

que era capaz de recitar completa la alineación de la selección Colombia, ni a los emús, ni 

a los leones, ni a los elefantes que Escobar había comprado en un circo viajero, ni a los 

caballos enanos, ni a los rinocerontes, (…) desde la muerte de Escobar habían circulado 

en los medios colombianos diversos testimonios, una especie de película en cámara muy 

lenta sobre el auge y caída del imperio mafioso(Vásquez, 2011, p. 234). 

Y después vimos un carro que no era de lujo, sino simple y barato, y cuyo valor 

estaba fuera de toda duda: el célebre Renault 4 con el que el joven Pablo Escobar, mucho 

antes de que la cocaína se volviera la fuente de riquezas que fue después, competía en 

carreras locales como piloto novato. (…) Las primeras veces que el nombre de Escobar 

apareció en la prensa colombiana, mucho antes de los aviones y las bombas y los debates 
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sobre la extradición, fue como piloto de carreras de esa copa, un joven provinciano 

(Vásquez, 2011, p. 236). 

 

El uso de palabras como valor y célebre, haciendo referencia a un carro que fue 

parte de la  juventud del narco, son una vía clara para la heroificación no sólo de sus deleznables 

acciones en contra de la sociedad, sino también de una juventud que no reviste mayor 

importancia. El autor mismo lo destaca: “antes de los aviones y las bombas” (Vásquez, 2011, p. 

236) 

El trabajo de denotar a Escobar como un héroe y caudillo de la sociedad 

colombiana lo agencia Vásquez no sólo hablando del territorio-guarida que se mencionó arriba, 

sino también destacándolo de entre los demás colombianos, no como el asesino y narco que fue, 

(…) “Porque habían matado a Lara Bonilla y todo el mundo sabía quién había sido pero nadie 

sabía que eso podía pasar.” (Vásquez, 2011, p. 228). Sino como alguien notable, dándole el lugar 

de científicos, escritores y estadistas. “Uno más de tantos que en mi país habían seguido con 

pasmo el auge y caída de uno de los colombianos más notorios de todos los tiempos” (Vásquez, 

2011, p. 21). 

De la misma manera, al interior de la obra, sus personajes se hacen héroes.  

Ricardo Laverde, por ejemplo, quien lleva a Antonio Yammara y a los lectores a conocer parte de 

las dinámicas del narcotráfico, es considerado un héroe. Yammara es quién lo ve como alguien 

especial y quien le otorga facultades heroicas tras su paso por la cárcel. 

Una larga condena impresiona siempre a un joven como lo era yo entonces. Calculé que yo 

apenas caminaba cuando Laverde entró a la cárcel, y nadie puede ser invulnerable a la idea de 

haber crecido y haberse educado, y haber descubierto el sexo y tal vez la muerte, (…) el 

poder de hacer daño y la satisfacción o la culpa por hacerlo(Vásquez, 2011, p. 22). 
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Y es el mismo Laverde quien se endilga capacidades heroicas por las acciones que 

realiza en pro del narcotráfico dando una imagen errónea de sus hazañas, como si realmente 

fueran necesarias en un mundo ilícito que se exalta con la narración.  

Me necesitan, me he vuelto indispensable, esto no ha hecho más que comenzar. Yo soy el 

que sabe en dónde se puede aterrizar, dónde se puede despegar. Yo soy el que sabe cómo 

se carga uno de estos aviones, cuánto soporta, cómo se distribuye la carga (Vásquez, 

2011, p. 186). 

 

Banalización. 

 

“A veces me pregunto ¿Por qué esta guerra le gusta tanto a los colombianos, si nos 

ha producido tantos muertos? (…) ¿Por qué nos volvimos indolentes ante la barbarie?” (Dussán, 

2016, p. 34). Es precisamente la indolencia ante la violencia y sus diferentes formas lo que 

determina su banalización. La normalización de estos hechos permite su reproducción de diversas 

maneras, reviviéndolos y revictimizando.  

La novela colombiana El ruido de las cosas al caer está construida como un 

espacio de evocación del pasado violento colombiano. Sus personajes, que no dejan de ser 

representaciones marginales, son la vía perfecta para volver a esos episodios dolorosos; 

constituyen, sí, una vía para hablar de la violencia que sigue operando desde la literatura varios 

años después.  

Y sin embargo ese fue lo que me pasó con la caja negra del vuelo 965. (...) pasó por dos 

dueños antes de llegar a hacer parte de mis recuerdos. Y así resulta que ese aparato, 

inventado como memoria electrónica de los aviones, ha acabado por convertirse en parte 

definitiva de mi memoria (Vásquez, 2011, p. 85). 



75 
 

 

Convertido en memoria inseparable del personaje, Vásquez deja muy claro el 

carácter de la violencia que origina su novela. “Ahí está y no hay nada que yo pueda hacer. 

Olvidarlo no es posible.” (Vásquez, 2011, p. 85).De la misma manera hace que los eventos 

narrados pierdan su carga de crueldad y se conviertan los hechos insustanciales y sin 

consecuencias.  “Nadie preguntó por qué lo habrían matado, ni quién, porque esas preguntas 

habían dejado de tener sentido en mi ciudad, o se hacían de manera retórica, sin esperar 

respuesta, como única manera de reaccionar ante la nueva cachetada.” (Vásquez, 2011, p. 18). 

Vásquez narra una violencia completamente normalizada, debido a su regularidad 

y que debido a lo mismo ha perdido el sentido y la carga de brutalidad y salvajismo; la violencia, 

desde el relato de la novela, es categorizada por niveles de crueldad. El autor se queda en el relato 

de una violencia que solamente llega a la ciudad a través de los medios de comunicación, 

cayendo en la ignorancia de un mal que concierne a todos.  

No obstante, pareciera que en los hechos se requiere la condición de parte directamente 

afectada, para que el tema de las responsabilidades frente al conflicto desencadene una 

acción colectiva. Por ello, aunque el conflicto ha cobrado millares de víctimas, representa 

para muchos ciudadanos un asunto ajeno. (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 14). 

Por esos días mi ciudad comenzaba a desprenderse de los años más violentos de 

su historia reciente. No hablo de la violencia de cuchilladas baratas y tiros perdidos, de 

cuentas que se saldan entre traficantes de poca monta, sino la que trasciende los pequeños 

resentimientos y las pequeñas venganzas de la gente pequeña, la violencia cuyos actores 

son colectivos y se escriben con mayúscula: el Estado el Cartel, el Ejercito, el Frente. Los 

bogotanos nos habíamos acostumbrado a ella, en parte porque sus imágenes nos llegaban 

con portentosa regularidad desde los noticieros y los periódicos (Vásquez, 2011, p. 18). 
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Repasar acciones violentas sin la conciencia de sus víctimas, a partir de una simple 

caracterización y descripción de sus métodos, es una forma de generalizar la violencia 

banalizándola. Para Antonio Yammara, ser testigo de cada una de esas atrocidades es casi un 

motivo de orgullo que cuenta como parte fundamental del relato. Lo aclara increíblemente 

haciendo gala de una supuesta idiosincrasia. “(…) luego me di cuenta de que nadie quiere 

escuchar historias heroicas, y en cambio a todo el mundo le gusta que le cuenten la desgracia 

ajena” (Vásquez, 2011, p. 155). 

Yo tenía catorce años esa tarde de 1984 en que Pablo Escobar mató o mandó matar a su 

perseguido más ilustre, el ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla (dos sicarios en moto, 

una curva de la calle 127). Tenía dieciséis cuando Escobar mató a o mandó matar a 

Guillermo Cano director de El Espectador (a pocos metros de las instalaciones del 

periódico, el asesino le metió ocho tiros en el pecho). Tenía diecinueve, y ya era un 

adulto, a aunque no había votado todavía, cuando murió Luis Carlos Galán, candidato a la 

presidencia del país, cuyo asesinato fue distinto o es distinto en nuestro imaginario porque 

se vio en televisión (Vásquez, 2011, p. 19). 

 

Las descripciones abyectas, que no parecen tener relación con la novela, son 

apenas reseñas a un entorno en que la violencia se ha regularizado, “El miedo era la principal 

enfermedad de los bogotanos de mi generación” (Vásquez, 2011, p. 58). Entorno en el que 

algunos de estos hechos son más o menos importantes debido a su nivel de sevicia y por lo 

mismo deben o no ser tenidos en cuenta.  

La misma noche en que fue abaleado Ricardo Laverde se cometieron otros dieciséis 

asesinatos en diversas zonas de la ciudad y con métodos diversos, y a mí se me ha 

quedado en la memoria el caso de Neftalí Gutiérrez, taxista muerto a golpes de cruceta, y 

el de Jairo Alejandro Niño, mecánico automotriz que recibió nueve machetazos en un 



77 
 

descampado del occidente. El crimen de Laverde era uno más, y resultaba casi arrogante o 

pretencioso cree que a nosotros nos correspondería el lujo de una respuesta. ¿Pero qué 

habrá hecho para que lo mataran? (Vásquez, 2011, p. 54). 

 

De igual forma Vásquez deja muy en claro que la violencia está tan normalizada 

en su relato que hace parte inseparable de la vida nacional. Está ligada culturalmente al desarrollo 

y la vida diaria de los colombianos en la medida en que la ve como idiosincrasia y la banaliza al 

grado de verla como la herencia que le ha quedado tras el tiempo que ha pasado. “De manera que 

todos los billaristas lamentamos el crimen con la resignación que ya era una suerte de 

idiosincrasia nacional, el legado que nos dejaba nuestro tiempo, y luego volvimos a nuestros 

chicos respectivos” (Vásquez, 2011, p. 19). 

 

 

La Oculta 
 

La Oculta se publica en el 2014 y es la última novela publicada por el antioqueño 

Héctor Abad Faciolince. Es una novela que relata en las voces de tres hermanos, Pilar, la 

hermana mayor, mujer conservadora arraigada a las tradiciones, quien se niega a vender la finca; 

Eva, feminista, liberal, sin ataduras ni a la finca ni a los hombres y huyó de La Oculta para salvar 

su vida pues los paramilitares pensaban matarla; y Antonio, el menor, homosexual quien sueña 

desde New York donde vive con su pareja, con volver al terreno que lo vio nacer. En la novela se 

refleja el apego a la finca de La Oculta en Jericó, Antioquia, que obstaculiza la decisión de 

vender finalmente la finca, se narra la historia de varias generaciones de su familia en estos 
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terrenos y se siente la necesidad de mantener esta herencia a pesar de la descomposición del 

campo generada por la violencia guerrillera y paramilitar.  

El autor realiza un registro de los hechos a lo largo de la novela, evidenciando por 

medio de los personajes la necesidad de tener un terreno donde poder morir y el cual heredar. Los 

mecanismos se emplean -como en la novela Cóndores no entierran todos los días- como recursos 

del discurso sin la intención resignificar la violencia, sino más bien, con la convicción de relatar 

la historia de La Oculta y de recrear los personajes que la cuentan.  

 

Erotización. 

 

En la obra de Héctor Abad Faciolince se hace presente la Erotización alejada de 

contextos violentos. Los contactos físicos son recreados  con tonos incluso románticos.  

 

El primer contacto sexual que tuvo Antonio con otro joven en su adolescencia, en su condición de 

homosexual, fue en La Oculta: 

(…) me bastaba rozarlo para sentir que de inmediato me ponía de piedra entre las piernas; 

él miraba mi pantaloneta y yo miraba su pantaloneta y veíamos la tela erguida, tensa: la 

suya, la mía. (…)  Temblábamos, pero no de frío, creo yo, sino de deseo acumulado 

durante todo el día. (…) Mi pene se reventaba de dureza en la mitad del cuerpo, pero yo 

no sabía si él sentía lo mismo. Me ofrecí echarle crema de nuevo y bajé hasta el ombligo, 

y bajé más hasta el borde de los calzoncillos. Como por error mis dedos traspasaron la 

frontera del resorte; la superaron hasta rozarle los vellos, y después cuatro dedos, todos 

menos el pulgar, con el pretexto de seguir echándole crema para que no le ardiera el sol en 

la piel de la tarde. Bajé un poco más, y ahí estaba, encima de los vellos, duro como la 
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piedra, tieso y dispuesto; apenas fue un roce, un toque muy leve(Abad Faciolince, 2014, p. 

116). 

 

Antonio recuerda este evento desde New York y revivirlo es volver a su infancia, 

volver a La Oculta, mantener ese sueño de vivir allí con su actual pareja Jon, quien no comparte 

esta idea y prefiere vender la finca para comprar una cabaña en Vermont. Recordar le permite a 

Antonio, revivir esos juveniles momentos maravillosos donde empezaba a explorar su cuerpo y a 

descubrir su fascinación por los hombres.  

Y esa noche, creo, fue una de las mejores noches de mi vida, al menos la noche en que 

más veces que nunca me he venido. Me vine cinco veces, tocándolo, sintiendo que él me 

tocaba, respirando otra vez su respiración y sin besarnos. Él ya no podía más después de la 

tercera vez, pero era como si para mí nada fuera suficiente, era una cosa loca, el deseo 

insaciable. (…) La última vez que me vine, la quinta, volví a tener orgasmo, pero ya no 

me salió nada de semen, ni una gota, porque no había más (Abad Faciolince, 2014, p. 

117). 

 

Al recordar este evento, dentro de una carpa al lado de la casa de la finca de La 

Oculta y el rostro de Sergio cuando eyaculaba, Antonio manifiesta tener una erección. Tan fuerte 

es este recuerdo que el placer del sexo podría mezclarse con la buena sensación y el bienestar 

físico y emocional que representaba estar en la finca.   

(…) Si pienso en mi linterna enfocando cómo se venía Sergio joven, a borbotones, 

todavía hoy, más de treinta años después, se me para de nuevo (Abad Faciolince, 2014, p. 119). 

La primera experiencia de Antonio con Jon, su actual pareja, continúa la línea 

erótica del personaje:  
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Esa misma noche me llevó a su apartamento donde en cambio tenía algunas obras suyas 

que me encantaron, esculturas de penes y de árboles, todo muy erótico y muy fálico y 

esa misma noche pasó lo que tenía que pasar y fue una dicha. Era tan hermoso sin ropa 

como con ropa, y para mí era la primera experiencia con un negro (…)(Abad Faciolince, 

2014, p. 133) 

 

En la narración se presentan otros casos de erotización, como el de la tía Esther 

tía de Pilar, Eva y Antonioque evidencia cómo en su época el sexo era algo de lo que no se 

hablaba, se procreaba y no se mencionaba nada más, porque era algo privado, íntimo, ni siquiera 

mencionado entre las parejas.  

 (…) una vez la tía Esther me contó que ella, aunque estuvo cinco años casada y tuvo dos 

niños, jamás conoció varón. Es decir, nunca en toda su vida vio un hombre desnudo, pues 

a su marido lo mataron poco después los pájaros conservadores, en el Valle, porque era 

liberal. Ellos hacían el amor, claro, pero solamente de noche, con las cortinas corridas, en 

la oscuridad más completa. Ella sentía, pero no veía; jamás se miraron desnudos(Abad 

Faciolince, 2014, p. 169). 

 

Por la misma línea tradicional se encuentra Pilar, la hija mayor, recurrente en su 

narración con su orgullosa  historia matrimonial, recuerda cómo siendo virgen en su luna de miel, 

al igual que su esposo Alberto, no podían lograr la penetración, pues ninguno tenía conocimiento 

sobre la sexualidad y a diferencia de otros hombres, a Alberto nunca le llamó la atención ir a 

desvirgarse con las putas del pueblo.  

Él estaba listo, y a mí me dio mucha alegría, mucha dicha; pero no sabía bien cómo era la 

cosa, ni qué iba a pasar, ni si me iba a doler o no. Como él también era virgen, y sin 

ninguna experiencia, no sabía por dónde se metía. (…) La primera noche no pudimos 
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hacer nada, él no sabía por dónde se hacía y yo sí sabía por dónde pero no le iba a enseñar 

el camino, no, tampoco tanto. Nos quitamos las pijamas y yo medio abrí las piernas, pero 

no mucho, temblando como un pajarito, no sé si de emoción o de susto; él se movía un 

poco encima de mí, pero al fin se desanimó. Nos dimos besos y ya (Abad Faciolince, 

2014, p. 170). 

 

La explicación que hace un médico a Alberto con modelos de penes y vaginas, 

luego de que Pilar, aburrida de días de intentar la penetración sin éxito, le contara a su padre la 

dificultad, resultó ser la mejor herramienta educativa al respecto, pues la lograron tras días de 

intentos. Años pasaron sin embargo, antes de que Pilar sintiera placer.  

Pasó mucho tiempo antes de que yo tuviera un orgasmo; mejor dicho: vinieron antes el 

embarazo y el nacimiento de mi primer hijo: Lucas, que el primer orgasmo. Durante algunos 

años el sexo fue una cosa mecánica y rápida, Después mejoró mucho, tuvimos y tenemos 

porque todavía somos marido y mujer en el sentido pleno de la palabra una vida rica y 

completa, también en ese aspecto, a pesar de los años (Abad Faciolince, 2014, p. 172). 

 

El caso de Eva es diferente al de su hermana mayor. Eva disfrutó del uso de la 

píldora pues podía tener sexo sin miedo a embarazarse, gozo su cuerpo y nunca fue esclava de un 

hombre. Eva al conocer varios amantes tuvo la oportunidad de comparar y de ser crítica frente a 

sus relaciones sexuales. Cuando volvió a tener relaciones sexuales con su exesposo Gustavo, 

veinte o treinta años después de haber sido su marido, confirmó el pésimo amante que era, el peor 

que había tenido en su vida y en sus palabras: precipitado, brusco e impaciente, comparándolo 

con un caballo que dura más montando a una yegua.  
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Yo abrí las piernas sin ninguna emoción verdadera, simplemente por curiosidad, por saber 

si el tiempo y el poder habían obrado en él el milagro de una metamorfosis; si el mal 

amante juvenil se había vuelto un hombre maduro, cálido y sosegado, incluso sabio. (…) 

Qué va, brusco, sin ningún tacto, desagradable, rápido. Como si yo fuera un maniquí, una 

muñeca inflable, un hueco. Hasta me dolió. Hacía el amor como si un poder superior le 

hubiera dado la orden de hacer el amor: de un modo marcial. Muy firme su instrumento, 

de acero, la espada entraba como quien mata a un enemigo (Abad Faciolince, 2014, p. 

249). 

 

Eva reconoce la fragilidad del ser humano frente a sus impulsos sexuales, 

reconoce que aunque dos personas puedan amarse, un día se desaman y pueden odiarse, un día 

preferir otro cuerpo y tener sexo clandestino, preferir otras tetas, otros muslos, otro humor, otra 

voz.  

Y una mañana trágica, una noche de tragos, en un viaje casual sin ninguna importancia, el 

sexo con cualquiera, con una puta, una imbécil, una fea, una inútil, resulta más erótico que 

el sexo con la amada, la bella, la genial, la dulce, la gloriosa. Y ese sexo furtivo, si se llega 

a saber, e incluso aunque no se sepa (porque esas cosas se saben sin saberse), resulta 

imperdonable para ambos (Abad Faciolince, 2014, p. 301). 

 

Tras conocer muchos amantes, se hartó de los hombres y su historia de parejas 

termina en la novela con Posadita, una mujer, una amiga que tiene casi la edad de su hijo 

Benjamín, que es un adulto joven.  

Es una cosa reciente, algo que ni yo misma me esperaba. Fue como un descubrimiento y al 

mismo tiempo un hartazgo de los hombres. Estar con una mujer es algo distinto, muy suave, 

algo que no me había permitido experimentar. (…) Y además Posadita es muy joven (…) con 
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esa delicia de la juventud. Piel, tersura, timidez. (…) yo misma estoy sorprendida de que me 

guste tanto una mujer. Al fin espero, convencida, que me dure una relación, porque yo 

también estoy hecha para durar, si las cosas funcionan, y tal vez esta, tan distinta, es posible 

que funcione (Abad Faciolince, 2014, p. 317). 

 

La erotización no aporta a la novela tan significativamente como lo hace a los 

personajes. Es esta una manera de contarlos, de describirlos y de enseñar al lector la visión de 

mundo de cada uno de los hermanos Ángel.  

 

Heroificación. 

 

La categoría de Héroe en La Oculta puede verse someramente desde un par de 

puntos de vista, ambos desvinculados de una exlatación de la violencia. En un primer caso, se 

considerarían héroes a los primeros colonizadores que siglos atrás poblaron las tierras donde 

actualmente se encuentra La Oculta, descripción que a lo largo de la novela hace el personaje de 

Antonio, interesado en reconstruir un pasado familiar por temor a que el apellido Ángel siendo 

gay y último hijo varón con el apellido termine en su generación sin descendencia. Por otro 

lado, se consideraría heroínas, primero, al personaje de Eva quien motiva la trama tras una 

descripción de su huida de La Oculta, cuando los paramilitares llegaron para matarla y ella logra 

escapárseles para contar la historia; y al personaje de Pilar, quien es la que lucha incansablemente 

a pesar de la presión de la guerrilla y los paramilitares y el secuestro de su hijo, entre otros 

hechos, para no vender La Oculta. Los grupos armados al margen de la ley se presentan en la 

novela como asesinos, villanos, crueles y desalmados, sin ninguna característica de la categoría 

de héroe.  
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Antonio es el personaje encargado de contar la historia de los Ángel. Él, siendo 

completamente urbano viviendo en New York, realiza una investigación histórica de La Oculta, 

por su pasado familiar y da un tinte vago heroificador a sus antepasados que colonizaron las 

tierras del suroeste antioqueño donde se encuentra Jericó. 

Jericó no empezó con conquistadores ni con monjes, sino con gentes sencillas. (…) La 

Oculta fue un lote insignificante dentro de una inmensa extensión de tierras que entregó la 

república para pagar unas deudas legítimas con dos comerciantes, uno de origen vasco, 

Echeverri, y otro de origen judío, Santamaría, que de nobles no tenían ni un pelo, ni de 

monjes tampoco, pero sí mucha astucia en los negocios, mucha confianza en el trabajo 

serio de todos los días, en las empresas manejadas con orden, con mesura. Hay algún 

mérito en ese origen, y no esa suerte inmerecida de haber heredado un título nobiliario y 

recibido unas tierras por la ruleta del nacimiento o los remordimientos de un virrey que 

pagaba sus pecados donando tierras a los franciscanos, los jesuitas o los 

benedictinos(Abad Faciolince, 2014, p. 59). 

Ningún antepasado se consideró héroe ni quiso serlo. Con sus hazañas al construir 

y establecerse sobre esos terrenos, su descendencia pudo contar la historia de sus peripecias para 

garantizar a las futuras generaciones una herencia segura.  

Estaban sudorosos, cansados, polvorientos, pero felices de haber llegado. Hablaban duro, 

cantaban coplas, se desafiaban con trovas, contaban las peripecias del camino, heridas que 

se habían hecho con el machete (…) Mostraban las ampollas en los pies y describían el 

molimiento en las piernas (…) En dos días y medio de travesía desde Fredonia, ningún 

niño había muerto, y eso era buena señal(Abad Faciolince, 2014, p. 182). 
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Es el término patriarca el que se usa en la narración y no el de héroe, que es apenas 

una interpretación de la lectura.  

El muchacho tenía apenas quince años, pero era alto y robusto, buenmozo, apto para el 

trabajo, y el Cojo le había dado la bienvenida a la aventura de colonizar el Suroeste. 

Gregorio Máximo acabaría casándose con una mocita Restrepo, y sería el padre de otro 

Antonio, Antonio Abad, a quien le acabarían diciendo don Abad, patriarca casi legendario 

de Jericó, que fundaría otra estirpe de esas tierras, de gente tímida y de trato cordial, más 

bien callada, pero nada bruta (…) (Abad Faciolince, 2014, p. 189). 

En la historia se recurre a un personaje, Antonio Abad, apenas mencionado por el 

autor, para rememorar parte de su historia personal. Tanto Héctor Abad Faciolince como Héctor 

Abad Gómez ingresaron a una iglesia a caballo como forma de emancipación y libertad.  

El abuelito Josué era un hombre alto, imponente en el porte, pero tímido y de maneras 

suaves, casi dulces. Muy decente y muy justo, con conciencia social, fue el primero en la 

familia en declararse liberal públicamente y masón en secreto, por lo cual incluso lo 

excomulgaron en Jericó. Cuando lo excomulgaron, furioso, se metió en la mismísima 

iglesia a caballo, como un acto de independencia y profanación. ¿Me excomulgaron? 

Tráguense esta pequeña protesta que nunca será olvidada en Jericó(Abad Faciolince, 

2014, p. 249). 

En cuanto a Eva y Pilar, ambas se acercan de manera remota, más la primera que 

la segunda, a la condición de Heroína. 

Eva se zambulle en el lago de La Oculta, para escapar de sus asesinos los 

paramilitares, logra sobrevivir tras horas de escapar por entre el monte, después de salir del lago. 
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Me di cuenta de que mi única escapatoria era por el lago. Corrí por el corredor, bajé a 

ciegas las escalerillas de madera que llevan hacia el muelle de tablas, tiré a un lado las 

sandalias, sin dejar de correr, y respiré hondo, muy hondo, al llegar al borde del muelle. 

(…) Empecé a contar uno, dos, tres… Sabía que era capaz de nadar casi un minuto debajo 

del agua (…) vinieron a matarme, me matan si me ven (…)(Abad Faciolince, 2014, p. 52). 

Asomé la cabeza muy despacio por encima de la superficie del lago, tratando de 

no hacer ruido. La boca abierta empezó a tragar aire una y otra vez, a toda velocidad. (…) 

Oí voces e insultos que venían desde la casa. Varios chorros de luz recorrían el lago. 

Volví a hundirme. (…) Movía las manos y los pies frenéticamente (…) ¿Cuántos serían? 

¿Quiénes? Seguramente eran los tales Músicos a los que les teníamos que “vender o 

vender” La Oculta. (…)(Abad Faciolince, 2014, p. 62). 

 

Pilar se rehúsa a vender La Oculta, más pensando en la promesa de nunca vender 

la finca, que le hizo a su padre antes de que muriera, mientras su hijo Lucas estaba secuestrado 

por la guerrilla. Pilar es la encargada de la finca, la que la repara, la mantiene en buenas 

condiciones, en la que confía la familia.  

“Si no lo resuelve Pilar, no lo resuelve nadie” (Abad Faciolince, 2014, p. 17). 

En realidad, todos tuvimos que dejar de ir varios años; primero por la guerrilla, que 

robaba, secuestraba y mataba, y después por los paramilitares, que extorsionaban, robaban 

y mataban. Cuando las cosas más o menos se normalizaron, porque el Estado volvió a ser 

el único que podía matar, Pilar empezó a volver, y le dio la fiebre de reconstruir la casa, 

de reparar las partes que se habían quemado, de dejarla como antes, incluso mejor que 

antes (…) (Abad Faciolince, 2014, p. 22). 
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Pilar es más héroe para sus propios hermanos, un héroe familiar, por aguantar durante 

años el asedio de los grupos al margen de la ley, por ser capaz de pagar vacunas para que no le 

hicieran nada a ella y a su familia, por proteger la finca a como diera lugar, por no querer 

venderla, por conservar la promesa hecha a su padre.  

 

 

Banalización. 

 

En ninguna parte de la novela se hace banalización de la violencia. Héctor Abad se 

encarga de retratarla tal como es, cruda, no se normaliza, la violencia trae muertes y destrucción y 

se siente el odio hacia los generadores de ésta, que son la guerrilla y los paramilitares. Por un 

lado la guerrilla se encargó de secuestrar durante meses al hijo mayor de Pilar, Lucas, y nieto 

favorito del abuelo Cobo, y por el cual se tuvo que pagar un rescate de cien mil dólares; mientras 

Lucas estaba secuestrado, el abuelo Cobo, murió. Por otro lado, los paramilitares, quienes 

mataban a guerrilleros y marihuaneros de la zona, por medio de la tortura y el descuartizamiento 

con motosierras, y quienes cobraban una cuota mensual a la familia Ángel para dejarlos en paz y 

acosaban para que vendieran la finca. 

Los panfletos con mala ortografía que le llegaban a Pilar a La Oculta muestran 

parte del horror que podía sentir Pilar Ángel.  

COMO YA SE LO ALVERTIMOS A DOÑA PILAR USTEDES TIENEN QUE VENDER 

O VENDER LA FINCA. ESTA SONA NO ES PARA UNAS HIJUEPUTAS VIEJAS 

SOLAS. O VENDEN USTEDES O VENDEN LOS HUERFANITOS. LA ESPERAMOS 



88 
 

ESTA MISMA TARDE EN PALERMO A LAS 3 EN PUNTO EN EL PARQE CON LAS 

ESCRITURAS PARA ENTREVISTA Y ENPESARTRAMITEZ, TERCER Y ULTIMO 

AVISO. EL MUSICO SI NO VIENENATENGASEN A LAS CONSECUENCIAS (SIC). 

(…) (Abad Faciolince, 2014, p. 26). 

Las consecuencias de lo que podía pasarles podían sentirse, pues los paramilitares 

acechaban La Oculta y dejaban muestras de su horror cerca de la finca. 

De la parte de atrás de una camioneta sacaron una motosierra y la prendieron.(…) La 

prendían, aceleraban el motor, y les acercaban la cadena al cuello a los muchachos, con un 

zumbido atroz. Se carcajeaban con una maldad de locos; olía a bazuco, a aguardiente, a 

marihuana. (…) Los quemaban con los cigarrillos y con la candela para prender los 

cigarrillos. “Te voy a poner esta candela en la oreja jajajaja, mirá como se prende esta 

antorcha con el sebo de la oreja, mirá cómo se le pone negra, como la de un marrano, 

mirá”. Y los muchachos gritaban, lloraban, rogaban. (…) Al fin Próspero empezó a 

percibir el olor a hierro en la sangre, y un ruido como de machetazos y cuchilladas, porque 

los tipos gritaban que no se iban a gastar balas en esos chichipatos. Después las 

motosierras volvieron a encenderse para picarlos en pedazos, para dejarlos en piezas 

sueltas desparramadas por el suelo, descuartizados como reses (…) (Abad Faciolince, 

2014, p. 212). 

Las macabras enseñanzas paramilitares generaban daño, dolor  y muerte, que 

sentían de cerca la familia Ángel y por las cuales se ausentaron durante meses de La Oculta. De 

esta manera, los paramilitares fijaban su impronta en señal de posesión, control y dominio. Tanto 

dominio que hasta Eva al tener que huir de ellos, no sabía si confiar o no en la policía, en 

entidades públicas.  
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Tal vez podría subir a caballo hasta Jericó; a lo mejor allá podía atreverme a pedirle 

protección al alcalde, a la Policía, al personero, aunque en esos días era muy difícil confiar 

en las autoridades, pues uno nunca sabía del todo con quiénes estaban, si con los bandidos 

o con los ciudadanos. A los policías que no estaban con los grupos armados los mataban o 

los trasladaban, y pasaba lo mismo con muchos funcionarios públicos. Muchas veces los 

alcaldes se tenían que ir a despachar los asuntos del pueblo desde Medellín, porque si no 

los mataban también a ellos (…) (Abad Faciolince, 2014, p. 148). 

 

El mecanismo de banalización no tiene efecto en esta novela, prevalecen la 

incertidumbre frente a qué hacer, el miedo por la muerte que se olía desde La Oculta, la 

obligación de tener que abandonar el territorio, el lugar que vio crecer a la familia Ángel, el 

terreno de bonitos y recuerdos juveniles. 

 

 



 

Consideraciones finales 

 

 Aplicando los tres mecanismos determinados para denotar la resignificación de la 

violencia, se encuentra que, en la obra de Gustavo Álvarez Gardeazábal, la narración 

cuenta una violencia real, histórica; en ningún momento el autor hace gala de los hechos 

violentos ni los usa como elementos fundamentales de su literatura; igualmente, Héctor 

Abad Faciolince no resignifica a la violencia con ninguno de los tres mecanismos, se 

retrata cruel y descarnada en hechos cometidos por la guerrilla y los paramilitares.  En la 

obra de Jorge Franco, por el contrario, la resignificación de la violencia se haya latente 

párrafo a párrafo, de la misma manera que en la novela El ruido de las cosas al caer, en 

donde se genera una revictimización, al evocar a partir de los tres mecanismos, la 

violencia del narcotráfico.  

 En Cóndores no entierran todos los días la Erotización no se presenta de ninguna forma, 

mientras que en Rosario Tijeras, esta es una constante en la obra. Franco saca ventaja del 

género de la protagonista y convierte su físico en una de las armas más importantes con 

las que ella cuenta. En El ruido de las cosas al caer, la erotización se convierte en un 

pretexto para la violencia, mientras que en La Oculta, ésta hace parte de la narración y de 

la construcción de los personajes.  

 En cuanto a la Heroificación, León María Lozano, quiere ser un héroe, pero es él, desde 

su fuero interno y su ego, y no la población, quien quiere considerarse como tal. En el 

caso de Rosario Tijeras, ella construye una imagen de caudilla desde el principio al 
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mostrarla como lideresa, leyenda y ejemplo que surge a pesar de sus condiciones sociales, 

económicas y familiares. En El ruido de las cosas al caer, Pablo Escobar es visto como 

un héroe que subyace en el relato, permitiendo las acciones dentro de la novela. En La 

Oculta no hay una heroificación.   

 En el caso de la Banalización, la población tulueña de Cóndores no entierran todos los 

días, pareciera normalizar la violencia por los tantos asesinatos liberales, sin embargo, se 

muestran resistentes a estas dinámicas impuestas por León María Lozano y exigen, al 

igual que las miles de víctimas, justicia para no quedar en el olvido y ser recordados por la 

memoria histórica nacional. En Rosario Tijeras, la muerte violenta campea durante toda la 

novela y se constituye un deber ser en su universo literario. El ruido de las cosas al caer 

presenta una violencia normalizada convertida además en la idiosincrasia de un pueblo. 

En La Oculta no se banaliza la violencia, por el contrario se muestra tal cual es, con sus 

consecuencias.  

 Los periodos históricos en Colombia se han reflejado en la literatura, como quiera que 

esta es el referente primario del acontecer de una nación. La obra de Gardeazábal refleja 

la violencia bipartidista surgida a partir del asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer 

Gaitán, extendida hasta bien entrada la década del 60. En la del 70, de manera incipiente, 

el narcotráfico empezó a tomar forma, fortaleciéndose en los años 80 y generando toda 

una nueva literatura, como en el caso de Franco y Vásquez.  

 Erotización, Heroificación y Banalización se convierten en mecanismos que pueden ser 

aplicados en cualquier novela para verificar la existencia de una resignificación de la 
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violencia. Estos mecanismos, surgidos a partir de la observación y examen de la literatura 

actual se ven reflejados en el desarrollo literario.  

 Después de la firma de los acuerdos de paz alcanzados entre el gobierno y la guerrilla de 

las FARC en el 2016, se puede esperar la generación de una literatura que refleje esta 

realidad, sea buena o mala, pacífica o violenta. Habrá quienes sigan viendo en la 

exaltación de la violencia, la rentabilidad de un producto literario, o por el contrario, 

escritores que no recurran a este método y no dediquen sus líneas más que a la memoria 

histórica y al registro de la realidad.  
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