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Nuevas corrientes
en filosofía de la
religión

No me propongo elaborar una defensa de la religión, así como tampoco 
sumarme a los ataques de los que ha sido objeto desde muy diversos 
horizontes. No voy a referirme a una religión en particular, como sería el 
catolicismo, entre nosotros todavía mayoritario, o de manera más general al 
cristianismo, aunque buena parte de las observaciones que ofrezca tengan 
que ver sobre todo con las doctrinas y la prácticas religiosas provenientes de 
la tradición o de la teología cristianas, que son para mí las más familiares.

El motivo que me ha llevado a elaborar estas consideraciones sobre la 
filosofía de la religión proviene de una vieja curiosidad que me acompaña, 
al percibir la profunda y acelerada transformación de la religiosidad en 
nuestra sociedad colombiana, ya que considero que dichos cambios son, 
por una parte, la consecuencia de profundas transformaciones en nuestra 
sociedad, a la vez que, por otra, contribuyen de manera muy profunda 
y significativa a la aceleración de esos mismos cambios. De ahí que 
comprenderlos en su verdadera significación constituya un paso necesario 
para entendernos y evaluarnos de manera acertada. Es cierto que la 
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academia comienza a percatarse de ello, y cada día vemos aparecer nuevos 
estudios que, desde la historia, la sociología o la antropología, buscan 
examinarlos y comprenderlos. Sin embargo, en el campo de la filosofía son 
todavía muy escasos los esfuerzos que se hacen en este sentido. Es cierto 
que la clásica apologética elaborada por el catolicismo con el propósito 
de defenderse como religión oficial, así como el correspondiente anti-
clericalismo no menos unilateral, han cedido el paso a posiciones menos 
antagónicas entre quienes se interesan por el fenómeno religioso, y cada vez 
el esfuerzo reflexivo se orienta a comprender mejor el fenómeno antes de 
proceder a enjuiciarlo. Pero no es fácil encontrar, dentro de la producción 
filosófica en Colombia, reflexiones que se propongan presentar y elaborar 
las nuevas condiciones bajo la cuales se lleva a cabo, en otros horizontes, la 
reflexión filosófica sobre lo religioso1.

Ahora bien, si tenemos en cuenta el importante papel que ha jugado 
en nuestra historia y en nuestra cultura la religión en general, y la religión 
católica en particular, y si pensamos, además, en el hondo significado que 
en todas las culturas ha tenido la religión, tenemos que aceptar que se trata 
de un tema que debería suscitar un interés particular para la reflexión 
filosófica. Después de todo, la religión es a la vez un reflejo de la manera 
como una sociedad se comprende, y un elemento que determina, como el 
que más, esa misma comprensión.

Pero si esta preocupación por la importancia que tiene el fenómeno 
religioso para comprender la idiosincrasia de un pueblo y por las 
transformaciones a las que se ve confrontado ha sido la razón principal de 
mi interés para incursionar en el terreno de la filosofía de la religión, en 
esta ocasión no me voy a orientar propiamente en ese sentido. No pretendo 
profundizar en el significado que puedan tener las transformaciones que 
ha sufrido la religiosidad de nuestra sociedad, ni examinar el papel que 
esos cambios hayan podido jugar en la configuración de nuestra dinámica 
social. De manera bastante más específica, y restringiéndome al campo 
de la filosofía, mi propósito es mostrar cómo la religión está volviendo 
a ser objeto de acentuado interés filosófico, aunque entre nosotros el 
tema pareciera estar todavía muy ausente de nuestras preocupaciones 
académicas. Me propongo señalar la manera como la religión está siendo 

1  En los últimos años, este interés por el fenómeno religioso en sus diversas 
manifestaciones ha ido creciendo.
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analizada por parte de algunos filósofos contemporáneos, provenientes 
sobre todo del campo de la llamada filosofía analítica –nombre, por lo 
demás, cuyo contorno se ha ido desdibujando cada vez más–, así como los 
principales temas que concitan el interés de la polémica.	

Pero antes de entrar a examinar el tema propiamente tal, considero 
necesario avanzar algunas consideraciones preliminares que me permitan 
situar el asunto dentro de un horizonte más amplio.

1. La filosofía de la religión: fenómeno moderno

En primer lugar, es importante tener en cuenta que la filosofía de la 
religión es un fenómeno propio del pensamiento moderno. Es cierto que 
desde los inicios mismos del cristianismo, y a todo lo largo del Medioevo, 
se llevaron a cabo discusiones y controversias, y se presentaron propuestas 
muy diferentes para determinar el puesto de la religión frente a las 
pretensiones de la razón. Las relaciones entre razón y religión fueron motivo 
de constante preocupación desde los primeros siglos del cristianismo para 
los así llamados ‘Padres de la Iglesia’, pero las raíces de tal preocupación 
llegan hasta el judaísmo en su encuentro con la cultura griega, como en el 
caso de Filón de Alejandría (± 20 a. C. - 40 d. C.). Precisamente, una de las 
características del cristianismo, presente ya en los pensadores judíos, fue 
el deseo de confrontar sus doctrinas con lo enseñado por los pensadores 
paganos, y de buscar ya sea una concordancia, ya sea una delimitación 
precisa de sus respectivos ámbitos y competencias. Mientras que algunos 
pensadores cristianos sostuvieron que la filosofía venía a ser una suerte de 
preparación a la doctrina revelada, otros, en cambio, buscaron apartar a los 
creyentes de los peligros que significaban para la fe las doctrinas filosóficas 
paganas. Entre estos extremos se han presentado y se siguen presentando 
toda suerte de alternativas. 

Fue durante el siglo XIII, al llegar la escolástica a su madurez, cuando 
los teólogos, siguiendo a Tomás de Aquino, precisaron con claridad que 
filosofía y teología constituían campos diferentes aunque conectados, pero 
poseedores cada uno de su relativa autonomía. Relativa, porque mientras 
que la teología no podía pretender desarrollarse sin la ayuda de la razón, la 
filosofía no podía pretender ser la única capaz de encontrar la verdad y de 
señalarle al hombre las normas para su comportamiento. 



Filosofía de la Religión

10

Esta suerte de amalgama o de compromiso entre religión y filosofía, 
o entre fe y razón, ha vuelto a ser objeto en nuestros días de fuertes 
controversias. En el seno de la teología cristiana, se ha llegado a preguntar 
si con ello no se ha puesto en cuestión la esencia misma del mensaje 
religioso, como si para ser creyente hubiera que someterse previamente a 
los cánones de la cultura occidental de origen griego. Se ha hablado así de 
la ‘helenización’ del cristianismo. Sin embargo, una figura tan significativa 
para el catolicismo como lo es hoy el otrora teólogo y pontífice, Joseph 
Ratzinger, considera que “el encuentro entre la fe de la Biblia y la filosofía 
griega fue verdaderamente providencial” (p. 85). Con lo cual parece decir 
que esa amalgama o compromiso entre fe y razón ha venido a formar parte 
del núcleo mismo del mensaje cristiano.

Ese largo y complejo proceso de confrontación, uno de cuyos mayores 
resultados ha venido a ser precisamente el pensamiento moderno, tuvo 
a su servicio a los mejores talentos de la cristiandad, de modo que no 
resulta posible comprender a cabalidad, no solo la modernidad como tal, 
sino toda la historia de la cultura occidental, sin tenerlo en cuenta en su 
rica complejidad. No me parece para nada descabellado leer la historia de 
Occidente como lo ha hecho Richard Kroner, viéndola como una lucha 
sin cuartel entre dos espíritus contrapuestos: la religiosidad piadosa y 
moralista de raíces judías, y la racionalidad estética y humanista de los 
griegos, “la Antigüedad y el Cristianismo” (Kroner, 1977, p. 255 y ss.). Esta 
confrontación, nos dice, ha tenido a lo largo de la historia de Occidente 
dos momentos culminantes. El primero, cuando Tomás de Aquino, en el 
siglo XIII, logró elaborar la gran síntesis de aristotelismo y cristianismo 
que es la Summa Theologiae, en la cual el espíritu racionalista griego 
vino a imponerse sobre el espíritu religioso de origen judío. Y el segundo 
momento culminante lo ve Kroner en G. W. F. Hegel, al pretender integrar 
de manera completa la teología, como reflexión racional sobre el mensaje 
revelado, y la filosofía, como la verdadera comprensión de dicho mensaje. 

Sin embargo, para los pensadores medievales cuyo punto de partida 
eran las verdades que ofrecía la religión, no solo porque esas verdades 
tenían su origen en la palabra revelada por Dios, sino también porque 
incidían, de manera definitiva, en la tarea más importante de la vida 
humana, a saber, “el negocio de la salvación”, la idea de una filosofía de la 
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religión hubiera resultado descabellada. Como bien lo ha indicado Pierre 
Hadot, el cristianismo tomó a su cargo la tarea, reservada en Grecia a la 
filosofía, de orientar al hombre en su paso por el mundo (cf.  Hadot, 1955, 
p. 355 y ss.). Permitirle a la razón que juzgara la religión hubiera significado 
aceptarle la osadía inaudita de pretender constituirse en juez de la misma 
palabra divina. La sierva juzgando a su señora. Porque una filosofía de la 
religión viene a significar, en alguna forma, someter el mensaje revelado al 
tribunal de la razón.  

Fue entonces necesario que la razón humana reconquistara, paso a 
paso, su plena autonomía, para que la idea de una filosofía de la religión 
pudiera abrirse camino. Solo entonces pudo considerarse aceptable que 
la razón tomara como objeto de su consideración las pretensiones de la 
religión revelada, y procediera a establecerle sus condiciones para justificar 
su sentido.

Esta función la ha venido ejerciendo la razón de maneras muy 
diversas. La filosofía ha examinado el fenómeno religioso y ha buscado 
comprenderlo, una veces para sustentarlo y defenderlo, otras para 
criticarlo como forma equivocada o ilusoria de conocimiento, y otras para 
delimitar sus aspiraciones y señalarle sus límites. Sin embargo, cabe decir 
que la gran mayoría de filósofos de la modernidad mantuvieron, dentro 
del conjunto de sus consideraciones sistemáticas, elementos que pueden 
considerarse religiosos. No en vano la metafísica ha sido calificada por 
Heidegger con el nombre, más crítico que honroso, de “onto-teo-logía”. Un 
caso particularmente significativo es el de Baruch Spinoza. Pocos como 
él se han interesado tanto por examinar el concepto de Dios y precisar 
sus contornos para establecerlo como pilar fundamental de su doctrina, y 
pocos como él han provocado mayor rechazo entre los creyentes por sus 
tesis heterodoxas. Aunque, como lo ha señalado Lelio Fernández, “Baruch 
Spinoza no toma en falso el nombre de su Dios” (2007); sin embargo, 
la identificación que lleva a cabo entre Dios y la naturaleza hace que su 
concepción resulte incompatible, para la teología cristiana, con el “Dios de 
Abraham, de Isaac y de Jacob”.
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2. Las críticas a la religión 

No es mi propósito entrar a considerar el puesto que le fuera otorgado 
a la religión en el desarrollo de la filosofía moderna. Pero sí cabe señalar 
que este desarrollo vino a desembocar en tres graves y profundas críticas, 
cuyas consecuencias resultan innegables en el tratamiento que se le ha 
dado a la religión, al menos dentro de la que ha sido llamada, hasta hace 
algunos años, la ‘filosofía continental’. En primer lugar, el ataque acervo 
de F. Nietzsche contra el cristianismo, culpándolo de elaborar una moral 
enemiga de la vida; luego, la elaboraciones psicológicas de S. Freud, que 
sitúan el origen de lo religioso en los entresijos de nuestro complejo 
mundo inconsciente; finalmente, los análisis de K. Marx para descubrir 
los mecanismos alienantes de la religión, que han servido para encubrir las 
injusticias sociales e inhibir los mecanismos de su corrección. 

A estas críticas se unieron muchas otras que, de una forma u otra, han 
desarrollado las tesis contenidas en estos tres pensadores. Como resultado 
de tales críticas, la religión fue perdiendo interés como objeto de reflexión 
filosófica, de modo que durante gran parte del siglo XX el tema de la 
religión se fue viendo relegado a un segundo plano, considerado cada vez 
más como un fenómeno cultural en vías de extinción que como un objeto 
digno de interés para la reflexión filosófica. 

Es cierto que pensadores como M. Heidegger o K. Jaspers le dedicaron 
su atención, y que, en el campo católico, filósofos como G. Marcel, X. Zubiri 
o el jesuita B. Lonergan realizaron considerables esfuerzos para pensar la 
religión dentro de las condiciones establecidas por la filosofía moderna. 
Pero, como lo ha señalado muy bien Enrique Romerales: 

Ni la fenomenología, ni el existencialismo, ni la Escuela de Frankfurt, ni 
el Círculo de Viena –y demás positivistas lógicos–, ni el estructuralismo, 
ni la hermenéutica, ni el postmodernismo –y creo no dejar ninguna 
corriente europea continental creadora de este siglo (XX)–, se han ocupado 
como tal de cuestiones religiosas, mucho menos teológicas, aunque sí 
algunos de sus componentes a título individual, y a menudo para dar una 
respuesta negativa (caso de Adorno, Carnap, Sartre, Albert). (1992, p. 12)2.

2 Romerales, en quien me apoyo para muchas de mis reflexiones, ha recopilado una 
excelente antología de textos sobre la religión (ver Bibliografía).
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Ahora bien, si éste ha sido el panorama general de la llamada ‘filosofía 
continental’, es decir, de la que se desarrolló en Europa continental al 
margen de las corrientes analíticas que florecieron en Inglaterra y en el 
ámbito anglosajón, en éste último la situación fue un tanto diferente. 
Allí pareciera como si los ataques contra la religión que conmovieron al 
pensamiento filosófico continental no hubieran tenido el mismo eco. 
Fue más bien a partir de lo que Alfred Ayer denominó “la ruptura con 
Hegel” (Ayer, 1982, p. 33 y ss.), llevada a cabo por Bertrand Russell, y por 
la filosofía del sentido común promovida por George E. Moore, como tuvo 
lugar el distanciamiento frente a la religión. Más que de un rechazo o de 
una crítica, se trató de una pérdida de interés llevada a cabo dentro del 
más exquisito estilo de D. Hume. Por ello, nos dice Romerales, “mientras 
en Europa [continental] el abandono de las cuestiones teológicas se hacía a 
menudo en nombre de la libertad de la metafísica, en el Reino Unido iban 
de la mano la condena de la teología y la de la metafísica, lo que convirtió a 
éstas en aliadas frente al enemigo común” (p. 14).  Esto puede explicar, en 
parte, el hecho de que el interés por la filosofía de la religión haya surgido 
y se haya desarrollado con mucha mayor fuerza en el ámbito de influencia 
de la tradición analítica.

Por otra parte, mientras que el interés por la religión declinaba en el 
seno de la comunidad filosófica, la teología cristiana realizaba grandes 
esfuerzos para elaborar, desde su propio horizonte, temas religiosos de 
indudable carácter filosófico. El siglo XX vio florecer toda una generación 
de grandes teólogos, tanto en el campo protestante como en el católico. En 
el primero se han destacado figuras como Rudolf Bultmann, Karl Barth, 
Dietrich Bonhoeffer o Paul Tillich, y en el segundo, Urs von Balthasar, Karl 
Rahner o Hans Küng, para citar solo algunos de los más conocidos.  

3. La racionalidad de la religión 

Si nos propusiéramos recoger bajo un solo título las múltiples y muy 
variadas controversias que se han tejido alrededor de la religión por parte 
de la filosofía, podríamos decir que su común denominador lo constituye la 
pregunta: ¿es racional la religión?, ¿puede una persona que busca orientar su 
vida a la luz de la razón seguir creyendo lo que la religión le exige que crea? 
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Aunque esta pregunta podría tener diferentes respuestas de acuerdo con las 
diversas religiones en cuestión, resulta lícito partir para su consideración de 
que las religiones en general configuran, en una u otra forma, un tejido de 
convicciones alrededor de la creencia en un Dios de características específicas. 
Esta afirmación podría prestarse a críticas, señalando, por ejemplo, el caso 
de algunas ramas del budismo donde se expone y se practica una suerte de 
ateísmo religioso o de religiosidad sin Dios. 

En general, la pregunta acerca de la posibilidad de una religión o de 
una religiosidad sin Dios es objeto de controversia. Así, por ejemplo, Ernst 
Tugendhat ha señalado una diferencia entre religión y mística, que en gran 
medida se compagina con la utilizada por el teólogo Joseph Ratzinger para 
caracterizar el fenómeno religioso. En una y otra se trata de la actitud del 
ser humano ante lo sublime, pero mientras que en la religión objetiva eso 
sublime es un ser de carácter personal a quien llama Dios, la mística lo 
comprende como “algo que está más allá de nosotros –dice Tugendhat– y 
en relación con lo cual nos entendemos como pequeños” (2001, p. 20), 
pero sin que tenga en realidad un carácter divino. 

En todo caso, la cuestión “¿es razonable la religión?” puede tomarse en, 
al menos, tres sentidos diferentes: 

a.  En primer lugar, la pregunta puede tener un sentido restringido y referirse 
a la coherencia interna del conjunto de creencias que se tejen alrededor de la fe en 
un Dios, según la manera como lo determina cada religión. Esta “racionalidad 
mínima”, como la denomina Romerales, suele ser reconocida por la mayoría 
de los filósofos de la religión,  solo es puesta en cuestión por algunos ateos 
más estrictos. Tal es el caso, por ejemplo, de Anthony Flew o de Kai Nielsen. 
Este último considera que los enunciados religiosos conllevan necesariamente 
aserciones acerca de Dios y de su relación con los hombres y con el mundo, 
cuya inteligibilidad o coherencia no puede establecerse. Más aún, cuando de 
alguna forma esa inteligibilidad logra hacerse clara, tales aserciones resultan, 
por completo, contrarias a los hechos.

b.  Pero si la pregunta por la racionalidad del teísmo puede tener ese 
sentido restringido, también es posible entenderla en un sentido más 
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amplio. En este caso se trataría de preguntar: ¿son consistentes las creencias 
religiosas con el resto de creencias por lo general aceptadas por una sociedad 
dada, o por los intelectuales de dicha sociedad? Si se la plantea en esta 
forma más amplia, la cuestión misma sobre la racionalidad presenta serios 
problemas. No solo porque resulta muy difícil, si no imposible, establecer 
con precisión suficiente cuál sea ese conjunto de convicciones compartidas 
por una sociedad determinada, sino porque no se ve cómo tal conjunto, en 
caso de que pudiera ser establecido, estuviera en condiciones de convertirse 
en piedra de toque para evaluar la racionalidad o irracionalidad del teísmo. 

c. Ahora bien, ante la dificultad que puede significar el establecimiento 
de la racionalidad o irracionalidad de las creencias religiosas, cabría 
entonces preguntar si son, al menos, razonables. Esta pregunta parece a 
primera vista más concreta: ¿resulta razonable creer?, ¿puede considerarse 
razonable que una persona cultivada acepte el teísmo y rija su conducta por 
las consecuencias que dicta su religión? En este último caso cabe todavía 
distinguir diferentes sentidos de la pregunta. Porque razonable puede 
significar, en forma muy débil, que una creencia no se muestre claramente 
absurda o altamente improbable. Entendida así, no suele haber dificultad 
en concederle al teísmo esta clase de razonabilidad, aunque tampoco faltan 
quienes la impugnen. Tal es el caso de J. Mackie, para quien el teísmo 
presenta un grado tan alto de improbabilidad, que su supervivencia resulta 
un verdadero milagro (Mackie, 1982, pp. 251-252).

Conviene señalar que, dentro de la tradición cristiana, la teología 
calvinista ha tendido con frecuencia a acentuar el carácter arracional o 
antirracional de la fe cristiana, como condición para una verdadera fe. 
Porque se considera que la fe solo puede llegar a ser un verdadero acto 
de confianza en la palabra de Dios, si aquello que tal palabra afirma no 
se muestra verosímil. Se trata de acentuar lo que tradicionalmente se ha 
llamado la fe fiducial, es decir, la fe como acto de confianza en una palabra 
dada, en contraposición con la fe dogmática como aceptación de ciertas y 
determinadas doctrinas. Más que aceptar el contenido semántico de unas 
aserciones, el énfasis se coloca sobre la confianza en la palabra de quien 
las ha expresado. El credo quia absurdum (‘Creo porque es absurdo’) de 
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S. Kierkegaard es, precisamente, un caso extremo de esta tendencia, y es 
también el eco de un antirracionalismo cuyas raíces llegan hasta el siglo II 
de nuestra era. Ya entonces Tertuliano había escrito: “El Hijo de Dios ha sido 
crucificado; no me avergüenzo de ello, porque hay que avergonzarse. Y que 
el Hijo de Dios haya muerto es completamente creíble, porque es absurdo. 
Y que, enterrado, haya resucitado, es cosa cierta, porque es imposible” (De 
carne Christi, V, citado por Gilson, 1976, p. 93). Sin embargo, no parece 
correcto interpretar este juego retórico como una afirmación del carácter 
irracional de la fe religiosa.

Ahora bien, en total discrepancia con ese antirracionalismo, muchos 
defensores del teísmo consideran que no es suficiente, para justificar la 
creencia religiosa, el que se le reconozca esa clase de razonabilidad débil, es 
decir, que no se muestre como absurda o altamente improbable. Creen estar 
en condiciones de presentar argumentos que, si bien no pueden demostrar 
la necesidad racional de aceptar el teísmo, sí muestran que su probabilidad 
es mayor que la del ateísmo. Es el caso, por ejemplo, del teólogo y también 
filósofo Hans Küng, cuya defensa se propone equilibrar los argumentos en 
pro y en contra, de modo que resulta, al menos, tan razonable aceptarlo 
como rechazarlo. En realidad, Küng considera que los argumentos en pro 
son más convincentes, de modo que el teísmo sería más razonable que 
su contrario. Otro tanto sostiene R. Swinburne, siguiendo en ello la línea 
que había sido trazada por Tomás de Aquino, y contra la que se rebeló 
duramente el franciscano Guillermo de Ockham.

En contra de esta pretensión de razonabilidad fuerte, y en particular 
contra los argumentos de H. Küng, Hans Albert ha desarrollado una aguda 
crítica, en un escrito cuyo título resulta de por sí muy diciente: La miseria de 
la teología. Albert se propone desarticular las pretensiones dogmáticas del 
cristianismo, y propugnar por lo que él llama la “etización” de la religión, 
es decir, la idea de convertirla en un conjunto de normas de conducta sin 
ningún fundamento teísta, en el mismo sentido en que lo propugnara en su 
momento Albert Schweitzer. 

Ahora bien, si le exigimos al teísmo que demuestre ser razonable, no 
solo en el sentido débil de no ser altamente improbable o en el sentido más 
fuerte de ser tan probable como su contrario, sino de poseer un grado tal 
de razonabilidad que resulte claramente más probable que el ateísmo, un 
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gran número de filósofos de la religión, así como de teólogos, estarían de 
acuerdo en que tal exigencia no puede ser cumplida y que tal vez tampoco 
deba serlo. En este caso, lo que cabría preguntar es si tan alto grado de 
probabilidad es necesario para que una creencia pueda ser aceptada de 
manera razonable. En la vida ordinaria solemos aceptar muchas creencias 
con un grado bastante menor de razonabilidad.  

En la discusión de estos temas, el problema para los teólogos cristianos 
se deriva del conocido texto de Pablo en la Epístola a los Romanos, en el 
que buena parte de la tradición cristiana ha creído leer que la razón humana 
por sus solas fuerzas está en condiciones de conocer la existencia de Dios y 
sus atributos fundamentales. Recordemos el texto de Pablo:

En efecto, la ira de Dios se revela desde el cielo contra toda impiedad 
e injusticia de los seres humanos que aprisionan la verdad en injusticia, 
porque lo que se puede saber de Dios les está manifiesto, ya que Dios 
se lo ha manifestado. Porque lo invisible suyo, o sea, su fuerza eterna y 
su divinidad, es evidente a la inteligencia desde la creación del mundo por 
sus obras, de tal modo que son inexcusables, porque conociendo a Dios 
no le dieron gloria ni agradecimiento como a Dios, sino que se hicieron 
vanos en sus pensamientos y se oscureció su corazón insensato. (Rom. 1: 18-21).

Para los teólogos católicos, el problema se complica aún más, ya que 
tanto el Concilio Vaticano I, del año 1870, como el Papa Pío X, en 1910, 
determinaron, con toda claridad, que era doctrina profesada por la Iglesia 
Católica la capacidad de la razón humana para conocer la existencia de 
Dios y sus principales atributos. El texto del Concilio dice: “La misma Santa 
Madre Iglesia sostiene y enseña que Dios, principio y fin de todas las cosas, 
puede ser conocido por la luz natural de la razón humana a partir de las 
cosas creadas” (Denzinger y Schönmetzer, 1965, p. 3004). Y a continuación 
se cita el texto de Pablo al que me he referido antes. La formulación del 
pontífice resulta todavía más explícita, ya que se compromete no solo 
en general con el conocimiento de Dios a partir de las criaturas, sino de 
manera expresa con la prueba mediante la causalidad. Se trata, en este 
caso, del increíble juramento antimodernista, hoy en desuso, que debían 
pronunciar los teólogos católicos antes de entrar a regentar una cátedra: 

Y en primer lugar, sostengo que Dios, principio y fin de todas las cosas, 
puede ser conocido con certeza por la luz natural de la razón  ‘mediante 
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las cosas que han sido hechas’ [Rom. 1, 20], es decir, por las obras 
visibles de la creación, como la causa mediante el efecto, y que por lo tanto 
también puede ser demostrado (Denzinger y Schönmetzer, 1965, p. 3538).

Aunque tales declaraciones no poseen carácter dogmático y fueron 
redactadas en su momento como defensa en contra de los duros ataques por 
parte del racionalismo, suelen considerarse como doctrina católica oficial. 
Sin embargo, muchos teólogos parecen distanciarse hoy de esa posición, y 
la corriente teológica iniciada por el franciscano Guillermo de Ockham no 
acepta que los argumentos racionales para demostrar la existencia de Dios 
tengan carácter concluyente. En el mejor de los casos, pueden considerarse 
más probables que sus contrarios.

En contra de esta interpretación, que dice no solamente que el teísmo 
es más probable que el ateísmo, sino que es la única opción realmente 
racional, existen al menos dos fuertes objeciones, también de carácter 
teológico, y que han sido muy bien conocidas por la tradición cristiana. 
Por una parte, y desde la perspectiva de una exégesis del texto bíblico, se 
señala que el mismo apóstol Pablo anota a continuación que el corazón del 
hombre se halla oscurecido, de modo que podría entenderse que la razón 
humana, aunque sea de suyo capaz de conocer a Dios, de hecho no está 
en condiciones de hacerlo y, de ahí, la necesidad de la revelación divina. 
Por otra parte, la creencia en Dios ha sido considerada también como un 
acto de fe, lo que parece implicar que no se puede tratar entonces de una 
conclusión racional. Y la controversia sobre este punto viene a complicarse 
cuando no pocos teólogos señalan que el llamado “Dios de los filósofos”, es 
decir, aquel que puede ser conocido por la mera razón, está muy lejos de 
ser el mismo “Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob”3.

4. El lenguaje religioso

Emparentada de manera directa con el problema de la racionalidad del 
teísmo, se halla la cuestión, o las cuestiones, acerca del lenguaje religioso. 
Las preguntas que se plantean relativas a tal problemática surgen del 

3  A este propósito, se puede remitir a lo dicho por Karl Barth en su texto “La revelación 
como abolición de la religión”.
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llamado “giro lingüístico” que llevó a cabo la reflexión filosófica a partir de 
los señalamientos hechos por el Círculo de Viena, según los cuales buena 
parte de los problemas de la filosofía se debían a una errónea comprensión 
del lenguaje. Así como Descartes había planteado que antes de emprender 
el estudio de los temas metafísicos era indispensable establecer los alcances 
de nuestra facultad de conocer, así también vino a decir la Escuela de Viena 
antes de resolver los problemas que presenta la filosofía, es necesario analizar 
las condiciones que presenta el lenguaje para su adecuada elaboración. 

Mientras que en la discusión sobre el tema dirigió la parada el 
verificacionismo, exigido por los positivistas más estrictos, el lenguaje religioso 
tuvo muy poco chance de ser tomado en serio. Porque se consideraba que solo 
tenían sentido aquellas proposiciones que pudieran ser verificadas de alguna 
manera mediante la experiencia, y no se ve cómo puedan ser sometidos 
los enunciados religiosos a las exigencias de una verificación empírica. Sin 
embargo, no ha faltado quien sostenga que los enunciados religiosos, o al 
menos un buen número de ellos, son en realidad verificables y, por lo tanto, 
poseen significado incluso bajo las estrictas exigencias del verificacionismo, 
solo que su verificación se ve trasladada post mortem. Tal es, por ejemplo, el 
caso de John Hick en su artículo Teología y verificación (Romerales, 1992, p. 
101 y ss.). Aunque su postura pueda resultar a primera vista curiosa, y hasta 
suscitar una cierta sonrisa, cabe señalar, como lo hace Romerales, “que es 
así como los creyentes de casi todas las religiones interpretan sus ineludibles 
asertos escatológicos” (p. 23).

Sin embargo, la vida del verificacionismo estricto fue muy corta 
y se vio en parte sustituido por la teoría popperiana de la falsación: un 
enunciado solo tiene carácter científico si puede ser sometido a un proceso 
de falsación. Fue entonces cuando Anthony Flew enfiló sus baterías contra 
los enunciados religiosos para mostrar que, aun cuando en realidad son 
falseables, como por ejemplo en el caso de la existencia del mal, los teístas 
se las arreglan para reinterpretarlos de tal manera que terminan por no ser 
falseables, con lo cual pierden todo significado. La existencia del mal en 
el mundo, viene a decir Flew, es un argumento que demuestra la falsedad 
de la afirmación acerca de la existencia de un Dios bueno y todopoderoso. 
Sin embargo, los creyentes terminan diciendo que no podemos en realidad 
juzgar que ese mal no redunde en un mayor bien, afirmación  que, al no 
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ser falseable, carece de sentido. Con lo cual nos hallamos en el extremo 
opuesto al de los defensores de la razonabilidad fuerte del teísmo. Mientras 
que para estos últimos los argumentos en favor de la existencia de Dios 
prevalecen contra sus contrarios, Flew se extraña de que los argumentos 
en contra del teísmo no logren convencer a los creyentes de que sus 
creencias son irrazonables. A propósito de esto, dice Flew:

Ahora bien, a la personas no religiosas a menudo les parece como si no 
hubiera un acontecimiento o serie de acontecimientos concebibles cuya 
ocurrencia llegara a ser admitida por las personas religiosas 
sofisticadas como una razón suficiente para conceder que “después  de  
todo no había un Dios”, o que  “Dios realmente no  nos ama, 
pues […]” (citado en Romerales, 1992, p. 50).

En realidad, los argumentos de Flew no hacen más que retomar el 
viejo argumento del mal, uno de los tópicos más fuertes y más repetidos 
en contra de la racionalidad o de la razonabilidad de la creencia en un 
Dios bueno y todopoderoso. Fue precisamente contra este argumento 
del mal que Leibniz elaboró su famosa Teodicea. El argumento puede 
resumirse así: no es posible que los siguientes tres enunciados sea todos 
verdaderos: a) Dios es omnipotente; b) Dios es bueno; c) existe el mal en 
el mundo. Ahora bien, como (c) es innegable, entonces hay que negar 
(a) o (b), o los dos.

E. Tugendhat, por su parte, comparte con S. Freud la idea de que la 
creencia en Dios es, “no solo un error, sino algo peor: una ilusión. Y una 
ilusión es para Freud una creencia que consiste en la proyección de un 
deseo”, a lo cual añade:

La idea de un ser espiritual y moral que existía antes de la evolución 
biológica e incluso por fuera del espacio y del tiempo es tan poco compatible 
con nuestra manera de ver la realidad, que las concepciones religiosas 
tendrían que ser abandonadas aun si no tuviéramos el argumento 
ideológico de Freud. Esto parece ser una obligación de honestidad 
intelectual (2001, pp. 13-14).

Pero, cuando se observa que los argumentos contra el teísmo no 
parecen conmover a los creyentes, bien puede uno preguntarse, como lo 
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hizo Ludwig Wittgenstein, si el hecho de que las doctrinas religiosas no 
parezcan tener un significado fáctico, implica necesariamente que carezcan 
de todo significado. No, responde Wittgenstein: las doctrinas religiosas son 
juegos de lenguaje que desempeñan papeles muy importantes, diversos de 
las funciones cognoscitivas. Despiertan, por ejemplo, sentimientos morales 
muy elevados, promueven actitudes emocionales de gran significación, 
sustentan conductas ejemplares y, en fin, desempeñan toda una gama muy 
variada de tareas que las hacen merecedoras de todo nuestro reconocimiento 
y nuestro respeto. 

Mucho se ha escrito acerca de lo dicho por Wittgenstein sobre la religión, 
y no sería tarea fácil resumir los argumentos y contrargumentos que se 
han esgrimido a este respecto. Podríamos, sí, decir que alrededor de esas 
pocas líneas ha girado, en los últimos años, una parte nada despreciable 
de las discusiones acerca de la filosofía de la religión. La interpretación 
wittgensteiniana de la religión pareciera ofrecer varias ventajas. Por una 
parte, se le otorga al fenómeno religioso una gran respetabilidad, al descartar 
la posibilidad de declarar irracionales o insensatos a los creyentes. Por la 
otra, se libra a la religión de tener que estar justificando sus aserciones, al 
descartar de un plumazo la teología. Además, se insiste en la tarea religiosa 
de moralización, al margen de cualquier pretensión dogmática, pero sin 
desautorizar por ello a las doctrinas religiosas, ya que son juegos de lenguaje 
que sirven de vehículo a sentimientos y actitudes muy respetables.

Por supuesto que los teólogos no suelen mostrar, por lo general, mayor 
interés por esta clase de ofertas. Sin embargo, las críticas no han provenido 
exclusivamente de la teología. En realidad, la interpretación wittgensteiniana 
de la religión presenta serios inconvenientes. Si su pretensión no es decirnos 
cómo debe ser la religión o qué es lo que en realidad hacen los creyentes 
aunque no lo sepan, sino describirnos, de manera adecuada, lo que ocurre 
en realidad con quienes comparten una fe religiosa, habría que comenzar 
por decir que los creyentes no parecen reconocerse en esa descripción. 
Porque, en primer lugar, no resulta claro si la religión en general es un solo 
juego de lenguaje, o si hay tantos juegos de lenguaje como religiones; más 
aún, tantos como clases de creyentes. Porque, dentro de una religión en 
particular, es muy distinta la manera como ella es vivida o comprendida 
por un místico, o por un monje, o por un teólogo, o por un hombre 
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religiosamente cultivado, o por una persona ignorante. Pero además, lo 
que pretende la mayoría de los creyentes con sus aserciones religiosas no es 
solo cultivar actitudes o despertar sentimientos, sino hacer aseveraciones 
sobre realidades que ellos consideran existentes con independencia de tales 
aseveraciones. Esto hace que, sobre este fideísmo à la Wittgenstein, llegue 
a decirnos Romerales: “Si la religión que hay que defender (o apuntalar) es 
la que tiene en mente Wittgenstein, más vale hundirse con toda dignidad, 
que mantener a flote un espectro viviente, reconfortándonos diciendo que 
‘ésta es la religión más [de]pura[da] y genuina’” (1992, p. 35). 

No voy a detenerme a examinar si esas interpretaciones corresponden 
a las verdaderas intenciones de Wittgenstein, y si sus observaciones sobre 
la religión como juego de lenguaje pueden llegar a ser compatibles con la 
concepción religiosa del cristianismo, sobre lo cual he tenido ocasión de 
expresarme en otro contexto4. Voy a traer más bien a consideración una 
postura que se asemeja mucho a la de Wittgenstein y es conocida hoy con el 
nombre de “epistemología reformada”, cuyo principal intérprete ha sido el 
filósofo norteamericano Alvin Plantinga. Recordemos que con el nombre 
de “reformados” se hace referencia a la corriente calvinista dentro del 
protestantismo. Se trata, entonces, de un grupo de pensadores de origen 
calvinista que ha reflexionado sobre la religión desde la perspectiva de la 
epistemología contemporánea.

Al retomar algunos aspectos de la teología calvinista, estos filósofos 
comienzan por atacar duramente el llamado “fundacionalismo”, es decir, 
la idea de que solo podemos aceptar como razonables aquellas creencias 
que poseen un fundamento en la evidencia. No se trata, sin embargo, de 
rechazar la necesidad misma de una fundamentación, sino de rechazar la 
exigencia de que tal fundamentación tenga que ser, en último término, una 
evidencia. La creencia en Dios, viene a decirnos Plantinga, en cuanto es una 
creencia básica, no necesita ella misma de una razón o de una evidencia, 
porque ella es precisamente el fundamento de la creencia que tenemos en 
la razón o en la evidencia. Tesis que tiene unas claras resonancias tanto 
anti-cartesianas como nominalistas. 

A diferencia del fideísmo à la Wittgenstein, los reformados no 
consideran que la teología natural malinterprete a la religión al buscar 

4  Ver el artículo “Wittgenstein y la religión”.
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un fundamento racional para la creencia. Es cierto que ellos consideran 
esa teología como innecesaria para la fe, pero no por ello deja de tener 
una cierta utilidad. Porque lo único que necesita la fe es que no se pueda 
demostrar la irracionalidad de sus creencias. Es cierto, como lo ha señalado 
Tugendhat, que el solo hecho de que la creencia en Dios no pueda ser 
refutada, no constituye de por sí un argumento en su favor (2001, p. 
14). El mismo Plantinga ha dedicado no pocos esfuerzos a la tarea de 
desarticular las argumentaciones que buscan demostrar la irracionalidad 
del teísmo. Con esto retoman un tópico importante de la teología cristiana 
tradicional, ya que, según buena parte de esa tradición, las verdades de la 
fe escapan por su naturaleza a la comprensión racional, en el sentido de 
que la razón humana no está en condiciones de juzgarlas. Esto no significa, 
como pretendía S. Kierkegaard, que sean irracionales. Pero tampoco puede 
demostrarse que no lo sean. Para que el creyente pueda aceptarlas basta que 
hayan sido reveladas por la palabra de Dios y que no se pueda demostrar 
que son irracionales. 

Por lo demás, ambos aspectos resultan inseparables. Porque si una 
doctrina no ha sido revelada por Dios, no puede ser objeto de fe religiosa; 
pero si pudiera llegar a probarse que esa doctrina es abiertamente contraria 
a la razón, no podría haber sido revelada por Dios. Ahora bien, en cuanto 
a que una verdad racional, es decir, accesible a la razón por la sola fuerza 
de su luz natural, pueda o no ser objeto de una revelación divina, es, como 
ya dijimos, una cuestión controvertida. Y tal es precisamente el caso de la 
existencia de Dios, que algunos consideran, con Tomás de Aquino, tanto 
una verdad accesible a la sola razón como una verdad revelada. Todo esto, 
por supuesto, no deja de presentar problemas para cuya solución han 
desplegado, tanto los teólogos como los filósofos teístas, toda su agudeza.  

Vale recordar que un expediente semejante fue utilizado por I. Kant 
para despejarle el campo a su fe filosófica, partiendo del problema de la 
libertad humana. Su argumento puede resumirse así: como no resulta 
posible demostrar que la realidad en sí misma tenga que obedecer a las 
leyes de la necesidad causal propias de nuestro entendimiento, no se puede 
rechazar como irracional el convencimiento que tenemos de ser libres. Es 
cierto que el libre albedrío choca de frente con la necesidad causal, pero 
esta solo rige para los fenómenos, es  decir, para nuestra manera de conocer 



Filosofía de la Religión

24

el mundo. En cuanto al mundo nouménico, es decir, el mundo en sí mismo, 
no solamente no lo sabemos, sino que estamos en condiciones de mostrar 
por qué no podemos saberlo. 

No creo necesario señalar las numerosas críticas de que han sido objeto 
estos planteamientos de la epistemología reformada, tanto por parte de los 
ateos como de muchos teístas. Por lo demás, algunos consideran que liberar 
a las creencias religiosas de su obligación de justificarse racionalmente 
resulta un expediente peligroso, ya que le abre las puertas a todo género 
de creencias. Además, contra lo que pensaba Calvino y sostienen sus 
continuadores, no es fácil aceptar que el hombre posea por naturaleza un 
sentido interno de la presencia divina. La experiencia no parece confirmar 
esa doctrina. Pero, sobre todo, sustraer a la religión de los dictados de la 
razón resulta una empresa muy discutible. Romerales lo señala con claridad:

 
En fin, creo que la religión no puede ni debe sustraerse al dictamen de la 
razón. En este sentido, considero la teología filosófica como inexcusable 
para cualquier filósofo de la religión, y aun para cualquier creyente ilustrado. 
Y, me atrevería a decir, hasta para cualquier agnóstico o ateo: porque no 
es menos importante justificar racionalmente la creencia que la increencia. 
(1992, p. 43).

Cabe, sin embargo, preguntarse hasta qué punto los epistemólogos 
reformados llevan su distanciamiento frente a las exigencias de la razón. 
Porque una cosa es liberar a la fe de tener que justificar racionalmente sus 
creencias, y otra muy distinta decir que se pueda creer aquello que resulta, 
a todas luces, irracional. 

Hemos podido ver cómo el panorama de la filosofía de la religión se 
muestra hoy lleno de interesantes perspectivas, y objeto de una constante 
y muy viva controversia. Por lo demás, conviene tener en cuenta que esta 
controversia comienza a interesarse cada vez más por muchas de las tesis 
que fueron sustentadas a lo largo de la historia cultural de Occidente por 
teólogos o filósofos tanto cristianos como musulmanes o judíos. La rica 
tradición medieval está siendo estudiada a la luz de la conceptualización 
moderna. Porque no podemos olvidar que casi todos los problemas que 
son hoy objeto de interés fueron de alguna manera considerados en su 
momento y elaborados con los instrumentos conceptuales disponibles. 
Las diversas tendencias platónicas o aristotélicas, las grandes controversias 
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entre las escuelas, la tensión entre las verdades de la fe y la verdades de la 
razón, la confrontación con el pensamiento pagano, la autonomía relativa, 
pero no por ello menos efectiva, de la razón humana frente a las enseñanzas 
de la fe y la autoridad de la Iglesia, en fin, todas esas grandes quaestiones 
disputatae, vuelven a ser objeto de atención y fuente de inspiración filosófica. 
Después de todo, la religión puede ser practicada, defendida, abandonada 
o rechazada, pero difícilmente se la puede ignorar.
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Reflexiones filosóficas
sobre religión y mística5 

Mi propósito es desarrollar algunas consideraciones acerca de la forma 
en la que Ernst Tugendhat ha examinado las relaciones entre religión y 
mística, para confrontarla con la interpretación del fenómeno religioso 
elaborada por G. W. F. Hegel. El motivo para ello es que considero que 
existen puntos de convergencia y de divergencia muy interesantes entre la 
manera como Tugendhat contrapone la religión a la mística, y el modo en 
el que Hegel buscó en su momento comprender el fenómeno religioso en 
toda su complejidad.

No deja de resultar extraño que Tugendhat contraponga esos dos 
fenómenos, mística y religión, cuando sabemos que para la tradición 
occidental de raigambre judeocristiana la mística ha sido considerada 
como una forma superior o al menos especial de religiosidad. Sin embargo, 
cabe recordar que la mística no ha dejado de despertar reticencias entre 

5  Una primera versión de este artículo fue presentada en una de las sesiones plenarias 
del II Congreso de Filosofía de la Asociación Chilena de Filosofía (Concepción, 15-18 de 
noviembre de 2011), en el que Colombia fue país invitado.
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algunos teólogos cristianos, inclusive católicos, como puede verse en las 
palabras del teólogo católico Martín Bellerose cuando escribe: 

Para ser honesto, la temática de la mística no me atrae de manera 
particular (…) No es que descalifique el valor de la mística, pero 
sí desconfío de ella. La línea que separa la experiencia mística de 
la enfermedad mental es muy delgada y borrosa a la vez (2011, p. 157).

Ahora bien, esa misma contraposición entre religión y mística, que 
señala el filósofo Tugendhat, la podemos encontrar, desde una perspectiva 
que en cierta forma se puede considerar como diametralmente opuesta, 
en el teólogo Joseph Ratzinger, el dimitente pontífice de la Iglesia Católica 
Romana. Para determinar “el lugar del cristianismo en la historia de las 
religiones” (2005, p. 23), Ratzinger presenta un esquema general que 
comienza con las experiencias primitivas elaboradas por las religiones 
míticas, y que pasa luego a considerar una triple forma de evadir el mito, 
conformada (1) por la mística, “en la cual el mito pierde su carácter ilusorio 
como simple forma simbólica y se erige el carácter absoluto de la vivencia 
inefable”, (2) por las religiones monoteístas, en las que “se afirma el carácter 
absoluto del llamado divino realizado a través de los profetas”, y (3) por 
la ilustración, que “instaura el carácter absoluto del conocimiento racional” 
(2005, p. 27). De esa manera, para Ratzinger, como para Tugendhat, la 
mística se presenta como una alternativa frente a las religiones monoteístas, 
así como también frente al ateísmo en el que desemboca la corriente que 
Ratzinger denomina ilustrada. Disponemos así de tres posibles alternativas 
para responder a la pregunta por el sentido de nuestra existencia: el ateísmo 
racionalista, las religiones monoteístas en sus variadas formas y la mística 
en el sentido en que la entienden tanto Tugendhat como Ratzinger. El 
modelo de esta última puede verse en algunas de las llamadas “religiones 
orientales”, como el budismo o el taoísmo.

Por otra parte, es bien sabida la importancia que le otorga Hegel a 
la religión dentro de su sistema filosófico, hasta el punto de considerar 
que filosofía y religión tienen en común un mismo objeto, a saber, el o 
lo absoluto, solo que elaboran dicho objeto de maneras muy diferentes: 
mientras que la religión lo hace mediante la imaginación y el sentimiento, 
la filosofía lo considera a la luz del concepto. Ahora bien, esta manera de 
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concebir la religión parece colocar a Hegel en una posición diametralmente 
opuesta a la de Tugendhat y Ratzinger, para quienes la mística se presenta, 
diría yo, como una forma superior de filosofía o de comprensión de la 
totalidad, en contraposición directa a la religión.

Pues bien, la tesis que me propongo sustentar podemos resumirla 
en los siguientes términos: la manera en la que Hegel concibe lo que él 
llama la “religión manifiesta”, que corresponde a la forma más desarrollada 
de cristianismo, es decir, al llamado “protestantismo liberal”, presenta 
semejanzas muy significativas con lo que Tugendhat y Ratzinger entienden 
como mística. Ahora bien, si esto es así, podremos ver y evaluar mejor las 
diferencias que conllevan ambas concepciones, para llegar a la conclusión de 
que ambos, Hegel y Tugendhat, cada uno a su manera, vienen a considerar 
la mística como el desafío más significativo para las religiones monoteístas, 
y en particular para el cristianismo tradicional. En ello, creo que Ratzinger 
estaría también de acuerdo.

Estas consideraciones las hago, como las hacen Hegel y Tugendhat, 
desde una perspectiva filosófica, es decir, de aclaración de conceptos, 
aunque las consecuencias puedan llegar a reflejarse sobre el fenómeno 
cultural de la religión. La visión de Ratzinger, en cambio, tiene un marcado 
tinte teológico. Comenzaré, entonces, con una exposición muy general 
de la manera como Hegel considera la religión en el conjunto de su obra, 
para resaltar algunos elementos significativos para mi propósito; luego 
examinaré las principales tesis de Tugendhat sobre religión y mística; para 
proceder finalmente a sacar algunas conclusiones.

1. La comprensión hegeliana de la religión 

En dos ocasiones anteriores he intentado examinar el concepto hegeliano 
de religión para buscar situarlo dentro del contexto general del sistema, así 
como para comprender el sentido en que, sobre todo en la Fenomenología 
del espíritu, Hegel habla de una superación (Aufhebung) de la religión por 
el saber especulativo, es decir, por la filosofía6. Voy a resumir aquí estas 
ideas, para lo cual considero conveniente recordar que, de acuerdo con la 
manera en que Hegel comprende la filosofía cuando la examina en los tres 
6  Me refiero a los textos Hegel y la religión y Hegel y la ‘superación’ de la religión, que 
forman parte del tomo I.
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silogismos finales de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, la consideración 
especulativa de un concepto como el de religión debe desarrollarse desde 
tres puntos de vista diferentes, los cuales tienen la forma de silogismos, y 
que corresponden a una triple dialéctica conceptual, es decir, a tres maneras 
diferentes de desarrollarse un concepto, a saber, la objetiva, la subjetiva y la 
absoluta o propiamente especulativa. En primer lugar, la religión debe ser 
analizada como un fenómeno que sucede de manera objetiva en el tiempo 
y en el espacio, es decir, que tiene un despliegue sucesivo e histórico, y ésta 
es la forma como él considera la religión en sus conocidas Lecciones sobre 
filosofía de la religión. En estas Lecciones, las diversas religiones se muestran 
como momentos en el desarrollo histórico del concepto de lo religioso en 
sus diferentes formas, lo que permite descubrir entre ellas una articulación 
racional y no meramente temporal o geográfica. Un segundo silogismo o 
forma dialéctica considera la religión como una experiencia subjetiva de la 
conciencia humana tanto singular como colectiva, y así la vemos aparecer 
a lo largo de la Fenomenología del espíritu, y de manera especial en el 
penúltimo capítulo o momento en el desarrollo de las experiencias de la 
conciencia. Finalmente, la religión es considerada, en la Enciclopedia de las 
ciencias filosóficas, desde una perspectiva absoluta, es decir, como una de las 
tres grandes manifestaciones de la Idea o del logos junto al arte y la filosofía.

No viene al caso detenernos a examinar esta triple comprensión del 
fenómeno religioso y la forma en que se integran allí los diversos elementos 
desarrollados por la teología cristiana en su ya larga historia. Una brillante 
exposición de lo que cabría llamar la teología hegeliana puede encontrarse 
en cuatro textos que bien merecen el calificativo de clásicos: los cuatro 
tomos de Albert Chapelle (Hegel et la Religion), el libro de Claude Bruaire 
(Logique et religion chrétienne dans la philosophie de Hegel), el de André 
Léonard (La foi chez Hegel) y el de Michael Theunissen (Hegels Lehre vom 
absoluten Geist als theologisch-politischer Traktat).

Esta triple visión sistemática permite comprender que a la religión le 
corresponde el mismo tratamiento que se le otorga a los otros tres grandes 
conceptos que configuran su sistema de pensamiento, como son: (1) la 
historia, como realización suprema del espíritu finito, es decir, como 
culminación del sentido de lo humano; (2) el arte, en cuanto manifestación 
sensible de lo absoluto; y (3) la filosofía, como expresión conceptual de ese 



Reflexiones filosóficas sobre religión y mística 

31

mismo absoluto. Historia, arte, religión y filosofía fueron precisamente 
los temas a los cuales dedicó Hegel sus Lecciones o Cursos dictados en la 
Universidad de Berlín durante los últimos años de su vida.

Ahora bien, para mi propósito, conviene que prestemos particular 
atención a la forma como la religión se presenta en la Fenomenología del 
espíritu, ya que es desde esa visión subjetiva, es decir, al ser considerada 
la religión como experiencia de la conciencia humana, donde se viene a 
examinar precisamente aquel aspecto que la conecta de manera más directa 
con la mística, tal como la entiende Tugendhat. En efecto, allí encontramos 
la bien conocida tesis hegeliana de la “superación” de la religión por 
el saber especulativo, tesis a la que considero el punto de conexión más 
significativo entre las ideas de Tugendhat y las de Hegel. Veamos entonces 
y de manera sucinta ambos aspectos, a saber, la presencia de la religión en 
las experiencias de la conciencia y su “superación” por la filosofía.

Al iniciar el capítulo VII dedicado a la religión, Hegel nos
dice expresamente:

Es verdad que en las anteriores configuraciones [de la conciencia], que se 
distinguen en general como conciencia, autoconciencia, razón y 
espíritu, se ha hecho también presente la religión como conciencia 
de la esencia absoluta en general, –solo que desde el punto de vista 
de la conciencia que es consciente de la esencia absoluta; pero no 
se ha manifestado la esencia absoluta en y para sí misma, en aquellas 
formas no se ha manifestado la autoconciencia del espíritu (1980, p. 363)7.

Cabe resaltar dos puntos en esta cita. Por una parte, que en las diversas 
experiencias o configuraciones de la conciencia la religión se ha presentado 
“desde el punto de vista de la conciencia”, es decir, considerada en la medida 
en que la conciencia se busca o busca su esencia en un más allá. Y es lo que 
se ve claramente en las figuras de la conciencia “presustancial”8 o singular 
que Hegel enumera a continuación, y que corresponden precisamente a 
aquellas en que la conciencia intenta trascenderse o buscar su esencia más 
allá de sí misma. 

7  Es bueno recordar que la paginación es la de la edición de Wolfgang Bonsiepen, que se 
encuentra igualmente en la edición bilingüe de Antonio Gómez (ver Bibliografía).
8  “Conciencia presustancial” es el término utilizado por André Léonard en La foi chez 
Hegel para referirse a los momentos de la Fenomenología que anteceden al Espíritu 
(conciencia, autoconciencia y razón).
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Para entender mejor esto, conviene recordar que, si bien toda la 
Fenomenología del espíritu se desarrolla desde el punto de vista de la 
conciencia, ésta, a su vez, se diferencia como conciencia singular o 
presustancial y como conciencia sustancial o intersubjetiva. Mientras que 
la primera, la singular, se articula en tres grandes momentos: conciencia (de 
objeto), autoconciencia y razón; la segunda, la sustancial o intersubjetiva, lo 
hace igualmente en otros tres: espíritu, religión y saber absoluto.

A continuación del texto citado, Hegel señala cómo se ha hecho presente 
la religión en esos grandes momentos. En primer lugar, en la conciencia 
(de objeto), la religión se ha hecho presente en la experiencia final del 
entendimiento, porque, cuando busca comprender la realidad, ésta se le 
desdobla en un fenómeno sensible y en un más allá inteligible configurado en 
leyes, como puede verse en las ciencias; la realidad deja de ser, para la ciencia, 
un conglomerado de objetos singulares o una red de meras relaciones estáticas, 
para convertirse en procesos que se hallan regidos por leyes inteligibles. En 
segundo lugar, en la autoconciencia tenemos la “conciencia desventurada” 
que, como resultado del duro trabajo de educación o culturización (Bildung), 
busca escapar de la caducidad del mundo y unificar su conciencia singular 
y mudable con la esencia inmutable; se trata de la forma como la conciencia 
religiosa experimenta un “dolor del espíritu” (1980, p. 363). Experiencia que 
bien podemos comparar con la que Tugendhat, como se verá más adelante, 
llama la experiencia de la “mala suerte”.

Con estas consideraciones, Hegel se propone señalar cómo la ciencia 
(entendimiento) contiene un sentido religioso, en la medida en que busca la 
esencia de lo sensible en las leyes inmutables y eternas que parecen gobernar 
los fenómenos, y cómo la autoconciencia, que busca distanciarse del mundo 
pasajero e inconsistente, viene a experimentar un verdadero desgarramiento 
que la convierte en “conciencia desventurada”, y que corresponde a la 
experiencia de la fe desde la perspectiva de la conciencia individual.

Pero, si en las figuras de la conciencia y de la autoconciencia se hace 
presente la religión, no cabe decir lo mismo de la tercera figura de la 
conciencia, la razón. “El estar-ahí inmediato de la razón que ha brotado 
para nosotros de ese dolor [del espíritu], así como sus configuraciones 
dice Hegel de manera perentoria–, no tienen religión alguna, porque la 
autoconciencia de las mismas se sabe o se busca en el presente inmediato” 
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(1980, p. 363). Creo que no es difícil escuchar en estas palabras el eco de la 
conocida formulación de Baruch Spinoza, modelo de racionalista: Deus sive 
natura, sobre lo cual volveré más adelante. Retengamos, por el momento, 
la idea de que la razón, para Hegel, no reconoce religión alguna, porque 
sus configuraciones desconocen toda idea de verdadera trascendencia, es 
decir, de algo que estuviera fuera de su alcance.

Ahora bien, si las figuras de la conciencia individual como conciencia y 
como autoconciencia hacen la experiencia de la religión al buscar su sentido 
más allá de sí mismas, también la religión se hace presente en las experiencias 
de la conciencia colectiva o sustancial, es decir, desde la perspectiva del 
nosotros. Allí Hegel se refiere a la religión griega con su “fe en la espantosa 
y desconocida noche del destino” (1980, p. 363), la que se convierte luego 
en “fe en el cielo” que, al no desarrollar conceptualmente sus contenidos, 
viene a caer bajo las duras críticas de la “religión de la Ilustración”, en la 
que, nos dice Hegel, “se reinstaura de nuevo el más allá suprasensible del 
entendimiento, pero de tal manera que la autoconciencia queda satisfecha 
en el más acá, y a lo suprasensible, al más allá vacío al que no se ha de 
conocer ni temer, no lo sabe ni como sí-mismo ni como poder” (1980, p. 
364). Breves y precisas palabras con las cuales se describen las figuras tan 
típicamente modernas del teísmo y del agnosticismo. Y finalmente vemos 
la “religión [kantiana] de la moralidad”, en la que Dios o la esencia absoluta 
recupera “un contenido positivo” pero lleno de contradicciones.

No voy a analizar en detalle este breve bosquejo del desarrollo de la 
religión desde Grecia hasta Kant, ya que, al aludir a él, mi único interés ha 
sido resaltar el doble aspecto que Hegel descubre en el fenómeno religioso: 
como experiencia personal del creyente y como fenómeno cultural y social. 
Esto me permite determinar mejor el contexto dentro del cual presenta su 
tesis de la “superación” de la religión por la filosofía especulativa.

Ahora bien, para comprender lo que significa este concepto de 
“superación”, voy a comenzar por recordar el triple sentido que tiene 
para Hegel, al hacer referencia al significado del término alemán que le 
corresponde: Aufhebung. Se trata de hacernos caer en la cuenta de cómo un 
verdadero proceso conlleva una triple implicación, a saber: (1) que algo (2) 
deja de ser lo que es, se suprime y se vuelve otro, (3) pero en ese volverse 
otro el algo inicial en realidad se mantiene y se realiza. En otras palabras, 
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un proceso implica la supresión de lo dado, a la vez que su elevación a un 
estado superior, que en ese sentido lo conserva. Pues bien, el verbo alemán 
aufheben tiene ese triple significado de suprimir, de elevar y de conservar. 
Y esto es precisamente lo que considera Hegel que está aconteciendo con 
la religión cristiana en los tiempos modernos; fenómeno que él busca 
comprender con su propuesta filosófica.

Es bueno recordar que Hegel no considera que la filosofía cambie la 
realidad o sea el instrumento apropiado para corregirla o mejorarla, sino que 
su labor es entenderla, descubrirle el sentido. Por eso, cuando él analiza el 
fenómeno religioso, su propósito es comprenderlo en toda su complejidad, 
no reformarlo. Y lo que podemos llamar su propuesta filosófica acerca de 
la religión, no viene a ser otra cosa que la forma en la que él comprende lo 
que está sucediendo con la religión cristiana en el momento histórico en el 
que le ha tocado vivir.

Pero, ¿en qué sentido se dan esos tres aspectos de supresión, conservación 
y elevación de la religión por la filosofía? En lo que respecta a la supresión, 
es bueno recordar lo que señalamos antes, a saber, que, para Hegel, “el estar-
ahí inmediato de la razón […] sus figuras peculiares no tienen ninguna 
religión” (1980, p. 363). Ahora bien, si nos fijamos en la estructura general 
de la Fenomenología, podemos ver cómo los tres momentos que configuran 
la primera parte –conciencia, autoconciencia y razón– se corresponden con 
los tres momentos de la segunda parte, espíritu, religión y saber absoluto. 
Y dado que, según la estructura de la obra, existe una correspondencia 
entre esos tres primeros momentos (conciencia, autoconciencia y razón) y 
los tres segundos (espíritu, religión y saber absoluto), esto significa que al 
tercer momento, es decir, al saber absoluto o saber especulativo, en otras 
palabras, al pensar filosófico como tal, le corresponde la razón, de la cual se 
ha dicho que “no tiene religión”.

Voy a tratar de comprender esto. El pensar especulativo no tiene 
religión, porque no busca el sentido de la vida humana en un más allá, 
ni espera que dicho sentido irrumpa desde un más allá, ya que la razón 
es hegemónica, en el sentido de no admitir sino aquello que se someta a 
sus condiciones. Más allá de la razón solo hay para ella la sinrazón, lo cual 
tiene dos consecuencias negativas con respecto a la religión cristiana. La 
primera es que el filósofo especulativo no tiene ya que creer en los dogmas 
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religiosos, porque estos pueden ser interpretados por la razón como 
verdades especulativas. De ahí que Hegel analice las doctrinas centrales 
del cristianismo para desentrañar su sentido especulativo: la Trinidad, la 
Encarnación, la Redención y la Resurrección de Cristo. “Para Hegel –nos 
dice Claude Bruaire en su estudio sobre la religión cristiana en la filosofía 
hegeliana–, Dios se devela totalmente y su misterio se disipa por esta 
revelación completa” (Bruaire, 1964, p. 181). 

Ahora bien –y ésta es la segunda consecuencia negativa para la 
religión–, dentro de esos dogmas o doctrinas centrales del cristianismo, 
hay una que brilla por su ausencia, y es precisamente aquella que el Credo 
cristiano ha formulado de manera casi violenta como “resurrección de la 
carne”, es decir, la resurrección personal y la existencia de otra vida. No 
conozco ningún lugar donde Hegel haga una mención clara y explícita de 
este dogma cristiano para descubrirle un sentido especulativo. Habla, sí, de 
la resurrección de Cristo en la comunidad creyente, en el sentido de que 
la vida de la comunidad es la que le otorga sentido a la vida y muerte de 
Cristo y del creyente, haciéndolo así presente. Pero de una vida personal 
después de la muerte no parece haber indicios en su sistema.

Ahora bien, la supresión de la religión por la filosofía debe completarse 
con su conservación. En efecto, para Hegel el cristianismo se conserva en 
un doble sentido. En primer lugar, porque sus doctrinas fundamentales, 
lejos de mostrarse como meros mitos o fantasías, llevan en su seno toda 
la verdad que el pensar especulativo saca a la luz; y, en segundo lugar, 
porque la religión sigue siendo el camino a la verdad para quienes no están 
en condiciones de elevarse hasta el saber especulativo. Como lo indiqué 
anteriormente, Hegel considera que los grandes dogmas del cristianismo 
tienen un sentido especulativo que la filosofía puede y debe descubrir, de 
modo que el pensamiento especulativo no tiene que creer en ellos, sino 
comprenderlos. No viene al caso exponer en detalle la forma en que Hegel 
cree descubrir en esos dogmas un sentido racional.

Finalmente, el saber especulativo eleva la religión, en la medida en que 
la vuelve transparente, la muestra como perfectamente acorde con las más 
estrictas exigencias de la racionalidad, y saca así a la luz toda la fuerza de su 
verdad. La filosofía se convierte así en una forma superior de apologética 
y de religiosidad.
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Una vez que hemos esbozado las líneas generales de la interpretación 
hegeliana de la religión y de su “superación” por la filosofía, cabe preguntar: 
¿qué tiene que ver todo esto con la forma en la que Ernst Tugendhat ha 
considerado las relaciones entre religión y mística? Para responder esta 
pregunta, tendré que examinar brevemente sus principales tesis al respecto.

2. Ernst Tugendhat: religión o mística

En su conferencia sobre Las raíces antropológicas de la religión y de 
la mística, estos dos fenómenos son examinados a partir de lo que él ha 
llamado “la mala suerte” (2001, p. 9), es decir, el hecho de que los seres 
humanos, por tener una voluntad relacionada con el tiempo, experimentan 
frustraciones, la mayor de las cuales es, sin duda, la muerte. Siguiendo la 
diferenciación propuesta por Harry Frankfurt entre los deseos de primer 
orden, que los seres humanos compartimos con los animales, y los de 
segundo orden, que se derivan de nuestra reflexión sobre los primeros, 
Tugendhat propone un tercer orden reflexivo en el que el ser humano puede 
preguntarse “de qué manera quiere conducir su vida en general” (2001, p. 8), 
lo que equivale a preguntar: “cómo poder aceptar las frustraciones” (2001, 
p. 10). Esta “pregunta práctica por excelencia” posee tres características: 
1) constituye un cuestionamiento radical que apunta al cómo de la vida, 
y no a los asuntos particulares; 2) exige un recogimiento dentro de sí; y 3) 
permite a su vez formular una pregunta de carácter general sobre la mejor 
forma de vida (Tugendhat, 2004, p. 106 y ss.). De esta raíz antropológica ve 
surgir Tugendhat la idea de un poder o de unos poderes sobrehumanos, en 
virtud de los cuales se configuran las diversas formas de religión. En ello 
desempeña un papel fundamental el pensamiento de la muerte. 

Ahora bien, Tugendhat considera que “lo que horroriza [de la muerte] 
no es saber que uno se convertirá en nada, sino saber que la transición es 
inminente, o la representación de cómo sería si fuera inminente” (2004, p. 
17). Creo, sin embargo, que más que la muerte como tal o su inminencia, 
lo realmente significativo para la pregunta práctica es más bien la luz que 
la muerte arroja sobre la caducidad de la vida. En esto veo que convergen 
tanto los místicos dentro de las religiones monoteístas como los místicos 
no religiosos, y es lo que me parece entrever en las reflexiones de Tugendhat 
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acerca de “nuestra angustia ante la muerte” cuando la relaciona con la 
relativización de sí mismo (2008).

A este respecto, resulta interesante escuchar lo que nos dice Matthieu 
Ricard, desde su experiencia de monje tibetano, para explicar la “metafísica 
budista” (Revel y Ricard, 2008, p. 119 y ss.). Él recalca muy bien que, para el 
budismo, es fundamental tener en cuenta que “ningún objeto es permanente, 
y la no-permanencia sutil de las cosas es tal, que el objeto cambia a cada 
instante” (Revel y Ricard, 2008, p. 106); que “nada existe por sí ni en sí, todo 
aparece gracias al juego de interdependencia de ciertas causas o condiciones” 
(Revel y Ricard, 2008, p. 107); es decir, que “todos los fenómenos son el 
resultado de una combinación de factores efímeros. En ningún lugar existen 
fenómenos permanentes e independientes” (Revel y Ricard, 2008, p. 108). 
Ahora bien, no otra cosa entiendo yo que nos ha querido decir Spinoza 
cuando les negó el carácter sustancial a todos los entes finitos.

Las restricciones de tiempo no me permiten examinar en detalle las 
reflexiones de Tugendhat, por lo demás muy interesantes, acerca de la religión 
y de aquello que puede ser su “acto más típico” (2001, p. 11), la oración; 
así como tampoco me detendré a considerar el papel que desempeñan 
lo sublime y la moral en el fenómeno religioso. Lo que resulta de interés 
para mi propósito es ver cómo interpreta Tugendhat la confrontación de la 
religión con el ateísmo, cuestión que él introduce con la pregunta: “¿qué les 
ocurre a las posturas religiosas cuando la creencia en un poder divino ya no 
resulta plausible?” (2001, p. 12).

Su comprensión del ateísmo merece una especial atención, ya que 
constituye el punto en el que se apoya para descartar la fe en un Dios y en 
una vida después de la muerte, sin que ello implique renunciar a encontrarle 
un sentido a la propia existencia. Así, al responder a la pregunta acerca de 
qué pasa con las religiones cuando la existencia de Dios ha dejado de ser 
plausible, nos dice que, si bien “la mejor aclaración que conoce de nuestra 
situación en la modernidad frente a la creencia religiosa es el ensayo de 
Freud El porvenir de una ilusión”, ya que:

La creencia en Dios, según Freud, no solo es un error, sino algo 
peor: una ilusión, y una ilusión es para Freud una creencia que consiste 
en la proyección de un deseo […], sin embargo, Freud parece exagerar 
cuando mantiene que la religión se reduce a infantilismo (2001, p. 13).
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En otras palabras, para Tugendhat, la pregunta práctica por excelencia 
acerca del sentido que queremos darle a nuestra existencia, pregunta 
que se halla en la raíz de las religiones, es una cuestión seria y en cierta 
forma inevitable para los seres humanos; pero él está de acuerdo con la 
interpretación del teólogo Ratzinger cuando considera que el movimiento 
ilustrado desemboca, inevitablemente, en un claro ateísmo. Así, en la 
conferencia Sobre mística, que dictó con ocasión del otorgamiento del 
Premio Maestro Eckhart en diciembre de 2005, Tugendhat examina, una 
vez más, la raíz antropológica de la religión, de la cual, nos dice, se “derivan 
las formas de conducta específicamente religiosas frente a ese ser personal 
todopoderoso: oración, agradecimiento, glorificación, sumisión, humildad, 
conciencia de pecado”; sin embargo, “con la Ilustración, este complejo 
de ideas y actitudes se desmorona. Todo acontecer contingente se puede 
explicar en forma causal, y Dios se revela como una proyección de ideas 
engendradas por deseos” (2006, pp. 270-271).

Es cierto que, en su compilación de ensayos titulada Antropología en vez 
de metafísica, dice claramente que su “relación con la fe es más ambivalente 
de lo que pudo escribir [un par de años antes] en [el libro] Egocentricidad 
y mística” (2008, p. 13), y recalca, en varias ocasiones, que sobre el ateísmo 
solo le cabe hablar desde la perspectiva de la primera persona. Y también 
es cierto que su intención no es inducir a nadie para que abandone sus 
creencias religiosas. En este sentido, cuando señala con insistencia que 
la creencia en un Dios personal es una muestra clara de deshonestidad 
intelectual, bien podemos entender que se refiere a que para él, que ha visto 
con total claridad que “dentro de una concepción científica del mundo, de 
la cual hoy nadie puede sustraerse con buenas razones, simplemente no hay 
seres espirituales”, de modo que “hoy en día la única postura que le parece 
honrada es el ateísmo” (Tugendhat, 2008, p. 14), ceder al deseo de que exista 
un ser superior sería una falta de honestidad intelectual.

No creo necesario entrar a considerar aquí los complejos análisis del 
concepto de “honestidad intelectual” que desarrolla Tugendhat, y que me 
resultan en realidad un tanto confusos. Sin embargo, debo decir que el juicio 
que parece desprenderse de sus escritos, según el cual los creyentes religiosos 
en general son víctimas de un mero “pensar con el deseo”, y carecen por ello 
de honestidad intelectual, me parece una generalización inaceptable.
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Ahora bien, creo que con lo señalado hasta aquí disponemos de los 
elementos básicos necesarios para comparar la forma en que Tugendhat 
comprende las relaciones entre religión y mística con la interpretación que 
nos ofrecía Hegel sobre la religión y su “superación” por la filosofía.

3. Hegel y Tugendhat 

Si nos preguntamos cuáles son las razones por las cuales Tugendhat 
rechaza la religión como respuesta a la pregunta práctica por excelencia, es 
decir, a la pregunta por el sentido que queremos darle a nuestra existencia, 
vemos que en lo fundamental son dos. Por una parte, porque la fe en la 
existencia de Dios, y sobre todo de un Dios personal, le resulta hoy en día 
inaceptable, y, por otra, porque considera que la esperanza en una vida más 
allá de la muerte obedece únicamente a un muy explicable deseo que carece 
de todo sustento razonable.

Ahora bien, como hemos podido ver, el rechazo de la fe religiosa no 
significa para él aceptar sin más la posición de un ateísmo puro y duro, 
como el de Freud, porque ese ateísmo, nos dice, no tiene en cuenta “aspectos 
de la religión que a mí me parecen difíciles de abandonar” (2008, p. 176). 
Se refiere con ello, según entiendo, a la necesidad que tenemos de darle 
una respuesta a la pregunta práctica por excelencia, es decir, de descubrirle 
un sentido a nuestra existencia en general, respuesta y sentido que él 
considera haber encontrado precisamente en la mística. Pero también a 
otros aspectos, como la necesidad que podemos sentir de agradecer por el 
don de la vida y todo lo que ella conlleva. Como lo expresa de manera muy 
gráfica, la respuesta de Freud ante el fenómeno de la “mala suerte” no es 
otra que “ignorarla o apretar los dientes” (2001, p. 13; 2004, p. 118).

Pues bien, lo que yo entiendo es que Hegel ha querido ofrecernos, no 
una alternativa frente a la religión, sino una interpretación de la religión 
cristiana que cumple precisamente con esas dos condiciones que establece 
Tugendhat, a saber, no exigir una fe en un ser trascendente, ni abrigar 
una esperanza en una vida después de la muerte. Para expresarlo con un 
lenguaje teológico: con respecto a las tres virtudes básicas que han sido 
llamadas teologales por dirigirse primordialmente a Dios –la fe, la esperanza 
y la caridad–, tanto Hegel como Tugendhat buscan una religiosidad que 
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descarte las dos primeras, la fe y la esperanza, para quedarse únicamente 
con la última, con la caridad.

Ahora bien, una religión sin fe y sin esperanza es lo que Pablo señala 
como característico de la vida de los bienaventurados después de la muerte. 
Y entonces no habrá fe, porque se verá a Dios cara a cara, y tampoco 
esperanza, porque se habrá alcanzado lo que se esperaba. 

Oigamos a Pablo, en su famoso “Himno a la caridad”: 

La caridad no acaba nunca. Desaparecerán las profecías. Cesarán 
las lenguas. Desaparecerá la ciencia. Porque parcial es nuestra ciencia 
y parcial nuestra profecía. Cuando venga lo perfecto desaparecerá lo 
parcial. […] Ahora vemos en un espejo, en enigma. Entonces veremos 
cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial, pero entonces 
conoceré como soy conocido. Ahora subsisten la fe, la esperanza y la 
caridad, estas tres. Pero la mayor es la caridad (1 Cor., 14: 8-10; 12-13).

De ahí que Hegel señale claramente cómo esa conciencia religiosa, 
que proyecta su esperanza en un más allá, ya sea anterior en el tiempo, 
en la persona del Jesús histórico, ya sea posterior, en la vida después de la 
muerte, es “superada” por la filosofía, al traer esa esperanza al presente. De 
ahí que, tanto para Hegel como para Tugendhat, el sentido de la existencia 
humana no debe buscarse en un ser trascendente, ni en una vida después de 
la muerte, sino en lo que cabría llamar una trascendencia horizontal. En el 
aspecto negativo, Tugendhat la sitúa en la relativización y distanciamiento 
de sí mismo que busca la actitud mística, es decir, en un salir de sí mismo; 
y, en el aspecto positivo, la sitúa en el ideal de la compasión universal o 
bodhitsattva, tal como lo ha propuesto el budismo Mahayana; concepto 
cuyo descubrimiento considera “el acontecimiento más asombroso en la 
historia de la mística” (2004, p. 161).

Hegel, por su parte, tampoco parece creer en una vida después de la 
muerte, ni en un Dios trascendente como el de las religiones monoteístas, 
y encuentra que el sentido de la vida humana se halla, en último término, 
en la historia, aunque dicho sentido no esté en poder de los seres humanos, 
sino que debamos descubrirlo para poder tomar parte en su realización. La 
historia es, para Hegel, la realización suprema del espíritu finito, es decir, 
del espíritu humano. Y podemos encontrar otra expresión de esta idea en 
el conocido análisis de la lucha por el reconocimiento, donde la conciencia 
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del siervo, al sentir  “el temor a la muerte [en un sentido semejante a como 
lo entiende Tugendhat] […] se ha disuelto interiormente, se ha estremecido 
en sí misma por completo, y ha sacudido todo lo que de fijo y firme hubiera 
en ella” (1989, p. 114); pero el siervo viene a superar ese miedo a la muerte 
gracias al trabajo mediante el cual plasma su forma en la realidad del mundo.

Ahora bien, junto a esas semejanzas en la comprensión de lo religioso, 
considero que la diferencia fundamental entre Hegel y Tugendhat la 
encontramos en la manera como uno y otro aprecian el fenómeno religioso 
en sí mismo. Porque si bien es cierto que Tugendhat le reconoce a la religión 
el pretender dar respuesta a una cuestión fundamental para los seres 
humanos, como es la pregunta por el sentido de su existencia en general y 
la forma de responder a la mala suerte, él considera esa respuesta religiosa 
como un craso error, comprensible tal vez en épocas pasadas, pero que hoy 
no puede ser explicado sino como el resultado de un pensar con el deseo y 
como prueba de una falta de honestidad intelectual.

Hegel, en cambio, considera que un fenómeno humano de la envergadura 
de la religión no puede atribuirse a un error, y, menos aún, a una falta de 
honestidad intelectual, sino que debe poseer una articulación racional 
que es necesario sacar a la luz. Por eso no examina la religión únicamente 
desde la perspectiva de la primera persona, ya que ello implicaría un 
reduccionismo como el que lleva a cabo el pensamiento ilustrado. En 
efecto, desde la perspectiva de la conciencia individual, la fe no se muestra 
sino como “conciencia desventurada”, es decir, como una conciencia en 
búsqueda de un sentido más allá de la finitud. Pero la religión y la fe son 
mucho más que eso, de modo que solo es posible hacerles justicia si se las 
examina desde la perspectiva de la conciencia sustancial o colectiva. 

Nos dice André Léonard en su estudio sistemático sobre la fe en Hegel:

[E]l nivel específico de aparición de la conciencia desventurada  sigue siendo 
claramente el de la conciencia aislada, el de la conciencia pre-sustancial, en 
el recorrido del movimiento que la conduce de la conciencia a la razón, 
pasando por la autoconciencia. [En cambio,] el marco dentro 
del cual aparece la fe es el de una conciencia mundana. [Así,] 
mientras que la conciencia desventurada constituía únicamente 
una figura de la conciencia, la fe, por su parte, es un ‘Espíritu real’, 
una  ‘figura de un mundo’, un fenómeno espiritual (1970, pp. 124-125).
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Esto le permite a Hegel no solamente buscar una interpretación del 
fenómeno religioso mucho más amplia y comprensiva, sino también –
traducido a los términos de Tugendhat– ofrecer la mística como la verdad 
de la religión, es decir, como el resultado de comprender racionalmente lo 
que la religión cristiana ha buscado expresar en su lenguaje preconceptual. 
Lenguaje que sigue siendo válido como forma de comprensión para quienes 
no logran elevarse hasta el lenguaje especulativo; lenguaje este que es el 
propio de la “mística”.

Esto nos da pie para entender una de las preguntas que se hizo el teólogo 
Karl Barth en su estudio sobre La teología protestante del siglo XIX, a saber, 
¿por qué Hegel no se convirtió en el Tomás de Aquino de la teología liberal 
protestante? Porque si esa teología, comenzando por Rousseau, Lessing y 
Kant, se había propuesto adecuar el cristianismo a las exigencias de la razón 
moderna, nadie lo había hecho mejor que Hegel. Y Barth se complace en 
mostrar cómo los teólogos protestantes más significativos del siglo XIX 
nunca llegaron a las alturas conceptuales del sistema hegeliano.

Por otra parte, si consideramos que la comprensión especulativa del 
cristianismo puede asimilarse a la visión mística, esto permite entender 
que la religión no tiene por qué ser descartada como una forma errónea de 
responder a las necesidades de la conciencia humana, como parece ser la idea 
de Tugendhat. Porque la religión cristiana, para Hegel,en la medida en que 
se comprenda el significado racional de sus doctrinas, puede seguir siendo 
la forma en que la verdad de la Idea, es decir, del logos, se vuelve accesible a 
quienes no están en condiciones de elevarse hasta el saber especulativo.

Sin embargo, es innegable que la interpretación hegeliana de la religión 
exige un arduo esfuerzo especulativo y se articula dentro de todo un complejo 
sistema de pensamiento que muy pocos filósofos están hoy en día dispuestos 
a tomar en serio. Y además, se halla de tal manera engarzada en el sistema, 
que no es posible desgajarla de él sin hacerle perder buena parte de su sentido. 
Ahora bien, uno y otro, Hegel y Tugendhat, están de acuerdo en que la mística 
se ofrece hoy como una real alternativa frente a las religiones monoteístas tal 
como las conocemos; una alternativa mucho más atractiva, sin duda, que el 
duro ateísmo, e igualmente menos exigente que la religión cristiana, con sus 
doctrinas dogmáticas y su esperanza escatológica. Y en ello, como he tenido 
ocasión de señalarlo, se halla de acuerdo el teólogo Joseph Ratzinger.
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Revelación y moral9 

Cabe señalar el creciente interés que, desde finales del siglo XX, ha 
venido despertando en los medios académicos el fenómeno de la religión, 
luego de varias décadas de casi total silencio sobre el mismo. Como lo 
señala Enrique Romerales en la introducción a la compilación de lecturas 
sobre filosofía de la religión, titulada Creencia y racionalidad, luego de las 
duras críticas a la religión lanzadas sobre todo por tres grandes figuras de 
la modernidad, como fueron F. Nietzsche, S. Freud y K. Marx, la religión 
dejó de ser un tema central en la reflexión filosófica del siglo XX. Tanto en 
el mundo anglosajón, como en la llamada filosofía continental, aunque por 
motivos diferentes, el ateísmo o el agnosticismo se convirtieron en la pauta 
ordinaria entre los cultivadores de la filosofía, y el fenómeno religioso pasó 
a un segundo o tercer plano en el interés de sus reflexiones conceptuales. 
De manera paradójica, ello contrasta con la verdadera pléyade de grandes 
teólogos, tanto católicos como protestantes, que marcaron la historia de la 
teología durante ese mismo siglo. Baste recordar, en el ámbito de lengua 
9  Una primera versión fue publicada en la revista Cuestiones Teológicas, ver Díaz Ardila 
(2011).
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alemana, a figuras como Rudolf Bultmann, Karl Barth, Paul Tillich, Dieter 
Bonhoeffer, entre los protestantes, y a Karl Rahner, Josef Fuchs, Hans 
Urs von Balthasar, Edward Schillebeeckx, entre los católicos. Vino a ser 
tal vez con Ludwig Wittgenstein, sobre todo con la publicación de sus 
escritos inéditos, cuando el tema religioso comenzó a despertar un nuevo y 
creciente interés para la filosofía académica.

Ahora bien, en cuanto al tema que me propongo examinar en este escrito, 
a saber, la relación que pueda establecerse entre la revelación cristiana y la 
moral, creo necesario comenzar por tres importantes precisiones en cuanto 
a su contenido. 

En primer lugar, cuando la filosofía se la entiende como un esfuerzo de 
la razón para dar respuesta a las cuestiones básicas acerca de la existencia 
humana, es decir, como unos “ejercicios espirituales” –para utilizar la 
expresión de Pierre Hadot–, tal como fue concebida en sus inicios en 
la Grecia clásica10, su relación con la teología, al menos en el caso de las 
religiones monoteístas, exige una doble delimitación. Por una parte, en el 
campo estrictamente conceptual, la tradición teológica del Medioevo, con 
Tomás de Aquino a la cabeza, se preocupó por precisar, de la manera más 
clara posible, los límites que cabe establecer entre los ámbitos tanto de la 
religión y de la razón, como de la teología y la filosofía. Por otra parte, en 
lo concerniente a la moral, en cuanto conjunto de normas que orientan 
el comportamiento de los seres humanos, podemos decir que la religión 
vino a remplazar a la filosofía en esta tarea, lo que tuvo como consecuencia 
que esta última se viera relegada, en las universidades medievales, al 
campo de las llamadas artes sermocinales, es decir, de aquellas que servían 
como instrumentos para la reflexión teológica. Sin embargo, la filosofía, 
bajo la influencia del pensamiento árabe, fue recuperando poco a poco 
su autonomía, como lo ha mostrado muy bien el estudio de Alain de 
Libera, Pensar en la Edad Media. Proceso que llega a su culminación, en 
el campo de la moral, con Immanuel Kant, quien se propone defender 
la total autonomía de la razón humana en lo concerniente a su ejercicio 
práctico; planteamiento que no pudo menos que presentarle nuevos retos 
a la teología moral.

10  Pierre Hadot nos ha dejado reflexiones muy significativas a este propósito en dos hermosos 
libros: ¿Qué es la filosofía antigua? y Ejercicios espirituales y filosofía antigua (ver Bibliografía).
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En segundo lugar, al hablar de revelación de Dios nos estamos situando 
de entrada en un terreno diferente del meramente filosófico, porque la 
misma idea de revelación se fundamenta sobre criterios de confianza en 
un testimonio y por lo tanto de fe, los cuales no pueden ser juzgados a la 
luz de la mera razón. De ahí que el tema tenga un carácter originariamente 
teológico, y es este carácter teológico precisamente el que me exige hacer 
una tercera precisión acerca del tema que me propongo abordar. Porque el 
centro de mi interés es la revelación de Dios, tal como la entiende la religión 
cristiana, y su relación con el comportamiento del creyente, es decir, que 
se trata de un tema de la llamada “teología moral”; en otras palabras, es un 
tema de aquella parte de la ciencia teológica que investiga las relaciones 
entre las verdades reveladas y el comportamiento de los seres humanos. 
De modo que si nos preguntamos por las consecuencias que pueda tener 
para la orientación del comportamiento humano de los creyentes la idea 
de una revelación de Dios a los hombres, y lo que tal revelación conlleva 
en este sentido moral, nos estamos situando desde un comienzo dentro de 
los límites trazados por la fe, es decir, por la aceptación de una creencia 
que no puede ser el resultado de argumentos meramente racionales, sino 
que se apoya sobre un testimonio calificado que espera ser aceptado por 
la confianza que el mismo suscita. En otras palabras, todo esto haría 
pensar que mi exposición tiene un carácter estrictamente teológico y no 
propiamente filosófico.

Sin embargo, considero importante señalar que, si bien es cierto que 
el tema es de claro origen teológico, en el sentido de que surge a partir 
de la reflexión sobre un dato cuyo fundamento es la fe, a saber, la idea de 
una revelación de Dios a los seres humanos; en realidad se trata de un 
tema claramente limítrofe, de un tema que busca determinar con precisión 
la frontera que deba establecerse entre las pretensiones cognoscitivas de 
la razón humana como criterio para orientar el comportamiento, y las 
enseñanzas religiosas que determinan las relaciones de Dios con el creyente 
y de éste con sus semejantes. En otras palabras, se trata de especificar las 
relaciones que cabe establecer entre revelación cristiana, por un lado, y 
moral racional, por el otro.

Por lo tanto, al tratarse de un problema fronterizo, bien vale la pena 
que se lo considere no solo desde el lado que da origen a dicha frontera, 
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es decir, tal como lo elaboran las discusiones teológicas, sino también que 
le echemos un vistazo desde este lado de esa misma frontera, es decir, tal 
como podemos verlo quienes cultivamos la filosofía. Lo que, por supuesto, 
implica que, de nuestra parte, tratemos de dejar muy en claro los alcances 
que pueda tener nuestra reflexión.

En primer lugar, no nos corresponde, como filósofos, poner en duda la 
existencia misma de tal revelación, ya que ésta, por su misma naturaleza, 
se halla más allá de los límites que nos traza nuestra razón. Es cierto que la 
idea de un Dios que pueda revelarse directamente a los seres humanos para 
darles a conocer sus designios y la forma en que él ha querido relacionarse 
con ellos, puede eventualmente ser objeto de cuestionamiento por parte 
de la razón humana. Pero ello sería así únicamente en la medida en que se 
considere que la idea de Dios a la que puede llegar la razón en su reflexión 
autónoma sea, en algún sentido, la misma que la idea de Dios que predica 
la religión cuando habla de su revelación a los seres humanos. En otras 
palabras, si el “Dios de los filósofos” es el mismo “Dios de la revelación”. Y 
esto, como bien se sabe, es un tema muy controversial no solo dentro de la 
tradición filosófica, sino también dentro de la misma tradición teológica.

En la tradición filosófica, la tesis sobre la posibilidad de conocer 
racionalmente la existencia de Dios no solo es controvertida, como puede 
verse, a manera de ejemplo, en la doctrina kantiana acerca del carácter 
incognoscible de la idea de Dios, sino que en algunos casos el mismo 
concepto de Dios que han elaborado los filósofos, orientados a la luz de la 
mera razón, no resulta compatible con el concepto que ofrece la teología, 
como en el caso paradigmático de Baruch Spinoza. De modo que, además 
de aquellos pocos que han creío posible demostrar que Dios no puede existir 
(ateos), hay quienes lo consideran incognoscible (agnósticos), y quienes lo 
consideran cognoscible pero de tal manera que resulta incompatible con el 
Dios de la revelación (Spinoza).

Pero también dentro de la tradición teológica no han faltado quienes, 
como el franciscano Guillermo de Ockham, hayan cuestionado la 
identificación del Dios de la filosofía con el Dios de la revelación cristiana. 
Línea de pensamiento que jugará un papel fundamental en la reflexión 
teológica de Martín Lutero, tan desconfiado frente a las pretensiones de la 
razón humana. Y una tesis semejante podemos encontrarla en los escritos 
de un teólogo protestante de tan reconocida solvencia como Karl Barth.
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Así que, dejando a un lado la controversia sobre si el “Dios de los 
filósofos” es o no es el mismo “Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob”, no 
voy a entrar a cuestionar la existencia misma de una revelación divina o de 
su posibilidad, sino que la aceptaré como un dato teológico, y entraré así 
a examinar lo que me quepa decir, como filósofo, de la controversia, repito, 
de origen teológico, acerca de las consecuencias que esa revelación pueda 
tener sobre las normas que deben regir el comportamiento de los creyentes.

Creo que con estas consideraciones iniciales puedo entrar a precisar el 
sentido y los alcances de mi exposición: me propongo entonces presentar 
mi opinión, desde la filosofía, sobre la controversia teológica que ha buscado 
precisar los alcances que la revelación de Dios –tal como la ha entendido el 
cristianismo– tiene sobre las normas que deben regir el comportamiento 
del creyente en aquellos campos que no tienen que ver directamente con la 
religión, es decir, que no corresponden ni a los sacramentos ni a la liturgia.

Esta precisión es importante, porque se trata de examinar hasta qué 
punto y en qué sentido la revelación busca determinar el comportamiento 
de los creyentes. Porque resulta claro que la religión no es únicamente un 
cuerpo doctrinal de carácter teórico o cognoscitivo, sino que busca darle 
un sentido a la vida de los seres humanos. Y esta pretensión no puede dejar 
de encontrarse con la pretensión que tiene por su parte la razón, en su 
ejercicio práctico, de orientar el comportamiento humano.

Sin embargo, esto mismo me obliga a hacer una precisión adicional con 
respecto al término “teología cristiana”. Porque hablar de “cristianismo” o 
de “teología cristiana” significa hacer referencia a un campo semántico no 
solamente muy amplio y complejo, sino también inmensamente variado y 
controversial. De ahí que mis reflexiones tendrán que ver, sobre todo, con 
las discusiones que se han llevado a cabo al interior de la teología católica, 
aunque eventualmente haga referencia a temas que han sido elaborados 
por la teología protestante. Pero, a su vez, este mismo término de “teología 
protestante” lo utilizo de manera muy amplia y por lo tanto imprecisa, dada 
la gran diversidad que reina en el campo de dicha teología.

Voy entonces a precisar mi propósito. Mi intención es presentar algunas 
consideraciones de carácter filosófico acerca de la discusión que, dentro de la 
teología católica, ha sido llamada “debate sobre la especificidad de la moral 
cristiana”, y cuya mejor presentación la hallamos en un libro del mismo 
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nombre, cuyo autor es el teólogo español Tomás Trigo. Así que, a la luz 
de esta exposición, de la que aprovecharé en gran medida la información, 
pero de cuya orientación tomaré prudente distancia, voy a tratar de esbozar 
algunas consideraciones acerca de esa controversia desde el lado de acá de 
la frontera, es decir, desde la filosofía.

1. Origen de la controversia 

Tomás Trigo reconoce que el debate hunde sus raíces en los inicios 
mismos del cristianismo, cuando la doctrina enseñada por los evangelios 
se vio confrontada con las exigencias de la filosofía griega, lo que suscitó 
una larga discusión acerca de la relación que debía establecerse entre la fe 
y la razón humana, o entre las enseñanzas cristianas y la sabiduría pagana. 
Sin embargo, Trigo, tomando una perspectiva claramente católico-romana, 
considera que la pregunta sobre si existe o no una ética o una moral 
específicamente cristiana se vino a convertir en objeto de discusión hacia 
mediados del siglo XX, y cobró todo su vigor con el Concilio Vaticano II, 
convocado en 1959, y que se llevó a cabo en cuatro sesiones entre los años 
1962 y 1965. 

Creo, sin embargo, que resulta más exacto situar el inicio de dicha 
controversia en la dura crítica que formuló en su momento Martín Lutero 
contra la conocida distinción que había establecido la doctrina moral 
católica entre dos caminos diferentes que pueden transitar los creyentes 
en el cumplimiento de las exigencias que les plantea su fe. Porque la moral 
católica habla de un camino llamado de los mandatos, que obliga a todos 
los creyentes, y que contiene las normas establecidas en los mandamientos, 
y de un segundo camino llamado de los consejos, que podrán seguir todos 
aquellos que estén dispuestos a asumir exigencias más estrictas, es decir, 
que quieran ser “más perfectos”, como es el caso, por ejemplo, de quienes 
ingresan a una orden religiosa. 

En gran medida, la primera vía, la de los mandatos, viene a identificarse 
con las normas éticas o morales que establece la razón humana, adicionadas 
con las obligaciones de carácter estrictamente religioso, como las 
correspondientes a los sacramentos y a las ceremonias litúrgicas. Mientras 
que la segunda vía, la de los consejos, viene a ser una suerte de paradigma 
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de la vida cristiana, y exige comportamientos y sacrificios que no cabe 
exigirles a todos los seres humanos. Se habla, entonces, de un “camino de 
perfección”. Y fue precisamente contra este concepto que Lutero enfiló sus 
baterías de carácter teológico, por supuesto, al señalar que una visión así 
implicaba otorgarle a las obras, es decir, a las acciones humanas, un carácter 
y un valor que contradecía lo que él consideraba como la doctrina central 
del cristianismo: que solo la fe en Cristo puede salvar a los seres humanos 
y no las obras que estos lleven a cabo. En los términos de la discusión 
teológica, Lutero acusaba a la doctrina moral católica de pelagianismo, es 
decir, de aquella herejía que aseveraba que los seres humanos estamos en 
condiciones de salvarnos o condenarnos por nuestros propios méritos, y que 
la gracia de Cristo solo viene a ser una ayuda adicional, muy conveniente, 
sin duda, pero no estrictamente indispensable.

Aunque se trata de una controversia estrictamente teológica, ya que 
busca precisar el sentido del carácter salvífico de la fe y su relación con las 
obras, en otras palabras, de establecer la relación entre la naturaleza y la 
gracia, es claro que su discusión no podía menos que conducir a preguntarse 
por los límites de la razón con respecto a la revelación en lo que compete 
precisamente a las normas de comportamiento, es decir, a la moral. Porque 
no se trata únicamente de precisar unos conceptos teológicos, sino de 
entender la resonancia que esos conceptos tienen en el comportamiento de 
quienes, al creer en ellos, los toman como puntos de orientación.

Y abro aquí un paréntesis para indicar que, en el contexto de mi 
exposición, no voy a establecer diferencia alguna entre los términos de moral 
y ética, aunque sé muy bien que en muchos otros contextos se acostumbra 
usarlos con significados diferentes. Con ambos términos me refiero, de 
manera general, a las normas que rigen o deben regir el comportamiento 
humano a la luz de su razón. La pregunta, entonces, podemos formularla 
así: además de la ética o moral que proviene de la luz de la razón, ¿existe 
acaso una ética o moral específica que rija los comportamientos de quienes 
creen en la revelación cristiana? De ahí que se hable de una controversia 
acerca de la especificidad de la moral cristiana: ¿tiene acaso el cristiano, en 
virtud de su fe, una moral específicamente distinta de aquella que le dicta 
su sana razón? 
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Así, una vez que hemos precisado el sentido y los alcances de la 
controversia, creo que podemos pasar a exponer con más detalle los 
términos de la misma.

2. Los términos de la controversia 

Considero importante comenzar señalando que existe un consenso entre 
los teólogos, y entre los filósofos que se confiesan creyentes, en cuanto a que 
la ética tiene para el creyente un sentido profundamente diferente del que 
tiene para un no creyente. Esto, como bien sabemos, fue muy claramente 
expresado por el mismo L. Wittgenstein en sus bien conocidas Lecciones 
sobre creencia religiosa. En la primera de dichas lecciones, cuando trata de 
precisar el sentido de la fe religiosa, el filósofo señala que tal sentido no debe 
buscarse propiamente en los contenidos semánticos de las creencias, sino, 
más bien, en el sentido que esas creencias le otorgan al comportamiento de 
quienes creen en ellas. 

Oigámoslo:

Supongan que alguien adopta esta regla para su vida: creer en el Juicio 
Final. […] ¿Cómo sabremos si podemos decir que cree que ello 
sucederá o no lo cree? Preguntárselo no es suficiente. Es probable que 
diga que tiene pruebas. Pero lo que tiene es lo que podríamos llamar 
una creencia inconmovible. Ello se mostrará, no mediante razonamientos 
o apelando a razones ordinarias para creer, sino más bien regulando 
todo en su vida. Este es un hecho mucho más fuerte: renunciar a 
placeres, apelar siempre a esa imagen. En un sentido, hay que llamar a 
esto la más firme de todas las creencias, porque la persona arriesga por ello 
lo que no arriesgaría por cosas mucho mejor fundadas para ella. (1992, p. 130).

Creo que hay que reconocer como un hecho innegable que la fe 
religiosa, aunque es cierto que no pocas veces ha llevado y sigue llevando 
a comportamientos y actitudes claramente reprochables, como es el caso 
del fanatismo, ha sido también motivo de verdaderas acciones heroicas 
que merecen todo nuestro reconocimiento y respeto, y ha logrado 
orientar de manera muy razonable las vidas de millones de personas. 
Obras maravillosas de arte y de arquitectura, extraordinarias realizaciones 
humanas, comportamientos heroicos dignos de verdadera admiración, 
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vidas de una rectitud insobornable, han tenido y tienen su fundamento en 
la creencia religiosa. Y esto cabe decirlo, por supuesto, no únicamente del 
cristianismo, sino también de todas o casi todas las religiones.

Pero si bien podemos estar de acuerdo acerca de los grandes beneficios 
que han aportado las religiones a lo largo de la historia humana, la pregunta 
que trato de responder apunta en otra dirección. Porque no se trata de 
saber si las religiones tienen o no una real influencia sobre la forma como 
los creyentes se comportan en sus vidas, sino de preguntarnos: ¿aporta la fe 
religiosa nuevos contenidos, nuevas normas de conducta? En otras palabras: 
¿la moral cristiana es materialmente diferente de la moral que se rige por 
la mera razón?, ¿o se trata de una diferencia de carácter exclusivamente 
formal? Es esto precisamente lo que se ha querido establecer con la 
pregunta acerca de la especificidad de la moral cristiana. Si bien es cierto 
que el comportamiento del creyente tiene carácter y sentido diferentes del 
comportamiento del no creyente, ¿se trata de una diferencia únicamente 
formal, o es también una diferencia de carácter material, es decir, que atañe 
a los contenidos?

No voy, por supuesto, a examinar todas y cada una de las múltiples y 
diversas propuestas que se han elaborado acerca de esta pregunta, sino que  
centraré mi atención en aquellas que considero las más significativas para 
mi propósito. Y voy a comenzar con dos pensadores que, partiendo de su fe 
católico-romana, examinan el tema desde una perspectiva que se propone 
ser filosófica, a saber, Jacques Maritain y Dieter von Hildebrand. Y digo 
que su perspectiva “se propone ser filosófica”, porque, a mi parecer, uno 
y otro entrelazan sus reflexiones filosóficas con elementos religiosos que 
convierten sus escritos en propuestas que, si bien pueden ser aptas para 
un creyente, sin embargo, por su constante fundamentación en datos de 
la revelación, no resultan tan aceptables para quien no comparte dichos 
presupuestos de fe. Se trata, diríamos, de una reflexión filosófica para 
creyentes, en la cual, por ello mismo, no resulta fácil discernir entre lo 
que tiene fundamento en la mera razón, de lo que solo puede sustentarse 
gracias a la fe.

Sin embargo, la comparación entre ambos pensadores nos aporta 
elementos significativos para nuestra reflexión. Porque Maritain lleva 
a cabo una lectura del problema a la luz de un acendrado tomismo, es 
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decir, se guía por el pensamiento de Tomás de Aquino, quien, como bien 
sabemos, además de ser un excelente teólogo, era un filósofo no menos 
eminente. Solo que sus intereses estaban guiados por la religión y buscaban 
integrar, en la forma que consideró más adecuada, la reflexión racional, con 
marcado acento aristotélico, y las exigencias provenientes de la revelación.

Desde esta perspectiva, la reflexión de Maritain interpreta la ley moral 
a la luz de la revelación, señalando como elemento específico de esta 
última la sacralización de los preceptos, del pecado y del deber. Sin entrar 
a detallar los elementos con los que busca señalar esa especificidad de 
la moral cristiana, la idea central es que la revelación de Dios en Cristo 
establece una comprensión absolutamente nueva del ser humano, y que 
por ello mismo los preceptos morales adquieren un sentido inédito. De 
ahí que, aunque Maritain insiste en que hay una real especificidad de la 
moral cristiana, ésta parece hallarse únicamente en el orden de lo formal, 
es decir, del sentido que se le otorga a los preceptos y a su cumplimiento; 
pero no atañe el orden de los contenidos específicos a los que tendría acceso 
el creyente y que estarían vedados al no creyente. No cabe duda de que, 
para quien tiene fe, sus convicciones morales se hallan supeditadas a sus 
convicciones religiosas, en cuanto que son éstas últimas las que otorgan 
sentido a aquellas. Pero esto, en primer lugar, solo tiene significación para 
el creyente, y no implica que éste disponga por ello de contenidos, es decir, 
de normas de comportamiento a las que la razón no pueda tener acceso por 
sus propios medios. 

En todo caso, es importante reconocer que un cambio profundo del 
carácter formal en el cumplimiento de los deberes viene a ser altamente 
significativo, ya que con él cambia el sentido mismo de aquello que se hace. 
En otras palabras, un creyente y un no creyente pueden muy bien hacer 
lo mismo y disponer de los mismos criterios para saber lo que deben o 
no deben hacer, pero el sentido que tienen sus acciones viene a ser por 
completo diferente.

Hay, sin embargo, en el pensamiento de Maritain, una tesis que resulta 
controvertible. Porque él considera que la reflexión moral a partir de la 
mera razón tiene como objeto a un ser humano abstracto, irreal, ya que 
el verdadero ser humano es aquel que se halla situado dentro del plan de 
salvación establecido por la revelación cristiana. Esto, por supuesto, es una 



Revelación y moral

53

tesis teológica y viene a significar que, para el creyente, la moral racional 
no solo se halla supeditada a la revelación, sino que esa misma moral viene 
a ser, por su propia naturaleza, una moral deficiente e incompleta. Y esto, 
precisamente, es lo que la razón humana no estaría en condiciones de aceptar, 
porque sería afirmar que los no creyentes poseen, por su condición de no 
creyentes, una moral inferior. ¿Puede en realidad un creyente ampararse 
en su fe para considerarse poseedor de una moral superior? Es verdad que 
no se trata de afirmar que los creyentes, por el solo hecho de serlo, tengan 
un comportamiento moralmente superior al de los no creyentes. Esto sería 
una afirmación contraevidente. Pero tampoco parece correcto pensar que 
los principios morales de los creyentes sean de un orden superior al de 
los no creyentes. Para poderlo afirmar habría que poderlo demostrar, y 
realmente no logro saber cómo podría elaborarse una tal demostración.

Y es precisamente en este punto donde la reflexión de Dieter von 
Hildebrand aporta un elemento significativo para nuestro propósito. El 
filósofo y teólogo alemán, proveniente de la escuela fenomenológica y en 
particular del pensamiento de Max Scheler, considera que la ética filosófica 
estudia precisamente las normas de conducta que rigen, no a un ser humano 
irreal o abstracto, como piensa Maritain, sino a todos los seres humanos en 
cuanto humanos. Es cierto que para él la moral cristiana es “más elevada”, y 
encuentra en ella valores nuevos a los que no tendría acceso la mera razón, 
pero si uno trata de precisar en qué consiste esa “elevación” y cuáles serían 
esos nuevos valores, parece que no son otra cosa que una nueva forma de 
comprender al ser humano y de ofrecerle motivos para el fiel cumplimiento 
de sus deberes, y no propiamente normas de conducta materialmente 
diferentes. En otras palabras, si la revelación le otorga un sentido nuevo al 
comportamiento humano, en incluso un sentido “superior”, ello no implica 
que le adicione nuevos contenidos, es decir, nuevas obligaciones.

Con ello hemos podido aclarar aún más los términos de la controversia 
que van a desarrollar los teólogos en torno a la pregunta: ¿existe realmente 
una especificidad de la moral cristiana, no solo en cuanto al sentido 
trascendente que le otorga al comportamiento humano, sino también en 
cuanto a las normas mismas que rigen dicho comportamiento?
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3. La controversia teológica 

Cuando nos adentramos en el campo de la teología, el panorama cambia 
de manera significativa. En primer lugar, los términos de la argumentación 
se desarrollan de manera exuberante, ya que se apoyan no tanto en 
argumentos conceptuales controlados por una lógica restrictiva, sino que se 
ven enriquecidos con los recursos de la imaginación, del sentimiento y de 
la retórica. El teólogo suele explayarse con generosidad en sus exposiciones, 
buscando no solo sustentar una tesis, sino comprometer al lector –al que suele 
considerar creyente– con abundantes reflexiones, cargadas con frecuencia de 
una rica imaginación, y de hondos y variados sentimientos. En todo caso, 
si escudriñamos con atención para descubrir la articulación conceptual de 
sus argumentaciones, podemos entresacar de allí algunas interesantes líneas 
directrices que marcan el desarrollo del debate.

Comencemos por resaltar que la visión cristiana le otorga a la ética o a la 
moral una doble trascendencia. Por un lado, conecta el comportamiento de 
los seres humanos con Dios, con lo cual hace de los mandatos de la razón 
mandamientos divinos, y califica así su cumplimiento o su transgresión 
como elementos que pertenecen al compromiso adquirido por la fe: es ahí 
donde se halla la raíz del concepto de pecado, que ha marcado de manera 
indeleble y muy significativa la conciencia moral de Occidente. Por otro 
lado, el comportamiento adquiere un segundo sentido de trascendencia, ya 
no en cuanto a su significado, sino en cuanto a su finalidad, ya que la fe lo 
vincula con los así llamados “novísimos”, es decir, con los cuatro elementos 
que caracterizan la escatología cristiana: la muerte, el juicio final, el castigo 
eterno en el infierno y la gloria eterna en el cielo. Este doble sentido de 
trascendencia, uno actual y otro escatológico, es el que constituye, sin lugar 
a dudas, la especificidad de la moral cristiana, pero pertenece claramente 
al ámbito de lo formal, es decir, de la manera como (quomodo) el creyente 
le otorga sentido a su comportamiento moral y no apunta al qué (quid) de 
sus contenidos específicos.

Ahora bien, cuando se trata de examinar si la moral cristiana llega más 
allá de ese carácter formal, es decir, si contiene normas de conducta cuya 
formulación se halla más allá de los límites de la mera razón humana, las 
posiciones de los teólogos se hacen divergentes, y cabría señalar al menos 
cuatro elementos que determinan el sentido de tales divergencias.
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a. El elemento apologético
Un primer elemento, que orienta las argumentaciones que se aducen 

para sostener que la moral cristiana posee normas de conducta que la mera 
razón no está en condiciones de comprender, podemos llamarlo apologético. 
Se busca mostrar que el cristianismo, o, dado el caso, el catolicismo, es una 
forma de religión que supera en algún sentido a las otras formas religiosas. 
En el primer caso, se busca mostrar que el creyente cristiano se halla en una 
posición moralmente superior a la del no creyente. Lo cual, si nos fijamos 
en la simple experiencia histórica, resulta a mi parecer muy difícil de 
sustentar. Es cierto que dentro del cristianismo, como lo hemos señalado, 
se han dado y se siguen dando numerosos ejemplos de vida realmente 
ejemplares, pero no me parece que se pueda sustentar de manera general 
que el comportamiento de los cristianos se haya mostrado moralmente 
superior al de los creyentes de otras religiones. Me parece que sería una 
forma del llamado eurocentrismo, ya que significaría considerar que la 
cultura occidental cristiana es superior moralmente a todas las demás 
culturas, tanto pasadas como presentes.

Es cierto, como lo ha señalado Umberto Eco desde su condición de 
no creyente, que la ética cristiana es de una elevación innegable. En su 
conocido intercambio epistolar con el cardenal Carlo María Martini, el 
escritor italiano lo invitaba a lo que bien podemos llamar un “experimento 
mental”: le proponía “aceptar, aunque no sea más que por un instante, la 
hipótesis de que Dios no existe” y de que el hombre es un mero producto 
de una evolución regida por el azar. Ese hombre, dice Eco:

[…] no solo entregado a su condición de mortal, sino condenado a 
ser consciente de ello y a ser, por lo tanto, imperfectísimo entre todos 
los animales […], para hallar el coraje de aguardar la muerte, se convertiría 
necesariamente en un animal religioso  […]. Y entre las muchas 
(narraciones) que es capaz de imaginar […], al llegar a la plenitud de 
los tiempos tiene, en determinado momento, la fuerza religiosa, moral y 
poética, de concebir el modelo de Cristo, del amor universal, del perdón 
de los enemigos, de la vida ofrecida en holocausto por la salvación de los 
demás. Si yo fuera un viajero proveniente de lejanas galaxias y me topara con 
una especie que ha sido capaz de proponerse tal modelo, admiraría subyugado 
tamaña energía teogónica, y consideraría a esta especie miserable e infame, 
que tantos horrores ha cometido, redimida solo por el hecho de haber sido 
capaz de desear y creer que todo eso fuera la Verdad. (Eco y Martini, 1998, p. 96).
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Pero, aunque Eco tenga toda la razón, ello no implica que la revelación 
cristiana haya aportado normas de conducta que esa misma razón humana, 
por sí misma, no hubiera podido reconocer y sustentar. Por el contrario, 
su grandeza estriba precisamente en haberse adelantado para orientar la 
reflexión de los seres humanos y llevarlos a comprender lo que esa misma 
razón tendría que reconocer como su logro más elevado.

Y cuando se trata, ya no del cristianismo en general, sino del catolicismo 
en particular, los argumentos para defender una especificidad material de 
la moral católica parecieran sostenerse sobre el principio de que la única 
forma plenamente correcta de practicar las enseñanzas de Cristo fuera la 
católica. Tesis esta que ha sido defendida tradicionalmente por la jerarquía 
eclesiástica, pero hoy resulta cada vez más difícil de sostener. El mismo 
Concilio Vaticano II, al referirse a la libertad religiosa, señala, como un dato 
de fe, la revelación de Dios a los hombres en la persona de Jesús, y apoyado 
en ella dice: “Creemos que esta única verdadera religión se verifica en la 
Iglesia Católica y Apostólica, a la cual el Señor Jesús confió la obligación de 
difundirla a todos los hombres” (Concilio, 2000, p. 422). Pero se cuida muy 
bien de no menospreciar otras formas de practicar el cristianismo, cuando 
declara: “La Iglesia (Católica) se siente unida por varios vínculos con todos 
los que se honran con el nombre de cristianos, por estar bautizados, aunque 
no profesan íntegramente la fe, o no conservan la unidad de comunión 
bajo el sucesor de Pedro” (Concilio, 2000, p. 30).

b. La autoridad de la jerarquía católica 
Un segundo elemento que podemos encontrar en quienes defienden 

una especificidad material de la ética cristiana es la autoridad de la que 
goza, o se considera que debe gozar, la jerarquía eclesiástica para orientar 
la conciencia moral, tanto de los creyentes como de los no creyentes. Sin 
embargo, es importante diferenciar con claridad ambos casos. Porque no 
hay duda de que, para los fieles de una iglesia, sus autoridades eclesiásticas 
gozan de una dignidad que no les está permitido desconocer sin más, lo 
cual no viene a ser el caso de quienes no comparten dichas creencias.

Pero inclusive en el caso de los creyentes, la pregunta se plantea en el 
sentido de si esa autoridad de la que gozan las jerarquías eclesiásticas les 
permite reglamentar el comportamiento de los fieles acudiendo únicamente 
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a los datos de la revelación, o si, en el caso de comportamientos que tienen 
que ver con la moral, su fundamento debe poderse examinar y juzgar a la 
luz de la mera razón.

Un caso muy actual lo encontramos en algunas de las normas que se 
refieren al comportamiento sexual o reproductivo. En este caso, que ha sido 
objeto de no pocas controversias, cabe preguntar: ¿qué fuerza de obligación 
moral tiene para el católico –para tomar un ejemplo– la norma que prohíbe 
el uso de medios anticonceptivos?, ¿puede la autoridad eclesiástica, apoyada 
únicamente en su autoridad para interpretar los contenidos de la revelación, 
obligar a las conciencias a obrar en contra de sus convicciones morales 
alcanzadas luego de una madura reflexión? Es claro que, para quienes no 
con católicos, tales normas solo tienen el valor que les puedan conceder los 
argumentos sobre los cuales se sustentan. Pero si la revelación no aporta 
normas morales diferentes en cuanto al contenido de aquellas a las cuales 
puede acceder la razón humana en un ejercicio sincero de reflexión, también 
el creyente debería estar en condiciones de poder examinar esas normas y 
evaluar los argumentos sobre los cuales se sustentan.

Es lo que, a mi parecer, da a entender la misma autoridad eclesiástica 
cuando establece esas normas, pero sin otorgarles más fuerza que aquella 
que se deriva de sus palabras, y sin pretender convertirlas en verdades 
pertenecientes al depósito de la revelación. Es cierto que, para el católico, el 
peso de la autoridad que las establece lo obliga a examinarlas con particular 
atención y respeto; pero ello no significa que esté obligado a aceptarlas aun 
en contra de aquello que le dicte su propia razón.

A este propósito cabe señalar que, si bien el Concilio Vaticano I (1869-
1870), al enseñar y definir como dogma revelado que el pontífice romano es 
infalible cuando declara, en virtud de su suprema autoridad, que la Iglesia debe 
sostener una doctrina de fe o de costumbres (doctrinam de fide vel moribus) 
(Denzinger, 1965, p. 3074); sin embargo, ningún pontífice ha  utilizado esa 
autoridad cuando se ha tratado de doctrinas de carácter moral. Es decir, que 
tales doctrinas no han sido consideradas como pertenecientes a los contenidos 
mismos de la revelación. Lo que nos lleva a considerar un tercer elemento que 
entra en juego cuando se busca argumentar acerca de la especificidad material 
de la moral cristiana, a saber, su posible carácter heterónomo.
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c. El problema de la heteronomía de la razón 
Para considerar este último elemento, me parece interesante examinar 

con atención la encíclica titulada Veritatis splendor (el esplendor de la 
verdad), publicada en 1993, precisamente con el propósito de precisar la 
posición oficial de la jerarquía eclesiástica con respecto al debate sobre la 
especificidad de la moral cristiana, que, como lo he señalado siguiendo a 
Trigo, había tomado un nuevo ímpetu con las declaraciones del Concilio 
Vaticano II. 

La encíclica centra su atención sobre el problema de la verdad moral, y 
busca responder a la exigencia de autonomía que marca la reflexión moderna 
acerca de esa misma verdad moral, sobre todo a partir de Immanuel Kant, 
y responder así a una exigencia central de aquellos teólogos moralistas 
que negaban la especificidad material de la moral cristiana. Porque si las 
normas morales proceden de una revelación de Dios, y precisamente de 
un Dios al que se considera como radicalmente trascendente, tales normas 
vendrían a poseer un carácter heterónomo que parece innegable. Ahora 
bien, si por algo había luchado Kant, y con él todo el movimiento ilustrado, 
era precisamente por defender el carácter autónomo de los seres humanos, 
gracias precisamente a su calidad de seres racionales (sapere aude).

En el Prólogo a la primera edición de La religión dentro de los límites de 
la mera razón, dice Kant expresamente: 

La moral, en cuanto que está fundada sobre el concepto del hombre como 
un ser libre que por el hecho de ser libre se liga él mismo por su razón 
a leyes incondicionales, no necesita ni de la idea de otro ser por encima 
del hombre para conocer el deber propio, ni de otro motivo impulsor 
que la ley misma para observarlo. (…) Así pues, la moral, por causa de ella 
misma (tanto objetivamente, por lo que toca al querer, como subjetivamente 
por lo que toca al poder) no necesita en modo alguno de la religión, 
sino que se basta a sí misma en virtud de la razón pura práctica. (BA III-IV).

Sin embargo, la encíclica no dirime de manera perentoria el asunto 
mismo de la especificidad material de la moral cristiana, sino que señala, 
como elemento crucial para la controversia, que la idea de una moral 
fundamentada en la voluntad de Dios no tiene por qué significar que dicha 
moral deba ser considerada como heterónoma, ya que la intervención de 
Dios no tiene por qué interferir con la libertad del hombre. Y para reforzar 
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su posición, el documento insiste en la existencia de verdades morales en 
un sentido muy cercano al de quienes han defendido un iusnaturalismo. Lo 
cual podría interpretarse en el sentido de que los mandamientos divinos se 
adecúan a las exigencias de la razón humana, ya que es esta razón la que le 
otorga a los seres humanos su carácter de libres.

Ahora bien, los teólogos que han negado la especificidad material 
de la moral cristiana, como Edouard Hamel, Jean-Marie Aubert y Josef 
Fuchs, señalan que una moral cuyos contenidos específicos no tengan 
su justificación en la razón se convierte en mandatos que restringen de 
manera indebida la autonomía propia del ser humano. Fuchs, por su parte, 
desde la teología, señala que todos los seres humanos han sido llamados 
por Dios a la salvación y por eso todos deben estar sometidos a las mismas 
obligaciones morales. Utilizando un vocabulario escolástico, dice que la ley 
quoad se, es decir, en cuanto a sí misma, es ley de Dios, pero quoad nos, 
es decir, en cuanto nos atañe, viene a ser ley natural. Y otro tanto sostiene 
Aubert, buscando apoyarse en Tomás de Aquino: el hombre moderno, con 
su respetable exigencia de autonomía, no pregunta propiamente si la moral 
cristiana contiene normas específicas, sino que su interés está en saber si 
esa moral aporta algo para la solución de los problemas que nos acosan. Y 
Hamel llama a la ley cristiana ratio fide illustrata, es decir, que no viene a 
ser otra cosa que la razón humana en cuanto se ve ilustrada por la fe, sin 
que ello tenga porqué implicar nuevos preceptos.

Si tratamos, entonces, de resumir lo que desde un punto de vista 
filosófico cabe decir acerca del debate sobre la especificidad material de 
la moral cristiana, la conclusión es que los argumentos de quienes niegan 
dicha especificidad material parecen más convincentes y más acordes con 
la autonomía que corresponde a los seres humanos, y con la posibilidad 
de un verdadero diálogo entre creyentes y no creyentes cuando se trata de 
asuntos de moral. Si se examinan los argumentos de quienes pretenden 
defender dicha especificidad de contenidos, hay que confesar que no 
resultan convincentes cuando se los mira desde este lado de la frontera, 
es decir, desde la mera razón. Insisten, una y otra vez, en que el creyente 
cuenta con una visión antropológica muy distinta de la que tiene el no 
creyente, pero cuando se proyecta esa antropología sobre los contenidos 
de las normas de comportamiento, lo único que se logra ver con claridad 



Revelación y moral

60

es que se trata de una manera muy diversa de comprender el sentido de 
las acciones humanas. Éstas, desde una visión de fe, se ven dotadas de 
una doble trascendencia, como ya se indicó anteriormente. Por una parte, 
son entendidas como la forma en que los seres humanos responden a la 
revelación de Dios y, por la otra, adquieren una proyección escatológica.

Creo que tanto los creyentes como los no creyentes se hallan en igualdad 
de condiciones cuando se trata de reflexionar sobre las normas de conducta 
que dicta la razón en las complejas y cambiantes situaciones de la vida, y 
ambos ganarían mucho si, al justificar sus conductas, se atuvieran de la 
manera más estricta a los dictados de una sana razón. Esto, por lo demás, 
no tiene por qué despojar al creyente de las ventajas que considera tener 
cuando se trata de otorgarle un sentido trascendente a su existencia.
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Wittgenstein y la religión11

Que esta última conferencia sobre la religión en el pensamiento de 
Ludwig Wittgenstein me haya tocado dictarla a mí tiene algo de paradójico. 
Porque de todos los colegas que me han precedido, soy yo tal vez el que 
menos familiaridad tenga con el pensamiento del filósofo austríaco, y a 
estas alturas del curso ustedes deben encontrarse ya muy familiarizados 
con su nada fácil manera de pensar.	

Por otra parte, se nos ha recomendado elaborar una exposición de 
carácter introductorio sobre su pensamiento, lo cual espero cumplir a 
cabalidad. Pero se nos ha sugerido, también, que expusiéramos de manera 
libre, sin ceñirnos a un texto escrito; sugerencia que no voy a seguir, porque 
considero que todos ganamos si me someto a leer con cuidado las páginas 
que he escrito previamente, ya que de lo contrario corro el peligro de hablar 
mucho más y decir mucho menos en mi exposición. 

En realidad, me he acercado con mayor atención últimamente al 
pensamiento de Wittgenstein, atraído por su forma peculiar y novedosa 
de plantear las cuestiones acerca de la religión, aunque ya algunas lecturas 

11  Conferencia dictada en el curso organizado por el Departamento de Filosofía de la 
Universidad Nacional de Colombia en el primer semestre del año 2001, con motivo de 
los 50 años de la muerte del pensador austríaco. Las conferencias fueron publicadas en 
Botero (2001).
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anteriores habían despertado mi interés por sus planteamientos. Tuve 
un primer encuentro con su pensamiento en mis años de estudio en la 
Universidad de Lovaina, y volví a confrontarme con él cuando la Sociedad 
Colombiana de Filosofía llevó a cabo su IX Coloquio en el año 1989, cuyas 
ponencias fueron publicadas por la Universidad de Caldas bajo el título: 
Wittgenstein: Discusiones sobre el Lenguaje. Entre los varios textos que he 
tenido ocasión de leer luego con agrado, puedo citar el muy ponderado 
estudio escrito por Magdalena Holguín, Wittgenstein y el escepticismo, 
o los no menos interesantes de Raúl Meléndez, Verdad sin fundamentos: 
una indagación acerca del concepto de verdad a la luz de la filosofía de 
Wittgenstein, y de Jairo Iván Peña, Wittgenstein y la crítica a la racionalidad.

En cuanto a las ideas de este filósofo acerca de la religión, el interés 
provino de la innegable influencia que su pensamiento ha tenido en el 
surgimiento de toda una amplia gama de estudios acerca del lenguaje 
religioso, y también de la religión como creencia, provenientes de 
filósofos familiarizados con los problemas del lenguaje y que pertenecen 
a esa gran familia que ha sido llamada, de manera a mi parecer no muy 
precisa, “filosofía analítica”. Estos escritores han retomado, en un ámbito 
por completo novedoso, temas que han sido objeto de frecuente discusión 
en la ya larga tradición del pensamiento cristiano, pero que la filosofía 
moderna, y sobre todo la contemporánea, había dejado de lado para que 
fueran tratados en forma casi exclusiva por los teólogos. En particular, la 
cuestión nada fácil acerca de las relaciones que puedan establecerse entre 
la fe religiosa y la razón.

En mirada panorámica y de forma muy esquemática, se pueden 
distinguir, por lo menos, cuatro grandes momentos en la historia de esta 
interminable discusión. En primer lugar, en los albores mismos de la 
historia del cristianismo, y también dentro del judaísmo en su encuentro 
con la filosofía griega, no faltaron quienes alertaron contra los peligros 
que significaba para la creencia religiosa el pretender apoyarse sobre 
la razón. Escritores como el apologeta Taciano (s. II d. C.) mostraron 
gran desconfianza frente a la sabiduría pagana, e insistían en que el 
cristianismo no buscaba el conocimiento, sino la salvación. Sin embargo, 
la corriente mayoritaria u ortodoxa buscó más bien una conciliación y un 
aprovechamiento de la sabiduría pagana para los fines de la evangelización.
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Será más tarde, en los siglos XII y XIII, al irrumpir en Europa el llamado 
Corpus aristotelicum, es decir, al ser conocida la obra completa de Aristóteles, 
cuando se lleve a cabo una nueva disputa de hondas repercusiones. Etienne 
Gilson, el conocido historiador del pensamiento medieval, no dudó en 
considerar esta conmoción intelectual como un fenómeno de al menos iguales 
proporciones y tan profundas consecuencias como el que tendrá lugar en el 
siglo XVI con la Reforma protestante y el Renacimiento. Señala cómo: 

Exponer la historia de la filosofía del siglo XIII, época clásica de la 
filosofía medieval, equivale a definir las diversas actitudes que se adoptaron, 
en los diferentes medios filosóficos, frente al aristotelismo. En efecto, 
no solo centros de estudio como las Universidades de París y de Toulouse 
y Oxford, que acababan de ser creadas, sino también las grandes órdenes 
religiosas, como los dominicos y los franciscanos, han desempeñado un 
papel decisivo en la interpretación de la filosofía de Aristóteles (Gilson, 
1976, p. 364).

Tomás de Aquino y Duns Escoto buscaron suavizar en lo posible las 
discrepancias entre la razón y la fe, llegando a sostener que entre ambas 
existe una especie de continuidad, a pesar de su radical diferencia. Por su 
parte, el nominalista franciscano Guillermo de Ockham se opondrá con 
firmeza a ese intento. Desde su perspectiva nominalista, no consideraba 
conveniente otorgarle a la razón demasiada confianza, y le parecía que 
permitirle que se inmiscuyera sin más en los asuntos religiosos podría 
conducir a graves estragos para la fe. Después de todo, como veremos 
que lo señala también Wittgenstein, la religión no es en lo primordial una 
doctrina o un conocimiento, sino una manera de actuar y de vivir. 

 Esta discusión volverá a presentarse, incluso con mayor beligerancia, 
cuando la Reforma protestante controvierta la interpretación que hacía la 
Iglesia de Roma de las Sagradas Escrituras, acusándola de haber convertido 
su enseñanza moral en argucias silogísticas. “En pocas palabras –dirá 
Lutero– todo Aristóteles es para la Teología como las tinieblas para la luz” 
(1883-2009, p. 226)12; y su compañero Philipp Melanchthon (1497-1560) 
buscará mostrar “cuán monstruosamente descarriados andan en cuestiones 
teológicas quienes han pretendido ofrecernos sutilezas aristotélicas, en 
lugar de la doctrina de Cristo” (1993, pp. 12-13). Juan Calvino, por su parte, 
muestra una clara desconfianza con respecto a las ideas filosóficas acerca 
12  Doy la paginación de la edición de Weimar, indicada en la Bibliografía.
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de Dios (1968, I, pp. 5-6).
Finalmente, en la primera mitad del siglo XX, la teología protestante 

habrá de experimentar una nueva rebelión antirracionalista, iniciada en el 
siglo XIX por el filósofo danés Søren Kierkegaard (1813-1855) y liderada por 
la controvertida figura del teólogo suizo Karl Barth. Por la misma época en 
que Wittgenstein luchaba con sus ideas, se expandía por el ámbito de lengua 
alemana una corriente de pensamiento que arremetía contra la orientación 
que había tomado la teología protestante del siglo XIX bajo la orientación de 
Friedrich Schleiermacher (1768-1834). Como padre de la llamada “teología 
liberal”, Schleiermacher había buscado adecuar la revelación cristiana a 
las condiciones del mundo moderno. Barth considera que en esa tarea de 
asimilación, respetable en muchos sentidos, la teología había llegado hasta 
poner en peligro, una vez más, lo específico del mensaje cristiano.

Cabe señalar cómo, en cada una de las sucesivas etapas de tan larga 
controversia, las posiciones obedecen a cuestiones muy conectadas con el 
momento histórico, y esto les confiere características peculiares que no son 
del caso analizar aquí. Lo que he querido resaltar es que la interpretación 
que nos ha ofrecido Wittgenstein de la religión, como un particular juego 
de lenguaje, se inserta, a mi parecer, muy bien dentro de esta ya larga 
controversia, lo que le ha permitido alcanzar resonancias que él mismo tal 
vez no se hubiera esperado. Es un hecho que sus opiniones sobre la religión 
no son en realidad muy numerosas, al menos en sus escritos propiamente 
filosóficos, y tampoco muy elaboradas. Pero la resonancia que ellas han 
tenido muestra que ha logrado movilizar resortes de pensamiento que se 
hallaban tensos, al abrirles nuevos horizontes para su ejercicio. 

No sé hasta qué punto Wittgenstein haya podido estar influido por 
esas controversias, es decir, hasta qué punto las haya conocido. Lo que 
sí resulta claro para mí es que sus consideraciones acerca de la religión 
han ejercido una profunda influencia y han despertado una amplia e 
interesante discusión, precisamente porque vienen a insertarse de manera 
muy novedosa dentro de esa ya larga tradición.

Voy a organizar mi exposición sobre Wittgenstein en dos partes: 
en primer lugar, trataré de exponer sus ideas sobre la religión tal como 
aparecen en sus tres Lecciones sobre creencia religiosa, y luego examinaré 
la controversia entre dos buenos conocedores de su obra y de su persona, 
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como son Norman Malcolm y Peter Winch. Esta controversia me parece 
que arroja mucha luz sobre el pensamiento religioso del pensador austríaco.

1. Las tres lecciones sobre creencia religiosa 

Comencemos por recordar que el texto de estas Lecciones, dictadas 
en Cambridge en el verano de 1938, no es otra cosa que el resultado de 
unas notas tomadas por sus oyentes, y tomadas, por lo demás, de manera 
muy poco sistemática. Se trata en realidad de frases un tanto sueltas, cuyo 
significado a veces no resulta para nada claro. Sin embargo, es en ellas 
donde podemos leer de manera más directa lo que Wittgenstein pensaba 
sobre el fenómeno de la religión cuando se la considera como un juego 
de lenguaje. Este concepto central en el pensamiento del llamado segundo 
Wittgenstein, que ustedes ya han tenido ocasión de conocer a lo largo de 
este curso, nos lo explica muy bien Juan José Botero, en un estudio que hizo 
sobre el mismo, con las siguientes palabras: “Yo me atrevería a identificarlo 
–nos dice– con lo que Wittgenstein llama una  ‘forma de vida’, es decir, un 
conjunto de actividades humanas gobernadas por reglas que especifican 
ciertas condiciones para el uso del lenguaje” (AA. VV., 1991, p. 86).

a. Primera lección 
En la primera lección, Wittgenstein señala cinco características de las 

creencias religiosas que, a su parecer, determinan la peculiaridad de las mismas.

1. La primera atañe al contenido de las creencias y su relación con la 
fe del creyente. Para ello, examina cuál sería propiamente la diferencia 
que podría establecerse entre un creyente y un no creyente, y pone como 
ejemplo el carácter peculiar que tendría una controversia entre ellos. 

Wittgenstein afirma: 

Estas controversias parecen completamente diferentes de cualquier 
controversia normal. Las razones parecen enteramente diferentes de las 
razones normales. En cierto sentido, ellas no son nada concluyentes. La 
gracia está en que, si hubiera pruebas, se destruiría de hecho todo el asunto. 
Cualquier cosa que normalmente llamo prueba no me influiría lo más 
mínimo. (1996, p. 132).
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Esto me hace recordar la famosa controversia que llevaron a cabo, en 
un programa de la BBC de Londres, el jesuita Frederick C. Copleston y el 
pensador Bertrand Russell, en el año 1948, y cuyo final muestra claramente 
que hablaban lenguajes que podríamos considerar casi inconmensurables13. 
“La doctrina de la inconmensurabilidad –nos explica Hilary Putnam– 
consiste precisamente en que dos personas que hablan no pueden entenderse 
porque sus palabras tienen ‘significados’ diferentes” (p. 153). Sin embargo, 
Wittgenstein no dice propiamente que ambos lenguajes, el del creyente y 
el del no creyente, sean en realidad inconmensurables. Porque el hecho de 
que no puedan entenderse entre ellos no se resuelve preguntando si ambos 
quieren decir lo mismo cuando usan términos iguales. De ahí que nos diga: 
“Podría ser que la diferencia no se mostrara por ninguna explicación del 
significado” (1996, p. 130). Y que más adelante señale: 

Si el señor Lewy es religioso y dice que cree en el Día del Juicio, yo 
no sabría siquiera decir si le entiendo o no. He leído las mismas cosas 
que él. En un sentido más importante sí sé lo que quiere decir. Si un 
ateo dice “no habrá juicio final” y otra persona dice que lo habrá, 
¿quieren decir lo mismo? No está claro cuál es el criterio para saber si 
quieren decir lo mismo. Podrían describir las mismas cosas. Ustedes 
podrían decir que esto muestra ya que quieren decir lo mismo. (1996, p. 135).

Así pues, la controversia entre un creyente y un no creyente no es, para 
Wittgenstein, ante todo un asunto que tenga que ver con los contenidos 
fácticos de sus respectivas afirmaciones o negaciones. No se trata, o al menos 
no se trata en primer término, de que el creyente acepte ciertos hechos 
o acontecimientos que un no creyente rechace. De modo que la cuestión 
importante no consiste en estar convencido de que en cierto momento y 
en cierto lugar vayan a tener lugar ciertos y determinados acontecimientos. 
Porque el solo hecho de que alguien esté convencido de que tal cosa va a 
suceder no lo convierte sin más en un verdadero creyente religioso. Creer 
en el Juicio Final, en el sentido religioso del término, significa más bien 
orientar su vida a la luz de esa imagen, sin importar el carácter específico 
de la misma. Afirma Wittgenstein: 

13 La controversia puede leerse en: http:// http://www.olimon.org/uan/russell-copleston-debate.pdf 
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Supongan que adopta esta regla para su vida: creer en el Juicio Final. Haga lo 
que haga siempre lo tiene en mente. ¿Cómo sabemos si podemos decir que 
cree que sucederá, o que no lo cree? Preguntárselo no es suficiente. 
Probablemente dirá que tiene pruebas. Pero lo que tiene es lo  que 
podríamos llamar una creencia inconmovible. Ello se mostrará, no 
mediante razonamientos o apelando a razones ordinarias  para creer, sino 
más bien regulando todo en su vida. (1996, p. 130).

Creer no es entonces –o al menos no lo es en primera instancia– un 
asunto de conocimiento, de saber o pretender saber algo que quien no cree 
no sabe o no puede saber, sino de vivir de acuerdo con ciertas convicciones. 
Como ya lo decía el Evangelio: “Por sus frutos los conoceréis” (Mt., 7: 16).

En el Diario, escrito en el año 1937, encontramos una reflexión que 
subraya aún más esta manera de entender la religión: 

Una cuestión religiosa es solo una cuestión de la vida, o es palabrería 
(vacía). Este juego de lenguaje –se podría decir– solo se juega con 
cuestiones de la vida. Del mismo modo que la palabra ‘¡ay!’ no 
tiene significado –sino como grito de dolor. (2000, p. 203; 23–II–1937)14.
 
La frase final de esta cita daría pie para pensar que la intención de 

Wittgenstein es la de mostrar que el lenguaje religioso es no cognitivo, no 
descriptivo, sino que solo expresa en realidad sentimientos o actitudes del 
creyente. Sin embargo, como tendremos ocasión de verlo, Wittgenstein en 
las Lecciones se cuida de no llegar tan lejos. Si observamos con atención la 
manera como los creyentes expresan sus convicciones, podremos ver que, 
en alguna forma, pretenden comunicar conocimientos o al menos algo 
semejante a ellos. 

2. Ahora bien, si la importancia del lenguaje religioso no está en los 
contenidos de sus enunciados, el sentido de una creencia religiosa hay que 
buscarlo más bien en su capacidad para orientar el comportamiento, es decir, 
en que la persona creyente actúe en forma muy diferente a como lo haría si no 
fuera creyente. Más que una cuestión de contenidos, se trata de una cuestión 
de forma. De ahí que la diferencia no se sitúe en el contenido mismo de las 
acciones que uno u otro llevan o pueden llevar a cabo, sino en el sentido bajo 
cuya orientación las realizan. Recordemos lo dicho anteriormente: 
14  Para las citas de este Diario daremos la paginación original que se halla en la versión 
española y la fecha del texto.
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Si el señor Levy es religioso –dice refiriéndose a uno de sus 
alumnos presentes–, y dice que cree en el Día del Juicio, yo no sabría 
siquiera decir si le entiendo o no. He leído las mismas cosas que él. 
En un sentido más importante sí sé lo que quiere decir. (1996, p. 135)

La frase final es muy significativa, porque corrige en cierta forma lo 
señalado antes. No se trata de que haya una total incomprensión entre el 
creyente y el no creyente, ya que este último puede entender al creyente “en un 
sentido muy importante”. Pero para ello no se debe atender a los contenidos 
de tales creencias, sino a la forma como esos contenidos se proyectan 
sobre el comportamiento del creyente. Porque Wittgenstein considera 
que el carácter religioso de la creencia no descansa en esos contenidos 
descriptivos con los cuales la fe se manifiesta, sino en la repercusión que 
los mismos tengan sobre la conducta. Si bien es cierto que no resulta fácil 
saber si entendemos o no al creyente, en un sentido más profundo, es decir, 
en el sentido en que esa creencia orienta su comportamiento, sí podemos 
saber lo que él quiere decir.

3. De ahí que, en tercer lugar, la diferencia entre un creyente y un no 
creyente, al no situarse propiamente en los objetos de la creencia, no permita 
establecer por sí misma una mayor o menor cercanía entre ellos. En otras 
palabras, al tratarse de algo que corresponde a la forma y tiene por ello 
carácter cualitativo, no cabe predicarle un más o un menos. A propósito de 
esto, asegura Wittgenstein: 

Supongan que alguien fuera creyente y dijera: “Creo en el Juicio 
Final”, y que yo dijera: “Bueno, no estoy tan seguro. Quizás”. Ustedes 
dirían que hay un enorme abismo entre nosotros. Si él dijera: “Hay un 
avión alemán ahí arriba”, y yo dijera: “Quizás. No estoy tan seguro”, ustedes 
dirían que estamos bastante cerca. No es una cuestión de que estemos 
cerca o no de alguna parte, sino de que su propio planteamiento se realiza 
en un plano por completo diferente, cosa que podrían expresar diciendo: 
“Usted piensa algo enteramente diferente, Wittgenstein”. (1996, p. 129).

Esto significa que la diferencia entre el creyente y el no creyente no puede 
medirse de manera cuantitativa como una mayor o menor aproximación 
a un cierto estado de cosas, sino que se trata de una diferencia claramente 
cualitativa que establece una heterogeneidad entre la persona que cree y la 
que no cree. Porque la fe es considerada por Wittgenstein sobre todo como 
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un acto de confianza, y quien duda es porque ha comenzado a perder la 
confianza. Sin embargo, no cabría decir que quien duda de su fe ya por ello 
la haya perdido.

Wittgenstein parece insistir en la visión, de origen protestante, de la fe en 
su carácter ‘fiducial’, es decir, que pone el acento no tanto en los contenidos 
doctrinales de la creencia (fe doctrinal), cuanto en el acto de confiar en 
una palabra y en la persona que la ha pronunciado. Pero con ello, como 
bien se sabe, se corre el peligro de vaciar la creencia de todo contenido y de 
convertirla en un acto ciego de voluntad cercano al fanatismo.

Ahora bien, en la conferencia, Wittgenstein no se cansará de insistir en que 
la creencia no es propiamente un asunto de conocimiento de objetos, y que 
el lenguaje religioso, por lo tanto, no cumple, al menos no primordialmente, 
una función descriptiva, sino que se refiere a la manera como el creyente 
asume su forma de vivir. No se trata, por lo tanto, de poseer conocimientos 
que un no creyente no posea, de tener acceso a objetos que le están vedados 
al incrédulo, sino de que las convicciones acerca del sentido de su existencia 
sean diametralmente diferentes en un caso y en el otro. De ahí que quien, 
frente a una afirmación como la del Juicio Final, dijera que no está seguro de 
ello, no se halla más o menos cercano de la posición del creyente, sino que 
entre ellos se abre un completo abismo, porque en realidad juegan juegos 
de lenguaje diferentes, ya que, para decirlo en palabras de Juan José Botero, 
en el conjunto de sus actividades humanas, las reglas que especifican las 
condiciones para el uso del lenguaje son muy diferentes.

A este propósito, Wittgenstein trae unos ejemplos que resultan 
muy esclarecedores:

Supongan que hay dos personas y una de ellas, a la hora de decidir qué 
rumbo tomar, piensa en términos de retribución, mientras que la otra no 
lo hace. Una, por ejemplo, puede inclinarse a interpretar todo lo que le 
sucede como una recompensa o como un castigo, mientras que la otra no 
piensa en eso para nada. Si está enferma, puede decir: “¿Qué he hecho yo 
para merecer esto?”. Esta es una manera de pensar en términos de 
retribución. Otra manera es pensar, en general, siempre que uno se 
avergüenza de sí mismo: “Esto será castigado”. Consideren dos personas, 
una de las cuales habla de su conducta y de lo que le sucede en términos de 
retribución, mientras que la otra no lo hace. Esas personas piensan de 
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modo completamente diferente. Sin embargo, no por eso pueden 
ustedes decir que ellas creen cosas diferentes. (1996, p. 131)

Ahora bien, el ejemplo señalado por Wittgenstein debe entenderse de 
manera correcta. Porque, como bien lo hace notar Hilary Putnam, sería un 
grave error considerar que la primera persona, aquella que piensa su vida en 
términos de retribución, esté presentada aquí como un modelo de creyente 
religioso. Esto sería reducir la religión a su forma más precaria, y solo cabría 
aplicarlo a ciertas formas muy simples de religiosidad en las que se busca 
únicamente alcanzar beneficios o evitar castigos. Por eso aclara Putnam: 

El ejemplo no depende de que lo sea o no [creyente]. Lo que Wittgenstein 
quiere señalar con ese ejemplo es que la propia vida puede organizarse 
bajo muy diferentes imágenes. Y se propone indicar que la religión 
tiene más que ver con la clase de imagen a la que uno le permite que 
organice su vida, que con las formas de expresar esa creencia. (1996, p. 146)

Por eso, para entender correctamente la idea de Wittgenstein, es 
importante tener muy en cuenta esta observación, ya que no se trata de 
reducir la creencia religiosa a una actitud interesada de premios y castigos, 
como si el verdadero creyente fuera aquel que no obra mal por temor al 
castigo o que solo obra bien por el interés en el premio. La intención del 
pensador austríaco es recalcar lo que ha venido diciendo, a saber, que 
el juego de lenguaje religioso está orientado al comportamiento y busca 
incidir en la manera de vivir del creyente, más que ilustrarlo con doctrinas 
de carácter teórico. Podría decirse, entonces, que se trata más de unas reglas 
de juego que de una doctrina teórica: 

Una vida diferente –escribe en el Diario el 4 de febrero de 1937– pone en 
primer plano imágenes por completo diferentes. Como la necesidad enseña 
a rezar.  Esto no significa que por esa vida diferente uno cambie  
necesariamente sus opiniones. Pero, si se vive de otro modo, entonces se 
habla de otro modo. Con una nueva vida se aprenden nuevos juegos de 
lenguaje. (2001, p. 161).

El lenguaje religioso es, entonces, la manifestación de un cierto modo 
de vida, es la expresión de una manera diferente de comprender la propia 
existencia, la cual se orienta gracias a las imágenes bajo las cuales se organiza.
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4. Una cuarta característica de la creencia religiosa es que en ella 
las razones no juegan, no suelen jugar y tal vez no deban jugar un papel 
decisorio. Wittgenstein señala, a este propósito, el carácter tan débil de las 
razones que suelen darse para apuntalar una creencia religiosa.

El Padre O’Hara es una de esas personas que hacen de esto una 
cuestión científica. Aquí hay gentes que tratan esas pruebas de modo 
diferente. Ellos basan las cosas en pruebas que, tomadas en cierto sentido, 
parecerían sumamente débiles. Basan cosas enormes en estas pruebas. 
¿Diré que son irracionales? No quiero decir de ellos que sean irracionales. 
Yo diría, y esto es obvio, que ciertamente no son racionales.  ‘Irracional’ 
implica para cualquiera un reproche. Quiero decir: ellos no tratan esto 
como una cuestión de racionalidad. Cualquiera que lea las Epístolas [de 
San Pablo] lo encontrará expresado allí: no solo que no sea racional, sino 
que es una locura. No solo no es racional, sino que no pretende serlo. Lo 
que me parece ridículo en el caso O’Hara es que lo haga aparecer como 
racional (1996, pp. 134-135).

Se trata aquí de un asunto que, como vimos, ha sido objeto de 
interminables discusiones en el seno de la teología cristiana, discusiones 
que llegan hasta nuestros días. ¿Qué papel desempeña la razón en la 
creencia? A esta pregunta han respondido, como ya lo indicamos, desde 
la doctrina tomista más ortodoxa dentro del catolicismo romano, hasta 
el irracionalismo huraño de Kierkegaard. Mientras que el primero 
sostiene que el ejercicio correcto de nuestra razón puede situarnos en los 
umbrales mismos de la fe religiosa, el existencialismo kierkegaardiano 
considera la razón como su peor amenaza, al entender la fe precisamente 
como el rechazo a la racionalidad en cuanto criterio de conducta: credo 
quia absurdum (creo porque es absurdo), dice Kierkegaard, repitiendo 
palabras que se le han atribuido al apologista cristiano y Padre de la 
Iglesia Tertuliano (entre los años 160 y 220), aunque tal atribución resulta 
dudosa.

En la tradición cristiana, esta cuestión hunde sus raíces en la doctrina 
de San Pablo, a la que hace alusión Wittgenstein. El Apóstol dio a conocer 
en repetidas ocasiones, en sus epístolas, su desconfianza frente a la 
sabiduría de los paganos, es decir, frente a la tradición filosófica griega en 
la que había sido formado. El texto clásico lo constituye su primera Carta 
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a los cristianos de la comunidad griega de Corinto, puerto situado en el 
corazón mismo de Grecia: 

La palabra de la cruz es locura para los que se pierden, pero es poder de Dios 
para los que nos vamos a salvar. Porque está escrito: ‘Destruiré la sabiduría 
de los sabios, y desharé la inteligencia de los inteligentes’. ¿Dónde está el 
sabio?, ¿dónde el investigador de este mundo?, ¿no ha hecho Dios 
enloquecer la sabiduría del mundo? [...] Porque lo que es tontería en Dios, 
es más sabio que los hombres, y lo que es debilidad en Dios, es más fuerte 
que los hombres (1 Cor., 1: 19-25).

A Wittgenstein le interesa subrayar cómo, en el juego de lenguaje 
religioso, los argumentos racionales no desempeñan papel alguno, o al 
menos su papel resulta, por completo, secundario. De ahí que los intentos 
del Padre O’Hara, en su contribución a un Simposio sobre Ciencia y 
Religión que tuvo lugar en Londres en 1932, le resulten por completo 
ridículos. Considerar a la religión como un asunto científico significa, 
para Wittgenstein, desconocer por completo su verdadero sentido y 
verse enredado así en falsos problemas, cuya búsqueda de solución no 
solamente conduce al ridículo, sino que convierte la religión en una 
verdadera superstición. A este propósito nos dice H. Putnam: 

Wittgenstein está interesado en negar cualquier continuidad entre lo que 
él considera creencia religiosa y creencia científica. Cuando hay 
continuidad, y solo cuando la hay, Wittgenstein se halla dispuesto a utilizar 
palabras como ‘ridículo’,  ‘absurdo’,  ‘crédulo’,  ‘superstición’. (1996, p. 150).

Por eso dice Wittgenstein: “Decididamente yo llamaría irracional a 
O’Hara. Diría: si esto es creencia religiosa, entonces es pura superstición 
toda ella” (1996, p. 136).

En realidad, el asunto es un poco más complejo. Porque en la tradición 
teológica cristiana se ha establecido una clara diferencia entre la cuestión 
acerca de la existencia de Dios y las otras verdades de la fe. Estas últimas 
son consideradas como verdaderos misterios que los seres humanos solo 
podemos llegar a conocer por medio de la revelación. La existencia de 
Dios, en cambio, es considerada por muchos teólogos como una verdad 
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que la razón humana puede alcanzar por sus propios medios, y así lo ha 
sostenido con toda claridad la autoridad eclesiástica católico-romana. 

Ahora bien, la doctrina de San Pablo con respecto a la sabiduría pagana 
hizo que los teólogos cristianos compartieran una gran desconfianza con 
respecto al papel de la razón en el proceso de la fe religiosa. Todos se 
empeñarán, de formas muy diversas, en trazar límites claros entre lo que 
llamaron conocimiento por la razón natural y aquello que constituye 
un acto genuino de fe religiosa. Sin embargo, cuando en el siglo XIII 
irrumpa el aristotelismo produciendo todo el desconcierto del que ya 
hicimos mención, Tomás de Aquino asumirá la gigantesca tarea de 
hacer compatible esa filosofía, que había llegado a ser tenida por muchos 
como la expresión misma de la verdad racional, con las doctrinas del 
cristianismo. En esta forma tomará partido en esa vieja disputa acerca de 
la relación que debería establecerse entre la razón y la fe, entre la labor 
que habían llevado a cabo los pensadores del paganismo y la que debían 
asumir ahora los pensadores cristianos. Después de todo, unos y otros se 
proponían ofrecer a los hombres orientaciones acerca de la manera como 
debían entender y conducir sus existencias.

El dominico Tomás de Aquino y el franciscano Duns Escoto, entre 
muchos otros, tomarán partido en defensa de una continuidad en las 
tareas. Para ellos, la revelación cristiana había venido a perfeccionar 
con nuevas verdades, inaccesibles para nuestra razón humana, la tarea 
emprendida por aquellos filósofos antiguos. Mientras que el franciscano 
Guillermo de Ockham, retomando y perfeccionando la doctrina de los 
nominalistas del siglo XII, defenderá lo que Alfred Freddoso ha llamado 
con mucha propiedad un “separatismo irénico” (Spade, 1999, p. 346), es 
decir, separar para resolver el conflicto. Ockham busca establecer una clara 
línea divisoria entre la razón y la fe, evitando, sin embargo, confrontarlas 
como enemigas. Será esta corriente de pensamiento, a través de la llamada 
“vía nueva”, la que ejercerá una gran influencia en Martín Lutero y en los 
demás reformadores.

El interés claro de Wittgenstein es sacar a la luz la innegable diferencia 
que existe entre el lenguaje de la religión y el lenguaje del conocimiento o 
de la ciencia. El juego de lenguaje religioso está, por muchos aspectos, más 
cerca del juego de lenguaje del amor que del lenguaje del conocimiento. 
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En esto retoma sin duda un punto de vista que había sido sustentado por 
la corriente franciscana, con su clara inclinación por el voluntarismo, es 
decir, por aquella doctrina que le otorga una superioridad a la voluntad 
sobre el entendimiento, y que tiene sus raíces en Agustín de Hipona. Sin 
embargo, el representante más significativo de esta manera de entender el 
lenguaje religioso es, sin duda, San Buenaventura.

El 19 de abril de 1937 escribe Wittgenstein en su Diario: 

Creo: por la palabra ‘creer’ se ha causado en la religión mucho daño, un 
daño terrible. Todas esas enrevesadas ideas sobre la “paradoja”, el significado 
eterno de un hecho histórico, y semejantes. Pero si en lugar de “Fe en 
Cristo” dices: “Amor a Cristo”, desaparece la paradoja, es decir, esa 
provocación del entendimiento. ¿Qué tiene que ver la religión con un 
cosquilleo así del entendimiento? (También esto puede pertenecer a su 
religión para alguien). No es que entonces pudiera decirse: Bueno, ahora 
todo es sencillo –o comprensible. No es en absoluto comprensible, solo es 
no incomprensible. (2000, pp. 238-239).

La intención parece clara. Se trata de dejar a un lado las controversias 
sobre la racionalidad o irracionalidad de las creencias religiosas, para 
centrar la atención en su núcleo de sentido. Y este núcleo, en el caso del 
cristianismo, se halla en la persona de Jesús de Nazaret. Por eso, amarlo, es 
decir, conocerlo, apreciar su comportamiento y sus enseñanzas, y tratar de 
comportarse de acuerdo con ellas, en eso consiste realmente la religiosidad. 
Más allá o más acá de las controversias doctrinales, lo central es la figura de 
Cristo y su seguimiento.

5. Hay, por último, una característica de la creencia religiosa que a 
Wittgenstein le llamaba mucho la atención, y que ejerció sobre él, como lo 
sabemos por sus diarios y otros escritos, un atractivo muy especial, a saber, el 
carácter radical de la convicción que la acompaña. A propósito de esto, asegura:

La creencia es un hecho mucho más fuerte: renunciar a placeres, apelar 
siempre a esa imagen. En un sentido, hay que llamar a esto la más firme de 
todas las creencias, porque la persona arriesga por ello lo que no arriesgaría 
por cosas mucho mejor fundadas para ella. Aunque distinga entre cosas 
bien fundadas y no bien fundadas. (1996, p. 130).
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Con ello trae a colación lo que, como ya hemos visto, se conoce en la 
tradición teológica cristiana con el nombre de fe fiducial, cuestión ligada 
estrechamente con la anterior, es decir, con la relación entre la fe y la razón. 
En esto ha insistido sobre todo la doctrina protestante, apoyada en sus 
orígenes nominalistas de corte agustiniano, que le otorga una preeminencia 
a la voluntad sobre el conocimiento. Frente a una fe llamada dogmática, 
de rasgos racionalistas, que pone el acento en la aceptación intelectual 
del contenido de los dogmas religiosos y en la corrección doctrinal, tal 
como la que predomina en la tradición oficial de la Iglesia Católica, los 
protestantes han insistido en que la creencia religiosa es, ante todo, un acto 
de la voluntad. Se trata de un acto por el cual se cifra la confianza sobre una 
palabra dada, sobre una promesa de salvación; acto que, además, como 
insistirá sobre todo el calvinismo, es él mismo un don de Dios, una gracia 
que se recibe sin merecimiento alguno.

Creer es entonces confiar en alguien, y de ahí la firmeza de esa convicción, 
a pesar de, o tal vez precisamente por la falta de razones constringentes, ya 
que se trata precisamente de un acto de confianza. El término ‘confianza’, 
cuando se refiere a una persona o a la palabra que alguien nos ha dado, 
implica cierto grado de certidumbre, pero una certidumbre que no excluye 
la posibilidad del error. Precisamente porque la duda no puede ser excluida, 
es que hablamos de confianza, y no de una simple convicción racional. 
Sin embargo, al tratarse de un compromiso personal con la palabra dada, 
las consecuencias de esa confianza pueden llegar a ser más significativas 
que las que pudieran seguirse de una simple convicción intelectual. En 
otras palabras, un acto de confianza descarta la posibilidad de alcanzar 
una certeza absoluta sobre la persona o sobre la palabra dada por dicha 
persona; porque si se diera esa certeza absoluta, la confianza desaparecería; 
tendríamos un conocimiento seguro, pero no confianza. Ahora bien, esa 
falta de certeza conceptual se ve no solo compensada, sino superada por la 
voluntad de confiar, por la decisión de entregarse, así como por el objeto de 
dicha confianza que no es otro que la palabra de Dios. De ahí la gran fuerza 
que tiene el acto de fe; fuerza que a Wittgenstein le llama tanto la atención.

La conclusión de esta Primera lección podemos muy bien resumirla con 
las palabras de Hilary Putnam: “Dicho brevemente –y tal vez ésta sea la única 
cosa absolutamente clara con respecto a las lecciones–, Wittgenstein cree que 
la persona religiosa y el ateo hablan sin comprenderse” (1996, p. 143).
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b. Segunda lección 
El asunto alrededor del cual gira la segunda lección es el de los 

enunciados teológicos. En último término, los enunciados teológicos 
vienen a ser aseveraciones sobre Dios. Se dice que Dios es esto o es aquello, 
o que hace esto o hace aquello. Conviene tener en cuenta que cuando 
hablamos del lenguaje religioso estamos refiriéndonos en realidad a dos 
lenguajes o a dos juegos de lenguaje al menos parcialmente diferentes. Por 
una parte, al lenguaje mediante el cual los creyentes expresan sus creencias, 
como cuando recitan el credo o su profesión de fe, cuando celebran sus 
ritos o ceremonias, entonan sus cantos o leen la Escritura Sagrada. Por otra 
parte, al lenguaje de los teólogos, con el cual expresan sus reflexiones acerca 
de ese primer lenguaje propiamente religioso. Se trataría entonces, en este 
segundo caso, de un verdadero metalenguaje, cuyo estatuto, así como sus 
relaciones con el primero, no son para nada fáciles de establecer, y han 
dado pie a una muy variada multiplicidad de propuestas de explicación.

Sin embargo, Wittgenstein no tiene en cuenta estas complejas distinciones, 
y se refiere en general al lenguaje religioso como aquel que está condicionado 
por las reglas que se establecen a partir de ese modo de vida o juego de 
lenguaje que llamamos creencia religiosa. La segunda lección, a pesar de 
hablar sobre el lenguaje religioso, no establece una clara diferenciación entre 
religión y teología o, para ser más precisos, entre el lenguaje o los lenguajes 
de la religión y el lenguaje o los lenguajes de la teología. Uno bien podría 
decir que a Wittgenstein no parece interesarle la teología.

Por otra parte, conviene también señalar que, cuando Wittgenstein se 
refiere a la religión como un juego de lenguaje, está pensando, sobre todo, 
en su propia tradición religiosa. Educado en el seno de una familia católica, 
con raíces hebreas, no solo tuvo ocasión de conocer el ambiente protestante, 
sino que mostró un gran interés por los escritos de Kierkegaard, cuyo talante 
marcadamente antirracional estaba ejerciendo, como ya hemos visto, una 
significativa influencia en la teología protestante de los comienzos del siglo XX.  

El problema con la palabra ‘Dios’ señala la segunda lección, es que su 
aprendizaje tiene semejanzas con el aprendizaje de otros términos que 
designan personas, y más precisamente, personas ausentes, como podrían 
ser unas tías de la familia de las que se tienen unas fotografías o unos 
recuerdos anecdóticos. El lenguaje religioso sobre Dios suele insistir en 
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su trascendencia, de modo que todo lo que podamos decir de él tiene un 
carácter figurativo. Dice Wittgenstein: 

La palabra `Dios’ está entre las primeras que se aprenden: imágenes y 
catecismos, etc. Pero sin las consecuencias de las imágenes de las tías de 
la familia, por ejemplo. No se me ha mostrado [lo que la imagen simboliza]. 
La palabra es usada como una palabra que representa a una persona. Dios 
ve, recompensa, etc.  “Una vez mostradas todas esas cosas, ¿he comprendido 
lo que esa palabra significa?”. Yo diría: “Sí y no’” He aprendido lo que no 
significa. (1996, p. 136).

La reflexión apunta aquí a un aspecto particularmente significativo de 
la tradición tanto religiosa como teológica, a saber, la llamada “teología 
negativa”. Dada la trascendencia de Dios, todo lo que podemos decir de él 
debe ser claramente diferenciado de lo que podemos decir de las cosas que 
conocemos. Pero como nuestro lenguaje se elabora para referirse a esas 
cosas que están a nuestro alcance, la manera más adecuada para referirse a 
Dios viene a ser por la vía de la negación. Sabemos lo que Dios no es, pero 
no podemos saber con plena claridad lo que Él sea, a no ser en la medida 
en que Él mismo se nos revele.

En la teología cristiana, el punto de referencia inicial de esta corriente 
se encuentra en el texto Los nombres divinos, del llamado Pseudo Dionisio 
o Dionisio el Areopagita, escrito que gozó de una gran autoridad a todo lo 
largo de la Edad Media y que marca profundamente la mística cristiana. El 
nombre del autor aludía al discípulo que siguió a Pablo luego de su famoso 
discurso en el Areópago de Atenas (cf. Hch, 17: 34), y durante mucho tiempo 
se creyó que sus escritos contenían la doctrina esotérica del apóstol. Con un 
acento marcadamente neoplatónico, insiste una y otra vez en que de Dios, 
quien se halla más allá de todo ser y de todo ente, solo cabe hablar apoyados 
en los textos sagrados mediante los cuales Él mismo se nos ha revelado: 

Así pues, no hay que osar por entero decir, ni tampoco reflexionar algo 
acerca de la divinidad supraesencial y oculta, más allá de lo manifestado a 
nosotros por la vía divina a partir de los Sagrados Oráculos [las Sagradas 
Escrituras]. Pues sería desconocimiento de su supra-esencialidad por 
encima de la razón, inteligencia y esencia. Para ella hay que aplicar la ciencia 
supra-esencial, alzándonos sobre lo escarpado tanto como el rayo de los 
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Oráculos teárquicos nos lo conceda, dirigiéndonos hacia los esplendores 
superiores con la prudencia y sacralidad que rodea lo divino (Dionisio, 
2005, p. 207).

Ahora bien, esta influencia dionisiana ha sido señalada y analizada muy 
bien en la misma teología de Tomás de Aquino, por el filósofo y teólogo 
Jean-Luc Marion en su ensayo “Santo Tomás de Aquino y la onto-teo-logía”, 
que forma parte de su libro Dios sin el ser. Luego de examinar los diversos 
elementos que constituyen la onto-teo-logía, tal como ésta ha sido definida 
por Heidegger, y mostrar cómo ninguno de ellos puede aplicarse en forma 
adecuada al pensamiento de Tomás, nos dice: 

Evidentemente, resulta indiscutible que Tomás de Aquino designó a Dios 
como esse. Pero resulta discutible que, asignado como propio de Dios, este 
esse designe lo que la metafísica, incluida “la pregunta por el ser”, ha 
llegado a concebir –y no un más allá del ser mismo, sea cual sea. Esta
transgresión no implicaría ninguna pérdida óntica u ontológica, ni 
ninguna irracionalidad: solo constata que, racionalmente, solo conviene a 
Dios lo que se conforma al infinito. (2005, p. 309).

Por otra parte, cuando prestamos atención a la cuestión sobre la 
existencia del objeto mencionado con la palabra ‘Dios’, vemos, dice 
Wittgenstein, que “la cuestión de la existencia de un dios o de Dios 
desempeña un papel por completo diferente del de la existencia de cualquier 
persona u objeto de los que haya oído hablar alguna vez” (1996, p. 136).

En un artículo de 1958, titulado La posibilidad de los enunciados 
teológicos, Ian M. Crombie elaboró un estudio, detallado y cuidadoso, 
acerca de las por él llamadas “anomalías del lenguaje religioso”, señalando 
que existen dos clases de tales anomalías. Unas que corresponden al sujeto 
de las oraciones, es decir, al uso de la palabra ‘Dios’, y otras al predicado, 
es decir, a lo que suelen decir los creyentes a propósito de Dios. En cuanto 
a la primera, que es aquella a la que se refiere aquí la cita de Wittgenstein, 
nos dice Crombie: 

La noción de Dios como espíritu es en verdad un error categorial, o una 
transgresión categorial, pero cometida en forma deliberada para expresar 
lo que sentimos previamente y, si sentimos algo previamente, cometemos 
de manera deliberada la transgresión categorial para expresar que ese 
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sentimiento tiene algún significado –a saber, aquel que está designado 
para expresar (citado en Romerales, 1992, p. 93).

La función peculiar que juega el sujeto ‘Dios’ en los enunciados teológicos 
muestra que se refiere a un cuasisujeto, a una entidad sui géneris, que si 
bien es tratada como si fuera un objeto real y determinable, en realidad 
no es tal. Dicho en otras palabras, el lenguaje religioso no transmite, o no 
parece transmitir, un conocimiento acerca de un objeto determinado, ya 
que de ese mismo objeto se dice que rebasa todo conocimiento. No se trata 
propiamente de ofrecernos un conocimiento que pudiéramos alcanzar por 
medio de una revelación, sino de expresar un sentimiento de limitación y 
un anhelo de transgredir esos límites. 

Esto, por supuesto, pareciera poner en entredicho casi toda la teología 
cristiana, ya que la misma ha operado siempre, o casi siempre, bajo el 
supuesto de que la revelación cristiana le ha dado la oportunidad al hombre 
de acceder a conocimientos que están más allá de la capacidad natural 
de su razón. Sin embargo, a todo lo largo de la historia del pensamiento 
cristiano, ya desde sus orígenes y bajo la influencia de la gnosis, o luchando 
contra la misma, se ha ido conservando, como lo he señalado, una corriente 
muy fuerte de “teología negativa”. El sentido del término ‘Dios’ es el de lo 
indecible, de aquello que supera todas las posibilidades tanto del lenguaje 
como del pensamiento humano. Forma de pensar que ha sido compartida 
por casi todos los grandes místicos cristianos. Sin embargo, el interés de 
Wittgenstein parece centrarse, sobre todo, en el sentido operativo que ese 
término tiene dentro del juego de lenguaje religioso. Resalta para ello dos 
aspectos de su particular interés. 

Por una parte, que “el no creer en la existencia de Dios ha sido 
considerado algo malo. Normalmente, si no creo en la existencia de alguna 
cosa, nadie pensaría que hay algo incorrecto en ello” (1996, p. 137). Lo cual 
no hace sino resaltar el carácter moral de tal creencia, es decir, que se trata, 
en primer término, de ofrecerle al comportamiento una cierta manera de 
comprenderse, una cierta perspectiva para interpretarse, una actitud básica 
desde la cual responder a las cuestiones que la vida le plantea.

Ahora bien, además de ese sentido moral que se le atribuye a la creencia 
en Dios o a su negación, hay otro aspecto que llama la atención del pensador 
austríaco, esta vez con respecto a la idea de creer: 
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Además, existe este extraordinario uso de la palabra  ‘creer’. Se habla de 
creer y al mismo tiempo no se usa  ‘creer’ como se hace ordinariamente. 
Podrían decir (en el uso normal): “Usted solo cree –¡ah, bueno!...”. Aquí 
se usa de modo por completo diferente; por otra parte, no se usa como 
generalmente usamos la palabra  ‘conocer’. (1996, p. 137).

El uso normal de la palabra ‘creer’ parece ser aquel en el que se dice 
que creemos en algo porque no tenemos razones suficientes para sustentar 
nuestra creencia y convertirla en conocimiento. “Creemos que mañana va 
a llover”, precisamente porque no sabemos si ello sucederá de hecho. Si 
alguien solo cree en algo, significa que está convencido de ello sin razones 
suficientes como para poder demostrarlo y en esto se parece a la creencia 
religiosa. Es el caso, por ejemplo, cuando alguien afirma que cree saber 
quién ha sido el ladrón, pero no está en condiciones de poderlo demostrar. 
Ahora bien, si en el caso ordinario la creencia implica un grado inferior de 
certeza o de seguridad que cuando decimos conocer algo, en la creencia 
religiosa parece ocurrir todo lo contrario. Esa misma falta de razones 
parece otorgarle una seguridad que supera por completo la que puede 
alcanzarse en el conocimiento por meras razones, ya que, como lo pudimos 
notar anteriormente, se apoya en una decisión de la voluntad que apunta a 
confiar en la palabra misma de Dios y apunta a la manera de comportarse.

Creencia religiosa no es, entonces, ni una simple creencia por falta 
de razones suficientes, ni un saber apoyado en razones valederas. Una 
vez más, se trata de un acto de la voluntad que brota de una actitud muy 
particular con respecto a la propia existencia. Y es este carácter particular 
el que Wittgenstein se ha propuesto resaltar.

Lo que el texto de esta segunda lección dice a continuación me resulta 
bastante confuso. Las notas tomadas no permiten seguir con claridad el 
hilo de la argumentación. Ensaya diversos ejemplos que parecen apuntar en 
sentidos divergentes. Se nota muy bien que no se trata de una transcripción 
de la lección, sino de notas tomadas un poco al desgaire. Lo que logro 
entender es que Wittgenstein se propone señalar cómo un creyente no apoya 
en realidad su convicción sobre las razones que podría tener para ello, ni 
tampoco sobre la posibilidad de señalar el objeto de la misma, porque sabe 
muy bien que tal objeto no puede ser representado de manera directa. 
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Trae entonces a colación el famoso cuadro pintado por Miguel Ángel en 
la Capilla Sixtina, para decirnos: 

Tomen La creación de Adán. Pinturas de Miguel Ángel que representan la 
creación del mundo. No hay nada, en general, como una imagen para 
explicar los significados de las palabras, y considero que Miguel Ángel era 
tan bueno como el que más e hizo todo lo que pudo, y allí está la pintura 
de la Divinidad creando a Adán. Si alguna vez la viéramos, seguro que no 
pensaríamos que eso es la Divinidad. La imagen tiene que ser usada de 
un modo por completo diferente si vamos a llamar ‘Dios’ a ese hombre con 
la extraña capa, etc. (1996, pp. 140-141).

Cabría pensar que con este ejemplo Wittgenstein se propone mostrar 
cómo el lenguaje religioso se aparta por completo de cualquier intento 
descriptivo. El uso tan peculiar que hace de las imágenes así parece 
indicarlo. La imagen, por así decirlo, vale por sí misma, porque el objeto 
que se quiere dar a conocer por medio de ella no puede ser imaginado, ni 
tampoco, hablando con propiedad, ser representado por dicha imagen. ¿Se 
trata entonces de dar a conocer un sentimiento? Esto será lo que interprete 
el alumno Lewy, cuando, en un contexto semejante durante la tercera 
Lección, señale: “Lewy: En este caso usted podría querer decir solo que él 
expresó una cierta actitud”. Y Wittgenstein le responda: “Yo diría: ‘No, no 
es lo mismo que decir: ‘Le tengo mucha simpatía’’, y puede no ser lo mismo 
que decir cualquiera otra cosa. Ello dice lo que dice. ¿Por qué usted habría 
de ser capaz de sustituirlo por cualquier otra cosa?” (1996, p. 148).

Ahora bien, si nos fijamos en la manera como los creyentes suelen 
utilizar sus enunciados acerca de Dios, no se puede evitar la impresión de 
que los usan con propósitos descriptivos. Se nos dice, por ejemplo, que 
Dios es creador del mundo, o que salva a los hombres que creen en Él, o 
que envió a Jesucristo para salvarnos, etc. Es cierto que tales enunciados 
son utilizados, como lo dice Crombie, con la clara intención de cometer 
una transgresión categorial. Pero, precisamente, esa transgresión va en el 
sentido de realizar un enunciado descriptivo, solo que sobre una realidad 
que no puede ser descrita de manera directa. ¿Obedece entonces más bien 
a un sentimiento que desea expresarse, o a una cierta actitud que busca 
manifestarse, sin encontrar un lenguaje adecuado para hacerlo?

Algunos wittgensteinianos lo han entendido así, siguiendo una línea 
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que tiene un gran parentesco con la sustentada por Spinoza en su Tratado 
teológico-político, donde busca mostrar cómo las enseñanzas de las Sagradas 
Escrituras, tanto de judíos como de cristianos, no pretenden otra cosa 
que amonestarnos acerca de nuestra manera de vivir, ofrecernos normas 
de comportamiento o actitudes ante los avatares de la existencia, pero en 
ningún momento transmitir una enseñanza doctrinal o un conocimientos 
objetivo. El título mismo del capítulo XIII del Tratado lo señala con claridad: 
“Se demuestra que la Escritura no enseña sino cosas muy sencillas, ni busca 
otra cosa que la obediencia, y que, acerca de la naturaleza divina, tan solo 
enseña aquello que los hombres pueden imitar practicando cierta forma de 
vida” (1996, p. 299).

En realidad, como anota Hilary Putnam, “aunque Wittgenstein no dice 
aquí que el lenguaje religioso sea no cognitivo, porque él ‘no desea decir 
nada que [la persona religiosa] no diría’, uno puede, sin embargo, sugerir 
que, al menos por implicación, él ha dicho que es no cognitivo” (Putnam, 
1992, p. 157). Esto, por supuesto, no es aceptable para la teología cristiana. 
Esta considera que las Sagradas Escrituras tienen un carácter normativo 
para la utilización del lenguaje que describe las relaciones de Dios con 
nosotros y de nosotros con Dios. Es cierto que ello no les quita el sentido 
figurativo a esas expresiones; pero aceptar el carácter de revelación de los 
textos significa aceptar que su vocabulario expresa de manera correcta lo 
que Dios ha querido revelar. 

c. Tercera lección 
La tercera lección consta de tres partes, que en el texto inglés 

aparecen claramente separadas por espacios interlineales; espacios que la 
traducción española no tuvo en cuenta. Después de unas consideraciones 
preliminares sobre lo que pudiera significar “dejar de existir” y “ser un 
espíritu desencarnado”, el texto hace un largo rodeo acerca de la referencia, 
buscando precisar la pregunta: ¿en qué sentido decimos que una palabra o 
un enunciado se refiere a algo? 

No voy a detenerme aquí a considerar este importante rodeo, que 
resulta de gran interés para quienes desean comprender la manera como 
Wittgenstein examina el problema lingüístico de la referencia. Tomaré solo 
la consecuencia que del mismo se deriva, en cuanto aplicable a la religión 
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como un juego de lenguaje. Para ello seguiré las indicaciones dadas por 
Hilary Putnam a este respecto.

Ante todo, es bueno señalar que Wittgenstein ha venido mostrando 
que la idea de lenguajes inconmensurables no resulta adecuada para 
entender la falta de comprensión entre un creyente y un no creyente. Y 
tampoco parece ser de mucha ayuda considerar que el lenguaje religioso 
no es descriptivo o cognitivo. Es muy probable que no lo sea, pero ello 
no es suficiente para comprender su uso. Ante la objeción que pudiera 
hacerse, de que los creyentes no consideran que están expresando solo 
sentimientos o actitudes cuando hablan de sus creencias, Wittgenstein 
parece querernos decir que tampoco resulta esclarecedor preguntar 
si el lenguaje religioso posee una referencia. A este respecto habla de 
confusión, y a ello comenta Putnam: 

El uso del lenguaje religioso se asemeja y no se asemeja a los casos  ordinarios 
de referencia: pero preguntar si es “realmente” referencial o “no es realmente” 
referencial, es caer en confusión. No hay una esencia de referencia. Los 
pensadores religiosos serán los primeros en decirnos que, cuando se refieren 
a Dios, su  “uso referencial” es bien poco parecido al uso referencial de “mi 
hermano en América’” En pocas palabras, Wittgenstein nos está diciendo 
cuál no es la manera de entender el lenguaje religioso. La manera para 
entender el lenguaje religioso no es tratar de aplicarle alguna clasificación 
metafísica de las posibles formas del discurso. (1992,  p. 168).

Entender el lenguaje religioso no es propiamente el resultado de 
someterlo a un examen gramatical o a un proceso semántico cualquiera, 
sino que se debe atender a lo que el mismo significa en la vida del 
creyente, en la manera como orienta su comportamiento. De ahí que la 
idea de sobrevivencia después de la muerte pueda tener un sentido, que a 
Wittgenstein le parecía de particular interés, a saber, la idea de que tenemos 
obligaciones o deberes por los que debemos responder más allá de nuestra 
existencia temporal. Tal vez no sepamos cómo entender la resurrección, 
y es posible que el creyente mismo no esté en condiciones de hacérnoslo 
entender. Utiliza imágenes para ello, pero el valor de esas imágenes no 
consiste en que con ellas nos dé a conocer una realidad que esté más 
allá de dichas imágenes. Es como si las imágenes valieran por sí mismas. 
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Wittgenstein señala:
 
Un gran escritor dijo que cuando era niño su padre le había encargado 
una tarea, y él, de repente, sintió que nada, ni siquiera la muerte, podría 
librarle de la responsabilidad [de cumplir ese encargo]; era su deber 
realizarla y ni siquiera la muerte podría hacer que dejara de ser su deber. 
Dijo que, en cierto sentido, esto era una prueba de la inmortalidad del 
alma, porque si ésta pervive, la responsabilidad no morirá. La idea viene 
dada por lo que llamamos prueba. Bueno, si eso es la idea, está bien. (1996,  
p. 148).

Por su Diario sabemos que esta idea de un juicio después de la muerte 
tenía para Wittgenstein una particular importancia. Es un aspecto de la 
religión que parece haberle atraído de manera particular. Juega entonces 
con una idea, que había sido ya elaborada por J. J. Rousseau, y que había 
encontrado honda repercusión en el pensamiento de Kant. ¿Por qué los 
pueblos veneran a sus héroes, que han sufrido y sacrificado sus vidas por 
los demás? 

Oigamos el texto de Wittgenstein, que introduce además un elemento 
adicional importante: 

Como un insecto revolotea en torno a la luz, así lo hago yo en torno al 
Nuevo Testamento. Ayer se me ocurrió esta idea: si prescindo por completo 
de pensar en el más allá, / ¿me parece correcto que una persona sufra toda 
su vida por la justicia, sufra luego quizás una muerte horrible.– y no tenga 
ningún tipo de premio por esta vida? Admiro a alguien así, lo pongo por 
encima de mí, y ¿por qué no digo que fue un burro al utilizar así su 
vida?, ¿por qué no es tonto? O también: ¿por qué no es el  “ser humano más 
desdichado?”, ¿no lo será si ahora todo se reduce a que tuvo una vida 
horrible hasta su final? Pero piensa que yo en estas circunstancias 
respondiera: “No, no ha sido tonto, porque ahora tras su muerte le va bien”. 
Tampoco esto es satisfactorio. Él no me parece tonto, ciertamente, al 
contrario, me parece que hace lo correcto. También podría decir: él hace lo 
justo puesto que recibe el pago justo, y sin embargo ese pago no me lo 
puedo  imaginar como recompensa tras su muerte.  “Ese ser humano tiene 
que volver a casa”, me gustaría decir de una persona así. (2000, pp. 168-170; 
15-2-1937).
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La idea no es novedosa, ya que, como he dicho, sobre ella había 
reflexionado Rousseau para sostener la necesidad de la existencia de un 
Dios moral, de un Dios que exige la virtud, y que a su vez la premia, así 
como castiga a quienes obran mal; lo cual conlleva la necesidad de una 
vida después de la muerte. A este argumento, que retoma Kant en La 
religión dentro de límites de la mera razón, Wittgenstein le objeta que 
para el verdadero creyente la recompensa en la otra vida no puede ser 
propiamente el motivo de su obrar correcto. De ahí que la imagen del 
regreso a casa le parezca tal vez más adecuada.

En líneas generales, estos son, a mi parecer, los principales aspectos 
que pueden destacarse en las tres Lecciones sobre creencia religiosa. Voy 
a considerar ahora, en forma breve, la controversia que presenta Peter 
Winch a las tesis de Norman Malcolm acerca del sentido mismo del 
filosofar wittgensteiniano.

2. Controversia entre Norman Malcolm y Peter Winch 

Comencemos por contar la historia. Al morir Norman Malcolm, en 
1999, tenía casi listo para la publicación un escrito de su particular interés, 
en el cual comentaba unas palabras de Wittgenstein a su discípulo y amigo 
M. O’C. Drury. El texto comienza así: 

Cuando Wittgenstein estaba trabajando en la última parte de las 
Investigaciones filosóficas, le dijo a su antiguo estudiante y amigo 
cercano M. O’C. Drury: “Mi modo de pensar resulta indeseable en los 
tiempos presentes; debo nadar con fuerza contra la corriente”. En la misma 
conversación dijo: “No soy una persona religiosa, pero no puedo dejar de 
mirar cada problema desde un punto de vista religioso”. (Malcolm, 1993,  p. 1).

Ahora bien, cuando los editores quisieron publicar el estudio de 
Malcolm, lo hallaron demasiado corto como para conformar un libro, 
y le pidieron entonces a Peter Winch, buen amigo de Malcolm, que lo  
prologara. Al darse cuenta de que no compartía las tesis centrales del libro, 
Winch prefirió añadir una discusión al final de la obra. El libro lleva el 
título de: Wittgenstein. ¿Un punto de vista religioso?
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El interés de la discusión, para nuestro tema, es que la tesis central de 
Malcolm sostiene que ese “punto de vista religioso”, al que hace referencia 
Wittgenstein, corresponde al modo mismo de su filosofía. En otras palabras, 
que toda la filosofía de Wittgenstein posee un punto de vista religioso, sin 
el cual no sería posible comprenderla de manera adecuada.

Tesis como ésta han dado pie para que algunos teólogos o filósofos 
cristianos hayan creído encontrar en el pensamiento wittgensteiniano 
un poderoso aliado para sus labores intelectuales. Algunos han llegado a 
decir, como lo ha hecho hace poco el jesuita y filósofo colombiano Vicente 
Durán, en un estudio por lo demás muy interesante sobre el lenguaje y la 
experiencia religiosa: “Wittgenstein es uno de los grandes místicos del siglo 
XX. Su aporte para una mejor comprensión del lenguaje y de la simbólica 
religiosa solo puede entenderse desde una concepción profundamente mística 
de la vida y de la existencia humana” (Durán, 1999, p. 96).

Veremos si tal afirmación es sostenible. Por el momento, voy a exponer 
brevemente las cuatro tesis con las que sustenta Malcolm su punto de vista, 
a saber, que entre la visión filosófica de Wittgenstein y la religión existen 
claras semejanzas o “analogías”. Casi todas estas tesis, en lo que respecta a 
la concepción wittgensteiniana de la filosofía, las habrán visto expuestas y 
analizadas ampliamente a lo largo del curso. No volveré sobre ello.

1.a Tesis: en la filosofía, el concepto de explicación tiene un límite más 
allá del cual no es dado avanzar sin caer inevitablemente en confusiones. 
Otro tanto pasa en la religión: la “voluntad de Dios” pone fin a toda 
justificación. Parece ser una justificación, pero en realidad no lo es, porque 
si lo fuera explicaría todo, y entonces no explicaría nada.

2.a Tesis: la actitud de admiración frente a la existencia de los juegos de 
lenguaje se asemeja a la actitud de admiración que tiene el creyente frente 
a la existencia misma del universo.

3.a Tesis: la religión expresa la convicción de que en los seres humanos 
hay algo básicamente erróneo: “Las personas son religiosas –dice 
Wittgenstein– en la medida en que se creen no tanto imperfectas, sino 
enfermas” (citado en Malcolm, 1993, p. 87). 

A propósito de esta tesis, comenta Malcolm: 
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Ahora bien, resulta interesante que Wittgenstein utilice el mismo término 
de ‘dolencia’ o ‘enfermedad’ (Krankheit) cuando se propone caracterizar 
las maniobras o expedientes a los que acudimos en las teorizaciones 
filosóficas cuando intentamos dar explicaciones. En el Libro marrón 
dice: “Hay una especie de enfermedad general del pensamiento que busca 
siempre (y encuentra) lo que podría llamarse un estado mental a partir 
del cual brotan todos nuestros actos como de un depósito’” (1993, p. 88).

Esta función terapéutica de la filosofía ha sido muy bien resaltada por 
Magdalena Holguín en “Wittgenstein: la lógica de la ilusión” (Botero, 2001, 
pp. 93-109).

4.a Tesis: si bien el cristianismo no es propiamente una doctrina, 
sino un cambio en la manera de vivir, la filosofía, por su parte, examina 
los conceptos desde un contexto activo, a partir de nuestras acciones y 
reacciones prelingüísticas o prerracionales: 

Es claro que existe –dice Malcolm– una analogía entre la manera de 
ver de Wittgenstein, según la cual nuestros conceptos se basan en 
acciones y reacciones humanas, y su concepción de que lo más fundamental 
en una vida religiosa no es la afirmación de credos, ni siquiera la plegaria 
y la adoración, sino más bien ejecutar buenas acciones, ayudar a los demás 
de manera concreta, tratar sus necesidades como si fueran propias, abrirles 
el corazón, no ser frío o despectivo con ellos, sino cariñoso. (1993, p. 92).

Peter Winch pasa revista a cada una de estas tesis y presenta argumentos, 
ya sea para invalidarlas, ya sea para corregirles su significado. No voy a 
detenerme en cada una de ellas, aunque resultaría, sin duda, de gran interés. 
Solo voy a recoger los que considero sus argumentos centrales, y con los 
cuales me parece que sustenta muy bien su interpretación alternativa.

En primer lugar, importa señalar que el texto de Drury no habla de 
problemas filosóficos, sino de problemas en general, y de ellos dice 
Wittgenstein que no puede enfrentarlos sino desde un punto de vista 
religioso. Conviene diferenciar muy bien en Wittgenstein sus reflexiones 
personales acerca de la religión, sus comentarios y análisis del juego 
de lenguaje religioso, y su concepción de la filosofía como actividad 
esclarecedora o terapéutica.

Ahora bien, ¿qué quiere decir “un punto de vista religioso”? Para 
entenderlo, Winch examina un texto de particular interés, como es la 
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carta que Wittgenstein le escribió a su amigo Drury para tranquilizarlo, 
debido a los escrúpulos que éste le había manifestado por no desempeñar 
a cabalidad su profesión de médico y por no haberse convertido en un 
sacerdote católico. Allí Wittgenstein insiste en que la verdadera religión 
implica un compromiso personal, una voluntad de servir sin esperar 
recompensa y, sobre todo, considerar todo lo que tenemos o lo que está 
a nuestra disposición como un don de Dios. Es a estos elementos a los 
que parece aludir Wittgenstein cuando habla de su manera de confrontar 
toda clase de problemas. Se trata de algo más impreciso, sin duda, que lo 
señalado por Malcolm, pero no por ello menos real y más compaginable, 
por una parte, con lo que nos expresa su Diario y, por la otra, con su 
repetida insistencia en que él mismo no se consideraba un espíritu religioso. 
Enfrentar los problemas desde un punto de vista religioso es entonces 
comprometer en ellos su propia vida, asumirlos como un deber que le ha 
sido impuesto y ante el cual no hay escapatoria, pero también como un 
don sobre cuyo ejercicio deberá dar cuenta en alguna forma. Pero esto no 
tiene por qué significar que su filosofía misma posea un carácter religioso. 
Más aún, muchas de sus tesis, que en un primer momento parecieron como 
una oferta inesperada de apoyo a la reflexión de creyentes y teólogos, se 
han visto, con un poco más de distancia, que comportan elementos de alta 
peligrosidad para la manera como se concibe la religión dentro de cauces 
relativamente ortodoxos.

Enrique Romerales, en la presentación que hace del llamado “fideísmo 
wittgensteiniano”, llega a decirnos, en forma, a mi parecer, un tanto excesiva: 

Al ver en Wittgenstein a un poderoso aliado contra toda teología –o 
ateología– filosófica, muchos creyentes han visto un potencial salvador de 
la religión. Pero si la religión que hay que defender (o apuntalar) es la 
que tiene en mente Wittgenstein, más vale hundirse con toda dignidad, 
que mantener a flote un espectro viviente, reconfortándonos diciendo que 
“esta es la religión más [de]pura[da] y genuina”. (Romerales, 1992, p. 35).

Comparto la tesis de Winch de que la filosofía del vienés no comporta, 
en sí misma, un carácter religioso o místico. (Por lo demás, esta última 
palabra resulta muy difícil de precisar). La declaración a Drury debemos 
entenderla en el sentido de que la manera como él llevaba a cabo sus 
reflexiones filosóficas lo comprometían de lleno; eran para él, como bien 
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lo muestran sus diarios, verdaderos esfuerzos personales en los que se veía 
comprometida toda su existencia. Wittgenstein fue sin duda un espíritu 
profundamente religioso. Aunque él mismo no se consideraba como tal, no 
cabe duda de que tuvo una particular sensibilidad por todo lo que concierne 
a la religión, y sobre todo en lo que respecta al comportamiento correcto 
y a la responsabilidad que va más allá de la muerte. Pero esto no permite 
afirmar que para entender su pensamiento haya necesidad de participar 
con él en tales sentimientos, comprender y compartir sus inquietudes. Su 
obra filosófica no se presta para ninguna clase de recuperación religiosa o 
teológica, porque ella se sostiene por sí misma, con relativa independencia 
de los sentimientos personales de su autor. Si bien es cierto que para 
comprender algunos aspectos de su pensamiento pueda ser útil conocer el 
talante de la persona que los elaboró, creo que hay otros, y muy importantes, 
que más bien podrían verse oscurecidos si queremos leerlos desde una 
perspectiva religiosa. 

No encuentro mejor manera de poner fin a estas consideraciones 
sobre Wittgenstein y la religión, que recordar las palabras con las cuales 
termina su conocida Conferencia sobre ética, dictada hacia 1930, al referirse 
al sinsentido que muestran las expresiones éticas y religiosas cuando 
pretenden expresar lo que son valores absolutos: 

Después de todo, a lo que nos referimos al decir que una experiencia tiene 
un valor absoluto es simplemente a un hecho como cualquier otro y todo 
se reduce a esto: todavía no hemos dado con el análisis lógico correcto 
de lo que queremos decir con nuestras expresiones religiosas. Siempre que 
se me echa esto en cara, de repente veo con claridad, como si se tratara de 
un fogonazo, no solo que ninguna descripción que pueda imaginar sería apta 
para describir lo que entiendo por valor absoluto, sino que rechazaría ab 
initio cualquier descripción significativa que alguien pudiera posiblemente 
sugerir por razón de su significación. Es decir, veo ahora que estas 
expresiones carentes de sentido no carecían de sentido por no haber 
hallado aún las expresiones correctas, sino que era su falta de sentido lo que 
constituía su mismísima esencia. Porque lo único que yo pretendía con ellas 
era, precisamente, ir más allá del mundo, lo cual es lo mismo que ir 
más allá del lenguaje significativo. Mi único propósito –y creo que el 
de todos aquellos que han tratado alguna vez de escribir o hablar de ética 
o de religión– es arremeter contra los límites del lenguaje. Este arremeter 
contra las paredes de la jaula es perfecta y absolutamente desesperanzado. 
La ética, en la medida en que surge del deseo de decir algo sobre el 
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sentido último de la vida, sobre lo absolutamente bueno, lo absolutamente 
valioso, no puede ser una ciencia. Lo que dice la ética no añade nada, en 
ningún sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio de una 
tendencia del espíritu humano que yo personalmente no puedo sino respetar 
profundamente, y que por nada del mundo ridiculizaría. (1990,  p. 43).
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El resentimiento como
argumento moral15 

En su conocida conferencia Freedom and Resentment, Peter Frederick 
Strawson se propone corregir el determinismo moral, tomando como punto 
de apoyo el resentimiento, es decir, la reacción natural que experimentamos 
cuando alguien nos causa una ofensa o una injusticia. Resulta interesante 
confrontar su propuesta con la doctrina moral de Spinoza, ya que ésta no 
solamente sostiene un fuerte determinismo, sino que, por el contrario, 
busca desarraigar del sabio el resentimiento, ya que éste produce tristeza, 
es decir, debilitamiento de las fuerzas morales, y debe ser contrarrestado 
con una adecuada comprensión de la causa que nos lo produce. 

Para desarrollar mejor la confrontación, voy a comenzar exponiendo, en 
sus líneas fundamentales, la propuesta de Strawson, buscando determinar 
la estructura básica de su argumentación, para contrastarla luego con la 
doctrina de Baruch Spinoza.

15  El texto fue publicado, en una primera versión, en Ideas y Valores, (94), pp. 11-20.
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1. La propuesta de Strawson 

Comencemos recordando que, en su artículo, Strawson distingue al 
menos tres grandes grupos de actitudes o sentimientos reactivos frente al 
comportamiento ajeno o propio. El primer grupo de actitudes reactivas 
podemos recogerlo bajo la pareja gratitud o resentimiento. Corresponde a la 
reacción que experimentamos cuando alguien nos trata justa y amablemente 
o, por el contrario, nos ofende. A tales actitudes reactivas podemos 
llamarlas personales, en cuanto nos hallamos directamente involucrados. 
Un segundo grupo comprende actitudes o sentimientos reactivos en los 
cuales no nos hallamos directamente involucrados; es el caso cuando vemos 
que alguien ofende o trata injustamente a un tercero. Estos sentimientos 
podemos resumirlos bajo el término general de indignación. Y un tercer 
grupo de actitudes reactivas se refiere a mi propio mal comportamiento 
con respecto a los demás, y lo podemos llamar vergüenza.

Vamos a fijar nuestra atención, como lo hace Strawson, en el primer 
grupo, es decir, en el resentimiento, porque allí se centra su argumentación, 
sin olvidar los otros sentimientos que conforman en su conjunto el tejido que 
fundamenta su propuesta moral. Podríamos resumir así su argumentación: 
el resentimiento es una actitud natural que exige explicación. Es verdad 
que puede ser neutralizada de dos maneras diferentes. Una es cuando caigo 
en la cuenta, o se me hace caer en la cuenta, de que el sujeto que causó la 
ofensa carece de responsabilidad moral: es un loco o un niño, para decirlo 
en pocas palabras. En este caso, el sujeto en cuestión está situado fuera de 
una relación verdaderamente interpersonal, ya que no se puede apelar a su 
capacidad de responder por sus actos. Una segunda forma de neutralizar 
el resentimiento consiste en señalar una disminución de la responsabilidad 
del ofensor: “estaba sometido a una gran presión” o “tiene un carácter 
irascible”. Aquí el resentimiento no se espera que desaparezca, sino que se 
aminore, precisamente porque la relación interpersonal no se ha roto por 
completo, sino que se halla disminuida.

En esa forma, Strawson ha mostrado cómo el resentimiento (y las demás 
actitudes reactivas) se fundamentan sobre las relaciones interpersonales, es 
decir, consideramos a los demás tan responsables de sus actos como nos 
consideramos a nosotros mismos, y por ello nos resentimos de su trato 
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injusto con nosotros (o de unos con otros, o de nosotros frente a ellos). 
Con lo cual cree Strawson estar en condiciones de tomar partido frente 
a las doctrinas contrapuestas del determinismo y del no determinismo. 
Confiesa, sí, no haber entendido nunca bien la doctrina determinista, y 
aunque considera que el indeterminismo va muy lejos en sus pretensiones 
metafísicas al no explicar los sucesos “tal como nosotros los entendemos”, 
se comprende muy bien que rechace el determinismo por las consecuencias 
que éste acarrea. Busca entonces un camino intermedio que, sin caer en 
un indeterminismo incomprensible, le permita evitar las consecuencias 
indeseables del determinismo. Pero, ¿cuáles son esas consecuencias?

Consideremos para ello una posible actitud alternativa frente al 
resentimiento: ver al ofensor como alguien que obedece a una serie de 
determinaciones, de modo que su comportamiento se debe atribuir a ellas; 
en esta forma podemos comprender mejor su acción y buscar los medios 
más adecuados para influir sobre ella. Esta actitud objetiva o “científica” es 
precisamente la que debemos asumir frente a los ofensores con quienes no 
podemos establecer verdaderas relaciones interpersonales (locos o niños); 
pero ¿debemos también tomarla con los demás ofensores? Sin duda que 
en ocasiones particulares esta actitud objetiva u objetivante puede ser muy 
recomendable, pero la cuestión es: ¿puede ser generalizada? 

Aquí está, precisamente, la consecuencia indeseable de un pretendido 
determinismo universal; porque nuestro resentimiento (y las otras 
actitudes reactivas) tendrían que desaparecer para dar lugar a actitudes 
objetivantes, con las cuales buscamos entender los móviles de un 
determinado comportamiento humano, así como la mejor manera de 
incidir sobre él para nuestro beneficio. Con ello, considera Strawson, las 
relaciones interpersonales se anularían, y entraríamos en un mundo donde 
las prácticas de condena moral o de castigo “tienen tan solo el carácter de 
instrumentos tácticos, de métodos de tratamiento individual y de control 
social” (1974, p. 61/76)16.  Un mundo así produce horror, porque en él se 
excluyen no solamente las actitudes reactivas morales, sino que también 
se “excluyen al mismo tiempo elementos esenciales de los concepto de 
condena moral y de responsabilidad moral” (1974, p. 63/76). Ahora 
16 El primer número corresponde a la paginación de la versión en español. Para el segundo, 
se da la paginación del texto tal como fue editado por Watson, por ser la fuente más común 
de citación en inglés, tal como lo indica la edición de McKenna, en la que me apoyo, y la cual 
indica esa misma paginación entre paréntesis cuadrados (ver Bibliografía: McKenna).
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bien, si las consecuencias inaceptables (e imposibles) del determinismo 
lo desautorizan como doctrina práctica, no por ello podemos caer en el 
indeterminismo que resulta simplemente incomprensible. ¿Qué podría 
significar que los acontecimientos, o algunos de ellos, son indeterminados?

La solución de Strawson, como las soluciones del empirismo tradicional, 
consiste en proponer un entendimiento mediante renuncias de las dos 
partes en conflicto, lo cual termina no siendo satisfactorio para ninguna 
de ellas. Strawson mismo es consciente de ello y lo declara sin ambages: 
“Esta conferencia quiere ser un paso hacia la reconciliación; así que es 
probable que a todo el mundo le parezca fruto de una actitud obstinada” 
(1974, p. 38/59). Ahora bien, ¿cuál es su propuesta? Realmente no resulta 
nada clara, y uno se siente tentado a reproducir el párrafo final de su escrito 
para mostrarlo. Intentaré, sin embargo, resumirlo. Nos viene a recomendar 
que asumamos el determinismo, pero modificándolo radicalmente, ya 
que tiene razón en enfatizar la eficacia que tienen las actitudes morales 
(condena moral, resentimiento, castigo, etc.) para controlar las conductas 
humanas, pero se equivoca al olvidar su carácter de reacciones morales, de 
expresiones de nuestra naturaleza humana. El objeto mismo de nuestras 
actitudes reactivas pareciera no poderse entender, pero no podríamos 
descartarlo, so pena de llegar a consecuencias catastróficas: un mundo sin 
relaciones interpersonales.

2. Análisis de la propuesta 

Comienzo por señalar que la debilidad más evidente de la propuesta de 
Strawson, tal como puede verse a la luz de Spinoza, es su desconocimiento 
o incomprensión del determinismo. Porque si bien es verdad que 
comienza confesando que no sabe en qué consista propiamente la tesis 
del determinismo, todo su artículo constituye un alegato en contra de las 
indeseables consecuencias de esa tesis, demostrando, de manera indirecta, 
que tiene una versión muy clara de la misma, aunque muy discutible. Así 
que lo primero que voy a hacer es tratar de precisar qué entiende Strawson 
por determinismo.



El resentimiento como argumento moral

95

En primer lugar, el determinismo es para él una doctrina que propone 
asumir, en lugar de nuestras actitudes reactivas, actitudes objetivantes, 
es decir, considerar a todos los actuantes, incluido el observador, como 
objetos que se mueven por determinaciones que les son ajenas y que, por 
lo tanto, carecen de responsabilidad moral, de culpa o de mérito, en otras 
palabras, como seres incapaces de responder por sus acciones. Descartadas 
en esta forma las actitudes morales, el juego de las relaciones humanas se 
guía en forma exclusiva por criterios de eficacia y de utilidad. 

Cabría, sin embargo, dice Strawson, establecer algunas distinciones, 
aunque solo fueran de carácter hipotético. Podemos suponer un mundo 
en el cual alguien asume de manera consecuente el determinismo, pero 
únicamente con respecto a los demás; esa persona sentiría vergüenza por 
sus acciones injustas con los demás, pero no sentiría resentimiento cuando 
sufriera una ofensa, ya que los demás carecerían para él de responsabilidad 
moral; ni sentiría tampoco indignación frente a las ofensas de unos contra 
otros, por esa misma razón. Tendríamos así una especie de ‘santo’, muy 
cercano a la tontería, pero que podría, sin embargo, parecerse al ‘sabio’ del 
spinocismo: él solo se sabe libre frente al vulgo, al que considera incapaz de 
acceder a la libertad. 

Podríamos también pensar un mundo en el cual alguien, por el contrario, 
creyera que solo él carece de responsabilidad moral, al estar determinado 
a obrar como obra, mientras que los demás sí serían culpables cuando 
obran de manera incorrecta. Este caso, nos dice Strawson, sería aún más 
aberrante que el anterior, y constituiría “un caso anormal de egocentrismo 
moral, una especie de solipsista moral” (1974, p. 55/ p. 72). En realidad, nos 
advierte el mismo Strawson, las diferentes actitudes reactivas “en tanto que 
capacidades o predisposiciones humanas, se / mantienen o se desmoronan 
a la par [sic]” (1974, pp. 58-59/74). 

En esta forma, por el camino de consideraciones morales, se nos ha 
ofrecido una imagen del determinismo que constituye una mezcla de 
insensibilidad moral y de imposibilidad real. Nada extraño, entonces, que se 
asemeje a la imagen que se han hecho desde sus comienzos los adversarios 
de Spinoza, al considerar que su doctrina es una forma de fatalismo. En 
realidad, lo que se busca es atacar un punto crucial de la doctrina spinocista, 
a saber, su rechazo al concepto mismo de pecado.
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Porque Strawson busca afincarse  en las actitudes reactivas  
(resentimiento, indignación y vergüenza) como sentimientos que afloran 
en nosotros cuando creemos que quien ha actuado de manera incorrecta 
lo ha hecho en virtud de su libre albedrío. En otras palabras, las tres 
actitudes reactivas tienen en común el reaccionar ante una acción que se 
considera incorrecta o injusta, pero, al tratarse de sentimientos o actitudes 
reactivas, suponen que el sujeto de la acción en cada caso ha obrado con 
entera libertad, en el sentido de ser culpable de lo ocurrido. No se trata 
de constatar sin más la incorrección de una acción ajena o propia, sino de 
resentirla como el efecto de una mala intención, de una voluntad aviesa. 
Esto significa que quien ha actuado podía haber obrado de otra manera 
si lo hubiera querido, pero lo ha hecho así “con plena advertencia y con 
pleno consentimiento”, como decía el viejo catecismo católico, el famoso 
“Astete”, al definir el ‘pecado’. Por ello, cuando uno mismo o alguien 
más busca neutralizar esas reacciones, apunta precisamente a negar esa 
voluntariedad (en el caso de los locos o de los niños), o a disminuirla. Y 
en esa misma dirección apunta la argumentación de Strawson, a saber, a 
mostrar que el determinismo descarta por principio toda culpabilidad, 
al asumir una actitud meramente objetiva; lo cual implica romper toda 
relación interpersonal, porque solamente es ‘persona’ quien es o puede 
ser responsable de sus actos, y solamente es tratado como persona aquel a 
quien se considera responsable de sus actos.

Podemos, entonces, reformular la argumentación de Strawson de la 
siguiente manera: tenemos actitudes reactivas porque sentimos que alguien 
ha “pecado” contra nosotros (resentimiento), que alguien ha “pecado” 
contra un tercero (indignación), o que nosotros hemos “pecado” contra 
alguien (vergüenza). Sin duda, es posible que a veces convenga prescindir 
del carácter ‘pecaminoso’ de la acción y examinar los hechos de manera 
objetiva, es decir, sin tener en cuenta las malas intenciones de quien ha 
obrado de manera incorrecta. Pero pretender volver totalmente objetivas 
nuestras relaciones interpersonales, hasta el punto de negar la posibilidad 
misma del pecado, como lo hacen los deterministas (Spinoza), viene a ser 
una propuesta inaceptable. Por una parte, no resulta realista, ya que esos 
sentimientos nos son connaturales y por ello universales, y resulta tan 
evidente que se cometen con frecuencia pecados en el comportamiento 
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humano, que una teoría metafísica como el determinismo no puede 
pretender neutralizar tales sentimientos. Pero, además, sería aberrante 
pretenderlo, ya que, si creemos que todos pueden pecar menos nosotros, 
nos convertimos en unos egoístas morales, como pudimos verlo antes; y 
si creemos que solo nosotros podemos pecar, nos convertimos en unos 
‘santos’ muy cercanos a la tontería. Por último, si creemos que nadie puede 
pecar, nos hallamos en el reino de la fantasía, que es a la vez el reino del 
más terrible cinismo. Resulta fantasioso, por pretender creer que nadie 
puede obrar mal, y resulta cínico, porque considera que las sanciones 
morales y jurídicas no son más que mecanismos para manipular la 
conducta de las personas.

Como podemos ver, si Strawson hubiera utilizado el concepto de 
‘pecado’, quitándole el carácter religioso que suele tener y entendiéndolo 
como aquella acción que, a sabiendas, ofende o causa daño a alguien 
de manera injusta, su argumentación hubiera podido ser mucho más 
clara17. Pero con ello también hubiera sido más clara la fragilidad de 
su argumentación, así como la inevitable oscuridad que comporta su 
propuesta de solución. Veámoslo.

3. El problema del “pecado” 

Para abordar el problema del “pecado”, debemos pasar a confrontar la 
tesis de Strawson con la doctrina determinista de Spinoza, para lo cual será 
necesario hacer algunas precisiones sobre la misma. Porque, en contra de lo 
que parece pensar Strawson, el determinismo, al menos tal como lo sostiene 
Spinoza, no es una doctrina oscura y difícil de explicar. Sin duda que su 
justificación metafísica y sus consecuencias filosóficas exigen emprender 
un largo y profundo esfuerzo especulativo. Pero, en los términos de la 
confrontación que nos ocupa, podemos muy bien reducir el determinismo 
a dos tesis complementarias, que no creo que sean demasiado complejas.

1.a Tesis: el determinismo spinocista implica la identificación del 
entendimiento humano con la voluntad: Voluntas et intellectus unum et 

17  Un ejemplo de la claridad que adquiere la discusión sobre el determinismo cuando 
se utiliza el concepto de ‘pecado’ puede verse en el Tratado sobre la libertad del albedrío, 
de Anselmo de Canterbury y sobre todo, en el texto introductorio de Felipe Castañeda, 
titulado La libertad condicionada: un análisis del De libertate arbitrii de Anselmo de 
Canterbury (ver Bibliografía).
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idem sunt (la voluntad y el entendimiento son uno y lo mismo) [E2P49C]. 
Con ello se quiere decir que nuestra voluntad sigue siempre de manera 
necesaria los dictados del entendimiento, en el sentido de que cuando 
obramos, lo hacemos buscando aquello que el entendimiento nos dice que 
nos conviene más. En esta forma se entiende muy bien la operación de 
nuestra voluntad, ya que es movida por aquello que el entendimiento le 
muestra como apetecible.

A la objeción de que con frecuencia esto no parece ser cierto y que 
apetecemos lo que no nos conviene o aquello que no deberíamos hacer, 
la respuesta es simple: es cierto que podemos equivocarnos por no haber 
pensado de manera correcta, es decir, que podemos cometer errores (no 
pecados); errores que podemos llegar a corregir mediante una correcta 
reflexión. Spinoza no piensa que estemos exentos de error, por más 
cuidado que pongamos en el ejercicio de la reflexión, pero no ve en ello 
ninguna maldad. En otras ocasiones no se podrá hablar propiamente de 
error en sentido estricto, porque nuestra acción no ha sido el resultado de 
una correcta deliberación, sino que simplemente hemos seguido nuestros 
impulsos o nos hemos dejado arrastrar por nuestras pasiones. Esto también 
lo acepta Spinoza y lo tiene muy en cuenta, ya que le dedica toda la parte 
cuarta de su Ética a la “servidumbre humana”, de la cual nos dice: 

Llamo servidumbre humana a la impotencia para moderar y reprimir los 
afectos, porque el hombre sometido a los afectos no depende de sí, sino 
de la fortuna, bajo cuya potestad se encuentra de tal manera, que a menudo 
se ve compelido, aun viendo lo mejor, a hacer sin embargo lo peor (E4Prae).

Así que, según esta primera tesis del determinismo, cuando obramos es 
porque seguimos a nuestro entendimiento en la medida en que éste haya 
alcanzado ideas adecuadas, y cuando no seguimos a nuestro entendimiento, 
entonces propiamente no obramos, sino que padecemos, es decir, somos 
presa de nuestras afecciones. Sin embargo, en ninguno de los dos casos en 
que realizamos una acción incorrecta hay lugar para una mala intención, 
para una búsqueda intencionada del mal, ya que ello carecería de razón, 
sería simplemente inconcebible. Para hablar en términos clásicos, sería 
desear lo indeseable.
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Tal absurdo es, precisamente, lo que se pretende encubrir (o descubrir) 
con el término ‘pecado’. De modo que la primera tesis del determinismo 
niega la posibilidad misma del pecado, al negar el concepto de un 
incomprensible ‘libre albedrío’, es decir, de una voluntad que desde sí misma 
y por sí misma escogiera precisamente aquello que el entendimiento le 
muestra como lo que no debe escoger (“con plena advertencia y con pleno 
consentimiento”). Toda teoría ética que en forma clara o velada pretenda 
mantener la idea de pecado o de libre albedrío como indispensable para 
salvaguardar el sentimiento moral, tiene que distinguir en alguna forma 
la voluntad del entendimiento; e inversamente, cuando una teoría moral 
defiende la autonomía de la voluntad frente al entendimiento, es porque 
tiene una visión pesimista del ser humano como alguien inmerso en el 
absurdo del pecado. Y esto último resulta interesante, porque, por lo general, 
se considera que cuando absolutizamos la voluntad estamos exaltando a los 
seres humanos hasta el nivel de la divinidad, como lo pensaba Descartes 
(4.a Meditación), pero en realidad los estamos poniendo por debajo de 
los animales, al hacerlos capaces de quebrantar la misma racionalidad, es 
decir, de comportarse peor que un ser irracional.

2.a Tesis: el determinismo considera que las acciones del ser humano 
se mueven entre dos formas de determinación, una externa, que proviene 
de los afectos (pasiones) y una interna, que proviene del entendimiento 
(acciones). Esta tesis complementa la anterior y es, en cierta forma, su 
consecuencia. Viene a ser propiamente la tesis del determinismo desde el 
punto de vista moral. Porque lo que se niega con ella es, de nuevo, que 
puedan darse acciones indeterminadas, acciones “porque sí”, sin ninguna 
razón suficiente. Las acciones efectuadas por determinaciones externas son 
propiamente pasiones, y en ellas carecemos de libertad. Esas determinaciones 
externas pueden provenir de nuestras inclinaciones o ‘pulsiones’, como 
las llama el psicoanálisis, pero no por ello son menos externas a nuestra 
conciencia, es decir, no están bajo el dominio de nuestra voluntad. Y, en 
cuanto a las acciones que provienen de nuestra voluntad iluminada por 
el entendimiento, también son determinadas, es decir, tienen una razón, 
o sea, una determinación del entendimiento que nos señala aquello que 
debemos hacer, aquello que en verdad nos conviene.
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Considero que la defensa más lúcida y más consecuente que se ha hecho 
del libre albedrío se encuentra en la doctrina moral kantiana, y es en ella 
donde mejor se pueden apreciar los elementos incomprensibles a los que 
tal defensa nos conduce. De ahí que alguien familiarizado con esa doctrina 
podría objetarme que no resulta lícito identificar, como lo hace Spinoza, lo 
que debemos hacer y lo que más nos conviene. Pero esa identificación vale 
para alguien que, como Spinoza, confíe totalmente en la razón. Porque lo 
que debemos distinguir con claridad es aquello que parece convenirnos, 
pero que una razón ilustrada puede mostrar con claridad que no es el caso, 
de aquello que en realidad nos conviene, y que una razón ilustrada nos 
muestra como nuestro deber. Porque algo que debiéramos hacer, pero 
que no nos conviniera en ningún sentido racional del término, sería para 
Spinoza algo simplemente inconcebible, y una idea así se halla conectada 
con la de libre albedrío. No debemos confundir lo que nos dicta nuestra 
razón con lo que nos señalan nuestras inclinaciones y nuestros apetitos. 
Dicho en otras palabras, nuestros intereses particulares no son en realidad 
nuestros verdaderos intereses. 

Ahora bien, al situar el comportamiento humano entre dos determinaciones, 
unas internas y otras externas, Spinoza se preocupa por señalar que en 
ambos casos obramos de manera natural: una veces seguimos los impulsos 
de la naturaleza y otras los intereses de nuestra naturaleza racional. De modo 
que, cuando buscamos con nuestro entendimiento los intereses de nuestra 
naturaleza racional, no quebrantamos las leyes de la naturaleza, sino que las 
reorientamos en nuestro propio beneficio, ya que la naturaleza como tal no se 
preocupa para nada por nuestros intereses. Pero lo que en todo caso resulta 
imposible es obrar en contra de los dictados de la razón “con plena advertencia 
y con pleno consentimiento”.

4. Consecuencias del determinismo

Como nos indica Strawson con gran preocupación, el determinismo 
implica, en primer lugar, que la actitud racional frente a las ofensas que 
los demás nos infligen, o que las personas se infligen unas a otras, o que 
nosotros infligimos a los demás, debería ser una actitud objetivante y no 
reactiva, es decir, abandonar el resentimiento, la indignación o la vergüenza, 
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para buscar serenamente las motivaciones de tales acciones y aplicar los 
correctivos correspondientes. Pero, de nuevo según Strawson, esa actitud 
objetivante no puede ni debe generalizarse. No puede, porque una teoría 
general como el determinismo es incapaz de neutralizar sentimientos tan 
naturales y tan universales como ésos que tenemos cuando se produce 
una ofensa o una injusticia. Y tampoco debe generalizarse, porque ello 
conduciría a romper las relaciones interpersonales y a tratarnos unos a 
otros como simples objetos de manipulación recíproca.

Sin embargo, el determinismo de Spinoza, tal como lo he presentado, 
no acarrea en verdad las consecuencias que Strawson teme. En primer 
lugar, porque no cabe esperar que todos o la mayoría de los seres humanos 
lleguen a adoptarlo, ya que para llegar a comprenderlo de tal manera que se 
constituya en una actitud vital, es necesario un esfuerzo especulativo muy 
arduo. Recordemos lo que nos dice Spinoza al terminar su Ética: 

El sabio, en cuanto se lo considera como tal, difícilmente se conmueve en 
su ánimo, sino que, consciente de sí, de Dios y de las cosas con cierta 
necesidad eterna, nunca deja de ser, sino que siempre posee la verdadera 
satisfacción del ánimo. Pero si el camino que he demostrado que conduce 
a este fin parece arduo, sin embargo es posible hallarlo. Y ciertamente debe 
ser arduo lo que se encuentra tan raramente. ¿Cómo, en efecto, sería 
posible, si la salvación estuviera al alcance de la mano y si pudiera 
conseguirse sin gran esfuerzo, que la descuidaran casi todos? 
Ahora bien, todo lo excelso es tan difícil como raro. (E5P42S).

En segundo lugar, frente a lo que llamamos un ofensa, el sabio tiene dos 
opciones claras y racionales: si el ofensor tiene capacidad de reflexionar, 
deberá tratar de conducirlo a ello para que recapacite y cambie de actitud al 
corregir su comportamiento, porque se trata de un error o de una debilidad, 
no de una maldad; pero si el ofensor es incapaz de reflexión o se niega ello, 
no es el sabio quien rompe la relación interpersonal, como pareciera creerlo 
Strawson, sino que simplemente constata que esa relación ha sido rota por 
parte del ofensor. Pero tampoco entonces tiene cabida el resentimiento o 
la indignación, porque no se ha configurado un “pecado” o una maligna 
culpabilidad. Lo razonable es acudir a los mecanismos disponibles para 
reorientar la acción de quien obra sin guiarse por su razón. Y entre esos 
mecanismos está el suscitar resentimiento o indignación, acudir a la justicia 
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y al castigo, tomar precauciones o acudir a la propia defensa. Y en cuanto 
a la vergüenza que podamos sentir por nuestras acciones incorrectas, 
ella solo tiene sentido como reconocimiento de nuestro error o nuestra 
debilidad, y debe llevarnos a buscar correctivos, pero no propiamente al 
remordimiento, que como tal nada aporta para cambiar nuestra forma de 
comportarnos: “El arrepentimiento no es virtud –dice Spinoza–, o sea que 
no nace de la razón; sino que quien se arrepiente de lo hecho es doblemente 
miserable o impotente” (E4P54).

En tercer lugar, el sabio comprende muy bien que las actitudes que debe 
esperar de sí mismo como resultado de un gran esfuerzo de reflexión no 
pueden ser las mismas que se pueden esperar de quien no haya recorrido 
ese arduo camino. Los sentimientos reactivos (resentimiento, indignación, 
vergüenza) son así mecanismos parcialmente efectivos para evitar que 
el ignorante –quien “aparte de ser zarandeado de múltiples maneras por 
causas exteriores y no gozar nunca de la verdadera tranquilidad, vive 
además como inconsciente de sí mismo y de Dios y de las cosas” (E5P42S)– 
venga a irrumpir peligrosamente en las vidas ajenas. A estos sentimientos 
cabe añadir todos los demás mecanismos sociales y jurídicos (derecho, 
justicia, religión, etc.), mediante los cuales se logra reorientar las acciones 
de los particulares en beneficio de la sociedad. 

Por último, cabe señalar que, al liberarnos de sentimientos tan negativos 
como el resentimiento, la indignación y la vergüenza, no solo logramos una 
paz y tranquilidad muy positivas, sino que, lejos de despreciar a nuestros 
semejantes o de romper nuestras relaciones interpersonales, como lo teme 
Strawson, aprendemos más bien a relacionarnos con ellos en la medida 
en que nos lo permita la razón. Considerar que el mundo está lleno de 
ignorancia, y que nuestra lucha por mejorarlo consiste en buscar superar 
esa ignorancia en nosotros mismos y en los demás, viene a conformar una 
actitud más interpersonal que pensar que está lleno de pecado y de maldad, 
y alimentar así el resentimiento, la indignación o la vergüenza.

En realidad, Strawson entiende el determinismo como la tesis según la 
cual todo está determinado desde fuera por causas que le son ajenas, y ante ello 
solo nos quedaría la opción del indeterminismo, es decir, la de que algo al 
menos sucede sin causa; y entre esos dos extremos, igualmente inaceptables, 
busca un camino intermedio impracticable. Pero la verdad del determinismo, 
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en la versión de Spinoza, es que todo está determinado, ya sea por una 
causa externa, ya sea por una interna, y que nada puede ser indeterminado, 
porque sería pretender que algo ocurra sin una causa. Así que solo tenemos 
en verdad dos opciones: dejarnos determinar por causas externas o asumir 
con nuestro entendimiento la determinación de nuestra conducta, es decir, 
no ser libres o conquistar nuestra libertad. De esa manera, cuando alguien 
nos ofende (si la ofensa es realmente tal y no un falso resentimiento de parte 
nuestra), se debe a que el ofensor no ha obrado de acuerdo con la razón, es 
decir, que ha sido determinado total o parcialmente por causas externas a 
su conciencia. Si vemos que es posible hacerlo reflexionar para que reasuma 
plenamente el control de su comportamiento, debemos apelar al diálogo y al 
razonamiento; pero, en la medida en que ello no resulte posible, tendremos 
que acudir a los mecanismos disponibles para reorientar esa conducta y 
evitar los daños que pueda causar.

Ahora bien, antes de terminar estas consideraciones, quiero responder 
a una maligna observación de Strawson contra el determinismo y contra 
la propuesta de asumir actitudes objetivantes. Si debemos tratar a todos los 
ofensores de manera objetiva, ¿por qué, se pregunta Strawson, no hacerlo 
así con todos los seres humanos? Y luego añade: “Más aún, ¿a quién podría, 
en un sentido general, hacerse esta recomendación? Únicamente a los 
poderosos, a las autoridades. Y con ello los abismos parecen abrirse” (1974, 
p. 62/77). 

Si entiendo correctamente la sugerencia, Strawson señala el peligro 
de liberar a las autoridades de todo sentimiento de culpa. Sería como 
entregarnos a la cínica manipulación del poder por quienes poseen los 
medios para condicionar el comportamiento de los ciudadanos. Parece estar 
viendo, detrás del determinismo, la figura amenazante del Estado totalitario. 
Si es así, ello no pasaría de ser una mera fantasmagoría, fruto de una pobre 
comprensión del determinismo como si se tratara de una doctrina que 
negara toda autodeterminación, es decir, toda posible libertad.

En realidad, uno de los propósitos del determinismo, comprendido de 
manera adecuada, es descargar al Estado de la imposible tarea de sustentar 
juicios morales, para que pueda así desempeñar sus labores con la objetividad 
que le corresponde. Su función es dar cumplimiento a las reglas que la 
sociedad haya establecido libremente para su convivencia. También puede 
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y debe distinguir entre quienes son capaces de ser llamados a la reflexión 
y quienes no pueden serlo. Por eso se habla de las prisiones como lugares 
para resocialización de los reclusos. Pero el castigo que impone el Estado no 
responde a una presunta responsabilidad moral del acusado, que los jueces 
no están en condiciones de establecer. De internis neque Ecclesia iudicat (de 
lo interior no juzga ni siquiera la Iglesia), decía sabiamente un viejo adagio; 
mucho menos podrá hacerlo el Estado. Podríamos, entonces, devolver 
la maligna advertencia de Strawson y preguntarnos si esos regímenes 
totalitarios a los que tanto teme, con sobrada razón, no han sido más bien 
el resultado de “sentimientos reactivos” desbordados: el resentimiento de 
un pueblo humillado, la indignación ante un proletariado sometido a la 
explotación y la vergüenza de quienes han cometido esos atropellos.
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¿Existe el mal moral?18

No hay duda de que el problema del mal, su existencia, su origen y su 
justificación es uno de esos temas con los cuales la humanidad ha venido 
luchando a través del tiempo, ya que constituye uno de los fenómenos 
más preocupantes con los que se enfrenta el ser humano a lo largo de su 
existencia. En su obra Unde malum. La pregunta por el origen del mal en 
Plotino, Agustín y Dionisio, Christian Schäfer inicia su análisis señalando:

[cómo] el fenómeno del mal parece que no puede ser tratado de manera 
correcta por un camino racional. Ni siquiera cuando se trata de señalar 
su problematicidad filosófica, es decir, ante todo, su extensión y sus 
alcances, así como las implicaciones y dificultades más importantes que le 
plantea a su comprensión teórica. (2002, p. 11)

Podemos recordar cómo la Biblia comienza sus narraciones acerca de 
la experiencia del pueblo de Israel con su Dios, elaborando uno de los más 
bellos mitos de los que tengamos conocimiento: el mito del paraíso perdido. 

18  Una primera versión fue publicada en: Uribe y de Gamboa (2012, pp. 17-33).
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Se trata de una hermosa narración en la que se busca explicar el origen del 
mal como un evento que acontece desde el momento mismo en que el ser 
humano aparece sobre la tierra, y cuya fuente se halla en la desobediencia 
a la prohibición hecha por Dios de probar el fruto del árbol de la ciencia 
del bien y del mal. Desobediencia que tiene como resultado el que los seres 
humanos despierten a su plena conciencia y ya no puedan retornar a la 
inocencia perdida. El mal se halla así en el origen de nuestras desdichas, 
pero igualmente de nuestra conciencia moral, es decir, de nuestro propio 
conocimiento. No sin razón acudió Hegel a la narración del capítulo tercero 
del Génesis para elaborar su comprensión de la libertad y la conexión de 
ésta con el concepto de pecado (Rigleben, 1977).

Mucho más tarde, a fines del siglo IV y comienzos del V, el gran Agustín 
de Hipona, una de las mentes que mayor influencia han tenido sobre la 
cultura occidental, buscará en las doctrinas maniqueas una respuesta a 
las acuciantes preguntas que le planteaba la presencia de los males en el 
mundo. En un momento de grandes convulsiones, cuando se derrumbaban 
los cimientos del Imperio romano y la cultura parecía sucumbir ante el 
embate de las hordas bárbaras, Agustín encontró un alivio temporal a sus 
preguntas sobre el mal en esa clara y simple respuesta dada por Manes (215-
276 d. C.) a esa desconcertante presencia: en el origen mismo de todas las 
cosas existen dos grandes fuerzas que se disputan el dominio del mundo y 
que luchan de manera incansable: Ormuz, portador de la luz, y Ahrimán, 
portador de las tinieblas; de modo que los seres humanos somos el campo 
de batalla privilegiado para esa lucha de titanes.

Más tarde, convertido ya al cristianismo y habiendo abandonado el 
maniqueísmo, Agustín no dejará de luchar una y otra vez para buscar una 
respuesta a los problemas que le planteaba, ya no solamente la presencia 
del mal en general, sino sobre todo la presencia de los males morales, 
es decir, de aquellos males producidos por los seres humanos; en otras 
palabras, para tratar de comprender el origen y la existencia del pecado. 
Su búsqueda se verá entonces entrecruzada por cuestiones adicionales, al 
tener que salvaguardar la existencia de un Dios personal, omnipotente a la 
vez que bondadoso, tal como lo dan a conocer las Sagradas Escrituras.

Y en la modernidad el problema no ha dejado de suscitar la reflexión 
de los filósofos. En el 2002, Susan Neiman publicó una historia de la 
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filosofía moderna tomando como hilo conductor dicho problema: Evil in 
modern thought: An alternative history of philosophy, se titula su obra; y en 
ella examina, en cuatro interesantes capítulos, las formas en que ha sido 
elaborado filosóficamente el problema desde Leibniz y su famosa Teodicea, 
hasta pensadores contemporáneos como Hannah Arendt y John Rawls.

Ahora bien, si echamos una mirada al siglo XX que acaba de pasar, 
bien podríamos decir que la existencia del mal adquirió formas que no 
han podido menos que causar un hondo estupor. El término “Auschwitz” 
se ha convertido en un símbolo del verdadero escándalo que significa 
para la razón humana la existencia de la crueldad llevada hasta límites 
casi inimaginables. La lectura de la obra de Primo Levi –sólo para traer 
un ejemplo entre muchos otros–, sobre todo de su escrito titulado “Si 
esto es un hombre”19, llega a conmover las fibras más sensibles de nuestra 
condición de seres humanos. Nos preguntamos con verdadera angustia: 
¿cómo es posible que algo así haya podido ocurrir?

De modo que, ante semejantes crueldades y ante la interminable serie 
de intentos que se han hecho para tratar de comprender el fenómeno del 
mal, preguntarse si existe el mal moral pareciera no sólo contraevidente, 
sino claramente ofensivo. Sin embargo, debo decir que la pregunta con la 
cual he querido titular mi intervención, acerca de si existe el mal moral, no 
la considero como una pregunta meramente retórica. No busca llamar la 
atención mediante el recurso a una forma de expresión que podría resultar 
escandalosa. Simplemente, me propongo reflexionar sobre el problema a 
partir de una postura ética como la que representa Baruch Spinoza, para 
quien, como bien sabemos, no existe, ni puede existir un libre albedrío. 
Sin embargo, bien vale la pena preguntarse: ¿es posible acaso dudar 
de la existencia del mal moral, cuando su presencia ha llegado a ser tan 
contundente y su realidad, casi cotidiana, tan avasalladora, que no puede 
causarnos sino verdadero horror y provocar nuestro total rechazo?

Ahora bien, creo que la posición de Spinoza podríamos entenderla de 
manera semejante a la de su maestro Descartes, quien se atrevió a dudar 
de todo aquello que nos parece más evidente, para establecer así los 
fundamentos, o la falta de fundamentos, de toda la epistemología moderna. 

19  El texto se halla en la Trilogía de Auschwitz de Levi (2006).
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El pensador judío se propuso cuestionar de raíz la tradición 
judeocristiana, para la cual la realidad del pecado ha llegado a convertirse 
en una de las evidencias incuestionables. Evidencia que aparecerá como 
objeto central de reflexión igualmente en el pensamiento de Immanuel 
Kant, para quien la propuesta de Spinoza juega el papel del peligro ante el 
cual debemos precavernos.

Sin embargo, en el caso del libre albedrío, la idea de su negación se 
apoya sobre el hecho, para mí incontrovertible, de que su mismo concepto 
resulta claramente contradictorio. Ya los escolásticos lo habían expresado 
con su claro lenguaje: ¿Cómo es posible que la voluntad humana desee el 
mal, cuando el mal por su misma naturaleza es algo indeseable? De modo 
que, al preguntarse seriamente si esa pretendida maldad humana existe y 
cómo habría que comprenderla, Spinoza buscaba establecer los parámetros 
para la elaboración de una ética de carácter estrictamente racional. Él nos 
propuso llevar a cabo una reflexión que partiera del principio según el 
cual el ser humano, si bien es cierto que puede ser, y de hecho lo es, muy 
peligroso y muy dañino tanto para sí mismo como para sus semejantes, 
sin embargo no es en realidad un ser capaz de malignidad, de perversidad 
moral. El ser humano, nos dice, no puede desear el mal como tal, no puede 
querer lo malo como tal.

Sabemos que Kant buscó plantear el problema, desplazando el origen 
del mal, tal como lo hace la ética luterana, de la acción humana misma a su 
intención previa. No es la acción como tal la que puede considerarse mala, 
sino la intención que ha llevado a realizarla. Pero ello, como lo reconoce 
el mismo Kant, no permite comprender cómo es posible, con nuestro 
albedrío, asumir esa mala intención, a la que llega a considerar como una 
“propensión al mal” que, si bien no puede ser determinada en el tiempo 
y se configura así como “un mal radical”, sin embargo debe podérsenos 
imputar, lo que en último término viene a configurar algo incomprensible 
para el ejercicio teórico de nuestra razón, pero indispensable para su 
ejercicio práctico (ver La religión, BA 4-B64).

Ahora bien, resulta claro que la negación del libre albedrío viene a ser 
una tesis que no puede ser sustentada fácilmente, al menos en el marco de 
nuestra tradición cristiana, y exige un esfuerzo serio de reflexión, tal como 
el mismo Spinoza lo señala en repetidas ocasiones, y de manera especial 
al terminar su obra central, la Ética demostrada según el orden geométrico: 
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Y si el camino que he demostrado que conduce hasta aquí parece 
sumamente difícil, puede, no obstante, ser hallado. Difícil sin duda tiene 
que ser lo que tan rara vez se halla. Pues, ¿cómo podría suceder que, si la 
salvación estuviera al alcance de la mano y pudiera ser encontrada sin gran 
esfuerzo, fuera por casi todos despreciada? Ahora bien, todo lo excelso es 
tan difícil como raro. (E5P42S).

Así pues, para tratar de entender el sentido de la posición de Spinoza 
acerca del mal moral, hay que comenzar señalando que con el término ‘el 
mal’ solemos referirnos a dos clases de fenómenos muy diferentes. Por una 
parte, tenemos aquellos que podemos llamar “males naturales”, es decir, 
aquellos fenómenos que suelen causar profundo dolor y producir grandes 
catástrofes de diverso género y cuyo origen se encuentra en los procesos de 
la naturaleza como tal. Es el caso de los terremotos, los tsunamis y otros  
acontecimientos de esa índole, pero también de las enfermedades y las 
pestes que pueden llegar a diezmar la población, y que recaen, de manera 
indiscriminada, sobre personas inocentes, causando dolores indecibles. 

Fue un mal de este género –el famoso terremoto de Lisboa del 1 de 
noviembre de 1755, que, según dicen, causó entre 60.000 y 100.000 muertos 
y fue seguido por un maremoto o tsunami, y por un gran incendio que duró 
cinco días y casi destruyó la ciudad–, el que, a los ojos de Susan Neiman, 
marca uno de los polos de su interesante historia del pensamiento moderno. 
Sin embargo, como bien puede verse cuando se elabora un balance de las 
discusiones a las que dio lugar y en las que tomaron parte pensadores 
como Kant, Voltaire, Rousseau y hasta el mismo Goethe, fenómenos como 
este sólo pueden plantear problemas para la reflexión filosófica cuando 
se considera que la razón humana está en condiciones de demostrar la 
existencia de un Dios tal como lo entienden las religiones monoteístas, es 
decir, de un ser a la vez omnipotente y bondadoso.

En realidad, esta clase de males apenas si debería constituir un problema 
para la filosofía, a no ser cuando su presencia pudiera atribuirse a las 
acciones u omisiones de los seres humanos. Es cierto que para la teología 
de las religiones monoteístas, que enseñan la existencia de un Dios de 
carácter personal, bondadoso y también omnipotente, tales fenómenos 
constituyen un serio problema, tal vez el más difícil de los problemas que 
suele enfrentar una postura teísta. ¿Cómo puede un Dios omnipotente 
y bondadoso permitir tales fenómenos, que causan tanto dolor y tanto 
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daño? El escándalo del mal es tal vez el argumento más fuerte que pueda 
esgrimirse contra la idea de un Dios personal. Y es cierto también que, ya 
no sólo la existencia de tales males naturales, sino también su exceso, su 
sobreabundancia, no puede menos que causarnos extrañeza y nos lleva a 
preguntarnos cuál pueda ser su sentido, si es que acaso lo tiene.

Es cierto que, en la medida en que la filosofía se ha creído en capacidad de 
sustentar desde la mera razón la existencia de un Dios con las características 
de omnipotente y omnisapiente, tal como lo creyeron Leibniz y Descartes, 
por ejemplo, se ha podido pensar que ella debía proceder a elaborar una 
“teodicea”, es decir, una justificación de ese Dios que parece permitir tanto 
sufrimiento innecesario, cuando su bondad debería moverlo a compasión 
y su poder otorgarle la capacidad para impedir que ello ocurra. Porque el 
problema del mal no está sólo en su existencia, sino también y sobre todo en 
su presencia masiva. De ahí que los fenómenos de crueldad humana, a los 
que nos referimos con el término general de “Auschwitz”, hayan despertado 
un renovado interés filosófico por este espinoso problema.

Sin embargo, si seguimos las huellas trazadas por Kant en su crítica 
al conocimiento, en el sentido de que la razón humana no está en 
condiciones de poder demostrar la existencia de un Dios personal con esas 
características, la ocurrencia de tales fenómenos naturales causantes de 
dolor y desgracia para los seres humanos no tendría por qué ser objeto de 
preocupación especulativa. Se trata de fenómenos naturales que debemos 
tratar de comprender, para poder prevenirlos en la medida de nuestras 
capacidades, o al menos para amortiguar sus efectos. Si esos fenómenos 
pudieran presentar algún problema filosófico, es decir, un problema de 
carácter ético o moral, es sólo en la medida en que los seres humanos 
hayamos podido hacer algo para evitarlos o para amortiguarlos y no lo 
hayamos hecho.

Esto nos permite ver cómo, junto a esos “males naturales”, nos 
encontramos también con los que podemos llamar “males morales”, es 
decir, aquellos en los que interviene la acción consciente y deliberada de 
los seres humanos. Neiman, como lo hemos indicado, visualiza esta clase 
de fenómenos bajo el nombre general de “Auschwitz”, como símbolo de la 
maldad humana, por contraposición al “terremoto de Lisboa”, y señala la 
profunda diferencia que presenta con respecto a los males naturales. Aquí 
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ya no se trata de justificar a Dios frente a las calamidades que permite, 
a pesar de su bondad y de su poder, sino de tratar de comprender cómo 
puede el ser humano, poseedor de una conciencia y de una razón, llegar a 
tales extremos de crueldad y de cinismo. Ante los campos de concentración 
del régimen nazi, ante los gulags del estalinismo, ante las masacres y los 
genocidios de los  jemeres rojos de Camboya y ante los crímenes que se 
siguen cometiendo a diario, la reflexión se muestra incapaz de encontrar una 
verdadera explicación. Más aún, parece como si cualquier explicación que 
se intentara se volviera sospechosa, en alguna forma, de tratar de justificar 
lo que, a todas luces, resulta injustificable. Lisboa y Auschwitz se convierten 
así en los dos polos que orientan la reflexión de Neiman sobre la historia 
del pensamiento moderno, y sobre el giro que se  ha dado, desde una visión 
que podríamos llamar cosmológica a una visión de carácter moral. Se ha 
pasado de preguntarse cómo puede Dios permitir que sucedan hechos tan 
dolorosos, a cuestionarse sobre cómo puede el ser humano cometer actos 
tan abominables, dignos de total repudio.

Y no se trata, claro está, de inquirir acerca de aquellos que han intentado, 
por diversos motivos, negar la existencia de tales hechos, o que han tratado 
de minimizarlos y hasta de justificarlos. Sino que se trata de que la razón 
humana pareciera encontrarse ante acontecimientos para los cuales no 
puede hallar explicación alguna. La magnitud del mal, la evidencia de la 
perversión es tal, que no se ve cómo pueda llegar a articularse un discurso 
coherente que pudiera dar razón de tales hechos. ¿Es posible, entonces, ante 
semejantes testimonios de la perversión humana, atreverse a preguntar 
si es verdad que existe el mal moral? Porque no se trata simplemente de 
poner en duda aquello que parece evidente, sino de cuestionar la existencia 
de algo que golpea nuestro sentimiento moral de tal manera que parece 
dejarnos sin palabras.

Ahora bien, para comprender la propuesta que nos ofrece Spinoza para 
interpretar tales fenómenos, es importante que fijemos la atención en el 
punto fundamental contra el cual él organiza toda su argumentación a 
lo largo de las dos primeras partes de su Ética demostrada según el orden 
geométrico. Se trata de la idea de un pretendido “libre albedrío”, que se 
suele atribuir tanto a los seres humanos como a Dios. Es importante que 
precisemos bien esta idea, para comprender en qué sentido constituye 
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un concepto contradictorio. Porque con la palabra “libre albedrío” se ha 
hecho referencia a fenómenos muy diversos y es importante delimitar 
bien su sentido. 

En el caso de Dios, al que la razón humana, según Spinoza, sólo puede 
concebir como la misma naturaleza, la idea de una voluntad libre que obrara 
al margen de la razón resulta incomprensible. Si la razón es precisamente 
la articulación que hace comprensible todo el acontecer mundano, una 
ruptura de ese orden racional resulta simplemente impensable. La idea 
misma de un Dios que no obedeciera a los dictados de la razón, aunque 
haya sido formulada en algún momento y puede encontrarse incluso en 
el mismo René Descartes, es, para Spinoza, simplemente inconcebible. 
Incluso un voluntarismo tan fuerte como el que defiende un nominalista 
como el franciscano Guillermo de Ockham, no duda en señalar que Dios 
mismo no puede quebrantar el principio de no contradicción, porque sería 
algo así como destruirse Él mismo. Es importante tener en cuenta que no 
es lo mismo poder formular algo, que poderlo pensar; una contradicción 
puede ser expresada, pero no pensada (Beckmann, 1995, p. 32 y ss.). 

Y en el caso de que fuera posible concebir una naturaleza humana 
que obrara de tal manera que su comportamiento no fuera comprensible 
a nuestra razón, parece que nos hallaríamos frente al fenómeno del azar, 
que precisamente nos negaría la posibilidad de comprender lo que sucede. 
Ahora bien, el mal no puede entenderse como un resultado del mero azar, 
de modo que, en el caso de los seres humanos, tal vez la mejor explicación de 
lo que podría ser un libre albedrío la encontremos en el concepto kantiano 
de Willkür, de albedrío, es decir, de una pretendida capacidad humana para 
optar por el mal a sabiendas de que es un mal, lo que significa tomar como 
máxima de la acción el desacato de la ley moral. 

Kant, como bien sabemos, distingue dos sentidos de voluntad. Una 
propiamente tal, llamada Wille o voluntad en sentido estricto, que consiste 
en la capacidad que tenemos los seres humanos de orientar nuestro 
comportamiento a la luz de nuestra inteligencia. Pero tenemos también, 
según Kant, un albedrío o arbitrio, la Willkür, que nos hace capaces de 
optar por el mal a sabiendas de que es un mal. Se trata, en realidad, de 
la concepción religiosa del pecado, que se halla en la raíz de todas estas 
consideraciones, es decir, de la capacidad que tendríamos los seres humanos 



¿Existe el mal moral?

113

de transgredir lo que nos dicta nuestra razón “con plena advertencia y con 
pleno consentimiento”20.

La existencia de esa pretendida capacidad ha sido desde muy antiguo un 
verdadero dolor de cabeza para la reflexión tanto filosófica como teológica. 
Porque si bien es cierto que la experiencia nos muestra que con frecuencia 
los seres humanos optamos por acciones que sabemos que no son correctas, 
pareciera que ello sólo es posible en la medida en que, en alguna forma, 
vemos en esas acciones algo que nos atrae, algo que nos mueve a desearlas. 
Si utilizamos los términos de la tradición, cabe decir que cuando parecemos 
desear lo malo, ello sólo es posible porque lo deseamos sub specie boni, 
es decir, bajo la figura de algo deseable, de algo que nos produce algún 
beneficio o que nos satisface una apetencia. O bien, obramos mal porque 
nos vemos arrastrados por impulsos que no hemos podido dominar. Es 
lo que nos dice el poeta Ovidio en un texto bien conocido, citado por el 
mismo Spinoza. Se trata del fragmento en el que Medea reflexiona sobre su 
arrebatado amor por Jasón y se increpa a sí misma: 

En vano, Medea, te resistes; algún dios se te opone. ¿Qué hay de 
sorprendente? Esto, o algo muy parecido a esto, es lo que la gente llama 
amor. […] ¡Arroja de tu corazón de muchacha las llamas que lo devoran, si 
puedes, desdichada! Si yo pudiera, sería más sensata. Pero me arrastra 
contra mi voluntad una fuerza desconocida, y una cosa me aconseja el 
deseo, otra la razón; veo lo mejor y lo apruebo, pero sigo lo peor (video 
meliora proboque deteriora sequor). (Met. VII 10-20).

Se trata de un impulso que ella no logra dominar y que, por decirlo 
así, se apodera de ella; o, como ella misma lo expresa: “algún dios se te 
opone”. En este caso no nos confrontamos a una acción “pecaminosa”, a 
un mal deseado y pretendido, sino a una debilidad de la voluntad frente 
a la fuerza indomeñable de la pasión. Pero es precisamente en el sentido 
de desear el mal por el mal mismo, que Spinoza considera que la idea de 
un libre albedrío resulta imposible. Todo el misterio del mal moral estaría 
en pretender que, cuando obramos en contra de los dictados de nuestra 
razón, estamos operando con una voluntad capaz de obrar con absoluta 
independencia, con absoluta autosuficiencia, es decir, que estamos 

20  Palabras con las que el viejo Catecismo de la doctrina cristiana define el pecado (Astete, 
1936, p. 30). 
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llevando a cabo algo cuya única justificación sería el capricho. Para utilizar 
un término empleado por Tugendhat en su interesante conferencia sobre 
El problema de la voluntad libre, sería algo así como una burbuja que brota 
de manera espontánea. 

En la terminología escolástica del tema la formulación resulta muy 
clara: si el mal es por su misma naturaleza lo indeseable, no cabe pensar 
que nuestra voluntad pueda desearlo; ahora bien, como la voluntad es 
una facultad en potencia, necesita de algo que la haga pasar al acto, y 
ese algo debe ser lo apetecible; pero como el pecado implica apetecer lo 
no apetecible, conlleva una clara contradicción. Por otra parte, y ya con 
terminología teológica, como bien lo señala San Anselmo en su Tratado 
sobre la libertad del albedrío, si poder obrar mal fuera una condición de la 
libertad, Dios y los ángeles buenos no podrían ser libres21.

Ahora bien, si el libre albedrío no es posible, en el sentido de que no 
estamos en condiciones de poder desear el mal por sí mismo, entonces, 
¿cómo explicar los actos de barbarie en los cuales los seres humanos 
parecen regodearse con el mal ajeno, disfrutar con el dolor que causan? A 
los ojos de Spinoza, tales actos sólo son posibles en la medida en que esos 
seres humanos han perdido en todo o en buena parte su libertad, ya sea por 
el oscurecimiento de su razón, ya sea por el impulso de pasiones que no 
logran controlar, o por ambos factores. En otras palabras, lo que la doctrina 
spinocista niega es que la libertad pueda ejercerse en doble sentido: cuando 
optamos por seguir los dictados de nuestra razón y cuando hacemos lo 
contrario. En el primer caso ejercemos nuestra libertad, mientras que en 
el segundo simplemente la perdemos. Obrar en contra de los dictados de 
nuestra razón no puede ser una acción libre, no puede ser el acto de una 
voluntad que opera “con plena advertencia y con pleno consentimiento”.

La primera reacción que suscita esta explicación es comprensible: 
¿significa entonces que esos seres humanos no son culpables de los 
actos que realizan?, ¿habría entonces simplemente que comprenderlos y 
liberarlos así de toda responsabilidad? Kant nos lo señala muy claramente: 
si no hay libre albedrío, no se ve cómo podamos imputar esos actos. Esto, 
por supuesto, sería una conclusión inaceptable. Si la negación del libre 

21  La edición bilingüe del Tratado de Anselmo incluye un excelente estudio de Felipe 
Castañeda, titulado “La libertad condicionada: un análisis del De libertate arbitrii de 
Anselmo de Canterbury” (2007, pp. 11-98).
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albedrío significara la negación de toda libertad y por ello mismo de toda 
imputabilidad, la propuesta de Spinoza sería inaceptable. Pero tal vez ello 
no sea así. Tratemos entonces de considerar las cosas con un poco más 
de atención.

No se trata de negar la libertad humana, sino de comprenderla en su 
verdadero sentido. Somos libres precisamente en la medida en que somos 
capaces de orientar nuestras acciones a la luz de nuestra razón. A esta 
facultad es a la que Kant llama voluntad (Wille). Y seremos tanto más libres, 
cuanto mejor seamos capaces de ejercitar nuestra inteligencia, nuestra 
función reflexiva. Pero esto exige que aclaremos bien aquello que podemos 
llamar fuerzas o impulsos externos capaces de inhibir nuestra libertad. 
Porque tan externas resultan para nuestra conciencia las constricciones 
que nos vienen de fuera de nuestro cuerpo, como es el caso cuando nos 
colocan un revólver en la sien, como externos son a nuestra conciencia 
aquellos impulsos o pulsiones sobre los cuales ella no tiene poder directo. 
En ambos casos estamos siendo compelidos por fuerzas ajenas que limitan 
o inhiben nuestra libertad.

Tal vez podríamos comprender mejor el sentido de la propuesta que 
nos hace Spinoza para analizar el comportamiento humano, si decimos que 
su propósito es borrar la profunda diferencia que pareciera existir entre los 
“males naturales” y los “males morales”, precisamente para considerarlos 
a todos como “males naturales”, es decir, como acontecimientos que 
obedecen a impulsos provenientes de la naturaleza. 

Si retomamos ahora la interpretación que nos ofrece Neiman con 
respecto al desarrollo del problema del mal en el pensamiento moderno, 
lo que Spinoza nos propone es que leamos Auschwitz a la luz de Lisboa, 
pero dejando a un lado la necesidad de elaborar una “teodicea”. Cuando 
los seres humanos cometemos actos claramente reprochables, contrarios 
a la sana razón, es porque operamos como fuerzas desbordadas de la 
naturaleza; de modo que los llamados “males morales” vendrían a ser un 
género de los “males naturales”. Lo que los caracteriza es que, al tratarse 
de seres humanos que han perdido su libertad, no por ello han perdido su 
capacidad de pensar, y su enceguecimiento puede llegar hasta el punto de 
poner su inteligencia al servicio de sus pasiones. Con ello su capacidad de 
hacer mal puede llegar, y de hecho llega, a ser mucho más peligrosa que las 
solas fuerzas de la naturaleza. 
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Es cierto que, al ser capaces de reflexión y en la medida en que lo 
seamos, los seres humanos somos responsables de nuestros desmanes, y 
lo somos en la medida en que, a la luz de una reflexión adecuada, estamos 
en condiciones de contraponernos a nuestros impulsos inmediatos, lograr 
comprenderlos y examinarlos para aceptarlos o no, para controlarlos o 
reorientarlos en forma debida. Y en ello consiste nuestra responsabilidad, 
en que somos seres racionales, capaces de reflexión. En otras palabras, 
el mal no tiene su raíz en una voluntad absoluta que pueda llegar a ser 
malévola, sino en que no ejercemos de manera adecuada nuestra capacidad 
de reflexionar, de iluminar nuestra inteligencia.

De ahí que cuando nos confrontamos con acciones humanas que 
consideramos inaceptables porque tienen consecuencias claramente 
dañinas, ya sea para sus mismos actores, ya sea para terceros o para 
nosotros mismos, tengamos todo el derecho a tomar aquellas medidas que 
consideremos razonables para reprimirlas, para contrarrestarlas. Tal como 
debemos hacerlo frente a fenómenos naturales que nos causan daño. Pero 
lo que no parece servir para nada es considerar que tales seres humanos 
son perversos, porque ello nos sitúa ante lo que suele llamarse el ‘misterio 
del corazón humano’, ante el cual no parece que tengamos cómo reaccionar 
de manera razonable. Uno diría que, ante el fenómeno de la perversidad 
humana visto como un misterio insondable, lo único que nos quedaría por 
hacer es “rezar para que ello no vuelva a ocurrir”. 

Si consideramos, en cambio, no que tales seres humanos son perversos, 
malignos o malintencionados, sino que se trata de personas que han perdido 
en todo o en parte su capacidad de ser libres, de orientar razonablemente 
su comportamiento, entonces trataremos de buscar los medios para 
esclarecer su entendimiento, para neutralizar sus actos, o al menos para 
contrarrestar sus efectos. Esto puede ir desde intentar que “entren en 
razón”, que desmonten sus falsas ideas, sus prejuicios o sus convicciones 
infundadas, hasta utilizar, para defendernos, los medios coercitivos de los 
cuales disponemos, o dispone para ello el Estado. 

Cabría entonces preguntarnos si en realidad no existe diferencia 
alguna entre los “males naturales” y los “males morales”, y es claro que sí 
hay una significativa diferencia, pero no de género, sino de magnitud. Las 
acciones dañinas realizadas por seres humanos son producto de fuerzas 
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naturales que esos seres humanos no han podido reprimir o reorientar, 
pero precisamente, por tratarse de seres humanos, su comportamiento 
no racional puede llegar hasta a poner su inteligencia e incluso la misma 
naturaleza al servicio de sus pasiones. Y esto es lo que hace que los seres 
humanos lleguemos a ser muy peligrosos; no porque tengamos fuerzas 
superiores a la naturaleza, sino porque podemos llegar a poner nuestra 
inteligencia, nuestra capacidad de reflexión, al servicio de nuestro 
impulsos, de nuestros resentimientos, de nuestros odios; pasiones estas que 
obnubilan nuestra capacidad de reflexión y que nos convierten en seres 
particularmente dañinos.

Por otra parte, en el caso de los “males morales”, a diferencia de los males 
meramente naturales, resulta en muchos casos posible contrarrestarlos 
mediante la reflexión, de modo que, en la medida en que este recurso sea 
posible y pueda llegar a ser eficaz, deberá preferirse ante cualquier otro. 
Ésta es la razón por la cual se habla de fuerza como un recurso de última 
instancia, al que solo es correcto acudir cuando los demás recursos se 
han agotado. 

Otra manera de comprender la propuesta de Spinoza es considerándola 
como un esfuerzo por regresar a lo que cabría llamar la “inocencia pagana”. 
Homero, por ejemplo, como lo señala muy bien Eric R. Dodds en su bien 
conocido libro Los griegos y lo irracional, no conoce el sentido de culpa 
personal. En la Ilíada, el jefe del ejército griego, Agamenón, ofende el 
honor de Aquiles arrebatándole la esclava que le correspondía como parte 
del botín, y éste se retira de la guerra para luego regresar; cuando, ante las 
derrotas de los ejércitos griegos, es llamado de nuevo por Agamenón. Pero 
ninguno de los dos, ni nadie de su entorno, ni tampoco el mismo poeta 
que narra la escena, consideran que el jefe griego haya obrado con mala 
intención, que haya cometido una falta. Simplemente, ha sido presa de Ate, 
la diosa de la discordia, arrojada por Zeus del Olimpo y que vaga por la 
tierra poniendo sus pies en la cabeza de los seres humanos. De ahí que la 
palabra griega Ate resulte difícil de traducir, ya que abarca realidades que a 
nosotros nos parecen muy diversas. Se trata del orgullo, por ejemplo, o de 
la ira, o de la hybris, es decir, de todas aquellas fuerzas que se apoderan de 
los seres humanos y los llevan a cometer actos reprochables, actos que la 
razón no puede cohonestar.
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En la bien conocida obra Llave del griego, de los jesuitas Eusebio 
Hernández y Félix Restrepo, leemos: “ate: ceguedad espiritual por castigo 
de los dioses, pecados consiguientes a esa ceguedad, fatalidad, desgracia, 
azote o castigo de los dioses, calamidad” (1987, p. 342). Los griegos eran 
bien conscientes de que, cuando obramos mal, es porque hemos perdido 
el control sobre nuestro comportamiento, de modo que, en lugar de ser 
actores libres, somos en realidad meros pacientes. 

Ahora bien, considero de la mayor importancia tener muy en cuenta 
que las reflexiones que nos hace Spinoza en su Ética se hallan dirigidas a 
quienes estén dispuestos a esforzarse por orientar su comportamiento a 
la luz de la razón, es decir, a los sabios, en el sentido en que él toma este 
vocablo. Porque el vulgus, es decir, los seres humanos comunes y corrientes 
que orientan su comportamiento por una serie de motivos de carácter muy 
heterogéneo, no están en condiciones de comprender estas reflexiones. 
Para ellos existen tanto la religión como el poder del Estado. La primera, 
con sus promesas de premios y sus amenazas de castigos, logra en gran 
medida mantener el comportamiento de sus fieles dentro de los cauces que 
señala la razón. De ahí que el Estado deba defenderla, a la vez que regular 
sus acciones para que no exceda los límites que le señala esa misma razón. 

Oigamos la manera como Spinoza formula la Proposición 54 de la 
cuarta parte de la Ética y su correspondiente escolio:

Proposición LIV: El arrepentimiento no es virtud, es decir, que no surge 
de la razón; sino que quien se arrepiente de lo hecho es doblemente 
miserable o impotente. 
Escolio: Como los seres humanos rara vez viven según el dictamen de la 
razón, estos dos afectos, a saber, la humildad y el arrepentimiento, y, 
además de ellos, la esperanza y el miedo, traen más utilidad que daño. 
Y por eso, dado que hay que pecar, mejor es pecar por este lado. Pues, si 
los hombres impotentes de ánimo fueran todos igualmente soberbios, 
no se avergonzaran de nada, ni nada temieran, ¿cómo podrían ser unidos 
y sujetos por algún vínculo? Vae vulgus nisi timeat. (¡Ay del vulgo cuando 
no tiene miedo!). Nada extraño, pues, que los profetas, que velaron por 
la utilidad, no de unos pocos, sino de todos, hayan recomendado tanto la 
humildad, el arrepentimiento y la reverencia. Pues, de hecho, quienes 
están sometidos a estos afectos pueden ser conducidos con mayor facilidad 
que los demás a que vivan finalmente bajo la guía de la razón, esto es, a que 
sean libres y gocen de la vida de los bienaventurados.
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Esta tesis, que cuando se la lee por primera vez no deja de causar 
extrañeza. Sin embargo, podemos resaltar sus últimas palabras, con las 
cuales nos dice que esos sentimientos “reactivos” pueden servir para que 
las personas vivan bajo la guía de la razón, sean libres y gocen de la vida de 
los bienaventurados. En otras palabras, no se trata de convertir a los seres 
humanos en siervos sumisos, sino en que alcancen la única verdadera 
libertad, que consiste en obrar de acuerdo con los dictados de la razón.

Además, la tesis nos permite comprender la diferencia que establece 
la doctrina de Spinoza entre una ética elaborada a la luz de la mera razón, 
y una política, también producto de nuestra reflexión racional, pero que 
no busca orientar el propio comportamiento a la luz de la razón, sino 
organizar la convivencia entre los seres humanos que “rara vez viven 
según el dictamen de la razón”. Desde la perspectiva de esta última, es 
decir, de la política, la idea de pecado puede jugar un papel significativo, 
ya que sirve para que los ciudadanos se consideren responsables de su 
comportamiento. Al creerse capaces de desear deliberadamente el mal, 
llegan a sentir arrepentimiento por sus acciones reprochables, deponen 
su soberbia y asumen una postura humilde. Con lo cual, piensa Spinoza, 
“pueden ser conducidos con mayor facilidad que los demás a que vivan 
finalmente bajo la guía de la razón, esto es, a que sean libres y gocen de la 
vida de los bienaventurados”. 

Pero no me corresponde ahondar aquí en la doctrina política de 
Spinoza, aunque bien cabe preguntarse si buena parte de las reflexiones 
que en nuestros días se presentan con el carácter de reflexiones éticas, 
no sería mejor considerarlas como políticas. Sin que por ello, claro está, 
pierdan nada de su validez o de su dignidad. Porque, en lugar de buscar 
cómo orientar la propia vida a la luz de la razón, tales reflexiones se 
preocupan por estudiar la manera como puedan convivir personas que 
persiguen intereses diferentes y no comparten los mismos principios 
para regir su comportamiento. Las así llamadas “éticas civiles” tal vez 
sería mejor considerarlas como “teorías políticas”.

Ahora bien, uno puede preguntarse: ¿cuál es la ventaja de entender 
los actos humanos dignos de reproche, no como actos libres producto 
de una voluntad perversa o malvada, es decir, como pecados, sino como 
resultado de pasiones que les hacen perder la libertad a sus presuntos 
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actores? Siguiendo las apreciaciones de Spinoza, yo diría que son, al 
menos, dos ventajas nada despreciables.

Por una parte, nos evita alimentar el odio o el resentimiento contra 
nuestros semejantes, al dejar de considerarlos como seres perversos o 
malvados, y nos lleva a comprenderlos como seres que han perdido su 
libertad y en contra de cuyas acciones debemos oponernos y defendernos, 
pero entendiendo el verdadero origen de sus actuaciones. Y, por la otra, nos 
permite atender mejor a los medios que debemos emplear para contrarrestar 
o prevenir esos actos dañinos, porque, al permitirnos comprender sus 
verdaderas fuentes, nos capacita para elaborar medios más efectivos para 
contrarrestarlos. Mientras los seres humanos creyeron que los terremotos, 
las tempestades y las erupciones volcánicas eran castigos de los dioses, 
poco pudieron hacer para contrarrestarlos, más allá de orar y ofrecerles 
sacrificios. Pero en la medida en que hemos llegado a conocer su verdadero 
origen, nos hallamos en condiciones de buscar los medios más adecuados 
para defendernos de ellos.

Si las acciones reprochables de los seres humanos las consideramos 
como resultado de una voluntad misteriosa e inescrutable, capaz de desear 
el mal como tal, capaz de obrar de manera por completo irracional, nuestra 
reacción ante tales hechos se encuentra inhibida, porque frente a lo que nos 
resulta incomprensible no podemos hacer nada, no cabe diseñar ninguna 
estrategia, sino esperar que ello no vuelva a suceder. Nos hallamos en la 
misma situación en que nos encontramos ante fenómenos naturales que 
todavía no hemos logrado dominar, o que no hemos logrado comprender 
de manera adecuada.

Pero tal vez la mejor justificación de su manera de pensar nos la da el 
mismo Spinoza, al final de la segunda parte de su Ética, cuyo principal 
objetivo es precisamente descartar la idea de un “libre albedrío” en los seres 
humanos, una vez que en la primera parte lo había descartado en el caso 
de Dios. Me voy a permitir, entonces, transcribir in extenso la última parte 
de ese largo escolio que sigue a la Proposición 49, con lo cual daré fin a esta 
ya larga exposición. Pero no olvidemos que cuando Spinoza nos habla de 
Dios, está pensando en la naturaleza.
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Nos resta finalmente indicar cuánto contribuye el conocimiento de esta 
doctrina a la práctica de la vida, lo cual reconocemos fácilmente por lo que  
sigue: 1º En cuanto que enseña que nosotros obramos por el solo  
beneplácito de Dios (ex solo Dei nutu) y que somos partícipes de la divina
naturaleza, y tanto más, cuanto más perfectas acciones realizamos, y 
cuanto más y más entendemos a Dios. Así, pues, esta doctrina, aparte de 
traer al ánimo una quietud completa, tiene el valor de enseñarnos en qué 
consiste nuestra suma felicidad o beatitud, a saber, en el solo conocimiento 
de Dios, por el cual somos inducidos a hacer tan solo aquello que el amor 
y la piedad nos aconsejan. Por donde entendemos claramente cuánto se 
alejan de la verdadera valoración de la virtud aquellos que, por su virtud 
y óptimas acciones, como por la máxima esclavitud, esperan ser 
galardonados por Dios con los máximos premios; como si la misma virtud 
y el servicio de Dios no fueran la misma felicidad y la suma libertad.
2º En cuanto que enseña cómo debemos comportarnos con las cosas de la 
fortuna, o sea, las cosas que no están en nuestra potestad, es decir, que no 
se siguen de nuestra naturaleza, a saber: esperar y soportar con ánimo 
igual las dos caras de la fortuna, puesto que todas ellas se siguen del decreto 
eterno de Dios con la misma necesidad con que de la esencia del triángulo 
se sigue que sus tres ángulos son iguales a dos rectos.
3º Esta doctrina contribuye a la vida social, en cuanto que enseña a no 
odiar a nadie, ni despreciar, ni burlarse, ni irritarse, ni envidiar a nadie. En 
cuanto que enseña, además, a que cada uno se contente con lo suyo y 
auxilie al prójimo, no por una misericordia mujeril, parcialidad o 
superstición, sino por la sola guía de la razón, según lo exijan el tiempo y 
el asunto, como mostraré en la cuarta parte.
4º Finalmente, esta doctrina ayuda también no poco a la sociedad común, 
en cuanto que enseña de qué forma deben ser gobernados y dirigidos los 
ciudadanos, a saber, no para que presten un servicio, sino para que hagan 
libremente lo que es mejor.

Me agradaría pensar que este escrito fuera entendido como una 
introducción y un llamado a leer y reflexionar serenamente sobre esta 
última cita de la Ética.
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Sobre la libertad
en La vida es sueño22 

1. Consideraciones teológicas 

Reconocidos críticos, como Marcelino Menéndez Pelayo, han señalado 
que la tragicomedia La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca tiene 
como uno de sus ejes conceptuales la defensa de la doctrina del libre 
albedrío en la versión elaborada por la Contrarreforma. Esto, sin duda, es 
cierto. No podemos olvidar que, en Madrid, Calderón de la Barca estudió 
en el Colegio Imperial de la Compañía de Jesús de la Villa y Corte, entre 
los años 1608 y 1613. Sus estudios estaban encaminados a prepararlo para 
el sacerdocio, lo que solo vino a acontecer a mediados del siglo XVII, 
cuando Calderón de la Barca ingresó a la Orden de los Frailes Menores o 
franciscanos. Después del Concilio de Trento (1545-1563), la Compañía 
de Jesús –fundada en 1540– nunca dejaría de demostrar su compromiso 
práctico y teórico con las doctrinas de la Contrarreforma establecidas por 
ese concilio, doctrinas que Calderón debió asimilar durante sus años de 
formación con los jesuitas.

22  El texto fue elaborado a petición del profesor y amigo Andrés Lema-Hincapié, para 
una obra conjunta que deberá aparecer en inglés. Debo agradecerle toda una serie de 
observaciones muy acertadas, que espero haber tenido muy en cuenta.
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Sin embargo, como justamente aseguran Edward M. Wilson y Joaquín 
Casalduero, La vida es sueño “no pertenece al llamado teatro de tesis o 
de ideas; pero tiene una teoría de la vida como fondo. De aquí que 
reconozcamos en la comedia todos los lugares comunes del cristianismo: 
la caída del hombre, su libertad, la temporalidad del mundo, la mentira de 
la vida” (1979, p. 783). En todo caso, para comprender mejor el sentido que 
Calderón de la Barca quiso darle a su pieza de teatro –es decir, la “teoría 
de la vida” que ella tiene de fondo–, pienso que conviene situarla en el 
contexto de las álgidas discusiones en torno al concepto de libre albedrío 
que impregnaron sin duda el ambiente de esa época. En razón de las 
críticas elaboradas por Martín Lutero (1483-1546) en contra de la realidad 
efectiva de ese concepto para la voluntad humana, las controversias 
habían logrado que el libre albedrío se situara en el centro de los debates 
teológicos dentro de la misma teología católica. Esto puede constatarse con 
gran claridad en las fuertes querellas que tuvieron lugar entre teólogos de 
la Orden de Santo Domingo de Guzmán –dominicos– y miembros de la 
Compañía de Jesús –jesuitas– en torno de la doctrina llamada de la “ciencia 
media”. Este enfrentamiento se conoce como la disputatio de auxiliis, esto 
es, las discusiones en torno al papel que desempeña la gracia divina en el 
obrar humano y el conocimiento que Dios tiene de nuestras acciones. El 
dilema que se les planteaba a los teólogos era el siguiente: si Dios conoce 
previamente los pecados de los seres humanos y nos los evita, entonces o 
no es bueno o no es omnipotente; y si no los conoce previamente, entonces 
no es omnisciente.

Para buscar una salida al dilema, el jesuita Luis de Molina (1533-1600) 
propone un tercer género de conocimiento divino, diferente de los dos que 
reconocía la tradición. Los conceptos tradicionales eran: (a) la “ciencia de 
simple inteligencia”, por la cual Dios conoce las cosas con independencia de 
su existencia concreta, es decir, en sus esencias eternas, y (b) la “ciencia de 
visión”, por la cual conoce las realidades efectivas en su misma singularidad 
espacio temporal. En su obra titulada Liberi arbitrii cum gratiae donis, 
divina praescientia, providentia, praedestinatione et reprobatione concordia  
(Concordia del libre albedrío con los dones de la gracia, la divina presciencia, 
providencia, predestinación y reprobación) de 1588, Molina propone una 
tercera forma de conocimiento divino a la que llama “ciencia media”, gracias 
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a la cual Dios conoce los llamados “futuribles”, es decir, aquellas realidades 
que, como los actos humanos, pueden llegar a suceder o no suceder, sin que 
obedezcan a una necesidad que los preceda. En estos casos, Dios, quien se 
halla por fuera de la temporalidad, conoce el acto en su mismo acontecer, 
pero sin que tal conocimiento pueda considerarse anterior o posterior al 
acto como tal. Tenemos así tres clases de conocimiento divino, de acuerdo 
con los objetos de dicho conocimiento: en el caso de las esencias eternas de 
todas las cosas, Dios las conoce por “ciencia de simple inteligencia”; en el 
caso de las existencias de las cosas contingentes, pero sujetas a la necesidad 
causal, Dios las conoce por “ciencia de visión”; y en el caso de las acciones 
humanas que, si bien son contingentes, no están sin embargo sometidas a 
la causalidad natural, sino que dependen del libre albedrío, Dios las conoce 
en su misma existencia puntual gracias a esa “ciencia media”. Se trata de un 
conocimiento que se sitúa en un ‘término medio’ entre la eternidad de las 
esencias y la temporalidad de las existencias. En otras palabras, no podemos 
decir que Dios conozca nuestros actos libres desde toda la eternidad, porque 
ello implicaría una suerte de predestinación; pero tampoco podemos decir 
que Dios deba esperar a que nosotros actuemos para saber lo que vamos a 
hacer, porque eso sería someter a Dios a las condiciones de lo contingente. 
Entonces, como no podemos pensar que Dios esté condicionado por el 
tiempo, cabe pensar que conoce nuestros actos, no antes pero tampoco 
después de que nosotros los hayamos ejecutado, sino en acto mismo.

Con ello buscaba el teólogo jesuita escapar a la posición determinista 
que sustentaban los reformadores Lutero y Calvino, con su doctrina de 
la predestinación, según la cual Dios, desde la eternidad, destinaba a los 
seres humanos ya sea para la salvación, ya para la condenación. Los jesuitas 
consideraban que en esta misma predestinación venía a desembocar la 
doctrina sustentada por los dominicos en la persona del teólogo Domingo 
Báñez (1528-1604)23. 

Cabría decir que, en la obra de Calderón, el rey Basilio viene a representar 
la doctrina de la predestinación, al haber creído en los presagios según 
los cuales su hijo Segismundo llegaría a ser inexorablemente un parricida 
y un soberano lleno de maldad con sus súbditos. Presagio que pareciera 

23  Un estudio detallado de esta controversia, junto con los textos y documentos más 
significativos, puede encontrarse en el libro de Vicente Beltrán de Heredia, Domingo 
Báñez y las controversias sobre la gracia (ver Bibliografía).
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confirmarse en un primer momento, cuando Segismundo es liberado de 
sus cadenas y comienza a gobernar de manera injusta y caprichosa. 

De esa manera, en contra del rey Basilio –una suerte de máscara teatral 
para Lutero, y acaso también para el reformador Calvino (1509-1564), 
e incluso para el teólogo dominico Domingo Báñez–, Calderón de la 
Barca dramatiza en Segismundo la realidad del libre albedrío defendida 
por Molina, al negar el carácter inevitable de los presagios agoreros y 
sobreponerse libremente a lo que parecía ser un destino inexorable.

Por la voz de Rosaura, en las décimas que abren la Primera Jornada 
del drama, el fatalismo antropológico sobre la voluntad humana parece 
estar acuñado en versos. Ella le habla a un tú imaginario y lo increpa. 
Ese tú –“Hipogrifo violento / que corriste parejas con el viento” (I, vv. 1, 
2)– es, probablemente, una anticipación todavía no vista de Segismundo 
y, a su vez, en su calidad de símbolo dramático, de la voluntad humana. 
Segismundo encarnaría por sinécdoque también a la voluntad de la misma 
Rosaura. Carente de fuerzas morales, después de la caída mortal en razón 
del pecado original de Adán y Eva, la voluntad humana es un tú –como 
lo son igualmente todo espectador y todo lector de la obra–, especie de 
engendro monstruoso e imposible, una contradicción existente que “al 
confuso laberinto / de esas desnudas peñas / te desbocas, / te arrastras 
y despeñas” (I, vv. 6-8). Y, de inmediato, el tú se transmuta rápidamente 
en el yo de Rosaura: “yo, sin más camino/ que el que me dan las leyes 
del destino” (I, vv. 11, 12). En el tú imaginario y en el yo de Rosaura, 
Calderón de la Barca habría caracterizado la posición de un primer bando 
de querellantes: aquellos que niegan el libre albedrío y afirman la absoluta 
necesidad de la gratia Dei: San Agustín de Hipona (354-430), Martín 
Lutero y Domingo Báñez.

2. La controversia sobre el libre albedrío: filosofía y teología 

Comencemos por precisar lo que se entiende por “libre albedrío” y los 
problemas teológicos que conlleva este concepto. Para ello, es conveniente 
señalar que se trata de una verdadera novedad en el pensamiento occidental. 
Esta novedad es un aporte del judeocristianismo a partir de su concepción 
del pecado. Como lo muestra Claudio Palavecino en su artículo “Culpa 
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y castigo en la antigua Grecia”, aunque los pensadores griegos pudieron 
llegar a tener una cierta idea de culpa personal, no cabe duda de que fue 
bajo la influencia sobre todo de la doctrina cristiana que el concepto llegó 
a alcanzar toda esa fuerza con la que ha marcado de manera imborrable las 
raíces mismas del pensamiento de Occidente. En efecto, los griegos de la 
Antigüedad no elaboraron nunca la idea de la voluntad en cuanto facultad 
humana que pudiera obrar con absoluta autonomía, es decir, al margen o 
en contra de los dictados de la razón. Para los antiguos griegos, cuando una 
persona se comportaba de manera reprochable, es decir, cuando obraba 
en contra de lo que dictaba la razón, ello era debido a una de dos posibles 
causas: o bien su intelecto se hallaba obnubilado y entendía mal lo que 
le dictaba su razón –lo que constituía un error craso (omnis peccans est 
ignorans –todo pecador es ignorante–, rezaba un viejo adagio de origen 
aristotélico); o bien las pasiones de un individuo eran tan fuertes que su 
razón no lograba dominarlas. En uno y otro caso, por igual, no había una 
culpa strictu sensu, sino ignorancia o debilidad. Atribuir ignorancia o 
atribuir debilidad como causas de la acción reprochable no disminuía, por 
supuesto y eo ipso, el carácter reprochable de esa misma acción.

Como lo ha señalado muy bien Hannah Arendt, esas dos formas de 
comprender las acciones humanas que merecen reproche –desde la 
ignorancia o desde la debilidad– se ven reflejadas en el intelectualismo 
moral de Sócrates y en la ética aristotélica, respectivamente24. Y en cuanto 
a la forma en que estas doctrinas se veían reflejadas en la vida ordinaria, 
podemos recordar el estudio ya canónico de E. R. Dodds, Los griegos y 
lo irracional, donde se muestra cómo la mitología griega disponía de una 
deidad llamada Ate o Atea (insensatez, engaño), diosa de la fatalidad, que 
se apoderaba de los seres humanos cuando estos perdían el control de 
sus actos, y era ella la que los llevaba a cometer acciones reprochables25. 
Obrar de manera reprochable era entonces una muestra de  ignorancia o 
de debilidad, pero no propiamente una culpa moral.

Segismundo, por el contrario, tiene conciencia del pecado original, es 
decir, de cargar con una culpa por el solo hecho de haber nacido: 

24  Ver la segunda parte de su obra La vida del espíritu, titulada “La voluntad”, pp. 237 y ss.
25  Ver sobre todo el capítulo I de La explicación de Agamenón¸ pp. 13 y ss.
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Aunque, si nací, ya entiendo
qué delito he cometido;
bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y rigor,
pues el delito mayor
del hombre es haber nacido (I, vv. 107-112).

Sin embargo, durante buena parte de la obra, su comportamiento 
parece obedecer a las implacables determinaciones del destino, tal como 
lo ha temido su padre Basilio; incluso cuando, en la Jornada Segunda y 
con un gesto de paternal compasión, intenta probar a su hijo haciéndolo 
“soñar” que ha sido nombrado soberano del reino.

Ahora bien, con la introducción de la idea de pecado, el judeocristianismo 
introdujo un concepto que había de tener muy profundas e inesperadas 
consecuencias en el desarrollo de la cultura de Occidente, porque con 
él viene unida, de manera indisoluble, la idea de una responsabilidad 
personal intransferible; responsabilidad personal que constituye a la vez la 
grandeza de los seres humanos, su carácter de personas libres, e igualmente 
la fuente de sus más profundas miserias, su capacidad de obrar el mal, de 
ser perversos. 

Si queremos buscar una definición clara de pecado, no parece haber 
mejor recurso que acudir a su clásica definición formulada por el Catecismo 
de la doctrina cristiana (1599), escrito por el jesuita Gaspar Astete (1537-
1601). En el mundo católico de habla hispana, esta obra vino a ser, para 
muchas generaciones, el referente obligado de todo creyente, ya que en ella 
Astete había logrado resumir de manera magistral, en un estilo impecable 
de grata sonoridad, las doctrinas centrales del catolicismo tridentino. A la 
pregunta: “¿Qué es pecado mortal?”, responde el catecismo: “Pecado mortal 
es decir, hacer, pensar o desear algo contra la ley de Dios o la ley humana 
en materia grave, con plena advertencia y pleno consentimiento” (Astete, 
1936, p. 30). La pregunta que surge entonces viene a ser: ¿puede en realidad 
una voluntad humana obrar con plena advertencia y pleno consentimiento 
aquello que su razón le muestra que es inaceptable?26.

26  Sobre este problema y su relación con el mal, cabe remitir al excelente libro del teólogo 
jesuita Carlos Bravo: El problema del mal. Se trata de una obra que su autor no alcanzó 
a publicar, y que fue editada y publicada por el también teólogo y jesuita Germán Neira.



Sobre la libertad en La Vida es Sueño

129

Porque, en los términos de la filosofía escolástica de raigambre 
aristotélica, no parece que una facultad como la voluntad humana 
pueda pasar de la potencia al acto, es decir, pueda entrar a decidir, si el 
entendimiento no le presenta algo que atraiga su deseo. Y solo puede atraer 
el deseo de la voluntad aquello que por su naturaleza sea deseable. Ahora 
bien, como el mal por su misma naturaleza es lo indeseable, no puede, 
como tal, ser el objeto de la voluntad. Por eso, cuando la voluntad parece 
desear algo malo, solo puede hacerlo en la medida en que lo considere 
bueno, es decir, que lo considere deseable: sub specie boni (bajo la figura 
de lo bueno). De ahí proviene el adagio que mencioné anteriormente: todo 
pecador es ignorante.

Por eso, si utilizamos las nociones clásicas de la escolástica, me parece 
que las encrucijadas teológicas y antropológicas dramatizadas en La vida 
es sueño se pueden ver con mayor claridad. Para ello, importa examinar 
conceptualmente el triángulo mal/voluntad/bien. Empecemos con el 
concepto de mal. Como acabamos de señalar, si el mal es aquello que por su 
naturaleza es no deseable, no se ve cómo la voluntad pudiera llegar a desearlo 
–porque la voluntad debe ser considerada como una facultad o una capacidad 
que se halla en potencia, es decir, que puede obrar. En segundo lugar, una 
facultad en potencia necesita una razón o un motivo que explique el paso de 
la potencia al acto. En el caso de un acto conforme a la razón, el paso puede 
justificarse plenamente, porque la razón le muestra a la voluntad lo bueno 
como deseable, y ésta procede a desearlo. Y, en tercer lugar, en el caso del acto 
reprochable, la razón le muestra a la voluntad algo no deseable. ¿Cómo puede 
entonces la voluntad desear lo no deseable? La única explicación posible 
sería un acto caprichoso, pero esto implicaría un acto sin explicación alguna 
posible, es decir, un mero porque sí sin justificación de ninguna especie. Y 
esto no se ve cómo pueda aceptarlo la razón.

Si ahora nos fijamos en La vida es sueño, vemos que Segismundo sabe 
que no solo puede desear el mal, incluso de manera repetida, sino que así 
mismo puede realizarlo. En el intercambio de coquetería y de rechazo entre 
Rosaura y Segismundo, por ejemplo, éste último la amenaza si no responde 
positivamente a sus requiebros amorosos. Ni la belleza de Rosaura puede 
protegerla de un acto malo sobre ella. Ese acto malo Segismundo lo entiende 
como algo imposible y, no obstante, realizable. Aquí está la amenaza de una 
voluntad que puede obrar el mal:
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Sólo por ver si puedo,
harás que pierda a tu hermosura el miedo;	
que soy muy inclinado
a vencer lo imposible. Hoy he arrojado	
de ese balcón a un hombre que decía	
que hacerse no podía;	
y así, por ver si puedo, cosa es llana	
que arrojaré tu honor por la ventana (II, vv. 653-660).

En la historia del pensamiento, hay un caso de particular significación, 
cuando se trata de examinar el problema que presenta la idea cristiana de 
libre albedrío, y es precisamente la doctrina del filósofo judío-holandés 
Baruch Spinoza (1632-1677), contemporáneo de Calderón. Este filósofo 
dedicó las dos primeras partes de su gran obra, Ética demostrada según el 
orden geométrico, a demostrar, con sumo cuidado, que el libre albedrío no 
puede darse ni en Dios ni en los seres humanos. Según sus razonamientos, se 
trata de un concepto tan imposible como el de un círculo cuadrado, porque 
significa que la acción de la voluntad se lleva a cabo sin causa ni explicación 
alguna. Y un acto así resulta simplemente inconcebible para la razón.

Es justo señalar que los pensadores escolásticos no ignoraron estos 
problemas, y que buscaron estudiarlos con toda la seriedad posible. Solo 
que para ellos, como hemos tenido ocasión de verlo, dado que se trataba 
de buenos creyentes, el problema venía a complicarse aún más con la 
idea de un Dios omnipotente y omnisciente, a la vez que infinitamente 
misericordioso. Para el concepto de un Dios así, la existencia del mal en 
general, y sobre todo del mal moral, es decir, la existencia de la perversidad 
humana, resulta muy difícil de explicar. Recordemos la clásica formulación 
del problema para los teólogos: si Dios conoce previamente los pecados 
de los seres humanos y nos los evita, entonces o no es bueno o no es 
omnipotente; y si no los conoce previamente, entonces no es omnisciente.

Y, por si fuera poco, la idea de que los seres humanos para poderse 
salvar necesitan de la gracia divina via Christi, le añadía un elemento 
problemático más a ese ya oscuro y complejo nudo de problemas. Como 
ya lo había planteado Agustín de Hipona, la doctrina cristiana sobre la 
acción salvífica de Cristo implica que la gracia de Dios es indispensable 
para que los seres humanos puedan salvarse. De otro modo, la encarnación 
de Cristo no hubiera sido indispensable, y la gracia divina no pasaría de ser  
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un aditamento más para ayudarnos a ser buenos. Si esta fuera la perspectiva 
correcta, en realidad seríamos nosotros –y únicamente nosotros mismos y 
nosotros solos– con nuestra voluntad –y únicamente con ella, sin ningún 
tipo de auxilio adicional–, los que nos haríamos merecedores de la salvación 
o de la condenación, en virtud de nuestros propio actos buenos o malos.

Sobre este punto habría de enfocar Martín Lutero todas sus baterías. 
Como monje agustino, Lutero conocía muy bien la disputa de Agustín de 
Hipona en contra de las doctrinas que defendió el piadoso monje británico 
Pelagio (entre los siglos IV y V d. C.). Este último buscaba que los cristianos 
corrigieran sus costumbres y se preocuparan por su salvación. Él mismo, o 
al menos sus seguidores, llegaron a negar la existencia del pecado original, 
y afirmaron que la salvación o la condenación dependían por completo 
de la voluntad de cada ser humano. Dentro de la lógica de la doctrina 
voluntarista de Pelagio, la gracia divina era sólo una ayuda adicional para 
la acción de la voluntad, importante, sin duda, pero no indispensable. 

Es probable que el molinismo semipelagiano de Calderón de la Barca haya 
guiado al dramaturgo para evitar ciertas palabras en su pieza dramática. Es 
muy significativo, en todo caso, que en La vida es sueño la palabra Dios –con 
mayúscula– únicamente aparezca tres veces en la Jornada Primera, catorce 
en la Jornada Segunda y doce en la Jornada Tercera; que el término gracia no 
sea utilizado; y que tampoco Calderón recurra a las palabras “Cristo”, “Jesús”, 
“Espíritu Santo”, “Paráclito”, o algún otro término de ese tenor teológico. El 
caso es distinto para “cielo” o “cielos”, cuya recurrencia adquiere el mayor 
protagonismo –y ello más a menudo con el sentido de “destino”.

Así, por ejemplo, en la Jornada II, donde tenemos la mayor recurrencia 
de la palabra Dios, se trata sobre todo de exclamaciones, y los versos 
pertinentes son estos: “No / me estorbe nadie, que es vana / diligencia; y 
¡vive Dios! / si os ponéis delante vos, / que os eche por la ventana” (vv. 226-
230); “Dios os guarde” (v. 366); “Si digo que os guarde Dios” (v. 373); “le 
diré a Dios que no os guarde” (v. 378); “¡Por Dios que lo he de probar!” (v. 
442); “¡Vive Dios, que pudo ser!” (v. 446); “Al cielo y a Dios pluguiera / que 
a dártele no llegara” [el ser de hombre] (vv. 503, 504); “Leía / una vez en 
los libros que tenía / que lo que a Dios mayor estudio debe / era el hombre, 
por ser un mundo breve” (vv. 577-580); “¡vive Dios!” (v. 678), “Gracias a 
Dios” (v. 779); “¡ay, Dios!” (v. 899); “Vive Dios” (v. 966); “¡Válgate Dios 
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por Rosaura!” (v. 1.029); y “¡Válgame Dios, / qué de cosas he soñado!” (vv. 
1.101, 1.102).

No he encontrado expresiones cuya intención apuntara a la petición 
de auxilio divino ante situaciones que seducirían a la voluntad para que 
obrara mal. Dios, preferentemente, está incluido en expresiones emotivas 
de apóstrofe, de asombro, de imprecación, de deseo de buena fortuna, de 
juramento para confirmar la capacidad de acción, y de agradecimiento por 
un acontecimiento favorable27. 

Entonces, si recordamos las seis funciones que puede desempeñar una 
palabra, señaladas por Roman Jakobson en su estudio sobre Lingüística y 
poética, Calderón de la Barca reduciría al mínimo la función referencial o 
extralingüística de la palabra “Dios”, y ella tendería a agotarse especialmente 
en su función simplemente emotiva, y un poco en su función conativa 
(Jakobson, 2000, pp. 37-38). Todo se juega como si, para Calderón de la 
Barca, la voluntad de Segismundo extrajera desde sí misma, y únicamente 
desde sí misma, el poder para obrar el bien o para obrar el mal. Dios no 
interviene, o no parece intervenir, cuando la voluntad misma decide, ya sea 
por el acto bueno, ya sea por el acto malo.

Como lo he señalado, la intervención de Lutero vino a introducir en 
la discusión sobre el libro albedrío un elemento nuevo que se prestaba 
para malos entendidos. Para comprender mejor la situación, considero 
necesario recordar previamente algunos puntos.

El gran humanista Erasmo de Rotterdam (1466-1536) gozaba en Europa 
de un muy merecido prestigio por el cultivo de las lenguas clásicas, el griego 
y el latín, y había dado a conocer agudas críticas a la situación de la Iglesia. 
De modo que cuando Lutero inició su rebelión contra Roma, muchos 
creyeron que Erasmo iba a apoyarlo, entre ellos el mismo Reformador. Sin 
embargo, luego de un prudente silencio y al verse presionado por diversas 
autoridades eclesiásticas y civiles, dio a luz un escrito titulado: De libero 
arbitrio diatribe sive collatio, es decir, un discurso o una comparación 
acerca del libre albedrío. Al señalar que Lutero exigía que la argumentación 
teológica se atuviera a lo dicho por las Sagradas Escrituras, Erasmo examina 
numerosos textos bíblicos para preguntarse si en ellos se afirma o se niega el 

27  Luego volveré sobre estas palabras que, a modo de maldición justificada, el rey Basilio 
le lanza a Segismundo: “Al cielo y a Dios pluguiera / que a dártele no llegara” [el ser de 
hombre] (vv. 503-504).
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libre albedrío. Llega a la conclusión de que si tomamos en cuenta la totalidad 
de los pasajes bíblicos, ello no nos permite decidir la cuestión: los pasajes 
que parecen negar el libre albedrío se neutralizan con aquellos que parecen 
afirmarlo. Ahora bien, cuando las Escrituras Sagradas no permiten resolver 
un problema, argumenta Erasmo, debemos atenernos al magisterio de la 
Iglesia y al sentido común; y desde ambas posiciones –magisterio y sentido 
común– la conclusión es que el hombre debe disponer de la capacidad para 
decidir por sí mismo sobre su comportamiento correcto o incorrecto.

Los biógrafos de Lutero –pienso aquí en Lucien Fevbre y en James 
Atkinson, por ejemplo– comentan que el golpe recibido por este ataque 
del gran humanista debió ser tan fuerte, que el Reformador, acostumbrado 
a responder de manera inmediata a los ataques, demoró un año antes de 
dar a conocer su respuesta. Se trata de La voluntad determinada (De servo 
arbitrio), o que la voluntad libre no es nada (1525), uno de los escritos más 
brillantes y más hermosos que hayan salido de su poderosa pluma. Con su 
habitual vehemencia, exclama el Reformador: 

Tú, solamente tú, has llegado a discernir el punto cardinal de todo lo que 
actualmente está en controversia, y me echaste la mano a la garganta, por lo 
que te agradezco desde lo profundo de mi corazón. [. . .] De todos mis 
adversarios, tú eres el único que ha atacado el problema mismo, esto es, el 
punto esencial de mi doctrina. (IV, p. 332).

Siguiendo su interpretación de la posición de Agustín contra Pelagio, 
Lutero señala que la gracia divina es absolutamente indispensable para salir 
del pecado y alcanzar la salvación, de modo que sin ella estamos condenados 
irremisiblemente. De ahí el sentido literal y polémico del título mismo de 
la obra: Acerca del albedrío servil (De servo arbitrio). Ya desde su título, 
esta obra va en contravía del libre albedrío que defendían tanto Erasmo 
como toda la tradición católica. Para el Reformador, la voluntad humana se 
hallaba inclinada irremediablemente al mal como consecuencia del pecado 
de Adán. 

Sería quizá posible leer en clave luterana esta palabra del rey Basilio 
a su servidor Clotaldo, cuando toma conciencia de que está triunfando 
la revolución encabezada por Segismundo. A pesar de todo lo que hizo 
para prevenir el parricidio y el regicidio, el rey Basilio piensa que “que son 
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diligencias vanas / del hombre cuantas dispone / contra mayor fuerza y 
causa” (III, vv. 918-920). La voluntad de su hijo, el príncipe Segismundo, 
pecará irremediablemente. Clotaldo, en cambio, no acepta el determinismo 
pecador de la voluntad y, de este modo, hace eco al pelagianismo, al 
erasmismo y al molinismo.

Ahora bien, a diferencia de la posición filosófica que asumirá más 
tarde Spinoza, Lutero no estaba negando nuestra posibilidad de pecar. Por 
el contrario, él partía de la innegable existencia del pecado, y negaba que 
los seres humanos pudiéramos salir de ese estado sin la intervención de la 
gracia divina. Con lo cual la situación se mostraba paradójica. Porque si 
la razón humana no logra comprender el libre albedrío, es precisamente 
porque ella, desde sí misma, no logra justificar la posibilidad de pecar. La 
posición de Lutero no podía ser más divergente: él negaba el libre albedrío 
precisamente porque no podemos no pecar, y porque  no estamos en 
condiciones de salir del estado de pecado, heredado e inevitable. Desde la 
perspectiva de la reflexión filosófica, puede decirse que Lutero negaba del 
libre albedrío precisamente aquello que la razón considera comprensible, 
es decir, que podamos obrar bien en virtud de nuestra propia voluntad; 
mientras que la razón humana niega del libre albedrío precisamente aquello 
que Lutero afirmaba con vehemencia, a saber, que no podemos evitar el 
pecado. Para el Reformador, la doctrina central de la revelación cristiana 
tenía que ver, en efecto, con el carácter absolutamente indispensable de la 
gracia divina para que la voluntad alcanzara la salvación.

Al suponer que Segismundo no podría no pecar –cometer al mismo 
tiempo dos pecados: regicidio y parricidio–, el rey Basilio dispone de 
varios tipos de razones que lo justifican en su decisión de encerrar a su 
hijo y príncipe. La primera razón es de naturaleza teológico-antropológica 
en clave luterana: la voluntad humana no está en libertad para evitar el 
pecado; la segunda, de naturaleza cósmico-esotérica: los sueños y los astros 
anuncian que Segismundo matará a su padre, y, la tercera, de naturaleza 
personal-monárquica: para su propia sobrevivencia y la de su reino, el rey 
deberá proteger su vida propia por cualquier medio. Aquí están las palabras 
con las que el rey Basilio justifica ante Astolfo y ante Estrella el encierro de 
Segismundo tan pronto como hubo nacido. Hado, adivinación, pronóstico, 
fatalidad, vaticinio, estrellas: todo esto apunta al destino de hierro impuesto 
sobre la voluntad humana.
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        Pues dando crédito yo
	 a los hados, que adivinos	
	 me pronosticaban daños	
	 en fatales vaticinios,	
	 determiné de encerrar	
	 la fiera que había nacido,
	 por ver si el sabio tenía	
	 en las estrellas dominio (I, vv. 730-737).

3. El libre albedrío en La vida es sueño 

Ya hemos dibujado las líneas generales de la controversia en torno al 
libre albedrío. Además, y conviene señalarlo otra vez, esa controversia 
había llegado a introducirse en el seno mismo de la teología católica. Por 
su educación religiosa, por su calidad de sacerdote, por las coordenadas 
culturales de la España católica donde vivió y donde escribió, y por el 
contexto de controversia intelectual de su época, podemos comprender 
mejor la intención apologética de Calderón de la Barca a la hora de escribir 
su famosa pieza de teatro. El dramaturgo busca mostrar cómo nuestro 
destino no se halla escrito en el firmamento, sino que, por el contrario, 
disponemos de una capacidad de obrar desde una voluntad, y esa capacidad 
nos permite, gracias a nuestra reflexión, hacer aquello que nuestra razón 
nos dicta. En otras palabras: los seres humanos gozamos de un libre albedrío. 
Frente al fatalismo antropológico del rey Basilio, Clotaldo protesta; y esa 
protesta es aún más poderosa, porque, por un lado, incluye el reconocido 
vasallaje hacia su rey y, por otro lado y a pesar del vasallaje, el súbdito tiene 
el coraje de contradecir al soberano. Clotaldo comunica así su rechazo al 
determinismo de la voluntad, haciendo referencia a su fe religiosa:

Aunque el hado, señor, sabe
todos los caminos, y halla	
a quien busca entre lo espeso	
de las peñas, no es cristiana	
determinación decir	
que no hay reparo a su saña (III, vv. 925-930).

No niega, entonces, la idea de un destino, de un hado que logra sus 
designios sobre los seres humanos, pero lo que no resulta cristiano es 
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aceptar la imposibilidad de oponerse al mismo. La resignación frente al 
destino viene a ser inaceptable para un verdadero creyente.

Ya el primer monólogo de Segismundo, en su primera décima, nos 
había dejado muy en claro, desde el comienzo mismo de la obra, que el 
problema central sería el de la libertad. ¿Qué falta he cometido, se pregunta 
Segismundo, para haber perdido la libertad? Es cierto que el solo hecho de 
nacer ya nos hace, en cierta medida, culpables. Y, en este punto, había un 
acuerdo entre católicos y protestantes, porque todos nacemos con la mancha 
del pecado original. No obstante, ello no puede ser explicación suficiente 
para la falta de libertad en la que se halla Segismundo. Escuchemos una vez 
más sus palabras:

Apurar, cielos, pretendo,
ya que me tratáis así,
qué delito cometí
contra vosotros naciendo;
aunque, si nací, ya entiendo
qué delito he cometido;
bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor,
pues el delito mayor
del hombre es haber nacido (I, vv. 103-112).

Y luego de algunas consideraciones para reforzar su pregunta, desarrolla 
las cuatro hermosas décimas en las que señala, en un movimiento 
descendente, cómo las aves (del cielo), las bestias (de la tierra), los peces 
(del mar) y hasta los mismos ríos gozan de una gran libertad, mientras que 
él se halla encadenado. Cada décima termina con el estribillo de una misma 
pregunta en forma de inolvidable ritornello: “¿tengo menos libertad?”. El 
prisionero no acepta la limitación física de su cárcel de piedra; y él mismo 
es consciente de una paradoja extraordinaria: no tiene libertad efectiva, y 
sin embargo, sí tiene albedrío. Recordemos algunos de sus versos:

 Nace el ave, y, con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma […]
¿y teniendo yo más alma,
tengo menos libertad?
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 Nace el bruto, y, con la piel
que dibujan manchas bellas,
apenas signo es de estrellas […]
¿y yo, con mejor instinto,
tengo menos libertad?
  Nace el pez, que no respira,
aborto de ovas y lamas,
y apenas bajel de  escamas […]
¿y yo, con más albedrío,
tengo menos libertad?
  Nace el arroyo, culebra
que entre flores se desata,
y apenas, sierpe de plata […]
¿y teniendo yo más vida,
tengo menos libertad? (I, vv. 122-124; 130-134; 140-144; 150-154; 160-161).

Y Segismundo termina, luego, con una verdadera imprecación. Ella 
brota a modo de torrente volcánico desde su pecho desgarrado, y para 
ello retoma al final, en orden inverso, es decir, ascendente, los cuatro seres 
mencionados antes, a saber, las entidades inanimadas, los peces, los brutos 
y las aves:

¿Qué ley, justicia o razón
negar a los hombres sabe
privilegio tan süave, 
excepción tan principal,
que Dios le ha dado a un cristal,
a un pez, a un  bruto y a un ave? (I, vv. 166-171)

Conviene recordar que para un ejercicio adecuado de nuestro libre 
albedrío, la doctrina cristiana considera que es condición fundamental el 
que sepamos tomar clara distancia frente a las apariencias de este mundo. 
Para este fin, resulta indispensable comprender la fugacidad e inconsistencia 
de todo lo que existe. La visión platónica de un mundo conformado por 
meras sombras de las ideas eternas es presentada por Calderón de la Barca 
como la experiencia necesaria para alcanzar una verdadera libertad. Porque 
si bien es cierto que contamos con el libre albedrío, éste no nos asegura 
de inmediato nuestra condición de seres libres: estamos expuestos a ser 
encadenados por la necesidad que reina en la naturaleza. En otras palabras: 
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el libre albedrío no debe confundirse con la verdadera libertad, ya que es 
únicamente la condición necesaria para la misma, pero no su condición 
suficiente. El libre albedrío nos otorga la posibilidad de ser libres, pero 
también es él quien hace posible que perdamos nuestra libertad cuando no 
obedecemos a nuestra razón.

Si el título de la obra es La vida es sueño, ello se debe a que su propósito 
apologético no busca proclamar únicamente que los seres humanos 
seamos libres por naturaleza, sino, en cierta forma, todo lo contrario: que 
somos libres precisamente en la medida en que logremos tomar distancia 
de la naturaleza, en la medida en que experimentemos, de manera 
profunda, la radical caducidad de esa naturaleza, de ese mundo. Solo 
quien logra tomar esa distancia mediante la reflexión está en condiciones 
de convertir las necesidades que impone la naturaleza en ocasiones para 
el ejercicio de su libertad.

Resulta interesante señalar cómo la tradición budista comparte esta 
misma idea. Es necesario convencerse íntimamente de la total inconsistencia 
de todo lo que existe, de su radical caducidad, para llegar a desprendernos de 
nuestro propio yo y a liberarnos así del sufrimiento. Arthur Schopenhauer 
(1788-1860), lector de obras de Calderón y de obras del budismo, pudo 
por esto emprender un proyecto serio de síntesis, no únicamente entre esas 
dos obras, sino además, y más atrevidamente, entre raíces centrales de la 
filosofía –platonismo y kantismo– y las doctrinas budistas28.

Es de nuevo el monólogo de Segismundo, al final de la Segunda Jornada, 
luego de haber retornado a su prisión en la torre, donde Calderón de la 
Barca nos hace ver la necesidad impostergable de tener una experiencia 
primordial en gran medida dolorosa: la de que todo lo que existe no es más 
que un sueño –pasajero, liviano, ilusorio, incontrolado. Es precisamente a 
partir de la conciencia de esa desgarradora experiencia, como Segismundo 
recapacita y asume el control de sus actos:

Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condición,
esta furia, esta ambición,
por si alguna vez soñamos;
y sí haremos, pues estamos

28  Véase sobre este tema el libro de Henry W. Sullivan sobre Calderón de la Barca 
en Alemania.
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en mundo tan singular,
que el vivir sólo es soñar;
y la experiencia me enseña
que el hombre que vive sueña
lo que es, hasta despertar (II, vv. 1163-1172).

Un vez llegados aquí, no puedo menos que invitar al lector para que 
termine de leer todo este famoso monólogo, de cadencia inolvidable, cuyas 
estrofas finales han llegado a convertirse casi en un lugar común. Más que un 
comentario, merecen una lectura de “rumiante”, como aconsejaba Nietzsche:

Yo sueño que estoy aquí 
destas prisiones cargado,
y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida?, un frenesí;
¿qué es la vida?, una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son (II, vv. 1193-1202).

Si distanciarse del mundo –o, para utilizar la expresión de su 
contemporáneo francés René Descartes, “alejar el espíritu de los sentidos” 
(1982-1983, p. 104) – resulta indispensable para alcanzar la verdadera 
libertad, conviene preguntarse: ¿y de la fortuna qué?, ¿acaso la doctrina 
católica pretendía negar la existencia de esa diosa impredecible y caprichosa, 
figurada por su rueda o ruleta que asciende y desciende, una y otra vez, de 
manera interminable? Por supuesto que no, y Calderón de la Barca se cuida 
muy bien de señalarlo. Para este objetivo, el dramaturgo se sirve de la figura 
del rey Basilio, el padre de Segismundo.

Como el nacimiento de Segismundo había causado la muerte de su madre 
–un primer indicador factual de su naturaleza pecaminosamente criminal–, 
los augurios le habían informado al rey Basilio el destino fatal de su hijo, 
quien llegaría a ser un parricida, un regicida y un tirano que haría sufrir a su 
pueblo. Y, hasta cierto punto, ese mal augurio se estaba cumpliendo cuando 
Segismundo fue liberado por su padre para que probara su capacidad de 
gobierno. En gran medida, el rey estaba tentando al destino, y por ello el 
resultado de la liberación fue desastroso: Segismundo da muerte a un 
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criado arrojándolo por la ventana, intenta violar a Rosaura y llega a herir a 
Clotaldo cuando éste sale en su defensa. Por creer en el destino, y también 
por intentar contradecirlo, el rey Basilio termina por facilitar la tarea 
a la implacable diosa Fortuna. He aquí, entonces, una de las enseñanzas 
de la pieza de Calderón de la Barca: si bien es cierto que nuestro destino 
no se halla escrito en las estrellas, cuando creemos en él y tratamos de 
contrarrestarlo, terminamos siendo sus cómplices. La maldición que para 
el rey Basilio se impone sobre su hijo, el rey la considera al mismo tiempo 
como una maldición justificada. En sus palabras: “Al cielo y a Dios pluguiera 
/ que a dártele no llegara” [el ser de hombre] (II, vv. 503-504). El rey no se 
da cuenta de que él mismo está coadyuvando –verdadero cómplice– en el 
cumplimiento del destino fatal y maldito de su hijo Segismundo. El rey no 
solo lee en las estrellas la fortuna de su hijo, sino que culposamente colabora 
para convertir esa fortuna en su destino.

Aquí llegan, finalmente, las conclusiones ético-antropológicas de La 
vida es sueño: si bien no podemos negar que la fortuna existe, tenemos 
sin embargo la manera de apropiarnos de ella para convertirla en ocasión 
para el cumplimiento libre de nuestros deberes. Porque, en realidad, una 
cosa es la fortuna, es decir, aquello que nos acontece sin que podamos 
predecirlo ni evitarlo, y algo muy distinto es el destino, esa fuerza que se 
nos impone y que anula nuestra libertad. La primera es una condición 
involuntaria de nuestra existencia, mientras que la segunda es una creación 
voluntaria de nuestra errada imaginación. La libertad se alcanza, en efecto, 
cuando logramos convertir nuestra fortuna impuesta en oportunidad para 
realizarnos libremente. La doctrina es, así, bien clara: la libertad no debe 
confundirse con el libre albedrío, ya que éste último es solo la condición 
necesaria para el logro de la libertad, pero no la condición suficiente de 
la misma; y la fortuna no debe confundirse con el destino, porque este 
último anula nuestra libertad. No nacemos libres, pero estamos llamados 
a serlo, y para ello es indispensable que nos liberemos del apego a las cosas 
del mundo; que comprendamos la caducidad de ellas, y que tomemos 
conciencia de cómo esas cosas están ahí únicamente como ocasiones y 
oportunidades para que realicemos nuestro verdadero destino de seres 
libres. De esa manera, de acuerdo con La vida es sueño, Calderón de la Barca 
ha dramatizado, de manera bella y contundente, el siguiente principio ético 
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del catolicismo tridentino de la Contrarreforma: lo que se nos presenta 
como impuesto, como un destino, podemos convertirlo en fortuna, es 
decir, en posibilidad para la acción.
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“Como un imperio dentro de
otro imperio” Crítica spinocista
a la  ética kantiana29 
			 

Cuando Spinoza, en la tercera parte de la Ética demostrada según el 
orden geométrico, se dispone a examinar la “naturaleza y origen de los 
afectos”, abre su exposición con las siguientes palabras:

La mayor parte de quienes han escrito acerca de los afectos y de la manera 
de vivir de los seres humanos, no parecen tratar de cosas naturales que 
siguen las leyes comunes de la Naturaleza, sino de cosas que están fuera 
de la Naturaleza. Más aún, parecen concebir al ser humano en la Naturaleza 
como un imperio dentro de otro imperio, porque creen que el ser humano 
más bien perturba que sigue el orden de la Naturaleza, que posee una 
potencia absoluta sobre sus actos y que no es determinado por nada más 
que por sí mismo. (E3Praef, énfasis mío).

Para evaluar lo certera que pueda ser esta crítica de Spinoza a los 
moralistas, tal vez no haya mejor ejemplo que la ética kantiana, ya que 
comparte con el spinocismo ciertas tesis fundamentales, a la vez que discrepa 
en otras de manera frontal. De esta confrontación entre dos colosos del 

29 Una primera versión de este artículo fue publicada en: Gutiérrez (1995, pp. 403-409).
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racionalismo, espero alcanzar una mejor comprensión de sus respectivas 
doctrinas, las cuales se iluminan poderosamente al ser contrastadas una con 
la otra. Ahora bien, por razones de claridad en la exposición, voy a reducir 
mi consideración, en el caso de Kant, a su obra Fundamentación para una 
metafísica de las costumbres (2002). Hasta qué punto los resultados de esta 
confrontación puedan extenderse a toda la ética kantiana, es algo que no 
entraré a considerar en esta ocasión.

Nadie puede poner en duda que la doctrina moral kantiana posee rasgos 
atractivos por su rigorismo, al exigir del hombre un comportamiento 
racional que va más allá del estoicismo. Como su propósito es purificar la 
voluntad de cualquier interés que pudiera condicionar sus decisiones, Kant 
elabora un concepto negativo de libertad como capacidad de la voluntad 
para obrar con independencia de causas ajenas que la determinen: 

La voluntad es una especie de causalidad de los seres vivientes en cuanto 
que son racionales, y libertad sería aquella propiedad de esa causalidad, 
y que puede ser activa con independencia de causas determinantes; así 
como necesidad natural es la propiedad de la causalidad de todos los seres 
carentes de razón de ser determinados a obrar mediante el influjo de 
causas extrañas. (Kant, 2002, p. 98).

Ahora bien, Kant mismo reconoce el carácter estéril de esta definición 
negativa: “La explicación de la libertad que se ha dado es negativa, y por 
ello estéril para comprender su esencia; solo que de ella brota un concepto 
positivo tanto más rico y fructífero” (2002, p. 98). Ahora bien, cuando 
intentamos descubrir esa fecundidad y riqueza, corremos el peligro de una 
gran desilusión, porque, luego de señalar que la libertad conlleva la idea de 
una causalidad por leyes mediante las cuales de una causa se siga un efecto, 
y descartar las inmutables leyes de la necesidad natural, se pregunta: 

¿Qué puede ser, entonces, la libertad de la voluntad sino autonomía, es 
decir, la propiedad de la voluntad de ser para sí misma una ley? Ahora 
bien, la proposición: la voluntad es, en todas las acciones, una ley para 
sí misma, designa únicamente el principio de no obrar según ninguna otra 
máxima, sino aquella que pueda tener como objeto a sí misma también 
como una ley universal. (2002, p. 98).
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Y aunque Kant se esfuerza para demostrarnos esa “riqueza y fecundidad”, 
podemos muy bien dudar de que lo haya logrado. Porque es cierto que 
“autonomía” es una palabra grata a los oídos del hombre moderno, ya que 
le dice que él mismo es el único señor de sus actos y que no tiene que 
obedecer a ningún otro señor. Pero, si observamos con más atención el 
sentido que el término tiene para Kant, vemos que se trata de la autonomía 
de una voluntad que ha sido vaciada previamente de todo contenido y a la 
que no se le ha otorgado otro derecho que el de universalizar sus máximas. 
Ahora bien, ¿en qué consiste esa función universalizadora? 

Como bien sabemos, universalizar una máxima consiste en preguntar 
si puede convertirse en norma de conducta para cualquier ser racional. 
Esto parece muy correcto, en la medida en que, como racional, yo debo 
ser capaz de liberarme de mis intereses puramente singulares y tener una 
perspectiva general. Pero para Kant la cuestión no es exactamente esa, ya 
que no se trata de universalizar mis intereses, es decir, de comprender que 
mis verdaderos intereses no pueden ser ajenos a los intereses del conjunto, 
sino de renunciar por completo a ellos. En realidad, la universalización de la 
máxima, tal como la comprende Kant, proviene de una confusión. Porque, 
por una parte, se nos exige que en cuanto racionales no nos guiemos 
por los impulsos de la Naturaleza, como lo hacen los irracionales. Pero, 
por otra, se nos ofrece un concepto de razón opuesto por completo al 
de Naturaleza, de modo que su único contenido consiste en negarla. 
La razón en sí misma no viene a ser más que el concepto negativo de 
libertad que veíamos anteriormente, a saber, no ser determinado por la 
Naturaleza. Y si se pregunta ¿cómo surge la determinación cuando se 
obra racionalmente?, la respuesta puede formularse de dos maneras que 
parecieran completarse mutuamente, pero que, en verdad, no hacen otra 
cosa que ocultar su inanidad.

La primera respuesta sería: cuando obro racionalmente me auto-
determino, soy autónomo, mi voluntad es para sí misma su propia ley. 
Esta respuesta debe resultarnos altamente sospechosa, porque parece 
confundir autonomía con libre albedrío. Significaría, entonces, que mi 
voluntad es causa de sí, es decir, infinita, como decía Descartes, igual a 
la divina en cuanto capaz de crearse a sí misma. Pero por supuesto que 
esto no es propiamente lo que Kant quiere decir, y para ocultarlo viene 
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la otra respuesta que parecería disolver el malentendido: cuando obro 
racionalmente, sigo las normas que me impone mi razón. Con lo cual todo 
parece volver a ordenarse: obrar racionalmente no es ser indeterminado, 
carecer de ley o de norma, sino seguir la norma de la razón. Pero, ¿de qué 
razón? De una por completo vacía, es decir, meramente formal. 

Por ello, el obrar racional kantiano, que a partir de ciertos textos parece 
significar una determinación racional estricta, resulta ser, según otros 
textos, un no obrar por móviles sensibles, por inclinaciones ni deseos, 
sin que lleguemos a saber muy bien cómo hacerlo. Es el eterno problema 
del famoso imperativo categórico, cuya formulación la conocemos mejor 
por la Crítica de la razón práctica (1968): “Obra de tal manera que la 
máxima de tu voluntad pueda valer siempre a la vez como principio de 
una legislación universal” (Kant, 1968, p. 54). Esta famosa fórmula da pie 
a una doble interpretación. Por una parte, se trata de que obremos como 
seres capaces de universalidad, es decir, de ir más allá de nuestros propios 
intereses y entender que estos se hallan indisolublemente ligados a los de la 
humanidad. Pero, por otra parte, puede entenderse, y así parece entenderla 
Kant, en el sentido de que debemos desatender por completo a nuestros 
propios intereses como si estos fueran contrarios a los de la humanidad.

En realidad, el problema está en que Kant opera con dos conceptos 
incompatibles de voluntad, uno de ellos tematizado con plena claridad y 
el otro solo parcialmente, hasta el punto de que podríamos considerarlo 
tácito. El primero ya lo conocemos: voluntad es la capacidad de obrar 
siguiendo los criterios de la razón; en otras palabras, se trata de la misma 
razón práctica. El segundo aparece tematizado como de pasada, cuando 
analiza la posibilidad del imperativo categórico. 

Voy a reproducir el párrafo literalmente: 

Y así son posibles los imperativos categóricos a priori, porque la idea de 
libertad me hace miembro de un mundo inteligible, con lo cual, si yo solo 
fuera eso, todos mis actos se adecuarían siempre a la autonomía de la 
voluntad; pero como a la vez me veo como miembro del mundo sensible, 
deben ser adecuados; deber categórico que representa una proposición 
sintética a priori, ya que, por encima de mi voluntad afectada por apetitos 
sensibles, se añade además la idea de esa misma voluntad, pero 
perteneciente al mundo del entendimiento, pura, por sí misma práctica, la 
cual detenta la condición suprema de la primera, de acuerdo con la 
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razón; más o menos como se añaden a las intuiciones del mundo sensible 
los conceptos del entendimiento, que por sí mismos no significan sino 
la forma legal en general, y con ello hacen posible juicios sintéticos a priori, 
sobre los cuales descansa todo conocimiento de una Naturaleza. (Kant, 
2002, p. 112).

Si nos fijamos en el texto kantiano, podemos ver cómo mi pertenencia al 
mundo sensible hace que mi voluntad se desdoble: por una parte, existe mi 
voluntad como autonomía, tal como la vimos anteriormente, es decir, mi 
capacidad de regirme por normas racionales; por la otra, existe mi voluntad 
afectada por el mundo sensible, por los apetitos e inclinaciones, los cuales 
impiden que mi autonomía se ejerza de manera necesaria e inevitable. 
Ahora bien, lo que resulta extraño es que esa voluntad afectada, que a la vez 
que da contenido y efectividad al acto volitivo, le impide realizarse como 
tal, no sea examinada con mayor cuidado por el mismo Kant, y la tome sin 
más como una versión segunda de la voluntad pura. Porque si voluntad 
significa primordialmente autonomía, facultad para regirse por los dictados 
de la razón, entonces a aquello que le impide efectuarse como tal y le añade 
un ingrediente de heteronomía mal podemos llamarlo voluntad. 

Y es precisamente ahí donde la doctrina de Spinoza nos ayuda a aclarar 
la confusión, porque cuando la voluntad obra siguiendo los dictados de 
la razón, actúa realmente como tal; en cambio, cuando no es así, cuando 
parcial o totalmente contradice esos dictados, ella se ve reducida o negada 
por esas afecciones que le impiden ser ella misma. En cuanto se ve negada, no 
podemos hablar sin más de voluntad, sino de su negación parcial o total; de 
quien así obra no cabe decir que esté obrando propiamente, sino padeciendo, 
ya que sus actos pierden en parte o por completo su autonomía, de modo que 
su responsabilidad se disminuye, e incluso puede llegar a desaparecer.

Conviene, entonces, que nos fijemos en la manera como traslada Kant 
el acento de una voluntad a la otra; porque nos había dicho de manera 
repetida que voluntad era la capacidad de obrar racionalmente, de modo 
que si la voluntad se identifica así con la razón, cualquiera puede ver que 
de esa definición se sigue por simple análisis que la voluntad tiene que ser 
autónoma. Pero resulta que, con la peregrina disculpa de que pertenecemos 
también al mundo sensible, el acento se desplaza de la primera voluntad a 
la segunda: como pertenecemos al mundo sensible –viene a decirnos–, la 
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autonomía ya no se sigue analíticamente del concepto de voluntad, sino 
que a ella se llega por una síntesis.  

¿Qué fue realmente lo que pasó?, ¿qué extraño malabarismo nos 
convirtió un evidente juicio analítico en uno sintético? La respuesta es 
simple: Kant nos acaba de sustituir el primer concepto de voluntad por el 
segundo, que viene a ser casi su opuesto: en lugar de una voluntad cuya 
esencia es ser autónoma, cuya naturaleza consiste en obrar de acuerdo con 
los dictados de la razón, tenemos ahora una que puede ser autónoma, pero 
que puede también no serlo; más aún, que, según todo el contexto de la 
doctrina kantiana, no suele serlo sino muy rara vez, si acaso alguna. Una 
voluntad que puede adecuarse a su esencia o no.

Sin embargo, bien podría ser que la disculpa de pertenecer al mundo 
sensible no fuera tan peregrina, ya que cualquiera puede constatar cómo 
nuestra sensibilidad nos juega con frecuencia malas pasadas y nos impide 
obrar racionalmente. Nuestro comportamiento no solamente es con 
frecuencia irracional, sino que pocas veces, si acaso alguna, es totalmente 
racional. Ésta parece ser la argumentación kantiana, y la justificación del 
desplazamiento que efectúa con el concepto de voluntad: parecería estar 
pasando de un concepto abstracto de voluntad a uno concreto. Pero lo 
que resulta inaceptable en ese desplazamiento es que el segundo concepto 
de voluntad, como vimos, lejos de ser la realización del primero o su 
concretización, resulta ser más bien su negación parcial o total. Ahora bien, 
¿de dónde proviene esa confusión en Kant?

Con el análisis anterior podría parecer que la razón de esta confusión 
estuviera clara: una inadecuada interpretación de la experiencia. Bastaría 
entonces con corregir esa interpretación y explicar la experiencia de otra 
manera. Decir, por ejemplo, que cuando actuamos siguiendo la razón, 
es nuestra voluntad la que actúa, pero que, en cambio, cuando parcial o 
totalmente no obramos según la razón, es porque nuestra voluntad se ha 
visto afectada, y por lo tanto, en esa misma medida, estamos dejando de 
obrar volitivamente.

Pero con esta manera de analizar la experiencia estaríamos, por una 
parte, poniendo en cuestión la moral en sus mismas raíces, al convertir las 
acciones irracionales en no acciones, es decir, en pasiones, despojándolas 
así parcial o totalmente de responsabilidad. Por otra parte, parecería que 
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entramos en contradicción con la experiencia general, ya que vemos, 
sin lugar a dudas, cómo los seres humanos actúan con frecuencia de 
manera parcial o totalmente irracional; y a esta manera de actuar, cuando 
se considera que proviene de una decisión libre, se la ha llamado, por 
tradición, pecado. Tenemos entonces que preguntarnos: si vemos que se 
cometen con frecuencia “pecados”, que con frecuencia se obra a sabiendas 
contra los dictados de la razón, ¿estaremos acaso equivocados?

Sí, responde Spinoza, y lo estamos por dos razones: primera, por creer 
que los seres humanos más bien perturbamos que seguimos el orden de la 
Naturaleza y, segunda, por creer que disponemos de una potencia absoluta 
sobre nuestras acciones, es decir, disponemos de un libre albedrío. (a) A 
la primera razón podemos llamarla “pesimismo antropológico”, ya que 
concibe a los seres humanos, no como un seres naturales que siguen las 
leyes de la Naturaleza, sino como perturbadores de esa misma Naturaleza. 
Es tanto como decir que si no existieran los seres humanos, la Naturaleza 
sería un verdadero paraíso. Con lo cual nos encontramos nada menos que 
con el bien conocido y hermoso mito del pecado original; ya que éste nos 
dice que en la naturaleza misma del hombre se ha introducido un principio 
maligno que lo conduce a trastornar el orden natural. 

Resulta paradójico que se comience por desvalorizar a los seres humanos 
frente a la Naturaleza, y se termine luego desvalorizando a esa misma 
Naturaleza. Ya que, para explicar ese origen del mal no hay otro camino que 
acudir a la Naturaleza, que aparecía originalmente como un paraíso. En efecto, 
es en la medida en que el ser humano se ve afectado por ella como parece 
explicarse por qué no logra obrar de manera racional. Ahora bien, como 
nuestra pertenencia a la Naturaleza es radical, de ahí resulta que el mal en 
nosotros es también radical. Si solo perteneciéramos al “mundo inteligible” –
es lo que nos dice Kant–, obraríamos siempre según los mandatos de la razón, 
y seríamos necesariamente buenos y autónomos. Con lo cual nos vemos así 
enredados en una verdadera paradoja: el hombre perturba el orden natural 
en vez de seguirlo, precisamente porque se ve sometido a él, porque no logra 
liberarse de él, por su “pertenencia al mundo sensible”.

El remedio contra este pesimismo antropológico lo encuentra Spinoza 
en su fuerte naturalismo, gracias al cual nos dice: dejemos de concebir 
al hombre como un imperio dentro de otro imperio, y devolvámoslo más 
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bien al seno de la Naturaleza, de donde nunca debió haber salido. Sus 
acciones no pueden nunca perturbar el orden natural, porque éste es, en 
realidad, imperturbable. Lo que sucede es que el ser humano, al estar 
dotado de inteligencia, puede descubrir dentro de la Naturaleza diversas 
posibilidades, algunas de las cuales le parece que responden mejor a sus 
intereses que otras. En la medida en que ese descubrimiento sea correcto y 
que sus apetitos o inclinaciones no le impidan el ejercicio de su entendimiento, 
obrará racionalmente, será libre, autónomo; pero en la medida en que ese 
descubrimiento sea imperfecto, o que sus afectos le inhiban el buen uso de 
su entendimiento, el hombre no será libre, no obrará racionalmente; pero 
con ello no se quebranta el orden natural, ya que más bien se ve sometido a 
su ciega necesidad. Obrar irracionalmente no significa entonces “pecar”, es 
decir, actuar a sabiendas en contra de los dictados de la razón, sino que tiene 
un significado solo relativo: su inteligencia no fue lo suficientemente aguda 
para decirle lo que debía hacer, o bien sus pasiones fueron tan fuertes que le 
impidieron hacer lo que consideraba correcto; en ambos casos, ya sea por 
error o por debilidad, su libertad se ha visto limitada e incluso inhibida.

Ahora bien, (b) la segunda razón para explicar el malentendido 
del pecado está ligada íntimamente con la primera, pero nos permite 
comprender mejor el problema, a la vez que nos obliga a cuestionar la misma 
solución spinocista. Se trata de que creemos tener una potencia absoluta 
sobre nuestras acciones, es decir, que al actuar no somos determinados más 
que por nosotros mismos. Esta es la formulación misma del libre albedrío, 
así como también de la autonomía. El que la fórmula corresponda a ambos 
conceptos nos obliga a analizarlos por separado.

Entendida como libre albedrío, la fórmula viene a enfatizar el adjetivo 
“absoluta”, en el sentido de que nada determina nuestra voluntad fuera de la 
voluntad misma. Con ello se opera una disección peligrosa, porque aislamos 
de tal manera la voluntad, que esta aparece como pura forma, como el acto 
mismo de obrar en general, sin ninguna otra determinación. La voluntad 
se ve entonces separada del conocimiento como un obrar autosuficiente 
pero indeterminado. Se trata de aquella voluntad infinita, de la que nos 
habla Descartes en la cuarta Meditación, al buscar una explicación para 
nuestros errores, y de la cual nos dice: 

Únicamente está la voluntad, o la libertad de albedrío, que experimento 
ser tan grande en mí, que no concibo la idea de una mayor; hasta el punto 
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de que sea sobre todo por ella que yo entiendo que llevo cierta imagen y 
semejanza de Dios. (AT VII, 57)30.

Y si bien es cierto que él trata de decirnos que no es ella la causa de 
nuestros errores, sin embargo, no pareciera poder ser excusada de ello. 
Porque el mismo Descartes se pregunta: “Pero entonces, ¿de dónde nacen 
mis errores?” Y no puede sino responder:

Pues únicamente de que, como la voluntad es más amplia que el intelecto, 
no la contengo dentro de los mismos límites, sino que la extiendo también 
a las cosas que no entiendo; al ser indiferente a ellas, con facilidad se desvía 
de lo verdadero y de lo bueno, y así me equivoco y peco. (AT VII, 58)31.

Respuesta que despierta no pocos interrogantes. En primer lugar, ¿qué 
significa que la voluntad “es indiferente” a las cosas que no entiendo? Aquí 
podemos recordar el viejo adagio: nihil volitum quin praecognitum (‘nada se 
quiere si no se conoce antes’). De modo que la voluntad solo puede querer 
aquello que el entendimiento le muestra como bueno, es decir, apetecible; 
y si hay algo que no entiendo, mi voluntad no podría apetecerlo. Por otra 
parte, ¿quién es ese “yo” que no contiene a la voluntad dentro de los límites 
del entendimiento?, ¿no es acaso la voluntad misma? Porque no puedo 
pensar que yo tenga dos voluntades, una con la cual afirmo o niego algo, y 
otra que le permite a la primera afirmar o negar. En realidad, tal potencia 
absoluta sobre nuestras acciones ni existe, ni puede existir. El hecho de 
que no estemos sometidos ciegamente a la necesidad natural y de que, 
gracias a nuestro entendimiento, podamos discernir diversas posibilidades 
de acción y seleccionar entre ellas la que más nos convenga, no significa 
que podamos liberarnos de toda determinación y situarnos en un limbo 
de indeterminación donde la voluntad vendría a determinarse a sí misma 
de manera absoluta. Simplemente pasamos, gracias a la reflexión, de una 

30  La formulación de la traducción al francés es todavía más enfática: “Solo hay la 
voluntad, que experimento que es en mí tan grande, que no concibo la idea de ninguna 
otra más amplia y más extensa: de manera que es ella, principalmente, la que me hace 
conocer que llevo la imagen y la semejanza de Dios” (1982-1983, p. 45).
31  También aquí el texto francés se muestra más enfático y exuberante: “A saber, 
únicamente que, al ser la voluntad mucho más amplia y más extensa que el entendimiento, 
no la contengo dentro de los mismos límites, sino que la extiendo también a las cosas que 
no entiendo; con respecto a las cuales, como ella es indiferente, se extravía muy fácilmente 
y escoge el mal por el bien, o lo falso por lo verdadero. Lo que hace que yo me engañe y 
peque” (1982-1983, p. 46).
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necesidad extrínseca a una intrínseca, de estar sometidos a las causas 
exteriores, a estar sometidos a nuestro propio entendimiento; y solo en esa 
medida podemos decir que actuamos. 

Pero si no existe un libre albedrío, no por ello tenemos que negar 
la autonomía, porque ello sería negar todo concepto de libertad. Una 
determinación intrínseca, regida por los mandatos del entendimiento, es 
una autonomía en el sentido de que estamos regidos por nuestras propias 
leyes, es decir, por las razones que nos señalan nuestros verdaderos 
intereses. Esto exige distinguir de manera adecuada ambos géneros de 
determinación, así como una explicación del paso de uno a otro. Kant, 
como hemos visto, radicaliza esta división hasta el punto de que los dos 
géneros de determinación, la extrínseca y la intrínseca, aparecen como 
totalmente incompatibles, por lo que el paso de uno a otro viene a resultar 
en parte innecesario y en parte imperceptible. Autodeterminarse significa 
así, para la conciencia, descartar cualquier tipo de determinación que no 
sea la de la misma voluntad por sí misma.

La incompatibilidad entre ambas determinaciones consiste en que el 
mundo sensible es el reino de la necesidad, de la heteronomía y del mal moral, 
mientras que el mundo inteligible es el reino de la autodeterminación, de la 
autonomía y del bien moral; aunque ambos subsistan simultáneamente, el 
inteligible solo puede pensarse de manera negativa con respecto al sensible. 
Por eso vemos expresarse a Kant con total sinceridad: 

¿Cómo puede ser práctica la razón pura?, explicar esto es algo para lo que 
toda razón humana es por completo incapaz, y es perdido todo esfuerzo 
y trabajo para buscar explicación de ello. Viene a ser lo mismo que si yo 
buscara averiguar cómo es posible la libertad misma como causalidad de 
una voluntad. Porque ahí abandono el fundamento filosófico de  explicación, 
y no tengo ningún otro. Es cierto que podría ahora fantasear  (herumschwärmen) 
con el mundo inteligible que aún me queda, con el  mundo de las inteligencias; 
pero si bien tengo de él una idea que tiene  su buena razón, sin embargo no 
tengo de él el más mínimo conocimiento,  y tampoco puedo alcanzarlo con 
todos los esfuerzos de mi razón natural  (2002, p. 125).

Admirable confesión de impotencia, que contrasta con tantos esfuerzos 
inútiles que suelen hacerse para tratar de comprender lo incomprensible. 
Porque el carácter práctico de la razón pura puede muy bien explicarse 
cuando obramos siguiendo lo que ella nos determina; mientras que el 
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problema surge cuando tratamos de pensar un acto que ejecutamos en 
contra de los mandatos de la razón. Y es entonces cuando el acto humano 
no logra explicación alguna.

Ahora bien, en cuanto al paso de una a otra determinación, aparece 
en Kant, como he dicho, en cierta forma como innecesario, ya que el 
hombre habita simultáneamente en ambos mundos en una especie de 
esquizofrenia moral. Pero a la vez resulta imperceptible, ya que el límite 
entre uno y otro mundo tiende a borrarse. Para ello la estrategia de Kant 
resulta muy ingeniosa, porque subraya que no hay contradicción alguna 
cuando, como “cosa en el fenómeno (perteneciente al mundo sensible)”, 
me veo sometido a ciertas leyes, mientras que “como cosa o entidad 
en sí misma” (2002, p. 117), estoy libre de ellas. Por esto el hombre se 
atribuye una voluntad “que no tiene para nada en cuenta lo que pertenece 
meramente a sus deseos e inclinaciones”, de modo que aquello hacia 
donde lo arrastran esas inclinaciones: 

[…] no puede perjudicar a las leyes de su querer como inteligencia, hasta  el 
punto de que él no es responsable por aquellas inclinaciones y no las atribuye a 
su propio sí mismo, es decir, a su voluntad, pero sí en cambio la indulgencia 
que podría tener con ellas, cuando les permite influir sobre  sus máximas en 
detrimento de las leyes racionales de la voluntad. (Kant, 2002, p. 118). 

Tenemos aquí lo que podríamos llamar la definición kantiana 
de “pecado”, que no consiste propiamente en verse acosado por las 
inclinaciones o apetitos, porque estos no pertenecen a mi voluntad en 
cuanto ser inteligente, pero sí en permitirles que influyan sobre mis 
máximas. Ese permiso que les otorgo, esa indulgencia con ellas, es para 
Kant un acto volitivo, un acto por el cual soy responsable, y es ahí donde 
se esfuma el límite tajante que existía entre ambos mundos: cuando dejo 
que el mundo sensible invada mi voluntad inteligible, esta sigue siendo 
voluntad, más aún, es la verdadera responsable de permitir esa invasión.

La confusión de Kant puede entonces muy bien subsanarse con 
la fórmula que nos ofrece Spinoza: devolver al hombre al seno de la 
Naturaleza, considerarlo como un ser natural, abandonar el pesimismo 
antropológico y desechar la idea de pecado mediante la negación del libre 
albedrío. Acabar así con “el imperio dentro de otro imperio”. Pero con ello, 
¿no hemos dado al traste con la moral? Seguro que sí. Porque, al abandonar 
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la idea de pecado, se abandona con ella la idea de culpa, así como “los 
prejuicios acerca del bien y el mal, del mérito y el pecado, de la alabanza y 
el vituperio, el orden y la confusión, la belleza y la fealdad, y acerca de otras 
cosas similares” (E1Ap.b).

Sin embargo, esta doctrina spinocista, preocupada como está por borrar 
todo vestigio de libre albedrío y por desarrollar un racionalismo moral 
consecuente, unido a un naturalismo no pesimista, descuida examinar 
con atención la diferencia entre las dos determinaciones y, sobre todo, el 
paso mismo de la una a la otra. Más aún, llega hasta hacernos pensar que 
esa diferencia puede borrarse, abriendo con ello, como lo anuncia Kant, el 
camino al fatalismo. Porque el fatalismo consiste precisamente en afirmar 
que todo sucede en el seno de la más férrea necesidad, de modo que el hecho 
mismo de que el hombre sea capaz de reflexión y de conciencia no cambia 
nada en ese proceso. Esta parece ser la conclusión de Spinoza al finalizar 
la segunda parte de su Ética, lo que estaría en flagrante contradicción con 
el espíritu mismo de su obra, sobre todo con las partes propiamente éticas, 
es decir, aquellas consagradas a examen del comportamiento humano, y 
que corresponden a la tercera, cuarta y quinta. ¿Cómo entender que se 
examinen los afectos (3.a Parte), que se muestre cómo pueden llegar a 
esclavizarnos (4.a Parte) y cómo podemos llegar a dominarlos (5.a Parte), 
si estamos sometidos a la más férrea necesidad de la cual no podemos 
liberarnos? Una doctrina ética como la que nos presenta Spinoza es a 
todas luces incompatible con un radical fatalismo, de modo que aceptar 
la acusación de fatalismo significa acusar a Spinoza de que, pese a su 
consecuente racionalismo, o precisamente a causa del mismo, termina 
siendo totalmente incongruente.

Kant, en cambio, nos advierte que, para descartar el fatalismo, es 
necesario precisar muy bien la diferencia entre ambas necesidades, entre 
ambas determinaciones, la extrínseca y la intrínseca. Y si bien es cierto que 
él formula esa distinción de manera tajante, de modo que convierte así los 
dos mundos en inconmensurables, no es posible negar que Spinoza, por su 
parte, los diferencia de manera muy imprecisa. 

Ahora bien, para el sistema de Spinoza, el esclarecimiento de esa 
diferencia, que permitiría concebir la libertad como el sometimiento a la 
necesidad interior y la consiguiente liberación de la necesidad exterior, 
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plantea dos problemas. (a) Por una parte, hay que abrir en el seno mismo 
de la Naturaleza la posibilidad real de una nueva necesidad distinta de la 
ciega necesidad natural, ya que en el seno de esta última no se da ninguna 
posibilidad como tal, es decir, nada puede considerarse como posible 
porque todo es simplemente necesario. Si hablamos de que en la Naturaleza 
algo es posible, por ejemplo, que mañana llueva, es por causa de nuestra 
ignorancia, porque la lluvia de mañana, si se da, es porque era necesaria, y 
si no se da, es porque era imposible. Y en el seno de una Naturaleza ciega, 
sometida a una férrea necesidad, no hay lugar para ninguna libertad. 

(b) Por otra parte, hay que explicar cómo pasa el ser humano de una 
necesidad a la otra, es decir, cómo surge el acto de reflexión mediante el 
cual se lleva a cabo ese cambio. Porque el acto de reflexión es el que abre el 
mundo de la necesidad interior. Y esto es importante tenerlo muy claro: el 
mundo interior o mundo de la conciencia no es algo que exista previo al 
acto de reflexión, sino que es ese mismo acto el que lo hace presente.

Ahora bien, para responder a la primera pregunta acerca de cómo 
cabría pensar que el mundo sensible se abriera a una verdadera posibilidad 
que escapara a la ciega necesidad, contamos con una indicación del mismo 
Spinoza, que podría sernos útil. En efecto, al final del largo escolio de la 
Proposición 17, de la segunda parte de la Ética, podemos leer, a propósito 
de la imaginación, lo siguiente: 

Y ahora, a fin de comenzar a indicar qué es el error, quisiera que 
observarais que las imaginaciones del alma, consideradas en sí mismas, 
no contienen error alguno, es decir, que el alma no yerra por imaginar, 
sino tan solo en cuanto que se considera que carece de una idea que excluya 
la existencia de aquellas cosas que imagina. Porque, si el alma, mientras 
imagina las cosas no existentes como presentes a ella, supiera a la vez que 
esas cosas no existen realmente, atribuiría esta potencia de imaginar 
a una virtud, y no a un vicio de su naturaleza, sobre todo, si esta facultad 
de imaginar dependiera de su sola naturaleza, esto es (por  E1Df7), si esta 
facultad de imaginar del alma fuera libre.

¿Qué nos puede indicar esto? Que nuestra imaginación, cuando 
va acompañada del entendimiento, puede imaginar variaciones en lo 
real, con lo cual se abre, para la realidad misma, la posibilidad de que 
alguna de esas variaciones resulte para nosotros más provechosa, de 
modo que nuestra voluntad se mueva a desearla. En otras palabras, 
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gracias a nuestra imaginación, se abren en el seno mismo de la realidad 
posibilidades que esa realidad por sí misma en verdad no tenía. No 
olvidemos que la realidad se rige por la más férrea necesidad, en cuyo 
seno no cabe hablar de posibilidad propiamente tal.

Ahora bien, si con esto podemos responder a la primer pregunta diciendo 
que, gracias a nuestra imaginación acompañada del entendimiento pueden 
surgir en la realidad misma posibilidades que ella como tal no tenía, queda 
por responder a la segunda: ¿cómo explicar el paso de la necesidad exterior 
a la interior? En principio, la respuesta es clara: mediante la reflexión. Pero 
el problema aparece cuando preguntamos si el acto mismo de reflexión 
mediante el cual se hace presente el mundo interior, es decir, el mundo de la 
necesidad interior, es él mismo un acto necesario, es decir, está determinado 
por una necesidad exterior. Esto significaría que cuando reflexionamos y 
con ello ingresamos al mundo de la necesidad interior, que es el mundo de 
la libertad, lo haríamos por  un acto que él mismo como tal no es libre por 
estar sometido a una necesidad exterior.

Tendríamos entonces una forma de “predeterminación” a la libertad, 
muy semejante a la que sostenía el reformador Juan Calvino con respecto 
a la salvación. Sería Dios, desde su eternidad, quien habría decidido quién 
habría de ser libre y quién no, quién estaría destinado a reflexionar y quién 
no. Con lo cual la concepción spinocista de la libertad se habría ido de nuevo 
a pique. Porque si bien es cierto que seríamos libres en la medida en que 
reflexionáramos, esto es, que nos guiáramos por las necesidades que nos 
dicta nuestra conciencia, el acto mismo de reflexionar estaría determinado 
por causas exteriores y como tal no sería libre. En otras palabras, quienes 
fueran libres lo serían por causas exteriores, por una predeterminación a 
ello; y quienes no fueran libres, es decir, quienes no reflexionaran, lo serían 
también por causas exteriores ajenas a su voluntad.

Hay que aceptar que Spinoza no parece haber prestado atención a 
esta segunda pregunta, atento como estaba a descartar la idea de libre 
albedrío; y que en su sistema no parece que podamos encontrar apoyo para 
responderla. Será más tarde, Johann G. Fichte, quien dedicará buena parte 
de sus esfuerzos especulativos a examinar ese yo que se pone a sí mismo, 
ese acto de pensar que se autoconstituye, y en el cual verá el único genuino 
sentido de nuestra libertad. Pero examinar esto me llevaría muy lejos de mi 
propósito en esta ocasión.
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Kant y la metafísica32

Considero que el bicentenario de la muerte de Immanuel Kant es una 
excelente oportunidad para reflexionar una vez más sobre su filosofía, 
no solo por haber marcado un hito de referencia inevitable en la historia 
del pensamiento moderno, sino igualmente, y yo diría que sobre todo, 
porque su espíritu crítico y de librepensador puede llegar a constituir un 
saludable antídoto en contra de las inclinaciones dogmáticas propias de 
nuestra tradición católica. Una difusión del pensamiento de Kant no podrá 
sino coadyuvar al fortalecimiento de actitudes mentales que impulsen 
la tolerancia activa, el respeto por la diversidad y la sana controversia 
ideológica. Porque si algo caracteriza a dicho pensador es precisamente su 
preocupación casi obsesiva por trazar límites, señalar matices y establecer 
con la mayor precisión posible las diferencias, a veces casi imperceptibles, 
entre los conceptos. Diferencias que, de no ser tenidas en cuenta, pueden 
conducir, y conducen de hecho con frecuencia, a conclusiones que en la 
vida práctica no pueden ser consideradas sino como peligroso dogmatismo, 
fuente de fanatismo. Si algún filósofo puede considerarse crucial para la 
modernidad es sin duda Immanuel Kant, en cuyas doctrinas vienen a 

32 Una primera versión fue dictada como conferencia a los profesores de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Santo Tomás de Bogotá en el año 2004, con ocasión 
del bicentenario de la muerte de Immanuel Kant.
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entrecruzarse casi todos los grandes interrogantes que nos acucian hoy y, si bien 
es cierto que sus soluciones están muy lejos de contar con la aceptación general, 
también lo es que sus planteamientos siguen teniendo vigencia y se constituyen 
en puntos inevitables de referencia para las controversias del presente.

Se me ha solicitado ofrecer algunas consideraciones acerca de “la 
imposibilidad de la metafísica como ciencia”, tal vez una de las tesis no 
solo más significativas de su filosofía crítica, sino también una de las que 
mayores discusiones han suscitado desde los días en que salieron a la luz 
sus grandes textos críticos. En un escrito reciente, titulado Presupuestos 
metafísicos de la Crítica de la razón pura. Una interpretación  de la actividad 
trascendental del ánimo en la deducción trascendental, Carlos Másmela 
comienza señalando algo que atañe muy bien al tema que hoy nos congrega. 
Afirma de manera perentoria: 

Kant rompe y arrasa con la tradición metafísica de la filosofía. En su lugar, 
erige una nueva filosofía con la que busca fundamentar una metafísica 
cuya autenticidad y validez resulte inalterable en el futuro. Para pasar 
de la ruptura con una metafísica insostenible a la posibilidad de una 
nueva construcción, escribe la Crítica de la razón pura. Su significado para 
la instauración de una metafísica como ciencia, así como para el de la 
vigencia de una metafísica en su fin último como crítica, hacen de la 
relación entre ambas el enigma más profundo de la filosofía de Kant. 
(Másmela, 1996, p. 1).

Estas palabras no pueden menos de hacernos recordar aquella vieja 
expresión usada en algunos países de régimen monárquico: ¡El rey ha 
muerto, viva el rey! Porque parecieran decirnos que la obra de Kant, al 
proponerse mostrar la imposibilidad de la metafísica como ciencia, lo 
que ha hecho es sustituir una metafísica tradicional, que había llegado a 
mostrarse como tarea imposible, por una de nuevo cuño, cuyo carácter 
realmente científico le aseguraría permanencia. Es cierto que Másmela 
señala que la relación entre la metafísica como ciencia, que se pretende 
instaurar, y aquella otra (¿o tal vez la misma?), cuyo fin último sería la 
crítica, constituye “el enigma más profundo de la filosofía de Kant”.

Con ello no hace sino apuntar a las múltiples y con frecuencia 
contradictorias interpretaciones a las que ha dado lugar no solo la Crítica 
de la razón pura, sino, en general, toda la empresa filosófica kantiana, 
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expuesta, en lo fundamental, en sus tres grandes críticas, a las que cabría 
añadir, sin lugar a dudas, su escrito La religión dentro de los límites de la 
mera razón. 

De esta última obra nos ha dicho el filósofo canadiense Jean Grondin que 
puede muy bien considerarse como “uno de los verdaderos puntos de llegada 
de la obra crítica” (Grondin, 2000, p. 81), y esto no solamente en su sentido 
cronológico, por haber sido publicada en 1793, después de haber concluido 
sus otras tres críticas, sino también por su mismo contenido. Grondin llega a 
preguntarse, con buenas razones, si la verdadera preocupación de Kant con 
toda su empresa filosófica no había sido otra que elaborar “una metafísica 
que pueda responder a preguntas tan socráticas como saber si hay un Dios y 
si hay una vida futura” (Grondin, 2000, p. 83). Tendré ocasión de volver sobre 
ello. Por el momento, baste con recordar las palabras del mismo Kant: “El 
objetivo último hacia el cual se dirige la especulación de la razón en su uso 
trascendental atañe a tres objetos: la libertad de la voluntad, la inmortalidad 
del alma y la existencia de Dios” (Kant, 1996, pp. A798-B826).

Voy a comenzar, entonces, fijando la atención en la primera de las 
grandes críticas, no solamente por haber sido ella la que más interés ha 
despertado a lo largo de la historia de la interpretación de la filosofía crítica, 
sino porque, siguiendo las intenciones de su mismo autor, constituye, sin 
lugar a dudas, el punto de partida para comprender el resto de su obra. 
Aunque es cierto que las intenciones de la misma no pueden comprenderse 
de manera adecuada si no tenemos muy en cuenta, siguiendo las mismas 
indicaciones que él nos ha dado, que toda su obra filosófica comparte 
propósitos unitarios y objetivos comunes.

1. La Crítica de la razón pura 

Recordemos que, cuando comenzaron a aparecer los primeros 
comentarios a la recién publicada Crítica de la razón pura, Kant llegó a la 
conclusión de que sus lectores habían entendido de manera equivocada 
su propósito, y buscó corregir ese grave malentendido escribiendo una 
especie de resumen, al que tituló Prolegómenos a toda metafísica futura que 
pretenda presentarse como ciencia. El título no puede ser más diciente. No se 
trataba propiamente de destruir la metafísica, como se lo había propuesto 
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el “tranquilazo” de Hume (así lo llama Kant: kaltblütig) (Kant, 1996, pp. 
A745-B773), sino de establecer una nueva que cumpliera con los requisitos 
necesarios para ser una verdadera ciencia, es decir, un conocimiento 
apoyado en sólidas razones.

Ahora bien, a pesar de los esfuerzos del mismo Kant al publicar luego 
una segunda edición corregida de su primera Crítica, en la cual elabora 
de nuevo aquellos párrafos que él consideraba como los más significativos 
de su libro, a saber, la llamada “deducción trascendental de las categorías”, 
su propósito, como hemos dicho, ha seguido prestándose a toda clase 
de interpretaciones. Más aún, no han faltado, entre sus más preclaros 
comentaristas, como Martin Heidegger, quienes consideren que las 
pretendidas mejoras de la segunda edición fueron más bien una pérdida 
o un retroceso, y que, para comprender el verdadero significado de la 
novedad kantiana, habría que atenerse al texto de la primera edición.

Garrett Thomson (1999) nos ha ofrecido una presentación esquemática y, 
a mi parecer, muy esclarecedora, sobre las diversas interpretaciones a las que 
se ha visto sometido el texto de Kant en las últimas décadas, organizando esas 
interpretaciones en tres grandes tipos, a los que caracteriza respectivamente 
con los calificativos de fuerte, blando y débil. Ahora bien, considero de 
particular interés señalar cómo esas mismas clases de interpretación que 
Thomson encuentra entre los intérpretes más recientes de Kant, pueden 
muy bien encontrarse ya entre quienes buscaron comprender o criticar 
la filosofía kantiana en el momento de su aparición. De ahí que, para 
examinar la relación de Kant con la metafísica, considere importante que 
nos detengamos un momento a considerarlas, porque nos permiten situar 
las diversas perspectivas desde las cuales puede ser leída la primera Crítica, y 
con ello todo el proyecto kantiano en su relación con la metafísica.

El primer tipo de interpretación, el fuerte, que Thomson atribuye a T. 
E. Wilkerson y a P. F. Strawson, y que yo me atrevo a emparentar (aunque 
no a identificar) con la interpretación que llevó a cabo el Idealismo alemán 
a partir de Fichte, nos viene a decir que la doctrina kantiana reduce la 
realidad fenoménica a una pura apariencia inconsistente, de modo que 
los objetos de la experiencia no vienen a ser otra cosa que colecciones de 
percepciones. Estaríamos así muy cerca de la doctrina de Berkeley; aunque 
cabe recordar que el mismo Kant rechazó esta interpretación y buscó 
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corregirla, al introducir en la segunda edición de la obra su bien conocida 
“Refutación del idealismo” (1996, pp. B274- B279).33 

Sin embargo, si aceptamos la propuesta de Kant como un intento para 
resolver los conflictos que se presentan entre el mundo material y el mundo 
mental, parece necesario, como lo ha señalado con muy buenas razones 
Alejandro Rosas, interpretar la doctrina kantiana en forma “reduccionista”, 
es decir, considerar lo mental y lo material como puntos de vista diferentes 
sobre una misma realidad, pero de tal manera que esa realidad en sí misma, 
es decir, en cuanto independiente de nuestro punto de vista, viene a ser, en 
último término, mental. De ahí el título de su libro: La reducción idealista de 
Kant: lo mental y lo material en el idealismo trascendental (Kants idealistische 
Reduktion. Das Mentale und das Materielle im transzendentalen Idealismus). 
Esto no tiene que significar que lo material en realidad no exista, pero sí 
que debemos considerarlo como dependiente, como secundario, como 
derivado del mundo mental. En realidad, se trata de tomar muy en serio 
el propósito de Kant de buscar un término medio entre el empirismo 
radical de Hume y el racionalismo no menos radical de Leibniz; término 
medio que se lograría si se distinguen con exactitud dos aspectos realmente 
diferentes de los posibles objetos de nuestro conocimiento, a saber, el 
material y el mental, y se establece una clara relación de subordinación 
del primero, el material, con respecto al segundo, el mental. Ahora bien, 
en esta interpretación fuerte, la doctrina kantiana terminaría inclinándose 
hacia el idealismo: la realidad es, en último término, un proceso mental 
que se nos manifiesta a través de los pasajeros e inconsistentes fenómenos 
materiales. Leída así, la propuesta de Kant vendría a situarse en la línea 
en que el llamado Idealismo alemán habrá de interpretar el aporte de la 
filosofía crítica kantiana.

Ahora bien, si quisiéramos ser más exactos, tendríamos que entrar a 
precisar algunas diferencias importantes entre quienes han sostenido 
este tipo de interpretación, a la que Thomson, de una manera general, ha 
calificado con el término de ‘fuerte’. Sin embargo, lo que considero común en 
todos ellos es precisamente la necesidad de establecer una clara distinción 
entre lo material y lo mental, pero no una simple equivalencia o un simple 
contrapeso entre dos realidades o dos puntos de vista convergentes. Lo 

33  Un interesante análisis de este tema puede encontrarse en Hoyos (1995).
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mental viene a ser lo que le otorga el sentido, lo que permite entender lo 
material y no al revés. La realidad, nos estaría mostrando Kant, es en su 
esencia un proceso racional, un devenir cuyas características son lógicas, 
y que se nos manifiesta a través de los fenómenos espacio-temporales 
que nos circundan, totalmente pasajeros e inconsistentes, pero no por 
ello irreales, y a cuya comprensión accedemos gracias a la articulación de 
nuestra capacidad cognoscitiva.

Como podemos ver, esta primera interpretación del idealismo kantiano 
implica una fuerte tesis ontológica, es decir, una afirmación clara sobre cómo 
debemos concebir la realidad en sí misma. De ahí que el segundo tipo de 
interpretación, al que Thomson califica como blando, busque rechazar ese 
intento, al recalcar cómo la intención de Kant era de índole estrictamente 
epistemológica. Para ello comienza negando que los fenómenos sean 
únicamente entidades mentales, y señala que, al hablar de ‘fenómenos’, la 
intención de Kant era enfatizar que solo nos es dado conocer el mundo 
desde nuestro punto de vista humano, y que este punto de vista se halla 
condicionado por nuestras formas de acceder a él, a saber, por una parte, 
las formas sensibles del espacio y del tiempo, y, por la otra, las categorías 
del entendimiento que operan reguladas por las ideas de la razón. No se 
trata, por lo tanto, de una tesis sobre la estructura ontológica de lo real, 
sino de tomar conciencia de que nuestro conocimiento del mundo se halla 
condicionado en su misma raíz, de modo que bien podría ser que hubiera 
otros puntos de vista sobre el mundo para los cuales este se apareciera de 
manera muy diferente. Thomson le atribuye esta lectura blanda a H. E. 
Matthews y H. Allison.

Me parece que es posible comparar esta interpretación blanda con la 
propuesta presentada en su momento por Jacob Beck , la llamada entonces 
“doctrina del punto de vista” (Standpunktlehre). Según Beck, el verdadero 
aporte de Kant consistía en haber cambiado de punto de vista acerca de 
la realidad, es decir, haber llevado a cabo algo semejante a lo que Thomas 
Kuhn habría de calificar como un “cambio de paradigma”. De ahí que la 
dificultad para entenderlo era precisamente que nos exigía cambiar nuestro 
punto de vista para asumir el suyo, es decir, cambiar nuestra manera 
ordinaria de mirar la realidad para asumir la suya; y que las dificultades 
que tenía Kant para ser entendido se debían a que, no habiendo sido él 
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mismo plenamente consciente de ese cambio de perspectiva, pretendía 
hacernos comprender aquello que él veía desde su nueva perspectiva con 
expresiones provenientes de la nuestra. 

Ahora bien, la dificultad que presenta esta interpretación blanda consiste 
en que, si bien es cierto que, como señala Thomson, “parece hacer más 
justicia a los intentos de Kant para preservar la integridad del reino empírico” 
(Thomson, 1999, p. 91), es decir, parece salvaguardar mejor la consistencia 
ontológica de lo espacio-temporal, sin embargo, la analogía o la metáfora 
del “punto de vista” no logra escapar al compromiso metafísico que asume 
el tipo de interpretación que hemos llamado fuerte. En efecto, si nosotros 
como seres humanos tenemos un cierto punto de vista sobre la realidad, 
una cierta perspectiva desde la cual nos es dado avizorarla, esa realidad no 
deja por ello de ser diferente tanto de nosotros que la avizoramos como de 
la perspectiva desde la cual la avizoramos. Cabe entonces preguntarse por 
la realidad como tal, e inquirir si se corresponde o no con la manera como 
nosotros la percibimos. En otras palabras, una perspectiva epistemológica 
no parece que nos pueda librar de un compromiso ontológico, y si 
preguntamos por el estatuto de este último, tendremos que optar por una 
de las dos otras opciones. Ya sea por la primera opción, la fuerte, es decir, 
reconocer que esa realidad en sí misma es fundamentalmente de carácter 
ideal y solo secundariamente se manifiesta como material; ya sea por la  
tercera, la débil, que entraré a explicar de inmediato.

Para este tercer tipo de interpretación, la débil, el idealismo trascendental 
kantiano es, nos dice Thomson, “una tesis acerca del concepto de mundo 
y de los objetos que comprenden el mundo” (Thomson, 1999, p. 90). En 
otras palabras, asume, como la primera, un claro compromiso ontológico. 
Su principal representante es Jonathan Bennett, quien la llamó “empirismo 
de conceptos”, y su tesis central es que “solo podemos comprender 
proposiciones que tengan implicaciones sobre la experiencia posible” 
(Thomson, 1999, p. 90). En otras palabras, se trata de un empirismo à la 
Hume, el cual cuenta a su favor con el famoso escrito de Gottlob E. Schulze, 
Aenesidemus34, que tuvo el mérito de constituirse en el acicate más fuerte 
que recibiera Fichte para elaborar su Doctrina de la ciencia, verdadero 

34  Para un examen cuidadoso del papel del escepticismo en la interpretación del desafío 
kantiano, ver el libro del profesor Luis Eduardo Hoyos: El escepticismo y la filosofía 
trascendental. Estudios sobre el pensamiento alemán a fines del siglo XVIII.
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punto de partida del Idealismo alemán. Nuestro conocimiento, vendría 
a decirnos Kant, no puede ir más allá de aquellos objetos que se hallen 
sometidos a las condiciones del tiempo y del espacio.

Cabe recordar que los argumentos con los cuales Schulze interpretaba 
el criticismo kantiano le parecieron a Fichte tan contundentes, que lo 
obligaron a reelaborar su propia forma de entender a Kant, apartándose 
de la interpretación que le había dado Karl Leonhard Reinhold. En 
otras palabras, cuando se trata de buscar el fundamento último de todo 
conocimiento, ese fundamento no puede ser el llamado “principio de la 
conciencia”, como había propuesto Reinhold, cuya formulación es: “En 
la conciencia, por medio del sujeto, la representación es distinguida del 
sujeto y del objeto, y es referida a ambos” (citado por Hoyos, 2001, p. 58). 
Sin poder detenerme a examinar las razones de Fichte, presentadas en su 
célebre Reseña del Enesidemo, para considerar que este principio no puede 
ser el más fundamental, digamos que más fundamental que ese principio 
de diversificación de los momentos del conocimiento, es el acto mismo de 
pensar, gracias al cual la diferenciación de los momentos, es decir, tanto el 
sujeto como el objeto. 

En otras palabras, en sentido contrario a lo que piensa el sentido común, 
no son los objetos los que se hallan ahí, previos al acto de conocerlos, de 
modo que luego vendrían los sujetos que ejecutan finalmente el acto para 
conocerlos; es decir, el orden de prioridades no es: objeto, luego sujeto y 
finalmente el acto; sino que es el acto mismo el que constituye al sujeto y en 
esa misma constitución constituye al objeto. Es ell acto, entonces, el que debe 
ser considerado como lo original y lo originante, ya que es gracias a él que el 
sujeto viene a ser sujeto y los objetos vienen a ser objetos para dicho sujeto.

No es esta la ocasión para entrar a analizar en detalle estas tres 
interpretaciones del criticismo kantiano, y menos aún para examinar las 
razones por las cuales Garrett Thomson opta por la última de ellas, al 
considerarla la más coherente con el espíritu del kantismo. Mi intención 
ha sido mostrar cómo, hasta nuestros días, la doctrina de Kant es objeto de 
muy variadas interpretaciones; variedad que se debe, entre otras razones, a 
lo que señala Luis E. Hoyos al iniciar su estudio de la controversia suscitada 
por los escritos kantianos, controversia que ha sido llamada “querella en 
torno a la cosa en sí”.
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Dice Hoyos: 

Si un calificativo merece la filosofía trascendental kantiana, con respecto 
al cual podrían ponerse de acuerdo los más notables de sus intérpretes y 
críticos, este es –además del de oscura y difícil de comprender– el calificativo 
de aporética. Este diagnóstico se puede registrar casi sin esencial variación a 
lo largo de la historia de la recepción de la filosofía crítica kantiana, esto es, 
después de más de dos siglos de ocupación con un proyecto filosófico que se 
considera casi con unanimidad como fuertemente alterador del curso de la 
historia del pensamiento occidental. (Hoyos, 2001, p. 25).

Paso, entonces, a desarrollar, en una segunda parte, algunas   consideraciones 
concernientes a lo que podemos llamar la metafísica kantiana.

2. La metafísica kantiana 

Es posible resumir los tres tipos de interpretación del idealismo 
trascendental que hemos tenido ocasión de examinar, diciendo que el tipo 
fuerte consiste en un claro idealismo; el blando, por su parte, propone un 
perspectivismo cognoscitivo que resulta insostenible por su pretendida 
neutralidad ontológica; y el débil, por último, nos ofrece un empirismo 
tan claro, como lo era, por su parte, el idealismo del primero. Con lo cual 
tendríamos entonces solo dos opciones: o interpretar la propuesta kantiana 
como un fuerte idealismo, o interpretarla como un empirismo no menos 
fuerte. Lo cual equivale a decir que la pretensión del propio Kant de 
lograr una conciliación entre el racionalismo idealista de Leibniz y el duro 
empirismo de David Hume, es decir, entre un dogmatismo metafísico y un 
empirismo escéptico, habría fracasado.  

Pues bien, la tesis que me propongo sostener es que la única interpretación 
consecuente del idealismo trascendental kantiano es precisamente la 
idealista, es decir, la llamada por Thomson interpretación fuerte; aunque 
esta deberá ser comprendida dentro de los moldes establecidos por el mismo 
Kant. Por lo tanto, voy a comenzar resaltando esos moldes kantianos, con 
el fin de precisar el sentido en el que considero que dicha interpretación 
idealista puede ser aceptada. Para ello conviene precisar la estructura de 
esa metafísica que nos ha ofrecido Kant como alternativa ante la metafísica 
tradicional o, para hablar con más precisión, ante la manera como se solía 
elaborar dicha metafísica.



Kant y la metafísica

166

Para sustentar mi tesis, voy a tomar apoyo en la magistral explicación de 
la doctrina kantiana que nos ofrece Xavier Zubiri en un texto titulado: Los 
problemas fundamentales de la metafísica occidental (Zubiri, 1994, pp.186-
246); explicación que califico de magistral en un doble sentido: primero, 
por la excelencia de su factura y, segundo, por la claridad pedagógica de 
su exposición. Sin embargo, me parece necesario comenzar precisando el 
sentido en que tomo aquí el término “metafísica”, ya que se trata de una 
noción que ha tenido muy diversas interpretaciones. Se trata, para hablar 
en términos kantianos, de la posibilidad de acceder al conocimiento de 
entidades que no se hallan sometidas a las condiciones de la sensibilidad, 
es decir, al espacio y al tiempo. La cuestión es, entonces, saber si los seres 
humanos estamos en condiciones de adquirir conocimiento acerca de tales 
entidades situadas más allá (meta) de lo sensible (física). Por supuesto 
que ello implica determinar también lo que entendemos por acceder al 
conocimiento de algo.

La que podemos considerar como la tesis controversial de Kant, es 
decir, aquella que da pie a toda esta compleja discusión, es precisamente 
aquella según la cual el conocimiento humano solo puede darse cuando 
el objeto de tal conocimiento se halla sometido a las condiciones que le 
permitan ser un dato para nosotros. Digamos que esta tesis no es tan 
novedosa, porque puede encontrarse ya, en forma más o menos explícita, 
en un nominalista tan consecuente como lo fuera el franciscano Guillermo 
de Ockham (±1280-1349); aunque sí hayan sido muy novedosas tanto la 
manera como Kant se propone sustentarla, como también las consecuencias 
que de ello se derivan. Es cierto que esta tesis sigue siendo ampliamente 
discutible y que los argumentos de Kant, minuciosos y repetitivos, no 
terminan de mostrarse ni plenamente convincentes, ni totalmente claros 
en su significación. Y esto, como lo he indicado antes, permite explicar las 
divergentes interpretaciones a las que ha dado lugar su proyecto filosófico. 
Pero no voy a entrar en esta espinosa discusión. Voy a asumir que esa tesis 
central ha sido demostrada, y a tratar de ver cuáles serían las consecuencias 
que de ella se derivan para nuestro propósito. 

Si aceptamos que para que una realidad pueda convertirse en dato 
para nosotros tiene que someterse indefectiblemente a las condiciones de 
nuestra sensibilidad, es decir, al espacio y al tiempo, no cabe duda de que 
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el conocimiento metafísico como tal queda, sin más, descartado, ya que los 
posibles objetos de la metafísica se caracterizan precisamente por no ser 
entidades de esa especie. Sin embargo, debemos tener en cuenta que Kant 
nos habla al menos de una entidad que para nosotros constituye un dato, 
aunque no podamos decir que se trate de un dato sensible. Me refiero a la 
manera como nos está dada la ley moral, es decir, la manera como esa ley 
se presenta a nuestra conciencia moral.  

Recordemos sus palabras: 

Se puede llamar un factum de la razón a la conciencia de esta ley 
fundamental, porque no se puede deducir mediante elucubraciones 
(heraus-vernünfteln) a partir de datos previos de la razón, por ejemplo, a 
partir de la conciencia de la libertad (porque esta no nos está dada 
previamente), sino porque ella, por sí misma, se nos impone como 
proposición sintética a priori, que no se fundamenta en ninguna intuición 
pura ni empírica (1968, p. 56).

Pero si ahora le aplicamos a este factum, a ese dato, el aparato conceptual 
de las categorías, tal como no solo es posible, sino también necesario 
hacerlo, se abre entonces para nosotros la posibilidad de esa nueva manera 
de hacer metafísica que vendría a remplazar a la tradicional. Ahora bien, 
si preguntamos por el carácter propio de lo dado en la experiencia moral, 
vemos que se trata de algo con lo cual nos encontramos o, para emplear 
un español más castizo, nos topamos, tal como dice Kant en la Resolución 
final de la Crítica de la razón práctica; que el ser humano se topa no solo 
con el cielo estrellado sobre su cabeza, sino igualmente con su propia 
conciencia moral en su interior. Pero, por supuesto, no se trata de un dato 
empírico, ya que no se refiere a cada uno de nosotros en cuanto que se halla 
en una situación concreta espacial y temporal, sino que lo hace de manera 
incondicionada. Como lo expresa muy bien Zubiri, “el deber no manda en 
forma biográfica; el deber manda en absoluto” (Zubiri, 1994, p. 226). 

Conviene tener en cuenta que cuando hablamos de una voluntad moral, en 
el ámbito de la discusión que nos concierne, no estamos haciendo referencia 
a una facultad psicológica, sino a la determinación formal del actuar humano 
por parte de su propia razón. Y en esto, precisamente, consiste la verdadera 
libertad, a saber, no en un arbitrio caprichoso e impredecible, sino en que el 
ser humano se halla determinado en sí mismo y por sí mismo en el orden de 
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lo inteligible: la razón nos señala con claridad cómo debemos obrar, aunque 
no determine a priori el contenido de ese obrar.

Entender por medio de las categorías este “dato”, es decir, esa ley que se 
nos impone de manera categórica, significa comprenderlo, por ejemplo, 
como una forma de causalidad inteligible, demostrada por los conceptos 
puros del entendimiento a partir de ese dato inconcuso que es el imperativo 
categórico. Nos explica Zubiri:

Aquí no se trata de un razonamiento especulativo que nos lleva del 
decurso de la voluntad a unas causas que no sabemos cuáles serían, sino de 
algo completamente distinto: se trata simplemente de conceptuar, 
por ejemplo con el concepto de causalidad (que pertenece al orden de 
la inteligibilidad en cuanto tal), un dato que no es un dato de la sucesión 
temporal, sino el dato de la determinación absoluta de la voluntad moral 
(1994, pp. 229-230).

A partir de la comprensión de ese dato que es el deber moral, cabe 
entonces preguntarse por las condiciones de su inteligibilidad. Y Kant 
lo hace precisamente buscando responder desde allí a las tres grandes 
preocupaciones: libertad, inmortalidad y existencia de Dios. Es claro que 
la libertad constituye la condición misma de la racionalidad del deber, 
ya que no cabría establecer deberes para quien no está en condiciones de 
poderlos cumplir. En esta forma, la libertad puede darse por demostrada 
como condición de inteligibilidad del factum del deber. Pero además, si, 
como hemos visto, la moral impera de manera absoluta por encima de 
las condiciones de espacio y de tiempo, y nadie por lo tanto se halla en 
condiciones de poder realizarla a plenitud dentro de los estrechos límites 
de su vida temporal, surge entonces la necesidad de pensar en un progreso 
infinito como lo propio de la vida humana en cuanto sujeto moral.  

Por otra parte, la realización del ideal moral implica una eudaimonía, 
una felicidad o un derecho a ella que no cabe constatar dentro de los 
límites de la Naturaleza. De ahí la necesidad de que ese sumo bien de la 
voluntad moral tenga una causa inteligible y real a la que llamamos Dios. 
En el fondo de la argumentación moral kantiana nos encontramos con el 
conflicto que se presenta entre la moralidad y la Naturaleza, ya que esta 
última se muestra en gran medida opuesta, o al menos indiferente, a los 
designios de la primera. Y ese conflicto, nos dice Kant, no puede existir, ya 
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que las condiciones de inteligibilidad del imperativo categórico, es decir, 
de nuestra conciencia moral, exigen la coincidencia formal y real entre la 
moralidad y la Naturaleza; y, como se trata de un imperativo objetivo, es 
decir, de algo muy distinto a un puro sentimiento, tales condiciones tienen 
que existir, también, de manera objetiva. 

De ahí que Kant, refiriéndose a Dios como unidad sistemática y 
teleológica de todas las cosas, nos diga lo siguiente, en la Crítica de la razón 
pura, en una extensa cita que me voy a permitir presentar, tomando la 
traducción del mismo Zubiri (1994, p. 242):

Y esta unidad que […] respecto del mundo sensible puede llamarse 
Naturaleza y respecto de la libertad puede llamarse mundo inteligible, esto 
es, la moral, conduce inevitablemente a… leyes naturales y a leyes morales 
y, por tanto, unifica la razón práctica con la razón especulativa. El mundo 
tiene que ser representado como emergente de una idea… con lo cual 
la investigación de la Naturaleza […] se convierte en una físico-teología… 
que lleva la finalidad de la Naturaleza a fundamentos (Gründe) que a priori 
tienen que hallarse indisolublemente anudados (unzertrennlich verknüpft) 
a la mera posibilidad de las cosas, esto es, a una teología trascendental. 
Esta adopta el ideal de la suprema perfección ontológica como un principio 
de la unidad sistemática que enlaza todas las cosas de acuerdo con leyes 
naturales necesarias y universales, ya que todas esas mismas cosas proceden 
de un único ser primordial (Urwesen). (Kant, 1996, pp. A815-816; B843-844).

Cabe señalar, para mantenernos fieles al propósito kantiano, que los 
conceptos de Dios y de inmortalidad, si bien son constitutivos, es decir, 
constituyen los objetos a los cuales nos referimos con ellos, como lo 
hacen todos los conceptos en el proceso de conocer, sin embargo no son, 
ni pueden ser, representativos. Es decir, que con ellos podemos tener la 
seguridad de la existencia de dichos objetos en la medida en que lo exige 
la argumentación desarrollada, o sea, en tanto condiciones necesarias de 
la naturaleza moral de nuestra razón, pero no por ello podemos decir que 
conocemos tales objetos, en el sentido de nuestro conocimiento de las 
entidades sensibles. Como el dato del que hemos partido no es propiamente 
un objeto, algo que simplemente está o puede estar ahí, sino un deber ser, 
una realidad del orden práctico, la síntesis especulativa que resulta de ello 
no conduce a la constitución de un objeto que nos podamos representar, 
sino a la intelección de la necesidad de una condición racional objetiva, y 
de la necesaria existencia, igualmente objetiva, de dicha condición.
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Podemos, así, concebir a Dios como inteligencia y como voluntad, pero 
como una inteligencia, nos dice Kant, “que no piensa, sino que intuye”, y 
como una voluntad que no depende de sus objetos, sino que los crea. Ahora 
bien, pregunta Zubiri, “¿dónde está la representación adecuada de lo que 
pueda ser la voluntad divina, o de lo que pueda ser la inteligencia divina en 
cualquier teología, empezando por el propio Antiguo y Nuevo Testamento? 
En ningún lado”, responde (Zubiri, 1994, p. 238). Por eso, cuando Kant niega 
que tengamos conceptos sobre Dios o la inmortalidad, es claro que se refiere 
a conceptos representativos, porque de lo contrario estaría diciendo que 
nada podríamos saber sobre tales realidades, y que solo cabría tener de ellas 
una especie de sentimiento incoercible. Y cuando niega que tengamos tales 
conceptos, lo hace para darnos a entender que, si bien no podemos hacernos 
una representación adecuada de Dios ni de la inmortalidad, poseemos, sin 
embargo, el concepto de una relación (der Begriff eines Verhältnisses) “en 
virtud del cual –comenta Zubiri– no puede ser inteligido objetivamente lo 
que es el imperativo categórico sin la inmortalidad del alma y sin la existencia 
de un Dios inteligente y volente. Esto Kant lo presenta como término de un 
acto intelectivo” (Zubiri, 1994, p. 238).

3. Algunas conclusiones 

Es tiempo ya de que entremos a sacar algunas conclusiones de lo que 
hemos venido exponiendo. Imposible pretender, dentro de los estrechos 
límites de una exposición como esta, abordar toda la complejidad de la 
propuesta metafísica de Kant. Mi propósito no ha sido otro, sino señalar 
que, si bien es cierto que la doctrina crítica de Kant puso en cuestión la 
forma ingenua como había venido procediendo la metafísica tradicional 
(aunque cabría preguntarse si en realidad había sido tan ingenua), ello no 
implica que la consecuencia hubiera sido la destrucción de toda pretensión 
metafísica. Esto último no fue ciertamente su propósito, ni creo que 
tampoco haya tenido que ser su resultado no deseado. En filosofía cabe 
muy bien la posibilidad de que una doctrina logre resultados no solo 
diversos de aquellos pretendidos por su autor, sino inclusive contrarios a 
los mismos. Richard Popkin ha dicho, por ejemplo, que este ha sido el caso 
de René Descartes, quien, al pretender refutar el escepticismo, terminó 
ofreciéndole sus mejores argumentos (Popkin, 1983, pp. 288-316).
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No creo que, en el caso de Kant, pudiera decirse que los resultados de 
su filosofía crítica fueran contrarios a sus propósitos, aunque no podemos 
olvidar que, cuando Fichte pretendió sacar las consecuencias de su lectura de 
Kant, este último protestó y rechazó con desagrado tal interpretación35. Tal 
vez sería más exacto decir que Kant no logró ver con claridad todo el sentido 
que tenían las tesis a las que había llegado y, temiendo que sus logros fueran 
tergiversados y se fueran a pique, se mostró muy reticente para aceptar 
algunas de las consecuencias que se derivaban de sus doctrinas. 

En todo caso, la idea, a mi parecer un tanto ingenua, de que nos hallamos 
en una época post-metafísica, o al menos en los umbrales de la misma, no es 
más que uno de esos conceptos grandilocuentes con que los filósofos solemos 
tratar, como decía Hegel, de saltar por sobre nuestra propia época, lo que 
equivale, decía, a intentar saltar por fuera del propio cuerpo. Generalizando al 
máximo la experiencia propia y la de quienes suelen compartir convicciones 
comunes, se pretende con tales conceptos convertir dichas experiencias en 
características propias de toda una época. Que muchos filósofos, tal vez hasta la 
inmensa mayoría de quienes ejercen hoy dicha profesión, hayan abandonado 
toda pretensión metafísica, no basta para declarar como post-metafísica 
nuestra cultura actual. A no ser que caigamos en la ingenua convicción de que 
también en filosofía la verdad está siempre de parte de las mayorías, o de que 
aquello que piensan algunos filósofos más reconocidos corresponde a lo que 
piensa toda una cultura. 

La fuerza de los argumentos kantianos apunta, en realidad, a establecer 
con claridad al menos dos condiciones fundamentales para el desarrollo de 
una verdadera metafísica. En primer lugar, la necesidad de comenzar por 
el examen cuidadoso de nuestra condición de seres morales y, en segundo 
lugar, la importancia de distinguir a cabalidad el conocimiento de objetos, 
por una parte, propio de las ciencias de la Naturaleza, y, por la otra, la 
intelección que debe hallarse en el fundamento de toda verdadera sabiduría. 
Si estas preocupaciones kantianas nos resultan extrañas, se debe tal vez, 
como considera Jean Grondin, a que “la modernidad de Kant es distinta de 
nuestra modernidad” (2000, p. 83).

(a) La primera condición que establece Kant viene a ser un llamado 
a desconfiar de una filosofía que, habiéndose visto arrinconada por la 
35  Puede verse La declaración pública de Kant contra Fichte, traducción, comentario y 
notas de Francisco Moledo en: Ideas y Valores, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 
133, abril 2007, pp. 133-149.
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religión a lo largo de toda la Edad Media hasta convertirla en una simple 
ars sermocinalis (arte de las palabras36), como decían los escolásticos, es 
decir, en una ciencia de las palabras o ciencia del lenguaje, había llegado a 
olvidar que su verdadero sentido se halla en la voluntad del filósofo de regir 
su conducta por los dictados de su razón. A una verdadera metafísica, nos 
viene a decir Kant, solo puede llegarse partiendo de una voluntad racional, 
de una decisión de orientar el propio comportamiento a la luz de la razón. 
Aquí resuenan los ecos de lo que había pensado Spinoza y de lo que habría 
de señalar Fichte un siglo después.

A este propósito comenta Zubiri: 

El camino de Kant [para llegar a Dios] es distinto del físico: la unicidad 
de Dios como causa es un segundo paso, que viene después de un 
primer paso, que es la ascensión a Dios por la vía de la voluntad. Dios no 
es, para Kant, un ente que sea necesario para que la razón especulativamente 
conozca las cosas –esto la razón no lo logrará nunca–, sino que es un 
ente absolutamente necesario para la razón, precisamente para que la razón 
sea razón; de esto se trata: para que la razón sea razón. (1994, pp. 244-245) 

Por ello, cuando en la tradición metafísica se pretendía ascender 
hasta Dios desde la consideración del mundo físico, buscando encadenar, 
como en las pruebas de Dios que nos ofrece Tomás de Aquino, el 
condicionamiento de todos los entes naturales hasta llegar a la concepción 
de un ser incondicionado, de una causa no causada, se estaba corriendo 
un doble peligro. Por una parte, que la fuerza de tales argumentos no 
lograra su pretensión, porque, como nos lo explica Hegel, pretender 
probar la existencia de lo infinito a partir de lo finito conduce, de manera 
inevitable, a quebrantar la regla de oro de todo silogismo válido, a saber, 
que la conclusión no exceda lo contenido en las premisas. De contenidos 
finitos no resulta posible deducir una conclusión infinita. Por otra parte, 
un segundo peligro consistía en que las ciencias de la Naturaleza vinieran 
a descargar toda su fuerza argumentativa para hacernos creer que, si tal 
condición última de todo lo condicionado no podía ser conocida, era 
porque simplemente no existía. 

36  Se llamaban así a la gramática, la retórica y la dialéctica.
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Oigamos una vez más al mismo Kant: 

[…] los límites que se ve obligada a ponerse [la razón], constriñendo su 
uso especulativo, limitan al mismo tiempo las pretensiones sofísticas de 
todo adversario, y pueden, por tanto, garantizar de toda clase de ataques 
todo lo que a la razón pudiera quedarle de sus pretensiones antes excesivas 
(1996, pp. B823, A795).

(b) En cuanto a la segunda condición que establece Kant para una 
correcta metafísica, a saber, la importancia de distinguir a cabalidad el 
conocimiento de objetos, propio de las ciencias de la Naturaleza, de la 
intelección puramente conceptual (aus blossen Begriffen) que debe hallarse 
en el fundamento de toda verdadera sabiduría, creo que en nuestros días 
Wittgenstein ha señalado lo fundamental al respecto. No me voy a extender 
sobre ello. Solo quisiera decir que, dado que es cierto, como lo cree Kant, 
que las preguntas metafísicas son necesidades que brotan de nuestro mismo 
ser de pensantes, y por lo tanto de nuestro ser de personas libres, la idea de 
una época posmetafísica debe resultarnos realmente extravagante. 

Voy a concluir, entonces, con las palabras del mismo Kant, porque 
considero que son suficientemente esclarecedoras: 

La matemática, la ciencia natural y el mismo conocimiento empírico 
del hombre poseen un alto valor como medios para fines por lo general 
contingentes, pero en último término, sin embargo, también para fines 
necesarios y esenciales para la humanidad, pero entonces únicamente 
gracias a la mediación de un conocimiento racional a partir de puros 
conceptos, el cual, sin importar cómo queramos llamarlo, no es 
propiamente sino metafísica. Precisamente por ello la metafísica constituye 
también la plenitud de toda cultura de la razón humana, plenitud que 
resulta indispensable, aunque dejemos de lado su influencia como ciencia 
sobre algunos fines determinados. […] El que como pura especulación 
sirva más bien para evitar errores que para ampliar conocimientos, no 
le causa ningún daño a su dignidad, sino que antes bien le otorga el honor 
y el respeto por su tarea de censora, la que asegura el orden general y la 
concordia, más aún, el bienestar de la república de la ciencia, e impide que 
sus elaboraciones atrevidas y fructíferas no se alejen del objetivo principal, 
la felicidad de todos. (1996, pp. A851, B879, énfasis mío)





Filosofía, política y religión

175

Filosofía, política
y religión37

En la Introducción a su libro Contingencia, ironía y solidaridad, Richard 
Rorty distingue dos formas de historicismo filosófico, es decir, dos formas 
de sustentar que no existe una cosa tal como “naturaleza humana” o como 
“el nivel más profundo del yo”, sino que el proceso de socialización o la 
historia constituye todo lo que debe ser entendido. Unos historicistas, 
como Heidegger o Foucault, consideran que ese proceso de socialización 
contradice nuestra manera de ser más propia y que, para alcanzar nuestro 
ser auténtico, debemos luchar contra él. Otros, por el contrario, como 
Dewey y Habermas, tienden a ver el deseo de autorrealización privada 
como infectado de irracionalidad y esteticismo. En otras palabras, si unos 
y otros concuerdan en que el sentido y el destino todo del hombre se juega 
en su historia, los primeros se proponen luchar, mediante sus reflexiones 
filosóficas, contra la aceptación y el sometimiento a esa misma historia, 

37 Charla dictada en noviembre de 1994.
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promoviendo no solo la crítica contra sus presupuestos, que suelen 
darse por sentados, sino una verdadera rebelión que salvaguarde nuestra 
autenticidad. Los segundos, en cambio, tal vez más optimistas, reconocen 
una racionalidad histórica y sospechan de esa rebelión, al verla como un 
exceso de individualismo marcado por la desconfianza ante lo universal de 
la razón.

No voy a entrar a discutir esta interesante dicotomía, y menos aún la 
propuesta “conciliatoria” de Rorty, que en realidad no pretende conciliar 
ambas posturas, sino justificar la necesidad de mantenerlas, a pesar de, 
o tal vez mejor, precisamente por su misma incompatibilidad. El radical 
escepticismo de Rorty, como fundamento de un sano liberalismo de la 
tolerancia, apunta sin duda a un viejo problema de la teoría política: ¿es 
necesario ser escéptico para poder ser liberal?, ¿no exige acaso la tolerancia 
positiva, es decir, el aprecio por la divergencia y el pluralismo, una 
concepción profundamente relativista con respecto a la verdad?

En las líneas que siguen, mi interés se va a centrar en un aspecto 
particular del problema, que plantea la cuestión en términos diferentes, 
pero que apuntan en la misma dirección: ¿hasta qué punto puede la filosofía 
orientar el comportamiento humano?, ¿se puede, acaso, esperar de ella que 
ofrezca pautas para organizar la convivencia?

Al plantear la pregunta en esta forma, el problema consiste en que la 
filosofía, entendida como un esfuerzo para ir hasta el fondo último de 
los problemas que acucian al ser humano, implica tanto una radicalidad 
en el preguntar, como una manera particular de hacerlo que obedece 
a condiciones nada simples. En otras palabras, hacer filosofía exige una 
actitud peculiar, que no parece ni posible ni deseable para la inmensa 
mayoría. El ideal filosófico, como el ideal de algunas religiones, no puede 
considerarse como un “mandato” aplicable a todos los seres humanos, sino 
como un “consejo” para un número muy contado de ellos. La vieja distinción 
entre “mandatos y consejos”, elaborada en el seno de la moral católica para 
comprender el ideal monástico en cuanto distinto pero compatible con el 
ideal secular, puede tal vez ayudarnos a plantear el problema que se genera 
para la filosofía, al exigir ésta una actitud que resulta incompatible, cuando 
no contradictoria, con el comportamiento cotidiano del hombre común. 

Recordemos, en todo caso, que Lutero enfiló sus armas contra esta 
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distinción católica, por considerarla una forma de pelagianismo, ya 
que implicaba otorgarles a las acciones humanas un valor salvífico. Los 
monjes, con sus penitencias y oraciones, pretendían hacerse más y mejores 
merecedores del cielo que el resto de los mortales. 

Ahora bien, si la filosofía exige romper con nuestra actitud natural frente 
al mundo, es porque la voluntad de comprender se afirma por encima de la 
necesidad de vivir. Es cierto que muchos pensadores, entre quienes sobresale 
Nietzsche, han estigmatizado esa voluntad de saber, desenmascarándola 
como un odio a la vida y como una rebelión de los débiles frente a las 
duras y hasta crueles condiciones que impone esa misma vida. Pero en 
ello pareciera que se comete una inconsistencia autorreferencial, ya que se 
desenmascara la voluntad de saber precisamente en virtud de esa misma 
voluntad de saber: porque yo estoy dispuesto a obtener claridad hasta 
las últimas consecuencias, descubro que esa voluntad de claridad es ella 
misma un enmascaramiento. Podríamos tal vez decir que la crítica no se 
dirige contra la voluntad de saber, que es en el fondo voluntad de poder, 
sino contra el pretendido enmascaramiento de la realidad mediante la 
confianza en la razón como portadora de orden y de sentido, pero cuyo 
propósito real consiste en homogeneizar las diferencias, en igualar por lo 
bajo, en generalizar lo que es siempre único e irrepetible.

En todo caso, ya sea que confiemos o que desconfiemos en nuestra razón, 
que la consideremos como el nivel supremo de lo vivo o que la reduzcamos 
a un entendimiento generalizador e igualitarista, si nos proponemos 
alcanzar la total claridad sobre el sentido o el sinsentido de la realidad 
como tal, nos tenemos que apartar inevitablemente del camino trillado de 
la actitud natural ante el mundo y ante la vida. Se entiende así por qué dos 
pensamientos tan divergentes como los de Spinoza y Nietzsche presentan, 
sin embargo, grandes similitudes: sea que se entienda la voluntad de saber 
como una apuesta por la razón para llegar a la claridad plena, sea que se 
la entienda como una crítica a esa misma razón en cuanto encubridora 
del sinsentido último de toda realidad, uno y otro pensador comparten el 
convencimiento de que esa voluntad de saber nos aparta irremediablemente 
del vulgo, es decir, del hombre común, y de que ese hombre del común 
tiene vedado el camino a la claridad última.
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Podemos entonces volver a preguntar una vez más: si la filosofía es una 
voluntad de saber que rompe inevitablemente con las condiciones de vida 
del hombre ordinario, ¿puede esa filosofía ofrecer criterios de orientación 
para ese mismo hombre?, ¿no exige acaso la reflexión filosófica una tal 
ruptura con lo cotidiano que la vuelve inaccesible para quien no está 
dispuesto a asumir esa ruptura?, ¿cómo, entonces, pretender que ella pueda 
servir para orientar al hombre en su vida cotidiana?

Tal vez alguien pudiera buscar una solución al problema distinguiendo 
entre el camino que debe transitar el filósofo para buscar la iluminación, 
por un lado, y lo que de esa iluminación pudiera resultar utilizable para 
iluminar a su vez la vida de quienes no han transitado ese camino, por 
el otro. Sería el mismo caso que presenta la religión. También allí existen 
espíritus iluminados que están por encima de los demás y que, desde 
esa cima, buscan esparcir su luz sobre quienes no han podido o no han 
querido ascender hasta allá. Esta manera de resolver el problema pareciera 
desprenderse de algunos escritos filosóficos que buscan incidir en la 
política y en el comportamiento humano a partir de las consecuencias a 
las que han llegado, después de arduas investigaciones y reflexiones. Y es 
también lo que muchos esperan de los filósofos y de la filosofía: ¿cuándo 
van a permitirnos participar de las conclusiones a las que han llegado en sus 
difíciles elucubraciones?, ¿no sería posible que, a la manera de la tecnología 
con respecto a la ciencia, buscaran los filósofos “aplicar” lo que su profunda 
sabiduría y su esforzada reflexión los ha llevado a concluir?, ¿no podrían 
dejarnos caer algunas migajas de esa opulenta mesa?

Este problema, por lo demás, no es nuevo en la historia de la filosofía, y 
no lo es hasta el punto de que la filosofía misma nació en gran parte como 
una respuesta a la necesidad de responder la acuciante pregunta: ¿qué debo 
hacer? Danilo Cruz Vélez ha mostrado muy bien cómo el pensamiento 
de Platón buscaba responder a una preocupación por el destino político 
de su amada Atenas (1989, p. 15 y ss.), y Kant retoma a su manera esta 
misma cuestión, cuando señala los límites de la razón cognoscitiva frente 
a las exigencias de la razón práctica. Tal vez haya sido Spinoza quien con 
mayor simplicidad y claridad avizoró el problema: su metafísica es una 
Ética, su preparación para la misma es una “reforma del entendimiento”, 
mientras que su relación con el mundo cotidiano es un “tratado político” y 
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otro “teológico-político”. Pero también, a nuestro parecer, ha sido Spinoza 
quien nos ofrece la más clara respuesta al mismo, aunque ésta tal vez no 
corresponda a los gustos “democráticos” de hoy, ya que se propone integrar, 
diferenciando, una aristocracia intelectual con una democracia política. 
Con ello, si bien es cierto que describe con bastante exactitud lo que en 
realidad se hace, se atreve también a expresarlo en una forma que para 
muchos resulta difícil de aceptar. Veámoslo.

Spinoza considera necesario, para el correcto ejercicio de la filosofía, 
distinguir desde un comienzo con toda claridad al filósofo que se decide a 
buscar la sabiduría, poniendo entre paréntesis todo aquello que se presenta 
como aparentemente valioso, del vulgo, a quien las necesidades de la vida 
no dan tiempo ni condiciones para emprender semejante tarea. La primera 
consecuencia de ello es que la comunicación entre ambos se rompe, y por 
ello se apresura, en su Tratado de la reforma del entendimiento, a establecer 
unas reglas de conducta de un sabor que cabría calificar de ‘elitista’, la 
primera de las cuales reza así: 

1. Hablar según la capacidad del vulgo y hacer todo aquello que no 
constituye impedimento alguno para alcanzar nuestra meta. No son pocas 
las ventajas que podemos sacar de ahí, si nos adaptamos, cuanto nos sea 
posible, a su capacidad. Porque al obrar así podemos sacar no poca 
ganancia, con tal de que, en cuanto sea posible, le concedamos lo que le 
complace. Añádase a ello que, de ese modo, se dispondrá benévolamente a 
escuchar la verdad. (1988, p. 17)38.

Esto significa que el filósofo como tal poco tiene que ver con ese 
vulgo, no propiamente porque lo desprecie, como el poeta Horacio (odio 
profanum vulgus et arceo: odio al vulgo profano y lo rechazo)39, sino porque 
la comunicación con él se vuelve poco menos que imposible, ya que en 
realidad hablan lenguajes diferentes. La filosofía es vista así como un arduo 
camino de libertad que muy pocos están en condiciones de recorrer. En 
los escritos de Nietzsche podríamos encontrar muchos textos con este 
mismo tenor “aristocrático”, expresados con la radiante violencia que suele 
imponerle a sus palabras.
38  Citaré las obras de Spinoza siguiendo las convenciones establecidas por la revista 
Studia Spinozana. Pueden encontrarse en Praxis Filosófica, Cali, Universidad del Valle, 
Nueva serie 3, octubre 1992, pp. 125 y ss.
39  Odas III, I, 1. Sobre la tranquilidad.
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Habermas ha tildado esta postura de “prejuicio parmenídeo”, según 
el cual los más no tienen acceso al ser. Pero más que un prejuicio, es en 
realidad una simple constatación. Negarla sería, entre otras cosas, quitarle 
todo sentido al esfuerzo de quienes han optado por comprender a cualquier 
precio. Ahora bien, si esto es así, ¿qué se puede esperar de la filosofía para 
el “vulgo”? Recordemos que el concepto no está tomado en Spinoza con 
un sentido despectivo, sino que tiene la acepción de “hombre corriente”. 
Directamente nada, diría Spinoza, o tal vez muy poco. Pero ello no impide 
que los filósofos, como tales, se interesen por los problemas concretos de 
la sociedad y tomen parte en la búsqueda de soluciones para los mismos. 

Nadie podría negar que las reflexiones de los filósofos han tenido y siguen 
teniendo con frecuencia gran resonancia en las discusiones sobre los más 
diversos temas: en la política y en la ética, en la historia y en las ciencias, en 
el arte y en la religión. Pero pretender por ello que la filosofía asuma la tarea 
de orientar la vida en sociedad, significa atribuirle una responsabilidad 
por la cual no está en condiciones de responder. Tradicionalmente ha 
sido la religión la que ha desempeñado bien o mal esa tarea y, pese a las 
apariencias, es ella la que continúa hoy en día desempeñándola en gran 
medida. Pretender sustituirla con el argumento de que estamos llegando a 
una sociedad secularizada, resulta una arrogancia que la filosofía debería 
tener la suficiente lucidez para no cometerla. 

Es claro que el hecho de que la religión tenga que seguir siendo hoy 
la encargada de ofrecerles a los seres humanos del común los criterios 
para su comportamiento, tiene para esa misma religión consecuencias que 
no siempre le resultan agradables. En primer lugar, porque ello significa 
tener que orientar su misión de modo que no interfiera con la libertad de 
pensamiento. Resulta entonces necesario continuar en forma incansable la 
lucha para que las religiones se mantengan dentro de sus objetivos morales, 
y no pretendan obtener una peligrosa hegemonía, que termina siendo el 
terreno abonado para la intolerancia. En este sentido se orientaron los 
propósitos de la Ilustración, que buscaban acabar con el dogmatismo 
religioso y descubrir el núcleo moral de las grandes religiones. Un 
inolvidable modelo es la obra de teatro Nathan el Sabio, del poeta alemán 
Gotthold Ephraim Lessing, y su conocida parábola del anillo.
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Pero además, es necesario que el pluralismo religioso mantenga un 
equilibrio entre las múltiples ofertas, para evitar que se imponga una sola y 
única visión de lo religioso. Más que luchar contra la religión, tarea condenada 
al fracaso, lo que debe alcanzarse es una efectiva tolerancia que permita 
la coexistencia de diversas maneras de vivir la experiencia de lo divino. Si 
miramos la historia de la democracia, podremos constatar cuánto les debe 
ésta a las diversas iglesias bajo las que se organizó la corriente anabaptista 
dentro de la Reforma protestante40, es decir, a aquellos grupos cristianos que 
en Colombia solemos llamar con el nombre genérico de “evangélicos”. 

Esta defensa de la religión no pretende minusvalorar los esfuerzos que 
han hecho y que continúan haciendo tantos intelectuales de muy diversa 
proveniencia para analizar los problemas de la convivencia dentro de una 
sociedad moderna. El propósito es muy otro. Por una parte, disuadir a 
la filosofía de querer sustituir a la religión, recordándole sus verdaderos 
propósitos; por otra, defender el derecho de esa misma filosofía a plantear 
sus propios problemas y a llevar, hasta sus últimas consecuencias, los 
resultados de sus razonamientos conceptuales, sin tener que estar al servicio 
de la política. Por último, reconocerle a la religión su papel insustituible en 
la sociedad, así como la necesidad de que lo desempeñe sin transgredir el 
inalienable derecho a la libertad de pensamiento.

40  Ver a este propósito el escrito de Ernst Troeltsch, El protestantismo y el mundo moderno (1979).
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Kant y el Idealismo alemán 

Introducción 

Voy a examinar la manera como la doctrina kantiana fue interpretada 
por aquellos pensadores a quienes la historia de la filosofía conoce como 
miembros del llamado Idealismo alemán. No trataré entonces de Kant, 
sino de la forma como sus doctrinas fueron comprendidas, analizadas, 
criticadas y transformadas, hasta verse convertidas en el punto de partida 
para proyectos filosóficos por completo ajenos e incluso contrarios a sus 
objetivos. Casi todos los historiadores de la filosofía señalan con extrañeza 
cómo, a partir de las duras críticas de Kant a la metafísica, se llevó a cabo 
lo que cabría interpretar como un proceso de poda al frondoso árbol de la 
especulación metafísica. En lugar de marchitarse, lo que vemos que sucedió 
fue un poderoso reverdecer con nuevas fuerzas, hasta el punto de que 
pocos periodos de la historia de las ideas pueden mostrarse tan fecundos 
en propuestas sistemáticas de la más atrevida especulación, como el de los 
63 años que van desde la aparición de la Crítica de la razón pura (1781) 
hasta la muerte de Schelling, el último de los grandes idealistas (1854).
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 Como bien lo expresa Frederick Copleston en su Historia de la filosofía: 

Por una parte, la base filosófica inmediata del movimiento idealista le 
fue proporcionada por la filosofía crítica de Immanuel Kant, que se 
había enfrentado con las pretensiones de los metafísicos de proporcionar 
un conocimiento teórico sobre la realidad. Por otra parte, los idealistas 
alemanes se consideraban a sí mismos como los sucesores espirituales 
de Kant, y no simplemente como los que luchaban contra sus ideas. Lo 
que tenemos que explicar es cómo el idealismo metafísico pudo surgir 
del sistema de un pensador (como Kant), cuyo nombre ha quedado 
asociado para siempre con el escepticismo respecto a las pretensiones 
metafísicas de proporcionarnos un conocimiento teórico sobre la realidad 
como un todo. (Copleston, 1982,  p. 16).

No cabría esperar que en el breve lapso de una exposición pudiera 
yo abarcar toda la diversa gama de interpretaciones a las que dio pie la 
filosofía crítica kantiana, ni siquiera si nos reducimos a los tres grandes 
pensadores del llamado Idealismo alemán: J. G. Fichte, F. Schelling y G. 
W. F. Hegel. Basta señalar que cada uno de ellos ofreció diversos intentos, 
algunos bastante diferenciados entre sí, de elaborar una alternativa filosófica 
que pudiera superar las insuficiencias o fallas que creía encontrar en el 
sistema kantiano. Refiriéndose a Fichte, nos dice Rolf-Peter Horstmann: 
“Dependiendo de cómo uno haga las cuentas, se pueden distinguir hasta 
20 versiones diferentes de la Doctrina de la ciencia” (Horstmann 136, n. 7); 
y algo semejante puede decirse de Schelling.

Así que, en aras de la brevedad, y buscando apuntar a lo más significativo 
de esta interesante contraposición de puntos de vista y de métodos de 
reflexión filosófica, voy a centrar la atención en las propuestas filosóficas de 
Fichte y de Hegel, y ello por varias razones.

En primer lugar, porque constituyen, por así decirlo, los dos extremos del 
espectro: el primero, Fichte, buscando ser lo más fiel posible al pensamiento 
de Kant, y el otro, Hegel, apartándose claramente de él y buscando ofrecer 
una alternativa nueva y diferente. En otras palabras, si los miramos desde 
la perspectiva de su relación con la filosofía crítica, podríamos confirmar el 
orden en que se los suele considerar en las historias de la filosofía: Fichte el 
iniciador y Hegel el consumador del idealismo. Veremos, sin embargo, que 
este orden ha sido y está siendo cuestionado por no pocos intérpretes, con 
variadas razones que merecen toda nuestra consideración.
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Una segunda razón para escoger a esos dos pensadores es que 
Schelling, en lo que respecta a su crítica y distanciamiento con respecto 
a las doctrinas kantianas, comparte casi todos los puntos fundamentales 
con Hegel, distinguiéndose, sin embargo, y de manera muy significativa, 
en cuanto a las propuestas alternativas que cada uno presenta. Podríamos 
decir, en gracia de la brevedad, que mientras Fichte se propone consolidar 
la doctrina de Kant y extraer de ella algunas conclusiones que estima 
fundamentales, Schelling y Hegel buscan realmente superarla, señalando 
lo que consideran sus graves insuficiencias, su fallas fundamentales y la 
necesidad, por consiguiente, de avanzar por los nuevos horizontes a los 
que esa doctrina ha permitido acceder, pero que ella misma no solo no ha 
transitado, sino que, en cierta manera, impide recorrer.

Una tercera razón para centrar nuestra atención en esas dos figuras, 
Fichte y Hegel, tiene que ver con la forma tradicional como han sido 
interpretadas sus doctrinas, siguiendo indicaciones ofrecidas por el mismo 
Hegel. En esa visión tradicional se suele decir que mientras el idealismo 
de Fichte es subjetivo y el de Schelling objetivo, el de Hegel es absoluto, 
en el sentido muy hegeliano de que el primero, buscando encontrar el 
fundamento último y único de todo verdadero saber, pone el acento sobre 
el sujeto, mientras que el segundo lo hace sobre el objeto, mientras que 
Hegel lo hace sobre la síntesis dialéctica de ambos. No cabe duda alguna 
de que esta interpretación es en extremo esquemática, simplificadora, 
hasta el punto de ocultar elementos de la mayor significación en cada una 
de las tres propuestas para avanzar más allá de Kant. Es además sesgada, 
porque examina la relación entre los tres pensadores desde la perspectiva 
del último de ellos, Hegel. Pero creo que, a pesar de todo ello, sigue 
teniendo un doble valor que no cabe desconocer. El primero es que nos 
permite precisar, de manera simple y clara, los acentos que cada uno de 
estos pensadores se propuso otorgarle a su reflexión, sin entrar a examinar 
las consecuencias que tales acentos tienen sobre sus doctrinas. Mientras 
que Fichte se esfuerza por comprender la realidad de la libertad, y todo 
lo que ella puede significar para la vida del ser humano como individuo 
y como especie, Schelling pretende tomar muy en serio los avances del 
conocimiento científico en su comprensión del mundo y las consecuencias 
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que del mismo se derivan para la reflexión filosófica; Hegel, por su parte, 
intenta integrar las dos propuestas anteriores, y propone una visión que, 
a la manera de Kant, trata de tener en cuenta las dos caras que presentan 
todos los problemas filosóficos fundamentales: la subjetiva y la objetiva, 
la sensible y la inteligible, la material y la espiritual, la formal y la del 
contenido, la necesaria y la contingente, la singular y la universal, y sobre 
todo la finita y la infinita.

Ahora bien, ese esquema simplificado con el que ha operado la tradición, 
y que podemos encontrar en intérpretes tan calificados como Nicolai 
Hartmann y Richard Kroner, no solamente nos permite apreciar mejor la 
estructura del pensamiento de cada uno de los tres pensadores, sino que 
también la historia de la influencia que cada uno de ellos ha logrado ejercer en 
la filosofía posterior pareciera corroborarlo en buena medida. Frente a Fichte 
y Schelling, no cabe duda de que ha sido Hegel el que mayor resonancia ha 
tenido en la historia posterior del pensamiento filosófico, y más allá de él. 
Y yo me atrevería a decir que esto sigue siendo cierto aun en nuestros días; 
porque, junto a la de Kant, la figura de Hegel continúa siendo hoy referente 
obligado en buena parte de las discusiones filosóficas. 

Sin embargo, no podemos negar que los tiempos cambian y los intereses 
filosóficos también, de modo que hoy, cuando el tema de la libertad, por 
una parte, y el de la estética, por el otro, así como la preocupación por 
los límites del pensar racional, han venido siendo objeto de creciente 
preocupación filosófica, bien cabe esperar que las figuras de Fichte y de 
Schelling recobren cada vez mayor interés, y no faltan quienes señalan 
que ese orden tradicional, en el que pareciera darse una línea continua y 
ascendente que parte de Fichte y se eleva hasta llegar a Hegel, debe ser 
revisado para cambiar el orden de los factores y colocar, ya sea a Fichte, 
ya sea a Schelling, en la verdadera cima del idealismo alemán, o para 
cuestionar la misma idea de una línea continua y ascendente, viendo más 
bien cómo cada uno de ellos ha seguido su propio camino, obedeciendo a 
intereses diversos y ofreciendo alternativas diferentes.

Existe una cuarta razón para reducir mi consideración a las filosofías de 
Fichte y Hegel, y es la necesidad de detenernos un momento a considerar 
algunos de los antecedentes de la aparición del idealismo, sin los cuales 
resulta difícil entender su, en apariencia, inesperado surgimiento. Se trata 
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de establecer una “composición de lugar”, y de señalar aquellos elementos 
básicos que orientaron la discusión y la condujeron hasta desembocar en 
las propuestas idealistas. Debo confesar que, personalmente, comencé a 
comprender en verdad el significado profundo de las doctrinas kantianas, 
cuando tuve ocasión de examinar las discusiones que ellas suscitaron en 
el ámbito del pensamiento alemán. Libros como los de Nicolai Hartmann, 
Ernst Cassirer, Richard Kroner y, entre nosotros, el de Luis Eduardo Hoyos, 
conforman un camino expedito para evaluar el significado del kantismo en 
la historia del pensamiento occidental.

Así que mi exposición tendrá tres partes. En la primera, busco examinar 
el contexto de las discusiones a las que dio lugar la filosofía crítica de Kant, 
contexto que sirve de suelo abonado para el surgimiento de las propuestas 
idealistas; en la segunda, examinaré las líneas fundamentales de la filosofía 
de Fichte en su propósito de desarrollar la novedad del kantismo; y en la 
tercera, expondré las críticas de Hegel al kantismo y su intento de avanzar 
por nuevos caminos. Presentaré, al final, algunas consideraciones generales 
acerca del significado que pueda seguir teniendo el idealismo en nuestra 
época, designada por algunos como post- o antimetafísica.

1. La discusión sobre la filosofía crítica 

Para comprender la discusión que se tejió alrededor de las tesis kantianas, 
y a la que algunos han bautizado con el nombre de “querella sobre la cosa 
en sí”, vale la pena comenzar señalando lo que nos dice Luis Eduardo Hoyos 
en su estudio sobre los antecedentes escépticos del Idealismo alemán, al 
referirse al primer gran intérprete de Kant, quien sin duda jugó un papel 
decisivo en la difusión de su doctrina, Karl Leonhard Reinhold. Hoyos 
escribe: “Si un calificativo merece la filosofía trascendental kantiana, 
con respecto al cual podrían ponerse de acuerdo los más notables de sus 
intérpretes y críticos, este es –además del de oscura y difícil de comprender– 
el calificativo de aporética” (Hoyos, 2001, p. 25).

Si consultamos en el Diccionario de la Real Academia lo que se 
quiere significar con el término aporía, podemos leer: “del griego áporía, 
dificultad de pasar. En filosofía, enunciado que expresa o que contiene una 
inviabilidad de orden racional”. En otras palabras, la doctrina kantiana 
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resulta ser un manjar filosófico de muy difícil digestión, y esto llevó a sus 
intérpretes y críticos a ensayar toda suerte de lances para buscar, ya sea salvar 
lo que consideraban sus grandes logros, ya sea destruir sus pretensiones o 
corregir sus insuficiencias. Pero lo más interesante del asunto está en que 
su primer gran comentarista, en el sentido de haberlo hecho conocer y 
haber despertado el interés por su obra, Reinhold, se tomó muy en serio 
aquello de que la filosofía kantiana no era más que “prolegómenos a toda 
metafísica futura que pretenda presentarse como ciencia”, como llamó Kant 
a su pequeño escrito en el que buscaba resumir su Crítica de la razón pura. Es 
decir que, a los ojos de Kant, lo ofrecido en esa obra eran solo las condiciones 
que deberían cumplirse para poder desarrollar una verdadera metafísica que 
respondiera a las exigencias de una cuidadosa crítica de nuestra facultad 
cognoscitiva. Y, animado por ello, Reinhold consideró necesario desarrollar 
el plan propuesto por el maestro y buscarle un nuevo fundamento a esa 
filosofía del futuro, porque, a su parecer, Kant no lo había hecho. Las tesis del 
criticismo son válidas, pensaba Reinhold, pero su fundamentación resulta 
insuficiente y ello las hace vulnerables a la crítica escéptica.

Con ello estaba planteando la primera gran pregunta a la que dará pie la 
filosofía crítica, y que orientará en gran medida su interpretación: ¿es posible 
encontrar un fundamento último y definitivo para nuestro conocimiento? 
Pregunta que ya se había hecho Descartes, como todos ellos bien lo sabían, 
pero que era necesario volver a examinar bajo las nuevas condiciones 
establecidas por los análisis kantianos. Porque si ese fundamento último no 
podía encontrarse, no cabía esperar una respuesta satisfactoria a la pregunta 
que había hecho el escepticismo: ¿podemos aspirar a conocimientos 
universales y necesarios, dado que nuestra facultad de conocer se halla 
condicionada, en su misma raíz, por la experiencia sensible que solo nos 
ofrece casos singulares, experiencias únicas e irrepetibles?

A esta pregunta, Kant creía haber dado una respuesta satisfactoria, al 
menos hasta donde podíamos esperar hacerlo, y la respuesta tenía una 
inquietante similitud con la que había dado Descartes exactamente 140 
años atrás: nuestro conocimiento es muy limitado, pero dentro de esos 
límites podemos llegar a formular aserciones indudables, universales y 
necesarias. Sin embargo, la diferencia entre el pensador francés y el alemán 
era de la mayor importancia. Porque mientras que Descartes creía haber 
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asegurado que tales aserciones tenían validez para las cosas tal como son en 
sí mismas, gracias a que un Dios veraz se encargaba de garantizarlas, Kant 
ya no estaba en condiciones de contar con ese aval divino. No olvidemos 
que la prueba de la existencia de un Dios veraz que lleva a cabo Descartes 
en su Tercera Meditación cae inevitablemente en un círculo vicioso. Era 
necesario apoyar el valor objetivo del pensamiento racional en la estructura 
misma del conocimiento, y ese apoyo, al parecer de Kant, solo alcanzaba 
para salvar los fenómenos, es decir, la forma como esa realidad se nos hace 
presente, pero no nos permite estar seguros de que las cosas en sí mismas 
sean y tengan que ser tal y como nosotros las comprendemos. 

Ahora bien, el problema se hizo acuciante cuando, en 1792, apareció la 
obra de Gottlob Ernst Schulze, titulada de manera muy significativa, y hasta 
diríamos que provocadora: Aenesidemus, o acerca de los fundamentos de la 
filosofía elemental ofrecidos por el Señor Profesor Reinhold en Jena. Junto 
con una defensa del escepticismo en contra de las osadías de la crítica de la 
razón. Enesidemo había sido un filósofo griego, discípulo de Heráclito, por 
los años 50 antes de Cristo, que había restaurado la escuela escéptica de 
Pirrón y escrito seis libros sobre filosofía escéptica. El propósito de la obra 
de Schulze era mostrar cómo los argumentos kantianos no habían podido 
responder de manera satisfactoria a las objeciones del escepticismo, y esto 
resultaba aún más claro cuando se analizaba la interpretación que de ellos 
había hecho Reinhold. “El escepticismo de Schulze consiste principalmente 
–nos dice Luis Eduardo Hoyos– en mostrar la insuficiencia de la filosofía 
especulativa del conocimiento en su pretensión de determinar el 
fundamento último de este” (Hoyos, 2001, p. 124). En otras palabras, dada 
la radical diferencia entre el sujeto que conoce y los objetos que conoce, 
no cabe esperar que el sujeto mismo, a partir de su propia estructura 
cognoscitiva, pueda garantizar que su conocimiento acerca del mundo 
corresponda plenamente con lo que ese mundo es en sí mismo. 

Tal vez lo más significativo del escepticismo de Schulze, examinado 
desde la perspectiva de la historia de las ideas, es que sirvió de acicate 
para que un kantiano convencido, como lo fue precisamente Fichte, viera 
sus convicciones profundamente resquebrajadas y se sintiera obligado a 
repensar a fondo la filosofía crítica. Sobre esto volveré, cuando entre a 
examinar la doctrina de Fichte.
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Ahora bien, si los fundamentos últimos del conocimiento resultaban 
cuestionados, y ello implicaba una gran debilidad frente a los ataques del 
escepticismo, este problema se hallaba íntimamente ligado con una segunda 
pregunta que cabía hacerle al kantismo,  la que, en cierto sentido, era de 
mayor envergadura y de mayor calado que la primera: ¿podemos llegar a 
saber con suficiente certeza que existen realidades o que existe una realidad 
que esté más allá de los sentidos? Es decir ¿existe un mundo suprasensible?; 
¿o tenemos que atenernos exclusivamente al mundo material, regido por 
la más férrea ley de la necesidad causal? Si el primer problema, el del 
escepticismo, minaba las aparentes seguridades del sentido común al 
llevarnos a pensar que la realidad en sí misma era, o al menos podía ser, 
muy diferente a como se nos muestra, inclusive a como se le presenta al 
conocimiento científico; el segundo problema, el del materialismo, llegaba 
hasta poner en cuestión la existencia de la libertad y la inmortalidad del 
alma, y con ello, por supuesto, la existencia de un Dios, al menos de uno tal 
como lo ha predicado la tradición cristiana, es decir, de un Dios personal.

Como lo señala muy bien Frederick Beiser en su ensayo sobre la relación 
entre la Ilustración y el Idealismo, la doctrina kantiana había puesto 
en cuestión la raíz misma del proyecto ilustrado, a saber, la confianza 
irrestricta en los alcances de nuestra razón para explicarnos el mundo y 
orientar nuestro comportamiento. Pero había cuestionado esa confianza 
en la razón sin pretender renunciar a ella, estableciendo toda una serie de 
distinciones inevitables, pero también problemáticas, entre sensibilidad 
y entendimiento, entre razón teórica y razón práctica, entre fenómeno y 
noúmeno, etc. El idealismo, entonces, en manos de Fichte, asume la doble 
tarea de salvar al criticismo de caer en el escepticismo, por una parte, y al 
naturalismo científico de caer en un craso materialismo, por la otra; pero 
lo hace tratando de mantener incólume lo que, al igual que Kant, considera 
ser el legado irrenunciable de la propuesta ilustrada, a saber, su confianza 
en las fuerzas de nuestra propia razón. Ahora bien, el problema consistía en 
que esa crisis parecía ser, precisamente, la consecuencia inevitable de haber 
confiado por completo en la razón, porque era la razón misma la que nos 
llevaba, de manera irremediable, a naufragar frente a esos dos escollos: el 
escepticismo y el materialismo. 
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En realidad, la Ilustración operaba con dos conceptos diferentes de 
razón: uno negativo, que la caracterizaba por sus capacidad de someter 
a crítica y destruir todas las evidencias aparentes, y uno positivo, según 
el cual es la razón la que nos ofrece la explicación de los fenómenos al 
considerarlos como casos de leyes generales. Pero, al llevar al límite ambos 
conceptos, desembocaba irremediablemente en el escepticismo, por un 
lado, y en el materialismo, por el otro. Si el escepticismo es el resultado 
inevitable del empeño iniciado por Descartes de fundamentar la razón 
por sí misma, la reducción naturalista del conocimiento al ámbito de lo 
sensible, por su parte, implica que todo lo cognoscible puede ser explicado 
por leyes mecánicas, es decir, aquellas que rigen para lo cuantificable, 
para lo exclusivamente material. Y lo que era peor aún, escepticismo 
y materialismo, llevados hasta sus límites, terminaban por destruirse, 
porque un escepticismo radical no nos permite hablar con certeza sobre 
la configuración de la realidad exterior a nuestro pensamiento, no nos 
permite decir, con plena certeza, que el mundo no sea más que materia. 

Esto me obliga a considerar, aunque sea en forma muy somera, otra 
de las figuras que precedieron la aparición de los sistemas idealistas, y 
cuyo papel en las controversias que suscitó la obra kantiana fue de los más 
significativos: Friedrich Heinrich Jacobi. De él nos dice Cassirer que

[…] tuvo el singular destino de lanzar siempre y en todas partes a la palestra 
fuerzas superiores a las suyas, y de señalar caminos cuya estación de llegada 
y cuya meta no alcanzaba por sí mismo a prever. Y lo mismo exactamente 
puede decirse con respecto al papel que a Jacobi le estaba reservado en 
la historia y la trayectoria ulterior de las doctrinas kantianas. También aquí 
vemos cómo plantea, con brillante sagacidad, nuevos problemas, y avizora 
dificultades llamadas a determinar por largo tiempo la forma de la filosofía; 
sin embargo, las soluciones dadas por él a estos problemas tuvieron siempre 
una existencia histórica aparente y fugaz. (Cassirer, 1957, p. 32).

A Jacobi se lo considera, siguiendo la imagen de Platón con respecto 
a Sócrates, como el “tábano” de su época, y sus agudas intervenciones 
dieron lugar a las tres más grandes y significativas controversias de la 
Alemania de entonces: la del spinocismo de Lessing, la del ateísmo de Fichte 
y la del panteísmo de Schelling. No puedo detenerme a examinar estas 
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controversias, cuyo papel en el surgimiento de las doctrinas idealistas fue, 
sin duda, muy significativo. Solo hago mención de ellas para encuadrar la 
figura de Jacobi, y para tratar de comprender, a grandes rasgos, el carácter 
de sus críticas y el sentido de sus propuestas alternativas.

No cabría decir que Jacobi haya sido un antikantiano, como tampoco 
que hubiera sido un antispinocista. Tal vez sería más correcto decir que 
su conocimiento de Spinoza y de Kant lo llevaron a convencerse de que 
ambos sistemas de pensamiento, por su consecuente racionalismo, 
mostraban precisamente cómo la razón no puede menos de conducirnos 
al materialismo y al escepticismo. Aunque la formulación pueda sonar 
paradójica, Paul Franks nos dice, con razón, que al proyecto de Jacobi cabría 
caracterizarlo mejor como una “defensa de la razón contra el racionalismo” 
(Franks, 2000,  p. 95).

La tesis fundamental de Jacobi podríamos resumirla así: ofrecer una 
justificación racional significa descubrir las razones o los principios de algo; 
ahora bien, un fundamento absoluto o incondicionado, tanto epistemológico 
como ontológico, tendría que ser algo que por su misma naturaleza no 
tuviera ni razones ni principios; luego un principio absoluto, ya sea del 
conocimiento, ya sea de la realidad, no puede ser justificado racionalmente. 
Este argumento conviene leerlo en el contexto de una profunda experiencia 
personal vivida por Jacobi cuando tenía la edad de nueve años, en la cual 
se llenó de angustia ante la idea de la infinitud; experiencia que, como en 
el caso de muchos otros filósofos, hizo tambalear todas sus convicciones, 
y lo llevó a buscar encarnizadamente un punto de apoyo firme para las 
mismas. Es interesante señalar que su primera obra publicada llevaba como 
encabezamiento la sentencia griega: dos moi pou sto (dadme un punto de 
apoyo, dame un punto donde pueda pararme). Sentencia que ya había 
utilizado Descartes en sus Meditaciones, refiriéndose a Arquímedes, y que 
había orientado en buena medida la búsqueda platónica41.

La gravedad del asunto no se reducía al hecho de que toda justificación 
última resultara imposible, sino que ello mismo conducía, al parecer 
de Jacobi, a cuatro consecuencias inaceptables para sus más profundas 
convicciones tanto racionales como religiosas: al monismo, al ateísmo, al 

41  Sobre la búsqueda de un punto firme por parte de Platón, puede leerse el hermoso 
texto de Juan David García Bacca: “Platón: modelo de método trascendental simbólico de 
filosofar” (1979, pp. 11-42).
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fatalismo y al nihilismo. Sin que entremos a examinar sus argumentos para 
cada una de estas afirmaciones, por lo demás no siempre muy claros, pero 
que lograron, sí, un gran impacto entre los filósofos de su entorno, digamos 
que la alternativa que ofrece Jacobi es la de un salto mortal a la fe, una 
decisión de la voluntad para aceptar como incuestionable la idea de un 
Dios trascendente, personal y providente. Esta decisión debería tomarse, 
por decirlo así, “al margen de la razón”, porque intentar justificarla, o 
intentar invalidar los argumentos del racionalismo, era caer en sus redes. 
Se trataba entonces de cambiar de modo de ver el mundo, de llevar a cabo 
una conversión (metanoia) en cuanto a la manera de vivir, muy semejante, 
a mi parecer, a la manera como entendió Ludwig Wittgenstein el sentido 
de la fe religiosa.

Tenemos entonces que la controversia despertada por la obra de Kant 
había ido centrándose en dos puntos fundamentales, íntimamente ligados 
entre sí, y cada uno de los cuales tenía implicaciones de gran envergadura: 
1) ¿Es posible fundamentar de manera absolutamente incuestionable 
nuestro conocimiento de la realidad exterior? 2) ¿Hay argumentos que 
justifiquen la existencia de una realidad suprasensible? El primero tiene un 
carácter epistemológico y el segundo un carácter ontológico y ético. Pero su 
conexión resulta clara, porque si no podemos conocer con seguridad cómo 
es nuestro mundo circundante, menos aún podemos hacerlo con respecto a 
un mundo suprasensible; y si tenemos que atenernos únicamente al mundo 
sensible que nos rodea, este solo podemos concebirlo como sometido a una 
férrea necesidad mecánica y la libertad no parece posible. 

Por ello, Kant había buscado un acceso racional a ese mundo no 
sensible, pero un acceso no cognoscitivo, sino práctico. ¿Lo había realmente 
logrado?, ¿qué consecuencias tenían sus doctrinas? Una vez planteado en 
estos términos el problema de interpretar la filosofía crítica kantiana, es 
posible entender mejor la respuesta que buscará Fichte a esos interrogantes.

2. Fichte o la filosofía de la libertad 

Es importante, cuando se busca entender la respuesta que ofrece Fichte 
a los interrogantes que planteaba la filosofía crítica de Kant, tener muy 
en cuenta tres elementos: 1) que su pretensión no fue criticar a Kant, sino 
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aprovechar sus aportes, buscando consolidar sus fundamentos y deducir 
algunas conclusiones que consideraba de la mayor importancia; 2) que su 
preocupación fundamental, en lo cual concordaba en buena medida con 
Kant, era cómo salvaguardar la libertad humana, que se veía amenazada 
por la concepción científica de un mundo regido por la férrea ley de la 
causalidad mecánica; 3) que la respuesta que dará a esas preguntas es 
eminentemente ética, más que epistemológica o metafísica.

Fichte comenzó por encontrar en Kant la solución a una preocupación 
que lo acuciaba profundamente: ¿cómo es posible la libertad humana si el 
mundo se halla regido por las leyes inflexibles de la necesidad causal? El 
problema había sido planteado claramente tanto por Leibniz, como sobre 
todo por Spinoza, cuando uno y otro mostraron que una visión racional 
del mundo conducía de manera indefectible al más duro determinismo, 
que parecía desembocar de manera inevitable en el fatalismo. La libertad 
humana no sería entonces más que una vana ilusión, producto de la 
ignorancia, y la filosofía tenía entonces, como una de sus funciones 
primordiales, liberarnos de esa ilusión.

Pero si Kant parecía ofrecer una solución al problema, su argumentación, 
como lo había indicado Reinhold, carecía de una sólida fundamentación, 
porque partía de un dualismo radical entre el sujeto que conoce y el mundo 
conocido que daba pie a los argumentos escépticos, echando así por tierra 
su demostración. Todo conocimiento se mostraba como radicalmente 
condicionado, ya que dependía de que lo dado se dé, de que lo conocido se 
nos haga presente. Había entonces que buscarle un fundamento último al 
conocimiento que fuera inmune a los ataques escépticos, y este fundamento 
estaba en la estructura misma de la conciencia humana como condición 
de todo conocimiento posible. La famosa “proposición o principio de la 
conciencia”, que proponía Reinhold como fundamento último de todo 
conocimiento, decía que la conciencia, en su acto de conocer, distingue 
y relaciona a la vez al sujeto que conoce, al objeto conocido y al acto 
mediante el cual se lo conoce. Gracias a ese principio fundamental, cuyo 
conocimiento se halla implícito en todo acto de conocer, cabe entender 
que los objetos no son algo simplemente dado, algo que está ahí y se nos 
hace presente imponiéndonos sus condiciones, por así decirlo. Sino que el 
objeto es la contrapartida del sujeto, el resultado del acto mediante el cual 
el sujeto, al volver sobre sí y distinguirse del mundo, distingue a su vez ese 
mundo de sí mismo y lo pone ante él. 
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Pero con la crítica de Schulze en el Aenesidemus, Fichte tuvo que 
aceptar que ese principio no podía ser el primero y fundamental, porque 
estaba condicionado por un acto de reflexión para el cual era necesaria la 
presencia de un objeto, es decir, que el principio de la conciencia resultaba 
tan condicionado como el yo pienso cartesiano que, como decía Kant, debe 
poder acompañar a todas nuestras representaciones. Ahora bien, como 
renunciar a un principio último de unidad significaba concederle la razón 
al escepticismo, había que buscar ese principio a sabiendas de que tenía 
que existir.

Dieter Henrich nos explica muy bien cómo, buscando superar el 
dualismo kantiano, llegó Fichte a su doctrina del Yo absoluto como 
fundamento unitario de todo conocimiento: 

Si partimos de la forma más temprana de la Doctrina de la ciencia, […] 
se puede ver que Fichte llegó a su teoría gracias a dos descubrimientos 
que se sucedieron en corto tiempo: primero comprendió, contra la tesis 
de Reinhold, que el acto fundamental de la conciencia no puede ser un 
relacionar y distinguir. Previo a esto tiene que darse un oponer que brinde 
las posibilidades de distinguir. La tesis de Fichte más rica en consecuencias 
es que la conciencia solo es comprensible a partir de la oposición, y no 
a partir del enlace de lo múltiple, como decía Kant. En un segundo paso, 
comprendió Fichte igualmente que la oposición, por su parte, exigía 
también un fundamento de unidad. No pudo encontrarlo sino en el 
carácter absoluto de la autoconciencia que abarca toda oposición. (Henrich, 
1987, p. 19).

Tal vez para comprender mejor la idea de Fichte sea bueno tener en 
cuenta algo que se halla presente en toda su argumentación, así como 
en la argumentación de Reinhold y de sus contemporáneos, pero que 
no suele hacerse patente en sus maneras de argumentar. Se trata de algo 
que Spinoza había visto con toda claridad, pero que tampoco él había 
sentido la necesidad de formular de manera expresa. Y es que el problema 
fundamental que distancia a los escépticos o empiristas de los racionalistas 
o idealistas está en la cuestión de si es posible en alguna forma pasar del 
pensamiento al ser, es decir, si es posible, a partir de conceptos, llegar por 
deducción lógica o por otro medio a una afirmación de realidad. Partiendo 
de la radical diferencia cartesiana entre el mundo interior de la conciencia 
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y el mundo exterior a ella, y de que lo único a lo que tenemos acceso 
privilegiado es a nuestro mundo consciente, cabe entonces preguntarse: 
¿es posible encontrar un acceso desde el mundo de la conciencia o mundo 
de los conceptos al mundo exterior o mundo propiamente real?

La respuesta de Spinoza había sido simple, pero profundamente 
peligrosa: existe un acceso desde el pensamiento a la realidad y este se halla 
en el concepto adecuado de sustancia. La primera parte de su Ética no se 
propone otra cosa que mostrarlo y sacar de ello las consecuencias. Pero, 
precisamente, eran esas consecuencias las que resultaban inadmisibles para 
quienes no estaban dispuestos a aceptar su peculiar concepción de libertad, 
ni su peculiar concepción de Dios. Una sustancia omnienvolvente, dentro 
de la cual el sujeto humano no viene a ser más que un modo, un momento 
pasajero de la misma, sometido por completo a su necesidad implacable, 
no permite pensar una verdadera libertad como autodeterminación, como 
autoconstitución o autonomía. Había entonces que buscar otro camino, y 
este no parecía posible, si se quería salvaguardar la libertad, sino a través del 
mismo sujeto cognoscente. En esto Reinhold tenía razón, pero no la tenía 
al considerar que el principio se hallaba en la conciencia como síntesis o 
relación de tres momentos diferentes, el sujeto mismo, el objeto y el acto, 
porque ello suponía, como lo señalaba Schulze, la presencia de algo ajeno a 
la conciencia que diera pie a su reflexión. 

Para superar este escollo, Fichte va a ensayar dos maniobras simultáneas. 
Por una parte, profundizar en esa conciencia para encontrar en ella un 
fundamento más original, que sería el puro yo como presencia inmediata 
a sí mismo. Se trata de recuperar un elemento fundamental del cogito 
cartesiano, ya que en el acto mismo de ser consciente de sí, el pensamiento 
es consciente de su misma existencia y de no poder estar errado en 
cuanto a ello; en otras palabras, el pensamiento que sabe de sí está en 
condiciones de ofrecer una afirmación de existencia, está en condiciones 
de pasar correctamente del pensamiento al ser. Pero se trataba del ser del 
pensamiento y, además, como ya Descartes lo había constatado, ese cogito 
era una realidad demasiado precaria como para servir de fundamento 
inconmovible, porque solo era tal mientras se la pensaba; de modo que se 
vio en la necesidad de acudir a Dios en busca de apoyo.

Para Fichte, el acceso a Dios estaba doblemente vedado. Por una parte, 
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la argumentación cartesiana para demostrar la existencia del Dios veraz 
resultaba errónea, porque caía, como bien sabemos, en un círculo vicioso. 
Y, por otra, la tarea que había que realizar, siguiendo las indicaciones de 
Kant, consistía en buscar en el conocimiento mismo su propio fundamento. 
Así que ello llevó a que Fichte emprendiera la segunda maniobra, 
aprendida del mismo Kant, y que consiste en considerar a ese Yo absoluto 
o incondicionado no como un fundamento originario propiamente tal, 
sino como una idea reguladora, como una meta inalcanzable que sirve de 
orientación. ¿Qué significa esto? Que se trata de considerar la realidad, no 
como una sustancia, sino como un Yo, como una realidad que por sí misma 
se desdobla y pone su otro como un momento de sí misma; pero ese Yo 
no es algo dado, algo que está ahí previamente, sino una idea reguladora, 
es decir, una meta bajo cuya orientación debemos realizar todas nuestras 
acciones conscientes, comenzando, claro está, por nuestros conocimientos.

Tal vez podamos comprender mejor el sentido de esa doble maniobra, 
si la consideramos desde otra perspectiva. La idea de un conocimiento 
absolutamente cierto, es decir, del cual no quepa la menor duda, implica 
la total identidad entre el sujeto que conoce y el objeto conocido, de modo 
que todo conocimiento que se pretenda verdadero debe aspirar a esa 
identidad. Ahora bien, el modelo de esa identidad es precisamente el Yo, 
que, al saberse a sí mismo, identifica al sujeto que conoce con el objeto 
conocido y con el acto de conocerlo. Esto significa que si pretendemos 
comprender la realidad de manera absoluta, es decir, incondicionada, 
tendríamos que pensarla como un Yo, que no sería por supuesto el yo 
humano, sino un Yo absoluto, incondicionado, trascendental, en el sentido 
de condición de posibilidad de todo conocimiento. Pero ese yo no es un 
hecho dado, ni una evidencia a la que tengamos acceso, sino una meta, un 
“como si”, una idea reguladora. Y esa idea reguladora juega un doble papel 
que podemos considerar tanto epistemológico como ético. Sirve, en primer 
lugar, de paradigma para todo conocimiento, en la medida en que conocer 
la realidad es tratarla como si fuera la expresión o la manifestación de un Yo 
incondicionado, de un devenir que, saliendo de sí mismo, se vuelve sobre sí 
para descubrir su propio ser, para saber de su propia estructura racional. Y 
sirve también, en segundo lugar, de paradigma para nuestro obrar racional, 
porque se trata de convertir ese mundo dado en un Yo, es decir, en una 
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estructura racional auto-transparente. El Yo absoluto no es entonces para 
Fichte una realidad dada, sino la meta del “impulso” en el que consiste el 
yo finito, el yo humano; “impulso” que el deber de conformar la Naturaleza 
a las exigencias de la razón.

Los beneficios que reportaba esa doble maniobra eran muy 
significativos. Por una parte, se le daba al conocimiento un fundamento 
absoluto, inmune al escepticismo, en la medida en que se hacía notar que 
todo conocimiento racional opera necesariamente bajo el supuesto de 
que la realidad dada no puede ser otra cosa que la expresión de ese Yo 
trascendental, incondicionado. No se trata de demostrar que ese Yo exista 
de hecho, sino que se lo considera como la meta inevitable, necesaria, de 
todo nuestro comportamiento racional. Por otra parte, se lograba superar 
el peligroso dualismo kantiano entre lo cognoscitivo y lo ético, porque 
ahora se los comprende, no como dos ámbitos heterogéneos en los cuales 
vive el ser humano en cuanto ser racional, tal como aparecían en Kant, 
sino como las dos caras de la misma realidad, la cognoscitiva y la práctica. 
Porque comprender la realidad como un Yo es comprenderla como una 
tarea que consiste en descubrir sus estructuras racionales y utilizarlas 
para racionalizar a su vez lo que esa realidad tiene aún de no racional, de 
simplemente dado, de sensible. Tarea infinita, es verdad, pero que le otorga 
el carácter racional al ser humano, al salvaguardar su libertad, la que no 
aparece ahora como una entidad aparte de la realidad dada, sino como la 
tarea de convertir esa realidad dada en una realidad racional. 

Frederick Beiser nos hace el siguiente comentario: 

A pesar de su brillantez la Doctrina de la ciencia tuvo una vida breve. 
Como un cohete, se elevó rápidamente a las alturas, pero solo para explotar 
en el aire. A los jóvenes románticos –Hölderlin, Schelling y Hegel, Novalis, 
Schlegel y Hülsen– los impresionó mucho Fichte, cuyas lecciones algunos 
de ellos habían escuchado en Jena en 1795. Pero tan pronto como 
escucharon al  ‘titán de Jena’, empezaron a torpedearlo. Ya en el invierno 
de 1796, Hölderlin, Novalis y Schlegel comenzaron a llenar sus cuadernos 
de notas con críticas al idealismo de Fichte. Es en estos cuadernos de notas 
donde podemos trazar los comienzos del idealismo absoluto (Beiser, 
2000, p. 31).

La deuda que hayan tenido tanto Schelling como Hegel con respecto 
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a su común amigo Hölderlin, es hoy objeto de múltiples análisis y 
comentarios. No ha faltado quien sostenga que el verdadero pensador 
original entre los tres compañeros del Convictorio de Tubinga es el poeta. 
Pero sea de ello lo que fuere, el impulso recibido de Hölderlin fue el que 
llevó a Hegel a apartarse definitivamente de Kant y a elaborar su propio 
sistema filosófico. “Antes de su encuentro con Hölderlin en Frankfurt –
nos dice Dieter Henrich–, Hegel era un crítico de la Iglesia y un analista 
de las circunstancias históricas y políticas, aliado de la Gironde. Por su 
encuentro y por su rechazo de Hölderlin se convirtió en el filósofo de su 
época” (Henrich, 1987, p. 32).

3. Hegel o el monismo incondicionado 

Voy a comenzar esta tercera parte de mi exposición con una larga cita de Rolf-
Peter Horstmann acerca de la crítica que le hace Hegel a la propuesta filosófica 
de Kant, porque nos sirve de guía para lo que desarrollaremos a continuación: 

La crítica de Hegel a la filosofía kantiana es, como se sabe, tan general 
como fundamental. Es una crítica general, en el sentido de que no hay 
ningún ámbito de la filosofía de Kant que no haya sido criticado por 
Hegel. […] De otro lado, la crítica de Hegel a la empresa filosófica kantiana 
es fundamental, en el sentido en que no se contenta con plantear objeciones 
inmanentes contra algunas de sus afirmaciones, es decir, con cuestionar 
las tesis de Kant en el marco de los presupuestos de su propia filosofía. 
Lo que a Hegel le interesa es más bien demostrar que Kant está condenado 
al fracaso al sostener aquellas tesis, no simplemente porque éstas carezcan 
de sostén en sus propios principios, sino porque los principios mismos 
que él asume no pueden sino fracasar. La crítica de Hegel a Kant es por 
eso crítica de principio, lo que equivale a decir que es una crítica del 
carácter fundamentalmente engañoso de su visión filosófica del mundo. 
(Horstmann, 2003, p. 137).

Esta formulación puede resultarnos un tanto extraña, si recordamos la 
manera como Hegel comprende la historia de la filosofía, en la que cada 
sistema filosófico que alcanza el nivel de filosofía universal –y la filosofía 
crítica de Kant alcanza sin duda ese nivel– es la traducción de su época a 
conceptos, y en esa medida es verdadera. Pero ello no quita, sino que, por 
el contrario, explica y justifica que, al estar condicionada por su momento 
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histórico, deba ser superada, es decir, haya que descubrirle sus limitaciones 
y la necesidad de ir más allá de ella. Y Hegel se proponía, nada más y nada 
menos, que llevar a cabo una crítica radical al pensamiento que había 
orientado el proyecto filosófico moderno a partir de Descartes, porque 
consideraba que, habiendo llegado a su plenitud con la filosofía de Kant, 
ofrecía las condiciones para su real superación.

Es en este contexto donde conviene situar las críticas que Hegel hace al 
proyecto filosófico kantiano, en el cual encuentra la plena realización del 
ideal que ha conducido la época moderna, y que bien cabría resumir, con 
todo el peligro que un resumen pueda tener, diciendo que tal ideal era la 
libertad del individuo como tal. Esto explica que viera en la filosofía de 
Fichte un instrumento muy adecuado para lograr esa superación. 

No hay lugar en esta exposición para analizar las interesantes y 
complejas relaciones que cabe establecer entre la filosofía de Hegel y las de 
sus contemporáneos: Fichte, Hölderlin y Schelling. Digamos únicamente 
que, si bien Hölderlin le dio el impulso a Hegel para tomar distancia de 
Kant y le indicó igualmente la insuficiencia de la propuesta alternativa de 
Fichte, fue a su vez la filosofía de Fichte la que le permitió a Hegel tomar 
distancia de Hölderlin y elaborar así su propio sistema, apoyado en sus 
inicios por su colega Schelling, y apartándose luego de él. Este último 
distanciamiento proviene del fuerte irracionalismo romántico que percibe 
Hegel en la doctrina schellinguiana de la identidad, y frente al cual Hegel 
prefiere apoyarse en el austero racionalismo de Spinoza.

Voy a intentar traducir esto a un lenguaje propiamente conceptual. Para 
ello conviene recordar que el problema fundamental, dejado en herencia por 
la filosofía crítica kantiana, era, para los idealistas, su profundo dualismo, 
es decir, toda una lista de dualidades insalvables que ponían en peligro no 
solamente el propósito de un saber seguro y fundamentado, sino también 
la fundamentación de una ética racional llena de contenido. El origen 
de ese profundo dualismo creían encontrarlo, con muy buenas razones, 
en la contraposición original e insalvable entre intuición y concepto, 
entre lo dado por la sensibilidad y lo elaborado por el entendimiento. La 
radicalización de un dualismo es, para Hegel, síntoma de una ruptura que 
debe ser superada, precisamente porque viene a ser la señal de que un 
concepto fundamental ha desarrollado todas sus potencialidades y está en 
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trance de elevarse a una síntesis superior. Cuando un momento histórico 
experimenta un desgarramiento profundo, es señal de que la hora de la 
reconciliación está cerca.

Sin embargo, el problema del dualismo kantiano no se restringía, como 
ya hemos podido ver, al campo epistemológico, sino que lo más grave del 
asunto lo veían los idealistas en sus repercusiones antropológicas. Porque 
el ser humano aparecía como una realidad radicalmente desgarrada, 
esquizofrénica, viviendo en dos mundos por completo heterogéneos, 
uno cognoscible, pero sometido a la más implacable necesidad mecánica, 
y otro abierto a la total libertad, pero incognoscible. Esta imagen del 
hombre se hallaba en consonancia con el problema que significaba para 
los románticos tratar de conciliar el impulso que lleva al ser humano a 
afirmarse a sí mismo (Selbstheit o mismidad), y el impulso que lo lleva a 
abrirse y entregarse a los demás (Liebe o amor). Y fue Hölderlin el primero 
que buscó darle una respuesta filosófica, es decir, estrictamente conceptual, 
al encontrar en la belleza y en el amor la superación de ese dualismo. Sin 
embargo, si esta idea pudo servirle a Hegel para tomar distancia de Kant, 
su natural desconfianza frente a las efusiones románticas lo orientó más 
bien en la dirección de Fichte, quien, como hemos tenido ocasión de verlo, 
buscaba un principio de unidad que fuera a la vez epistemológico y ético.

Sin embargo, bajo la influencia de Schelling, Hegel comprende la 
necesidad de concebir el Yo absoluto o incondicionado, no solo como una 
idea reguladora o como una meta inalcanzable, ya que ello no hacía sino 
trasladar la angustia humana desde un desgarramiento originario, tal como 
se hallaba en Kant, a un anhelo de perfección inalcanzable, a un deber ser 
irrealizable. Era necesario concebir ese Yo incondicionado como la realidad 
última, como la naturaleza misma de todo lo que existe. Pero no resultaba 
posible aceptar que el acceso a ese Yo absoluto solo puddiera lograrse, como 
pretendía Schelling, mediante la renuncia al conocimiento racional y la 
inmersión en lo Uno originario donde toda determinación desaparece. 

Tanto la Fenomenología del espíritu como La ciencia de la lógica pueden 
ser consideradas como dos intentos complementarios de llevar a cabo una 
adecuada ‘deducción trascendental de las categorías’, pero no solamente 
de las categorías del entendimiento, sino igualmente de los conceptos de 
la razón. En otras palabras, no solamente de aquellos conceptos mediante 
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los cuales nos es dado entender el mundo circundante, sino también 
de aquellos que nos permiten comprenderlo desde la perspectiva de la 
totalidad: sub specie æternitatis, como había dicho Spinoza. La idea que 
subyace a esos dos escritos hegelianos es la misma: buscan mostrar cómo 
los conceptos mediante los cuales conocemos todo lo que nos es dado en su 
variada complejidad, si se los examina de manera adecuada, dan a conocer 
no solamente su peculiar insuficiencia y la necesidad de ir más allá de cada 
uno de ellos para “superarlos” (aufheben), sino que, ordenados de manera 
racional, nos llevan a comprender la necesidad de concebir la realidad 
misma como un Yo absoluto o incondicionado. Ese Yo, por su misma 
naturaleza, solo puede hacerse real en el despliegue de sí mismo fuera de 
sí, es decir, en la concreta y pasajera realidad sensible que percibimos; pero 
debe, a su vez, comprenderse a sí mismo como la racionalidad que rige ese 
devenir y le da sentido. Esta es, precisamente, la tarea que le corresponde a 
la filosofía: mostrar que la realidad es, en último término, un despliegue de 
la razón en la frágil y pasajera consistencia del mundo material.

Voy a terminar estas consideraciones con una esclarecedora cita de 
Dieter Henrich, en la que podemos ver la manera como Hegel, en su 
esfuerzo por ir más allá del criticismo kantiano, reinterpretó el principio 
fichteano del Yo incondicionado: 

En efecto, el todo en relación al cual sucede toda oposición no es nuestra 
conciencia, ni tampoco ningún yo previo a todo el proceso de despliegue. 
Pero en su lugar ese todo, que existe únicamente como proceso y es por lo 
tanto el proceso mismo, no puede ser concebido sino como yoidad, y según 
la estructura de la subjetividad. Quien tacha al fichteanismo por su método, 
es quien precisamente comprende lo que significa la doctrina de Fichte. A 
su lado quería Hegel ser enterrado. (Henrich, 1987, p. 32).
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Una oportunidad
para Fichte42  

Debo comenzar expresando mi agradecimiento a los colegas que han 
organizado este Tercer Congreso Nacional de Filosofía, por la invitación que 
me han hecho para participar en él como uno de los ponentes principales. 
Es un honor que aprecio mucho y al que espero poder responder de manera 
adecuada. Al ser esta la última conferencia de estos atareados días de 
trabajo filosófico, quiero aprovechar la ocasión para felicitar, no solo a los 
organizadores del evento por el éxito de su empeño, sino a través de ellos 
a la Universidad del Valle y a la Sociedad Colombiana de Filosofía, por 
haber asumido esta importante iniciativa que se repite ya por tercera vez, y 
que, de seguir realizándose en los años por venir, llegará a constituirse en 
uno de los aportes más significativos para la consolidación y el desarrollo 
de los estudios de filosofía en Colombia y de su proyección más allá de 

42  El texto fue leído en la plenaria final del III Congreso Nacional de Filosofía, Cali, 
octubre de 2010.
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las fronteras. Un saludo especial a los visitantes extranjeros que nos han 
honrado con su presencia. No puedo menos que reconocer públicamente 
que la iniciativa de organizar estos eventos provino de la dirección de la 
Sociedad bajo la presidencia del profesor Juan José Botero, y espero que ese 
propósito, con clara visión de futuro, sea continuado por la Sociedad y por 
las diversas universidades que tomen el relevo en su realización.

Me he  propuesto en esta ocasión desarrollar tres puntos principales, 
dos de los cuales tal vez puedan sonar algo anacrónicos, y uno tercero 
que tiene que ver con el ejercicio de la filosofía en Colombia. Se trata, en 
este último caso, de rendir homenaje a un libro que fue editado en el año 
2001 por la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de 
Colombia, en colaboración con la Editorial Siglo del Hombre, y cuyo autor 
es el profesor Luis Eduardo Hoyos. Libro que lleva por título El escepticismo 
y la filosofía trascendental: estudios sobre el pensamiento alemán a fines del 
siglo XVIII.

Nos encontramos frente a un excelente trabajo que, sin embargo, hasta 
donde tengo entendido, no ha recibido toda la atención que se merece por 
parte de la comunidad académica en nuestro país. Me propongo entonces, 
no solo relievar sus aciertos, sino, como conviene hacerlo en el seno de la 
academia, examinar críticamente algunas de sus tesis centrales. Me parece 
que el mejor homenaje que podemos rendir a un trabajo como ese es 
precisamente someterlo a una cuidadosa lectura para sopesar sus alcances 
y apreciar mejor sus logros.

Luego de algunas consideraciones sobre la forma como Hoyos interpreta 
la preocupación religiosa que movía las reflexiones de Karl Leonhard 
Reinhold, al tratar de ofrecerle un fundamento a la filosofía crítica de 
Kant, voy a centrar mi atención en el capítulo final, dedicado a la crítica de 
Salomón Maimon, con lo cual tendré oportunidad igualmente de resaltar 
la figura de este filósofo judío, que a mi parecer no ha contado en nuestro 
ámbito académico con toda la atención que se merece dentro de los estudios 
acerca de la herencia kantiana. Y ello me llevará, finalmente, a examinar la 
propuesta de Johann Gottlieb Fichte desde la perspectiva del escepticismo, 
que es precisamente el ángulo de visión que ha tomado Hoyos en su libro 
para analizar la así llamada “querella acerca de la cosa-en-sí”.
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Como bien lo señala el título mismo de la obra, El escepticismo y la 
filosofía trascendental, el autor se ha propuesto examinar uno de los 
periodos más fecundos de la rica historia de la filosofía alemana, aquel 
que se propuso responder al desafío lanzado por Kant en su crítica a la 
metafísica tradicional, y cuyas consecuencias se extienden claramente hasta 
nuestros días. Una serie de grandes pensadores se unieron, por una especie 
de juego del destino, para examinar, evaluar, criticar y tratar de superar las 
condiciones establecidas por el profesor de Königsberg, conscientes de que 
con la doctrina crítica se le habían planteado nuevos retos a la reflexión 
filosófica que no era posible desconocer.

Como lo había señalado el autor de la filosofía crítica, esta se proponía 
establecer las condiciones que debía cumplir toda metafísica futura que 
pretendiera presentarse como ciencia, es decir, que fuera capaz de convencer 
con la fuerza de sus argumentos. Es bueno no olvidar que el punto álgido 
de la discusión lo constituía la pregunta acerca de la libertad, cuyo desafío 
provenía de Spinoza: ¿es acaso posible defender, a la luz de la razón, la 
existencia de una verdadera libertad humana? De ahí la idea que subyace al 
propósito que tuvo Reinhold, y del que participará en gran medida Fichte, 
de dotar a la filosofía kantiana del fundamento que parecía faltarle, y que 
la hacía vulnerable ante los ataques del escepticismo. Buscaban con ello 
responder de manera definitiva a la pregunta: ¿la realidad es o hay que 
pensarla de tal manera que no hay lugar en ella para la voluntad libre?, ¿o 
existe acaso alguna forma de comprender la razón de modo que se abra 
un campo para la libertad? Se hallaba en juego la confrontación entre el 
realismo naturalista y el idealismo espiritualista, teniendo en cuenta que 
las figuras de Spinoza y Leibniz, por un lado, y de David Hume, por el 
otro, habían cumplido la función de introducir en la discusión una muy 
particular complejidad. 

Ahora bien, las condiciones que le establecía Kant a la metafísica para 
que pudiera gozar del calificativo de ciencia resultaban ser tan exigentes 
y restrictivas, que de inmediato surgió la necesidad de examinarlas con 
cuidado, de precisar sus alcances y detectar sus debilidades, así como de 
descubrir la manera de evadirlas o intentar corregir las consecuencias que 
se derivaban de ellas. Hoyos lo señala muy claramente en las primeras 
líneas del Prólogo, en un tono muy acorde con su perspectiva escéptica:
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No había acabado Kant de pegar el último ladrillo de su construcción 
teórica, cuando esta ya se venía al suelo. Por mucho tiempo se creyó que el 
derrumbamiento de ese edificio inacabado había obedecido a la precariedad 
de sus fundamentos. Y entonces se buscó dotarlo de una base 
sólida. En esa búsqueda se llegó a resultados tan curiosos como el de 
constatar que el diseño del edificio debía ser modificado por completo, e 
incluso debían ser cambiados los materiales con los que se habría de 
levantar nuevamente. Esto llevó a la necesidad de construir un edificio 
completamente diferente, aunque siempre en la creencia de que debía ser 
erigido en el mismo lugar. (Hoyos, 2001, p. 13).

Se trata de cuestiones ya muy conocidas, porque bien podemos aseverar 
que todavía hoy nos encontramos reflexionando en gran medida bajo 
la severa mirada del pensador de Königsberg. Y se trata, además, de un 
periodo que ha sido ampliamente examinado por conocidos historiadores 
de la filosofía, como Nicolai Hartmann, Ernst Cassirer, Richard Kroner y, 
en años más recientes, Frederick Beiser.  

Debo confesar que cuando tuve entre mis manos el libro del profesor 
Hoyos, la primera idea que me vino a la mente fue la de que el autor había 
asumido un peligroso riesgo, a saber, el de, como decimos familiarmente, 
“llover sobre mojado”. ¿Qué cabría decir de nuevo sobre unos pensadores 
cuyas reflexiones han sido examinadas y escudriñadas hasta la saciedad? Es 
cierto que Hoyos había tenido oportunidad de estudiarlos en sus fuentes, de 
contar con el tiempo y la tranquilidad necesarios para elaborar su trabajo. 
Pero no era tarea fácil justificar un escrito más sobre un tema que había 
sido estudiado de manera tan repetida.

Pues bien, como lo indica el título del libro, la intención de Hoyos 
fue la de volver a examinar esa época, pero ya no como lo habían hecho 
sus predecesores, es decir, como una etapa dentro del desarrollo del 
pensamiento alemán, que todos, de una u otra manera, ven culminar (¿y tal 
vez encallar?) en las grandes obras del llamado Idealismo alemán; sino leerla 
de nuevo, pero esta vez a la luz de las críticas provenientes del escepticismo, 
lo que le permitía no solamente lanzar una mirada más crítica sobre dicho 
periodo, sino también entenderlo como un esfuerzo que, por decirlo así, 
estaba condenado al fracaso. Solo que en filosofía los fracasos, lejos de ser 
estériles, pueden muy bien convertirse en nuevas y mejores oportunidades.
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El libro de Hoyos se desarrolla en cuatro grandes secciones de diversa 
extensión. La primera, como es común a los historiadores de la filosofía, 
comienza por exponernos la llamada ‘filosofía de los elementos’ de Karl 
Reinhold, a quien cupo el mérito de llevar el árido pensamiento de Kant 
a la palestra de la discusión académica. Analiza luego con especial atención 
las críticas escépticas de Ernst Schulze, sobre todo en su famoso escrito 
titulado Enesidemo o acerca de los fundamentos de la filosofía de los elementos, 
presentada por el señor profesor Reinhold. Lleva a cabo, en tercer lugar, lo que 
yo llamaría un muy interesante rodeo por las propuestas irracionalistas o 
anti-racionalistas de Hamann y sobre todo de Jacobi, para finalizar con un 
examen de la propuesta de Salomón Maimon. Nos dice Hoyos:

Si un calificativo merece la filosofía trascendental kantiana, con respecto al 
cual podrían ponerse de acuerdo los más notables de sus intérpretes 
y críticos, este es –además del de ser oscura y difícil de comprender–, el 
calificativo de ser una filosofía tremendamente aporética. Este diagnóstico 
se puede registrar casi sin esencial variación a lo largo de la historia de la  
recepción de la filosofía crítica kantiana, esto es, después de más de 
dos siglos de ocupación con un proyecto filosófico que se considera casi 
con unanimidad como fuertemente alterador del curso de la historia del 
pensamiento occidental. (Hoyos, 2001, p. 25).

Pues bien, lo que Reinhold se propuso fue precisamente dotar a 
la filosofía crítica, con la cual estaba en principio de acuerdo, de un 
fundamento que la liberara de las críticas que podían echar a perder sus 
logros. Convertir a la filosofía en verdadera ciencia significaba ante todo 
dotarla de una capacidad demostrativa que, como en el caso de las ciencias 
naturales, obligara a su aceptación sin condiciones. Y la cuestión crucial 
con la cual se enfrentaba el saber filosófico era, como lo he señalado, decidir 
conceptualmente si la realidad, comprendida en tu totalidad, nos obligaba 
a aceptarnos como entidades meramente naturales, es decir, sometidas a 
las necesidades que determinan el devenir de la realidad, o si realmente 
podíamos considerarnos como actores libres, capaces de determinar el 
sentido de nuestra existencia. Las opciones eran en principio dos: o un 
realismo materialista y naturalista, o un idealismo que lograra justificar 
nuestra conciencia de libertad.
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Hoyos expone muy claramente, no solo el propósito de Reinhold y su 
manera de llevarlo a cabo, sino que, desde la óptica que orienta su reflexión, 
señala con precisión las fallas a las que ese proyecto se veía condenado. Hay, 
sin embargo, un punto, mencionado ya anteriormente, que, a mi parecer, 
se presta para ser controvertido. Se trata de la manera como Hoyos analiza 
el interés religioso que orientaba en gran medida las preocupaciones de 
Reinhold, sobre todo en lo que atañe a la forma como este interpreta la 
doctrina kantiana acerca de la relación entre religión y moral.

Según la lectura de Hoyos, orientada sin duda por el escepticismo 
de Schulze, en dicha interpretación interviene lo que él llama “el influjo 
que ejerce la religión sobre la moral (y viceversa)” (Hoyos, 2001, p. 46), 
influjo cuya ponderación no le parece posible realizar filosóficamente. Si, al 
parecer de Reinhold y de Kant, la religión ha venido ofreciendo los motivos 
para el ejercicio de la moral, y le corresponde ahora a la moral devolver 
el servicio al ofrecerle a la religión un fundamento probatorio, “surge la 
legítima pregunta –nos dice Hoyos– acerca de la verdadera medida del 
influjo que ejerce la religión sobre la moral (y viceversa)” (Hoyos, 2001, 
p. 46). Sin embargo, el fundamento probatorio de la religión que Reinhold 
cree encontrar en Kant lo entiende Hoyos como fundamentación de la 
moral misma, ya que nos dice que, sin ese fundamento probatorio, “no 
parece posible aceptar los principios de la moral” (Hoyos, 2001, p. 46).

Habla entonces de un “circuito de retroalimentación”, término con 
el cual hace referencia a la correlación necesaria que se establece en la 
filosofía crítica entre moral y religión, y es entonces cuando señala que 
resulta “filosóficamente imposible ponderar el grado de influencia de la una 
sobre la otra” (Hoyos, 2001, p. 46). Esta imponderabilidad, a su parecer: 

[…] afecta el propósito expreso de una subordinación de la religión a la 
moral; al punto de que tal vez no sea posible determinar filosóficamente 
si y en qué exacta medida tiene lugar esta subordinación, debido al hecho 
de que uno de los polos del circuito que he llamado retroalimentador [es 
decir, la religión] es aceptado previamente sin justificación. (Hoyos, 2001, 
pp. 46-47).

Me parece que a Hoyos le ha jugado una mala pasada una preocupación 
muy justificada, pero que en este caso ha tenido como consecuencia una 
grave distorsión en la interpretación que ofrece Reinhold del argumento 
de Kant. La preocupación consiste en saber hasta qué punto y con qué 
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consecuencias puede influir la fe religiosa, que para la filosofía tiene 
el carácter de un prejuicio no justificado, en la manera de interpretar la 
relación de la moral con esa misma religión. Ahora bien, esa preocupación, 
por lo demás muy legítima, no me parece que ayude en el caso que 
examinamos. Porque Reinhold no pretende fundamentar la moral sobre 
la religión, de modo que sea esta última, como dice Hoyos, la que haga 
“posible aceptar los principios de la moral” (Hoyos, 2001, p. 46). Me 
parece que Reinhold sabe muy bien, y lo acepta sin reticencias, que la 
moral se fundamenta por sí misma en la razón sin necesidad alguna de 
la religión, de modo que el aporte de Kant a la religión no consiste en 
ponerla como condición para la aceptación de los principios morales. Lo 
que Reinhold entiende, y ello resulta acorde con el marco de la reflexión 
crítica, es que la moral, cuyo ejercicio se ha venido apoyando en la 
creencia religiosa, lo cual constituye un hecho social y cultural innegable, 
está ahora en condiciones, gracias a la nueva filosofía, de ofrecerle a la 
religión el servicio de su fundamentación racional.

De ahí que no se trate de ponderar la influencia que una y otra, la moral 
y la religión, hayan ejercido o ejerzan mutuamente. Esto, como el mismo 
Hoyos lo reconoce, le compete más bien a “la investigación histórico-
cultural” (Hoyos, 2001, p. 47) y no a la filosofía. Lo que Reinhold pretende 
valorar en Kant es que, al subordinar la religión a la moral, le ha otorgado 
a la religión el fundamento del cual carecía. Y me parece que esa lectura, 
dentro de los marcos de la filosofía crítica, es correcta.

Por lo anterior, me resulta extraña la siguiente aseveración de Hoyos: 

Sostener que la creencia en la vida futura es más racional que la creencia 
según la cual la existencia acaba definitivamente con la muerte, o que 
aquella creencia dota de mayor contenido moral a nuestros actos que esta 
última, es algo que no es defendible racionalmente, sino, a lo sumo, de un 
modo idiosincrático. (Hoyos, 2001, p. 47).

Con la expresión “modo idiosincrático”, Hoyos se refiere al prejuicio 
religioso que tiene un creyente como Reinhold, que lo llevaría a sobrevalorar 
el peso de la religión sobre la moral. Creo que la tesis de Hoyos según la cual 
creer en una vida después de la muerte es al menos tan razonable, o tal vez 
menos razonable, que no creer en tal vida, es perfectamente sustentable; 
pero no lo es dentro del marco de la filosofía crítica. Y no veo que ello 
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obedezca, como lo señala Hoyos, a un mero prejuicio de carácter religioso, 
o a un “modo idiosincrático” de razonar. 

Es cierto que Kant, al introducir en su argumentación la idea de la 
‘santidad’, que viene a exigir una eternidad para su realización, le da a 
su argumentación en pro de una vida después de la muerte un carácter 
que termina debilitándola. Pero lo que yo encuentro en Reinhold es una 
valoración de la argumentación kantiana en favor de la religión, cuyo 
origen hay que buscarlo en Rousseau. Se trata del ‘escándalo’ que significa 
para la razón el constatar, por un lado, el carácter incondicionado de los 
deberes morales cuyo cumplimiento nos hace dignos de la felicidad y, por 
otro lado, la realidad de que quienes obran bien no suelen gozar de esa 
felicidad que merecen, mientras que quienes no obran bien gozan con 
frecuencia de una envidiable felicidad.

Estoy de acuerdo en que no resulta convincente decir que la creencia en 
una vida futura “dote de mayor contenido moral a nuestros actos”, como 
sostiene Kant; pero me parece que lo que Reinhold rescata de Kant como 
fundamentación de la religión es que, frente al “escándalo” que produce la 
infelicidad de los buenos y la felicidad de los malos, la razón recibiría una 
satisfacción si se cree en que, en una vida futura, esa injusticia será reparada. 
Hay que tener en cuenta, por una parte, que se trata de fundamentar una fe, 
es decir, que no se trata de demostrar la existencia de una vida futura, sino 
de que la fe en ella no solo no contradice a la razón, sino que le resuelve 
un problema que le plantea la experiencia y que ella misma no tiene cómo 
resolver. Digamos que, en el marco de la reflexión kantiana, la razón 
encuentra una satisfacción gracias a esa fe, satisfacción que le estaría vedada 
al incrédulo. Lo que no significa que con ello la razón obligue a creer en Dios 
y en la vida futura, pero bien podríamos decir que “nos lo recomienda”.

De modo que si queremos atacar la forma como entiende Reinhold la 
fundamentación de la religión en la moral, no podemos orientar nuestra 
atención, como entiendo que lo hace Hoyos, hacia un pretendido prejuicio 
religioso que estaría influyendo en la reflexión, al acentuar, de manera 
indebida, el peso de una convicción como la religiosa, que no se apoya en 
argumentos racionales. La debilidad del argumento kantiano, que recae por 
igual sobre la lectura de Reinhold, se halla, creo yo, en otro lugar, a saber, 
precisamente en ese aparente “escándalo” para la razón cuando ve sufrir 
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a los buenos y gozar a los malos, sobre el cual se apoya la argumentación 
a favor de la existencia de un Dios que haga justicia, y por lo tanto de la 
vida después de la muerte. Es en ese pretendido escándalo para la razón, 
creo yo, donde el argumento de Kant, que Reinhold retoma correctamente, 
presenta su verdadera falla.

Pero para reconocer esa falla habría que aceptar o sustentar dos tesis, 
de origen spinocista, que no son fáciles de argumentar, aunque no sean 
por ello menos verdaderas. La primera es aquella con la que concluye 
todo el ejercicio de su Ética demostrada según el orden geométrico, y que 
encontramos en la Proposición 42 de la cuarta parte y reza así: “La felicidad 
no es el premio de la virtud, sino la virtud misma”. Y la segunda tesis, tal 
vez incluso más difícil de probar que la primera, es que el sentido último 
de nuestra vida personal no se halla en cada uno de nosotros mismos, sino 
en el bien-estar de nuestros semejantes, tanto de los actuales como de los 
que habrán de venir. Si esas dos tesis son verdaderas, es decir, si el premio 
de la virtud no hay que buscarlo en la felicidad sino en la virtud misma, y 
si el sentido de nuestra existencia personal no se halla en nosotros mismos, 
entonces el escándalo de la razón, que le sirve a Kant para sustentar la 
conveniencia racional de la religión, caería por su base. Pero, como decimos 
en lenguaje coloquial, “esto es harina de otro costal”. 

Ahora bien, es importante resaltar que mi crítica con respecto a la 
interpretación que Hoyos nos ofrece de la influencia de la religión en el 
pensamiento de Reinhold, aunque es importante, sin duda, sobre todo 
para entender y criticar la posición de Kant, no atañe de manera directa 
al propósito de su libro. Porque este se orienta, como bien lo señala su 
autor cuando analiza la propuesta escéptica de Schulze como núcleo 
central de su estudio, “a la constatación de los límites (insalvables) de 
la argumentación filosófica en relación con la fundamentación del 
conocimiento y la objetividad. En una palabra: a la imposibilidad de la 
teoría del conocimiento” (Hoyos, 2001, p. 113).

El adjetivo ‘insalvables’, aplicado a los límites de la argumentación 
filosófica, lo coloca Hoyos entre paréntesis, como queriendo señalar que 
no descarta del todo la posibilidad de que tales límites pudieran ser algún 
día sobrepasados. Pues bien, precisamente a este mismo propósito voy a 
dedicar la segunda parte de mis reflexiones. Sin embargo, no voy a centrar 
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mi atención en la muy interesante exposición de la propuesta escéptica del 
famoso Enesidemo, con el cual, para decirlo en pocas palabras, Schulze 
buscó mostrar que los alcances de la filosofía crítica no llegaban más allá de 
lo señalado por David Hume; ni tendré en cuenta, por razones de tiempo, 
lo que he calificado como un muy esclarecedor rodeo por los predios del 
irracionalismo, en el capítulo tercero, donde Hoyos analiza las doctrinas de 
Hamann y de Jacobi.

Paso entonces a examinar la exposición del capítulo cuarto y último, 
titulado: Salomón Maimon: la filosofía trascendental entre la especulación 
y el escepticismo; y comienzo por señalar que Hoyos, luego de reconocer 
que el pensamiento de Maimon, con sus aporías y su escepticismo, actuó 
“como motor que activó el ímpetu especulativo alemán”, considera, 
sin embargo, que “una interpretación de la filosofía de Maimon debe 
[…] alejarse de la tendencia a creer que las tensiones de la filosofía 
trascendental se resuelven en las filosofías del Idealismo alemán” (p. 288). 
Y subraya la palabra ‘resuelven’.

Ahora bien, si entendemos que ‘resolver las tensiones’ significa hacerlas 
desaparecer o demostrar su improcedencia, Hoyos tendría razón; pero algo 
muy distinto es ver cómo esas tensiones pueden ser aprovechadas y llevadas 
hasta el fondo, como será el caso de la propuesta de Fichte. Me parece que la 
prevención frente a los innegables excesos especulativos de los idealistas le 
ha impedido a Hoyos comprender la forma en que la Doctrina de la ciencia 
de Fichte, lejos de negar las aporías de una fundamentación trascendental 
del conocimiento, saca provecho de ellas para elaborar una lectura moral 
del problema. Y lo ha llevado igualmente, como veremos, a ofrecernos una 
interpretación paradójica del que considero el aporte más significativo de 
Salomón Maimon a la filosofía, a saber, su radical rechazo de la cosa-en-sí.

Comencemos por esto último. Si la figura de Salomón Maimon merece 
un lugar en la historia del pensamiento especulativo alemán, creo que se 
debe sobre todo, aunque no únicamente, al hecho de haber sido el primero 
en atacar de frente el concepto paradójico y contradictorio de cosa-en-
sí, y en mostrar su inutilidad, sobre todo en lo que respecta al problema 
epistemológico. Esto es algo que todos los comentaristas le reconocen, y 
que el mismo Hoyos, como hemos visto, no desconoce. Porque resulta claro, 
me parece, que si nos atenemos únicamente al problema del conocimiento, 
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la noción de una cosa-en-sí viene a ser a la vez innecesaria e inoperante. 
Si nuestro conocimiento se limita y tiene que limitarse a interpretar los 
datos de los sentidos a la luz de las categorías, ¿qué interés cognoscitivo 
puede tener el preguntarse cómo sería ese mundo que conocemos, en la 
medida en que ni lo conocemos, ni podemos conocerlo? La paradoja de la 
cosa-en-sí podemos formularla diciendo que se trata de pretender conocer 
la existencia de algo de lo cual no podemos conocer su naturaleza. En los 
términos de la tradición escolástica, se trataría de pretender conocer un 
quod sin poder conocer su quid, lo que a todas luces resulta imposible. 
¿Cómo poder saber si algo es, si no podemos tener idea de qué sea ese algo?

Sin embargo, Hoyos se empeña en mostrarnos  que: “La posición 
de Maimon respecto de la causa noumenal, o real trascendental, de la 
afección, es más bien una posición escéptica; esto es, una posición que no 
toma partido ni por una negación, ni por una afirmación de la existencia 
de dicha causa” (Hoyos, 2001, p. 294). Lo que conduce a una paradoja que 
no puedo sino considerar incomprensible, y que salta a la vista cuando le 
contraponemos a la afirmación anterior otra que encontramos pocas páginas 
más adelante. Allí, refiriéndose al problema que plantea la concepción 
representacionalista del conocimiento, por la imposibilidad de contrastar 
la representación con lo representado, nos dice que “la noción de ‘cosa en 
sí’ es para Maimon la noción de un imposible, de un nihil absoluto. Él la 
caracteriza a veces con la expresión √-a. También se refiere a ella como si 
se tratara de una ‘desfachatez’ (Wahn) o de un ‘absurdo’ (Unding)” (Hoyos, 
2001, p. 319).

Sin embargo, pocas páginas más adelante nos comenta que, al haber 
conectado la doctrina de Maimon con el idealismo de Fichte, los intérpretes 
le han atribuido una “presunta reducción de lo empírico a lo ideal”, lo cual, 
dice, “ha sido asociado o identificado con su presunta abolición de la cosa 
en sí” (Hoyos, 2001, p. 327, énfasis mío). Y no parece recordar que el mismo 
Maimon calificó su doctrina como “escepticismo empírico y dogmatismo 
racional”, lo que significa claramente que, en cuestiones de conocimiento, la 
experiencia empírica no resulta confiable, y que solo podemos confiar en lo 
que nos diga nuestra inteligencia.

Para ser justo, debo decir que Hoyos mismo es consciente de la dificultad 
en la que se encuentra al intentar mostrarnos que Maimon no pretendió 
abolir la cosa-en-sí. Porque él mismo califica la interpretación tradicional, 
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contraria a la suya, como “algo imprecisa” (Hoyos, 2001, p. 327), sin 
atreverse a calificarla de errónea. A lo que yo me atrevería a replicar que es 
más bien su interpretación la que me resulta ‘algo imprecisa’. Lo que me da 
pie para preguntar cuál haya podido ser el interés de Hoyos al sustentar esa 
interpretación tan poco convincente y hasta contradictoria.

Creo que la respuesta podemos encontrarla cuando él mismo nos explica, 
refiriéndose a la doctrina de Maimon, que si bien el noumenalismo, ya sea 
causal ya sustancial, no tiene sentido ni es relevante para la explicación de 
lo empíricamente dado, esto, sin embargo –en palabras suyas–, “es muy 
diferente a sugerir que lo ‘dado’ sea ‘producción’, o que sea creado ideal y 
subjetivamente” (Hoyos, 2001, p. 328). En otras palabras, para Hoyos solo 
tenemos dos opciones: o lo dado se nos impone de alguna manera desde 
fuera, aunque tengamos que reconocer que no podemos explicar cómo se 
lleva a cabo tal imposición, o lo que llamamos dado no es más que una pura 
creación de la subjetividad. Y es ahí donde la doctrina de Fichte nos abre 
un nuevo camino que vale la pena examinar.

Para ello, me parece importante que tengamos en cuenta algo que Hoyos 
no consideró con suficiente atención, pero que, a mi parecer, desempeña un 
papel definitivo en el rechazo de Maimon a la noción misma de cosa en sí. 
Me refiero al comentario sobre Spinoza que encontramos en su biografía, y 
que recogerá luego Hegel casi con sus mismas palabras: 

Es incomprensible –dice Maimon– cómo se puede hacer del sistema 
spinocista un sistema ateo, pues ambos sistemas se oponen directamente. 
En este [el ateo] se niega la existencia de Dios, mientras que en aquel [el de 
Spinoza] se niega la existencia del mundo. Se debería más bien llamar, por 
lo tanto, sistema acósmico. (Maimon, 1792, p. 154).

Negar el mundo significa considerarlo seriamente como algo 
radicalmente pasajero, inasible, insustancial, de modo que toda articulación 
que pueda pensarse en él deberá estar mediada por nuestra conciencia. 
Maimon nos explica su pensamiento de manera muy esclarecedora: 

No teniendo la inteligencia otro cometido que el de pensar, es decir, el 
de poner unidad en la variedad, no puede concebir ningún objeto más que 
señalando la regla o el modo de su nacimiento, ya que solamente así 
podemos reducir a la unidad de la regla lo que hay en él de variado; lo que 
vale tanto como decir que la inteligencia no puede concebir ningún objeto 
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como ya nacido, sino simplemente como algo que se halla en proceso de 
nacimiento, en estado fluido. (Maimon, 1963, p. 133).

Y no otra cosa nos dice Hegel en la Fenomenología del espíritu, cuando 
demuestra que, si bien es cierto que nosotros percibimos cosas, es decir, 
objetos cualificados e interrelacionados, cuando pretendemos entenderlos, 
tales objetos se nos diluyen en fuerzas, se muestran como procesos, de 
modo que la realidad se nos convierte en un complejo “juego de fuerzas” 
regido por leyes. En otras palabras, si bien es cierto que nosotros percibimos 
‘cosas’, solo podemos entender ‘procesos’. Y una realidad tan inconsistente 
solo puede obtener consistencia gracias a la conciencia que logra rehacer el 
proceso de engendramiento de aquello que llamamos objetos.

Comentando el dictum de John McDowell, de que “lo conceptual es 
ilimitado”, con el cual busca señalar la imposibilidad de una realidad más 
allá de lo concebible, es decir, entiendo yo, la tesis clásica omne ens est 
verum, escribe Jorge Ornelas: 

El dictum  “lo conceptual es ilimitado” no debe interpretarse como una 
tesis metafísica constitutiva, sino que simplemente es una ‘regla’ que 
indica que la realidad que se nos impone no lo hace nunca como una 
realidad desprovista de conceptos (como una cosa en sí), sino que involucra 
la actualización de nuestras capacidades conceptuales. (Ornelas, 2004, pp. 
45-46). 

Con esta tesis estoy plenamente de acuerdo. Pero luego continúa: “En 
otras palabras, este dictum señala que el mundo está poblado por objetos 
que poseen propiedades y relaciones que pueden subsumirse bajo nuestros 
conceptos” (Ornelas, 2004, pp. 45-46).

Esta segunda parte no la suscribo, no porque sea una interpretación 
inadecuada de McDowell, lo que no me corresponde examinar en esta 
ocasión, sino porque, como acabo de señalarlo, si bien es cierto que 
percibimos un mundo poblado de cosas, solo podemos entenderlo 
como configurado por un juego de fuerzas, que es precisamente lo que 
el idealismo se ha propuesto desarrollar; tesis esta que viene a chocar 
fuertemente con nuestra experiencia empírica. En otras palabras, y como 
lo señala Maimon con respecto a Spinoza, al negarles toda sustancialidad 
a las cosas finitas, se está afirmando una verdadero ‘acosmismo’, es decir, 
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que la realidad en sí misma no es más que un ciego devenir incontenible, 
pasajero y volátil, al que solo la conciencia está en condiciones de 
descubrirle una articulación conceptual.

Con lo cual nos situamos en la órbita de Fichte, que Hoyos, en todo 
su derecho, metódicamente descartó considerar, lo que, sin embargo, le 
impidió examinar una tercera opción para entender la tensión que plantea 
lo dado a la conciencia en el proceso del conocimiento. Porque lo dado solo 
tiene sentido para la conciencia y cabe pensar que es ella misma la que lo ha 
puesto como tal, no como creándolo de la nada, sino al tenerlo que suponer 
como condición de ella misma. Se trata de la que Hegel habrá de llamar 
reflexión presuponente, es decir, aquella mediante la cual la conciencia 
pone algo como condición de sí misma, de modo que, en el mismo acto de 
ponerlo, suprime la posición. 

Creo que Markus Gabriel nos ha explicado con claridad la propuesta de 
Fichte, y debo a él, en gran medida, las ideas que expondré a continuación. 
Lo que, claro está, no garantiza que yo las haya interpretado de manera 
correcta. Lo que me interesa resaltar, sobre todo, es cómo la doctrina 
fichteana constituye en realidad la radicalización total del escepticismo, al 
llevar hasta el fundamento mismo de todo pensar la aporía que enfrenta la 
conciencia al pretender justificarse a sí misma, y pretender justificar con 
ello también la realidad.

Por eso considero que el principio metodológico de Hoyos, de leer 
la llamada “discusión en torno a la cosa en sí”, no como un paso hacia el 
Idealismo alemán, sino desde la perspectiva del escepticismo, es cierto que 
le permitió llevar a cabo un examen muy esclarecedor de dicha discusión; 
pero también lo es que le impidió ver precisamente el verdadero sentido de 
la propuesta de Maimon, así como la radicalización que lleva a cabo Fichte 
de ese escepticismo, al que Hoyos buscaba defender. Convencido de que los 
idealistas se proponían ‘resolver’, es decir, anular la tensión entre lo dado y 
lo pensado, que él considera irreductible, o al menos que la reducción que 
ellos pretendieron hacer no fue lograda, Hoyos no ha podido entender que 
Fichte precisamente asumía esa misma tensión para llevarla hasta el final, y 
no para negarla o “resolverla”.

Para entender esto, me parece que la estrategia de Gabriel es muy 
esclarecedora. Señala cómo en el escepticismo encuentra Fichte dos 
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verdades, una de carácter metafísico y otra de carácter moral, que considera 
necesario salvaguardar e integrar. La primera verdad, la metafísica, dice 
Gabriel, hace ver cómo “no puede haber de ninguna manera un mundo 
en tanto que mundo con independencia de conceptos de mundo, pues 
aquel [el mundo] no es de modo constitutivo un objeto del saber, sino una 
presuposición de nuestra experiencia teórica, y por lo tanto reflexiva, de 
lo que es la experiencia misma” (Gabriel, 2006, p. 77). En otras palabras, 
esta primera verdad nos dice  que el mundo, como presupuesto de nuestro 
conocimiento, debe ser puesto por la conciencia misma, pero de tal manera 
que, al ser condición de ella, se muestre como condición del conocimiento 
de lo que en él sea el caso. La conciencia pone el mundo como presupuesto 
de su conocimiento, es decir, lo pone como si ella no lo hubiera puesto sino 
‘encontrado’, como si se hubiera ‘topado’ con él.

La segunda verdad del escepticismo, que Fichte se propone mantener 
e integrar, es de carácter moral y se deriva de la anterior. En efecto, ante 
la constatación, heredada de Kant, de que el mundo como totalidad no 
puede llegar a ser objeto de nuestro conocimiento, sino que es condición 
básica de ese mismo conocimiento, entonces, dice Gabriel, “cada posición 
metafísica determinada delata una voluntad precedente que puede ser 
valorada moralmente” (Gabriel, 2006, p. 94). En otras palabras, la forma en 
que concibamos ese mundo que debemos presuponer como condición de 
nuestro conocimiento, puede ser examinada desde una perspectiva moral, 
es decir, valorativa.

Dado que no puede ser mi propósito desarrollar aquí los detalles de 
la argumentación fichteana, creo importante recordar cómo el centro 
de la discusión en torno a la cosa en sí tenía un propósito de carácter 
moral. La pregunta que subyace a toda esa discusión podría formularse 
en estos términos: ¿podemos determinar, a la luz de nuestra razón, si 
estamos sometidos como seres meramente naturales a la necesidad que 
rige un mundo ajeno a la conciencia y que se le impone como tal?, ¿o 
podemos concebir una realidad que abra campo al ejercicio de nuestra 
libertad y permita considerarnos como seres responsables de nuestro 
comportamiento? En otras palabras, se abrían dos opciones: la de un 
materialismo que descartaba toda libertad y la de un idealismo que le abría 
espacio a la misma.
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Fichte mismo, en la Primera introducción a la Doctrina de la ciencia, nos 
lo explica muy claramente, por lo que me voy a permitir una citación un 
poco extensa, que me parece muy esclarecedora: 

En la experiencia se hallan inseparablemente unidas la cosa –aquello 
que al parecer se halla determinado con independencia de nuestra libertad 
y por lo cual debe regirse nuestro conocimiento– y la inteligencia, que 
es la que debe conocer. El filósofo puede hacer abstracción de uno de 
ambos elementos, con lo cual ha hecho ya abstracción de la experiencia 
y se ha elevado sobre la misma. Si hace abstracción de la cosa, se queda, 
como fundamento explicativo de la experiencia, con una inteligencia en 
sí, o sea, abstraída de su relación a esta experiencia; y si hace abstracción 
de la inteligencia, se queda, como fundamento explicativo de la 
experiencia, con una cosa en sí, es decir, abstraída del hecho de que se da 
en dicha experiencia. Hacer lo primero es lo que se llama idealismo, 
mientras que hacer lo segundo recibe el nombre de dogmatismo. Solo 
resultan posibles estos dos sistemas filosóficos […] Según el primero de 
ellos [el idealismo], las representaciones acompañadas del sentimiento 
de necesidad son productos de la inteligencia que, en la explicación, hay 
que presuponer en ellas; de acuerdo con el segundo sistema, son productos 
de una cosa en sí que es preciso presuponer a las mismas. (Fichte, 1987, 
pp. 10-11).

Lo más interesante de la posición de Fichte es que él no considera posible 
demostrar a priori una de las dos opciones como la única verdadera, de 
modo que podamos, desde una reflexión teórica, descartar la otra como 
imposible. En este sentido, podemos decir que él ha llevado el escepticismo 
hasta las raíces mismas del conocimiento, al haber mostrado cómo su 
fundamentación se halla condicionada por una decisión que no pertenece 
a la razón teórica, sino a la libre decisión de nuestra voluntad. 

Desde el punto de vista teórico –nos explica Virginia López, en un 
interesante estudio sobre la doctrina de Fichte–, los dos sistemas opuestos 
[dogmatismo e idealismo] poseen una validez teórica similar, ambos son 
consecuentes y por tanto resultan irrefutables entre sí, aunque, según 
Fichte, el idealismo posea la ventaja de que es capaz de mostrar [no de 
demostrar] su principio, lo cual resulta imposible para el dogmatismo. 
(López, 1995, p. 78).
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No voy a detenerme en lo que Markus Gabriel llama “el potencial crítico-
ideológico y crítico-epocal” (Gabriel, 2006, p. 95) que posee esa doble 
verdad del escepticismo, y que él aprovecha con abundancia en su escrito 
para cuestionar las pretensiones exorbitantes del naturalismo (dogmatismo) 
con su metafísica no reflexionada. Mi intención, al rendir homenaje al libro 
de Luis Eduardo Hoyos, no ha sido otra que señalar cómo sus estudios sobre 
el pensamiento alemán a fines del siglo XVIII, como reza el subtítulo de su 
libro, elaborados con excelente factura, tal vez podrían enriquecerse aún 
más si él se animara a concederle a Fichte una oportunidad.





221

Ensayos de Filosofía II

Bibliografía

Bibliografía racionalismo e idealismo 

Ameriks, K.(ed.) (2000). The Cambridge Companion to German Idealism. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Aquino, T. (2009). Suma de Teología. Vol. I-V (José Martorell, trad.). 
Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.

Astete, G. (1936). Catecismo de la doctrina cristiana adicionado y reformado 
por la Conferencia Episcopal Colombiana. Medellín: Tipografía 

Mogollón.
Atkinson, J. (1987). Lutero y el nacimiento del protestantismo (Ana de la 

Cámara, trad.). Madrid: Alianza Editorial.
Beckmann, J. (1955). Wilhelm von Ockham. München: Verlag C. H. Beck.
Beiser, F. (2000). The Enlightenment and Idealism. En K. Ameriks (ed.).The 

Cambridge Companion to German Idealism (pp. 18-36). New York: 
Cambridge University Press.

Bennett, J. (1990). Un estudio de la Ética de Spinoza (José Antonio Robles, 
trad.). México: Fondo de Cultura Económica.

Bermejo, F. (2008). El maniqueísmo. Madrid: Editorial Trotta.
Cassirer, E. (1957). El problema del conocimiento. III. Los sistemas 

postkantianos (Wenceslao Roces, trad.). México: Fondo de Cultura 
Económica.

Catecismo de la Iglesia Católica (1992). Barcelona: Asociación de Editores 
del Catecismo.

Cervantes, M. (2004). Don Quijote de la Mancha. Edición del IV Centenario. 
Madrid: Real Academia Española y Asociación de Academias de la 
Lengua Española.

Copleston, F. (1982). Historia de la Filosofía, T. 7: De Fichte a Nietzsche 
(Ana Doménech, trad.). Barcelona: Editorial Ariel.

Denzinger, H. y et Schönmetzer, A. (1965). Enchiridium Symbolorum 
Definitionum et Declarationum de rebus fidei et morum. Editio XXXIII. 

Barcelona : Editorial Herder.
Descartes, R. (1953). Œuvres et Lettres. Textes présentés par André 

Bridoux. Bibliothèque de la Pléiade. Paris: Éditions Gallimard.
Descartes, R. (1980). Obras escogidas (Ezequiel de Olaso y Tomás Zwanck, 

trad.). Buenos Aires: Editorial Charcas.
Descartes, R. (1982-1983). Œuvres (Charles Adam et Paul Tannery, eds.). 



222

Ensayos de Filosofía II

Paris: Librairie Philosophique J. Vrin.
Descartes, R. (2010). Meditaciones acerca de la Filosofía Primera. 
Seguidas de las objeciones y respuestas. (Jorge Aurelio Díaz, trad.). 

Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias 
Humanas.

Febvre, L. (1970). Erasmo, la Contrarreforma y el Espíritu Moderno. 
(Carlos Piera, trad.). Barcelona: Ediciones Martínez Roca.

Fichte, G. (1982). Reseña de “Enesidemo”. (Virginia Elena López y Jacinto 
Rivera, trad.). Madrid: Ediciones Hiperión.

Fichte, J. G. (1987). Introducciones a la doctrina de la ciencia. (José María 
Quintana, trad.). Madrid: Editorial Tecnos.

Franks, P. (2000). All or nothing: systematicity and nihilism in Jacobi, 
Reinhold and Maimon. En K. Ameriks (ed.).The Cambridge Companion 
to German Idealism (pp. 95-116.). New York: Cambridge University 
Press.

Gabriel, M. (2006). Saber y conciencia moral. Fichte o la doble moral del 
escepticismo. Ideas y Valores, 132, pp. 75-99.
García Bacca, J. D. (1979). Siete modelos de filosofar. Caracas: Universidad 
Central de Venezuela.

Gilson, É. (1913). Index scolastico-cartésien. Paris: Librairie Alcan.
Gilson, É. (1976). La filosofía en la Edad Media. Desde los orígenes 

patrísticos hasta el fin del siglo XIV (A. Pacios y S. Caballero, trads.). 
Madrid: Editorial Gredos.

Gilson, É. (1984). Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation 
du système cartésien. Paris: Librairie J. Vrin.

Giusti, M. (ed.). (2003). El retorno del Espíritu. Motivos hegelianos en 
la filosofía práctica contemporánea. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú.

Grondin, J. (2000). La actualidad de La religión dentro de los límites de la 
mera razón de Kant. Ideas y Valores, 113, 80-85.

Gueroult, M. (1968). Descartes selon l’ordre des raisons I-II. Paris: Aubier-
Montaigne.

Gueroult, M. (1974). Spinoza. I: Dieu; II. L’âme. Paris: Aubier-Montaigne.
Gutiérrez, C. B. (ed.). (1995). El trabajo filosófico de hoy en el continente. 

Memorias del XIII Congreso Interamericano de Filosofía. Bogotá: 
Universidad de los Andes.

Hampshire, S. (1951). Spinoza (Vidal Peña, trad.). Madrid: Alianza 
Editorial.

Hartmann, N. (1960). Die Philosophie des deutschen Idealismus. I. Teil: 



223

Ensayos de Filosofía II

Fichte, Schelling und die Romantik. II. Teil: Hegel. Berlin: Walter de 
Gruyter Verlag.

Hegel, F. (1980). Gesammelte Werke. Band 9: Phänomenologie des Geistes, 
hrsg. Von Wolfgang Bonsiepen und Reinhard Hedde. Hamburg: Felix 
Meiner Verlag.

Hegel, F. (2010). Fenomenología del espíritu. (Antonio Gómez, trad.). 
Madrid: Abada Editores.

Heidegger, M. (1963). Holzwege. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann.
Henrich, D. (1987). Hegel en su contexto. (Jorge Aurelio Díaz, trad). 

Caracas: Monte Ávila Editores.
Horkheimer, M., und Adorno, T. (1961). Dialektik der Aufklärung. 

Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag. 
Horstmann, R. (2003). Kant y el “punto de vista de la eticidad”: la crítica 

de Hegel a la filosofía kantiana. En Giusti, M. (ed.). (2003). El retorno 
del Espíritu. Motivos hegelianos en la filosofía práctica contemporánea 
(pp. 137-150). Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú.

Hoyos, L. (1995). Kant und die Idealismusfrage. Eine Untersuchung über 
Kants Widerlegung des Idealismus. Mainz: Gardez Verlag.

Hoyos, L. (1998). El círculo cartesiano y el fundamentalismo epistemológico. 
Revista Latinoamericana de Filosofía, XXIV(1), 125-148.

Hoyos, L. (2001). El escepticismo y la filosofía trascendental. Estudios sobre 
el pensamiento alemán a fines del siglo XVIII. Bogotá: Siglo del Hombre 
Editores, Universidad Nacional de Colombia.

Hoyos, L. (ed.). (2004). Estudios de filosofía política. Bogotá: Universidad 
Externado de Colombia, Universidad Nacional de Colombia.

Juan Pablo II (1999). Carta apostólica Fides et ratio. A los obispos de la 
Iglesia católica sobre las relaciones entre fe y razón. Bogotá: Ediciones 
Paulinas.

Kambouchner, D. (2005). Les Méditations métaphysiques de Descartes. 
Introduction générale. Première Méditation. Paris: Presses Universitaires 
de France.

Kant, I. (1968). Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. Kritik der 
praktischen Vernunft. Werke in zehn Bänden. Band 6. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft.

Kant, I. (1968). Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die 
als Wissenschaft wird auftreten können. Werke in sechs Bänden. Band 
5. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 111-264.

Kant, I. (1996). Kritik der reinen Vernunft. Werke in sechs Bänden. Band 2. 



224

Ensayos de Filosofía II

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.
Kant, I. (2002). Fundamentación para una metafísica de las costumbres. 

(Roberto Aramayo, trad.). Madrid: Alianza Editorial.
Kant, I. (2007). La declaración pública de Kant contra Fichte (Comentario, 

introducción y notas de Fernando Moledo). Ideas y Valores, 133, 133-
149.

Kroner, R. (1977). Von Kant bis Hegel. I-II. Tübingen: J. C. B. Mohr (Paul 
Siebeck). 

León XIII (1879). Epístola Encíclica Aeterni Patris. Sobre la restauración 
de la filosofía cristiana conforme a la doctrina de Santo Tomás de 
Aquino. Recuperado de www.vatican.va/holy_father/leo_xiii/
encyclicals/documents 

López, V. (1995). Fichte: acción y libertad. Madrid: Ediciones Pedagógicas.
Loyola, I. (2007). Ejercicios espirituales. Autobiografía. Bilbao: Ediciones 

Mensajero.
Lutero, M. (1976). Obras de Martín Lutero. (E. Sexauer, trad.). Buenos 

Aires: Editorial Paidós.
Maimon, S. (1792-1793). Lebensgeschichte. Vom ihm selbst geschrieben 

und herausgegeben von K. Ph. Moritz. In zwei Theilen. Berlin.
Maimon, S. (1963). Versuch über die Transzendentalphilosophie. 

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.
Marion, J. L. (2010). Dios sin el ser. (D. Barreto, J. Bassas y C. 

Restrepo, trads.).  Villaboa (Pontevedra): Ellago Ediciones.
Másmela, C. (1996). Presupuestos metafísicos de la Crítica de la razón 

pura. Una interpretación de la actividad trascendental del ánimo en la 
deducción trascendental. Medellín: Otraparte, Ediciones de la 
Universidad de Antioquia.

Mockus, A. (1988). Representar y disponer: un estudio de la noción de 
representación orientado hacia el examen de su papel en la comprensión 
previa del ser como disponibilidad. Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia.

Moreno, J. (2010). Vindicación del cartesianismo radical. Barcelona: 
Editorial Anthropos.

Ornelas, J. (2004). Conservando el realismo. Sobre los supuestos metafísicos 
de John McDowell. Ideas y Valores, 124, 35-49.

Ovidio. (2003). Metamorfosis. (A. Ramírez y F. Navarro, trads.). Madrid: 
Alianza Editorial.

Patarroyo, C. (2009). Libertad, determinismo y responsabilidad moral 
Ideas y Valores, 58(141), 5-9.



225

Ensayos de Filosofía II

Perus, F. (2005). ¿Qué nos dice hoy La ciudad letrada de Ángel Rama? 
Revista Iberoamericana, LXXI(211), 363-372.
Pío XII (s. f.). Carta Encíclica Humani generis. Sobre las falsas opiniones 

contra los fundamentos de la Doctrina Católica. Recuperado de 
www.vatican.va/holy_father/pius_xii/encyclicals/documents 

Popkin, R. (1983). Historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza. 
(J. J. Utrilla, trad.): México: Fondo de Cultura Económica.

Ramírez, R. (2012). Reseña de Vindicación del cartesianismo radical de 
Moreno R., Juan C. Ideas y Valores LXI (148), 145-152.  

Rosas, A. (1996). Kants idealistische Reduktion. Das Mentale und das 
Materielle im transzendentalen Idealismus. Würzburg: Königshausen & 
Neuman Verlag.

Spinoza, B. (1986a). Tratado político (Atilano Domínguez, trad.). Madrid: 
Alianza Editorial.

Spinoza, B. (1986b). Tratado teológico-político (A. Domínguez, trad.). 
Madrid: Alianza Editorial.

Spinoza, B. (1988). Tratado de la reforma del entendimiento. Principios de
la filosofía de Descartes. Pensamientos metafísicos (Atilano Domínguez, 
trad.). Madrid: Alianza Editorial.

Spinoza, B. (2000). Ética demostrada según el orden geométrico (A. 
Domínguez, trad.). Madrid: Editorial Trotta.

Stewart, M. (2006). El hereje y el cortesano. Spinoza, Leibniz y el destino 
de Dios en el mundo moderno (J. Sarret, trad.). España: Biblioteca 
Buridán.

Thomson, G. (1999). Interpretaciones del Idealismo trascendental de Kant. 
Ideas y Valores, 111, 89-105.

Watson, R. (2003). Descartes. El filósofo de la luz. (C. Gardini, 
trad.).Barcelona: Javier Vergara Editor.

Wienpahl, P. (1979). Por un Spinoza radical. (A. Castañón, L. 
García y A. Herrera, trads.). México: Fondo de Cultura Económica.

Zubiri, X. (1994). Los problemas fundamentales de la metafísica occidental. 
Madrid: Alianza Editorial, Fundación Xavier Zubiri.



226

Ensayos de Filosofía II

Bibliografía sobre religión y moral

AA. VV. (1941). Estudios y discursos de crítica histórica y literaria. III. 
Santander: Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 

AA. VV. (1970). L’èthique chrétienne à la recherche de son identité. 
(Congreso de profesores de moral de habla francesa). Dreux, Supplément 
23.

AA. VV. (1991). Wittgenstein: Discusiones sobre el Lenguaje. Manizales: 
Universidad de Caldas.

Acosta, M., y Díaz, J. (2008). La nostalgia de lo absoluto: pensar a Hegel 
hoy. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias 
Humanas.

Albert, H. (1982). La miseria de la teología (E. Garzón, trad.).
Barcelona: Editorial Alfa.

Anselmo de Canterbury. (2007). Tratado sobre la libertad del albedrío. 
Edición bilingüe con estudios complementarios. Bogotá: Universidad 
de los Andes.

Arendt, H. (2002). La vida del espíritu (F. Birulés y C. Corral, trad.). 
Barcelona: Editorial Paidós.

Astete, G. (1936). Catecismo de la doctrina cristiana, adicionado y 
reformado por la Conferencia Episcopal Colombiana. Medellín: 
Tipografía Bedout.

Atkinson, J. (1987). Lutero y el nacimiento del protestantismo (A. de la 
Cámara, trad.). Madrid: Alianza Editorial.

Aubert, J. (1970). La spécificité de la morale chrétienne selon Saint Thomas. 
En AA.VV (1970), 65-73.

Ayer, A. (1983). La Filosofía del siglo XX. Barcelona: Crítica, Grijalbo.
Barbosa, C. (ed.). (2011). Los caminos de la mística: un acercamiento 

interdisciplinar. Bogotá: Universidad de San Buenaventura.
Barth, K. (1972). La revelación como abolición de la religión. (C. 

Castro, trad.). Madrid, Barcelona: Fontanella-Marova.
Barth, K. (1981). Die protestantische Theologie im 19. Jahrhundert. Ihre 

Vorgeschichte und ihre Geschichte. Zürich: Theologischer Verlag. 
Barth, K. (1996). Hegel. Cuadernos de Filosofía Latinoamericana, (68-69), 

37-70.
Bekmann, J. (1995). Wilhelm  von Ockham.  München: C. H. Beck’sche 

Verlag. 
Beltrán de Heredia, V. (1968). Domingo Báñez y las controversias sobre la 

gracia. Textos y documentos. Madrid: Consejo Superior de 



227

Ensayos de Filosofía II

Investigaciones Científicas.
Bellerose, M. (2011). La mística del peregrino. En Grupo interdisciplinario 

de estudios de religión, sociedad y política (GIERSP). Los caminos de 
lo místico (pp. 157-175). Colombia: Universidad San Buenaventura.

Botero, Á., y de Gamboa, C. (eds.). (2012). Fuentes del mal. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas

Botero, J. (ed.) (2001). El pensamiento de Wittgenstein. Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia.

Bravo, C. (2006). El problema del mal. Bogotá: Pontificia Universidad 
Javeriana.

Bruaire, C. (1964). Logique et religion chrétienne dans la philosophie de 
Hegel. Paris: Éditions du Seuil.

Calderón de la Barca, P. (1961). La vida es sueño. El alcalde de Zalamea. El 
mágico prodigioso. Madrid: Editorial Aguilar.

Calvino, J. (1968). Institución de la religión cristiana (vols. I-II). Rijswijk, 
Países Bajos: Fundación editorial de literatura reformada.

Catecismo de la Iglesia Católica (1992). Barcelona: Asociación de Editores 
del Catecismo.

Concilio Vaticano II (2000). Documentos completos. Bogotá: Editorial San 
Pablo.

Crombie, I. (1992). La posibilidad de los enunciados teológicos. En 
E. Romerales. Creencia y racionalidad. Lecturas de filosofía de 
la religión (pp. 61-99). Barcelona: Anthropos Editorial y CSIC.

Cruz Vélez, D. (1989). El mito del rey filósofo. Bogotá: Grupo Editorial 
Planeta.

Chapelle, A. (1964). Hegel et la Religion. I. La Problématique. Paris: 
Éditions Universitaires.

Chapelle, A. (1967). Hegel et la Religion. Annexes. Paris: Éditions 
Universitaires.

Chapelle, A. (1967). Hegel et la Religion. II. La dialectique. A. Dieu et la 
Création. Paris: Éditions Universitaires.

Chapelle, A. (1971). Hegel et la Religion. III. La Théologie et l’Église. (La 
dialectique, deuxième partie). Paris: Éditions Universitaires.

Polémica de auxiliis (2014, 2 de febrero). Wikipedia, La 
enciclopedia libre. Recuperado de http://es.wikipedia.org/w/index.
php?title=Pol%C3%A9mica_de_auxiliis&oldid=72292129.

De Libera, A. (2000). Pensar en la Edad Media (J. M. Ortega y G. Mayos, 
trad.). Barcelona: Editorial Anthropos.



228

Ensayos de Filosofía II

Denzinger, H. y Schönmetzer, A. (1965). Enchiridium Symbolorum 
Definitionum et Declarationum de rebus fidei et morum. Editio XXXIII. 
Barcelona: Editorial Herder.

Descartes, R. (1982-1983). Œuvres de Descartes. Adam, Charles et Paul, 
Tannery (eds.). T. VII, IX. Paris: Librairie Philosophique. 
Descartes, R. (2010). Meditaciones acerca de la filosofía primera, seguidas 

de las objeciones y respuestas. (J. A. Díaz, trad.). Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas.

Dionisio Areopagita (2005). Los nombres divinos. (P. A. Cavallero y 
G. Ritacco, trad.). Buenos Aires: Editorial Losada.

Dodds, E. (1960). Los griegos y lo irracional (María Araújo, trad.). Madrid: 
Revista de Occidente.

Durán, V. (1999). Lenguaje religioso y experiencia religiosa: ¿un nuevo 
enfoque para la filosofía de la religión en América Latina? Universitas 
Philosophica, XVI, 32.

Eco, U. y Martini, C. (1998). ¿En qué creen los que no creen? Un diálogo 
sobre la ética en el fin del milenio. (C. Gumpert, trad.). Bogotá: 
Editorial Planeta.

Erasmo de Rotterdam (1703-1706). Desiderii Erasmi Roterodami opera 
omnia emendatiora et auctiora. Lugduni Batavorum, Leclerc, (9 tomos 
en 10 volúmenes). De libero arbitrio: t. IX.

Febvre, L. (1994). Martín Lutero: un destino. (T. Segovia, trad.). México: 
Fondo de Cultura Económica.

Fernández, L. (1997). Baruch Spinoza no toma en falso el nombre de su 
Dios. Praxis Filosófica, 6, 51-71.

Flew, A. (1992). Teología y falsación. E. Romerales. Creencia y racionalidad. 
Lecturas de filosofía de la religión (pp. 47-51). Barcelona: Anthropos 
Editorial y CSIC. 

Fuchs, J. (1970). ¿Existe una moral cristiana? Barcelona: Editorial Herder. 
Gibelini, R. (1998). La teología del siglo XX. Santander: Editorial Sal Terrae.
Gilson, É. (1976). La filosofía en la Edad Media. Desde los orígenes 

patrísticos hasta el fin del siglo XIV. (A. Pacios y S. Caballero, 
trad.). Madrid: Editorial Gredos.

Gueroult, M. (1968). Descartes selon l’ordre des raisons (vols. I-II). Paris: 
Aubier Montaigne.

Gueroult, M. (1974). Spinoza I. Dieu (Éthique I); II. L’âme (Éthique II). 
Paris: Aubier Montaigne.

Hadot, P. (1995). Qu’est-ce que la philosophie antique? Paris: Gallimard.
Hadot, P. (2000). ¿Qué es la filosofía antigua? (E. Cazenave, trad.). México: 



229

Ensayos de Filosofía II

Fondo de Cultura Económica.
Hadot, P. (2006). Ejercicios espirituales y filosofía antigua (J. Palacio, 

trad.). Madrid: Editorial Siruela. 
Hamel, E. (1982). Écriture et théologie moral, un bilan (1940-1980). Studia 

Moralia, (20), 177-194.
Hegel, F. (1966). Vorlesungen über die Philosophie der Religion I-II. 

Hamburg: Felix Meiner Verlag.
Hegel, F. (1969). Enzyclopädie der philosophischen Wissenschaften. 

Hamburg: Felix Meines Verlag.
Hegel, F. (1980). Phänomenologie des Geistes. Gesamelte Werke, Band 9, 

hergs. Von Wolfgang Bonsiepen und Reinhardt Heede. Hamburg: Felix 
Meiner Verlag. 

Hegel, F. (1999). Enciclopedia de las ciencias filosóficas. (R. Valls 
Plana, trad.). Madrid, Alianza Editorial.

Hegel, F. (2010). Fenomenología del espíritu. Edición 
bilingüe. (A. Gómez Ramos, trad.). Madrid: Abada Editores.

Heidegger, M. (1990). Identidad y diferencia. (H. Cortés y A. Leyte, trad.). 
Barcelona: Editorial Anthropos.

Hernández, E. y Restrepo, F. (1987). Llave del griego. Comentario semántico, 
etimología y sintaxis. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo.

Hick, J. (1992). Teología y verificación. E. Romerales. Creencia y 
racionalidad. Lecturas de filosofía de la religión (pp. 101-124). Barcelona: 
Anthropos Editorial y CSIC. 

Hildebrand, D. (1962). Ética cristiana. Barcelona: Editorial Herder.
Holguín, M. (1997). Wittgenstein y el Escepticismo. Cali: Editorial 

Universidad del Valle.
Jakobson, R. (2000). Linguistics and Poetics. En D. Lodge y N. Wood 

(ed.). Modern Criticism and Theory: A Reader. Essex, UK: Pearson 
Education.

Kant, I. (1968). Die Religion innerhalb der Grenzen der 
blossen Vernunft. Werke Band 6. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft.

Kant, I. (2007). La religión  dentro de los límites de la mera razón. (F. 
Martínez, trad.). Madrid: Alianza Editorial.

Kroner, R. (1977). Von Kant bis Hegel. Tübingen: J. C. B. Mohr Verlag.
Küng, H. (1978). Ser cristiano. Madrid: Ediciones Cristiandad.
Küng, H. (1979). ¿Existe Dios? Madrid: Ediciones Cristiandad.
Léonard, A. (1970). La foi chez Hegel. Paris: Desclée.
Lessing, G. E. (1964). Nathan el sabio (S. Bolaño, trad). México: Universidad 



230

Ensayos de Filosofía II

Nacional Autónoma.
Levi, P. (2006). Trilogía de Auschwitz (P. Gómez, trad.). México: Grupo 

Editorial Océano.
Lodge, D., y Wood, N. (eds.) (2000). Modern Criticism and Theory: A 

Reader. Essex, UK: Pearson Education.
Luther, M. (1883-2009). D. Martin Luthers Werke. 120 Bände. Weimar: 

Weimarer Ausgabe.
Lutero, M. (1976). Obras. La voluntad determinada (De servo arbitrio) 

(vol. 4). (Erich Sexauer, trad.). Buenos Aires: Editorial Paidós.
Mackie, J. (1982). The Miracle of Theism. Oxford: Clarendon Press.
Malcolm, N. (1993). Wittgenstein. A Religious Point of View? New York: 

Cornell University Press.
Marion, J. (2010). Dios sin el ser (D. Barreto, J. Bassas y C. E. Restrepo, 

trads.). Vilaboa (Pontevedra): Ellago Ediciones.
Maritain, J. (1966). Filosofía moral. Examen histórico-crítico de los grandes 

sistemas. Madrid: Editorial Morata.
McKenna, M., y Russell, P. (eds.) (1955). Free Will and Reactive Attitudes. 

Perspectives on P. F. Strawson’s “Freedom and Resentment”. Surrey 
(England): Ashgate

Melanchthon, P. (1993). Loci communes 1521. Leteinisch-Deutsch. 
Gütersloher Verlagshaus.

Meléndez, R. (1998). Verdad sin fundamentos: Una indagación acerca 
del concepto de verdad a la luz de la filosofía de Wittgenstein. Bogotá: 
Ministerio de Cultura.

Menéndez Pelayo, M. (1941). Calderón y su teatro. En AA. VV., 85-303.
Molina, L. (1953). Liberi arbitrii cum gratiæ donis, divina præscientia, 

providentia, prædestinatione et reprobatione concordia. Editionem 
criticam curavit Ionannes Rabeneck. Madrid: Editorial Sapientia.

Neiman, S. (2002). Evil in modern thought. An alternative history of 
philosophy. Princeton: Princeton University Press.

Neiman, S. (2012). El mal en el pensamiento moderno. Una historia no 
convencional de la filosofía. (F. Garrido, trad.). México: Fondo de 
Cultura Económica.

Ovidio. (2003). Metamorfosis. (A. Ramírez y F. Navarro, trads.). Madrid: 
Alianza Editorial.

Palavecino, C. (2010). Culpa y castigo en la antigua Grecia. Derecho y 
Humanidades, 16(1), 373-379.

Peña, J. (1994). Wittgenstein y la crítica a la racionalidad. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Derecho, Ciencias 



231

Ensayos de Filosofía II

Políticas y Sociales.
Plantinga, A. y Wolterstorff, N. (eds.). (1983). Faith and Rationality. Reason 

and Belief in God. Notre Dame: University of Notre Dame Press.
Putnam, H. (1992). Renewing Philosophy. Cambridge, Mass.: Harvard 

University Press. 
Ratzinger, J. (2005). Fe, verdad y tolerancia. El cristianismo y las religiones 

del mundo. (C. Ruiz-Garrido, trad.). Salamanca: Ediciones 
Sígueme.

Revel, J., y Ricard, M. (2008). El monje y el filósofo. Barcelona: Urano.
Rhees, R. (ed.). (1984). Ludwig Wittgenstein, Personal Recollections. 

Oxford University Press.
Rico, F. (ed.). (1979). Historia crítica de la literatura española. II. 

Siglos de Oro: Barroco (Bruce W. Wardropper). Barcelona: Crítica.
Ringlegen, J. (1977). Hegels Theorie der Sünde. Berlin: Walter de Gruyter.
Romerales, E. (ed.) (1992). Creencia y racionalidad. Lecturas de filosofía de 

la religión. Barcelona: Anthropos Editorial y CSIC.
Rorty, R. (1991). Contingencia, ironía y solidaridad.

(A. E. Sinnot, trad.). Barcelona: Ediciones Paidós.
Schäfer, C. (2002). Unde malum. Die Frage nach dem Woher des Bösen 

bei Plotin, Augustinus und Dionysius. Würzburg: Verlag Königshausen 
& Neumann.

Spade, P. (ed.). (1999). The Cambridge Companion to Ockham. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Spinoza, B. (1986). Tratado político. (A. Domínguez, trad.). Madrid: 
Alianza Editorial.

Spinoza, B. (1986). Tratado teológico-político (A. Domínguez, trad.). 
Madrid: Alianza Editorial. 

Spinoza, B. (1988). Tratado de la reforma del entendimiento. Principios de 
la filosofía de Descartes. Pensamientos metafísicos 
(A. Domínguez, trad.). Madrid: Alianza Editorial.

Spinoza, B. (2000). Ética demostrada según el orden geométrico (A. 
Domínguez, trad.).Madrid: Editorial Trotta.

Strawson, P. (1974). Freedom and Resentment and others Essays. London: 
Methuen.

Strawson, P. (1995). Libertad y resentimiento (J. J. Acero, trad.). Barcelona: 
Editorial Paidós.

Sullivan, H. W. (1983). Calderon in the German Lands and Low Countries: 
His Reception and Influence, 1654–1980. Cambridge: Cambridge 
University Press.



232

Ensayos de Filosofía II

Swinburne, R. (1979). The Existence of God. Oxford: Clarendon Press.
Theunissen, M. (1970). Hegels Lehre vom absoluten Geist als theologisch-

politischer Traktat. Berlin: Walter de Gruyter.
Trigo, T. (2003). El debate sobre la especificidad de la moral cristiana. 

Pamplona: Ediciones de la Universidad de Navarra (EUNSA).
Troeltsch, E. (1979). El protestantismo y el mundo moderno. México: 

Fondo de Cultura Económica.
Tugendhat, E. (2006). El problema de la voluntad libre. Estudios de Filosofía, 

34, 245-255.
Tugendhat, E. (2001). Las raíces antropológicas de la religión y la mística. 

Ideas y Valores, (117),  3-20.
Tugendhat, E. (2004). Egocentricidad y mística. Un estudio antropológico. 

Barcelona: Editorial Gedisa.
Tugendhat, E. (2006). Sobre mística. Estudios de Filosofía, 34, 269-278.
Tugendhat, E. (2008). Antropología en vez de metafísica. Barcelona: 

Editorial Gedisa.
Uribe, A. y de Gamboa, C. (eds.) (2012). Fuentes del mal. Bogotá: 

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas. 
Universidad del Rosario.

Watson, G. (ed.) (1982). Free Will. Oxford: Oxford University Press.
Wilson, E., y Casalduero, J. (1979). La vida es sueño. En Rico, F. (ed.). 

(1979). Historia crítica de la literatura española. II. Siglos de Oro: 
Barroco (Bruce W. Wardropper) (pp. 777- 786). Barcelona: Crítica.

Wittgenstein, L. (1968). Los cuadernos azul y marrón (I. Reguera, trad.). 
Madrid: Editorial Tecnos.

Wittgenstein, L. (1990). Conferencia sobre ética. Con dos comentarios 
sobre la teoría del valor (F. Birulés, trad.). Barcelona: Ediciones 
Paidós y Universidad Autónoma de Barcelona.

Wittgenstein, L. (1996). Lecciones y conversaciones sobre estética, 
psicología y creencia religiosa (I. Reguera, trad.). Barcelona: 
Editorial Paidós.

Wittgenstein, L. (2000). Movimientos del Pensar. Diarios 1930–1932 / 
1936–1937 (I. Reguera, trad.). Valencia: Editorial Pre-textos.





Esta obra se editó en Ediciones USTA, 
Departamento Editorial de la Universidad Santo

Tomás. Se usó papel propalcote de 200 gramos para carátula
y papel offset beige de 75 gramos para internas. 

Tipografía: Minion Pro. 
Impreso por Grupo Dao Digital Ltda.

2014



Certificado SC 4289-1

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

ENSAYOS DE FILOSOFÍA II

JORGE AURELIO DÍAZ

EN
SA

YO
S 

D
E 

FI
LO

SO
FÍ

A
 II

BFC
30




