La lucha por la autonomia
a través de la titulacion
colectiva del territorio

La region del Alto Naya es un territorio geografico de mas de
trescientas mil hectdreas, que se extiende desde la formacion ro-
cosa de los Farallones de Cali al oriente hasta la costa Pacifica en el
occidente, bafiada por la hoya del rio Naya. Como universo microsocial,
lo que acontece en el Alto Naya ofrece los elementos para comprender
en alto grado algunos factores que han caracterizado el conflicto po-
litico, social y armado que ha experimentado Colombia por décadas;
para las comunidades que habitan esta exuberante y agreste region, la
perpetracion de la masacre en abril de 2001 por el bloque Calima de
las Autodefensas Unidas de Colombia tan solo es la punta del iceberg
en un conflicto que histéricamente ha tenido como foco principal la
lucha por la posesion, uso y titulacion de la tierra. Para contextuali-
zar el argumento, es clave referir tres realidades que caracterizan la
dindmica regional:

1. Se trata de una estratégica zona geografica por ser un corre-
dor natural que conecta la cordillera Occidental con la costa
Pacifica. De ahi que sea un territorio que se busque dominar en
términos militares —la presencia paramilitar desde comienzos
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del afio 2000 busco, ante todo, disputarle tanto al ELN como
a las Farc-EP el control de la region—. De igual forma, es un
territorio propicio para el cultivo, transporte y comercio de
hoja de coca, lo que entrafia disputas por su dominio.

2. En la region cohabitan tres grupos claramente definidos
—aborigenes, afrodescendientes y campesinos— sin que se
tenga una cifra cierta del total de la poblacién. Los tltimos
datos corresponden a un encuentro interétnico celebrado en
el afio 2003", que documenta una poblaciéon de 22833 per-
sonas discriminadas de la siguiente forma: 3505 aborigenes
de los pueblos nasa (14 %) y eperara siapidara (1 %); 17000
afrodescendientes (78 %) asentados en las zonas del Medio y
Bajo Naya; 1118 campesinos (5 %); 1200 personas en condi-
cion de desplazamiento (5 %) (Caicedo, L. y otros, 2006, p. 14).
Tampoco se tiene precision de la poblacion considerada como
“flotante”, conformada por campesinos que se integran a los
ciclos de produccion en el cultivo y recoleccion de hoja de
coca. Exceptuando las comunidades del resguardo indigena
de Joaquincito y del Consejo Comunitario de Comunidades
Negras del Rio Naya?’, el grueso de las comunidades no cuen-
ta con titulos de propiedad.

19 En la actualidad las comunidades coordinan con la Direccién de Etnias
del Ministerio del Interior y el Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica (Dane) para que adelante un censo poblacional. La expectativa de
los pobladores es que el censo se adelante pronto, dada la desmovilizacion de
las Farc-EP como grupo insurgente.

20 Esimportante acotar que la figura del resguardo como institucion sociopolitica
de origen colonial sufre un cambio trascendente con la Constitucion Politica de
1991 en cuanto comienza a considerarse como entidad territorial junto con
los departamentos, municipios y distritos (articulo 286). Esta condicion im-
plica que gozan de autonomia administrativa en un territorio de titulacion
colectiva y que participan de las rentas nacionales. Por su parte, el Consejo
Comunitario de Comunidades Negras es una figura sociopolitica con perso-
neria juridica que emerge del articulo 5 de la Ley 70 de 1993, posibilitando
que las comunidades afrodescendientes tengan titulo de propiedad colectiva
sobre la tierra que han habitado histéricamente. Esta apertura es producto
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3. En términos administrativos, la region esta dividida entre la
jurisdiccion de los departamentos del Valle del Cauca (munici-
pio de Buenaventura) y el Cauca (municipios de Buenos Aires
y Lopez de Micay). Esta fragmentacion implica en la practica
de las comunidades la dispersion obligada de las demandas
(Caicedo, L. y otros, 2006, p. 13). En el Valle del Cauca se ubi-
can seis veredas: La Playa, Pico de Loro, Las Minas, Miravalle,
El Edén y Santa Helena; y en el Cauca, se ubican diez vere-
das: El Placer, Pitalito, La Paz, Rio Azul, La Vega, Las Brisas,
El Sinai, Lomalinda, El Play6n y Rio Mina.

En ese contexto, la lucha por el derecho al territorio —que en el depar-
tamento del Cauca se remonta a los afios setenta con la aparicion del
movimiento indigena (Gros, 1991; Findji, 1992; Avirama y Marquez,
1995; Jimeno, 1996; Tattay, 2013)—, es la consigna mas importante
para las comunidades del Alto Naya antes y después de la perpetracion
de la masacre. De hecho, las disrupciones y los impactos provocados
por la presencia del bloque Calima en la zona, incluyendo la accién
paramilitar de abril de 2001, es el eje alrededor del cual se enmarca la
principal reivindicacion o reparacién que podrian obtener las comu-
nidades: la titulacion colectiva de la tierra.

En consecuencia, el presente capitulo reflexiona sobre los procesos
de agencia adelantados por las comunidades del Alto Naya precisamente
para obtener los titulos de propiedad colectiva sobre unos territorios
que han sido habitados desde hace mas de sesenta afios. El recorrido,
entonces, parte de los recuerdos sobre los primeros pobladores que
llegaron a la region tumbando selva y huyendo de la violencia parti-
dista de los afnos cincuenta, desatada tras la muerte del caudillo liberal
Jorge Eliécer Gaitan; pasa por los afos ochenta cuando se asientan en

del reconocimiento constitucional de Colombia como un Estado pluriétnico,
permitiendo, incluso, que representantes de los pueblos originarios y afrodes-
cendientes tengan participacion en el parlamento. Sobre la Constituciéon de
1991 y los pueblos indigenas véase Correa (1992, 1993), Gros (1993), Rappaport
(1996) y Van Cott (2000).
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la region las Farc-EP y el ELN, en momentos en que también comienza
el auge de los cultivos de coca; llega a la actividad comunitaria de los
ultimos afios, cuya meta ha sido lograr consensos entre los tres gru-
pos poblaciones involucrados respecto a la figura social, politica y ju-
ridica sobre la cual eventualmente el Estado pueda otorgar titulos de
propiedad colectiva.

El recorrido, el analisis y la reflexion son producto de un trabajo
de campo etnografico que se adelantd con las comunidades en varios
momentos entre 2010 y 2013. Considero pertinente enfatizar que el
trabajo se realiz6 en distintos momentos porque las condiciones de
seguridad literalmente impidieron el ideal de tener una permanencia
de largo aliento, limitando el ejercicio a encuentros cortos (entre tres
y cuatro dias) que en su mayoria se dieron en la realizacion de algin
encuentro local, regional o nacional, asi como en el acompafiamiento
a las personas que asistieron a las audiencias de Justicia y Paz.

La complejidad de realizar trabajos de investigacion en contextos
donde atin predomina lo que las poblaciones en su cotidianeidad reco-
nocen como escenarios de guerra, invita a crear estrategias que traten
de garantizar la comunicacion a través de la distancia fisica, asi como
la “presencia” desde lugares que no se agotan con el encuentro cara
a cara. Por lo mismo, quiero destacar la importancia de emplear los
dispositivos tecnologicos que son un recurso valioso para mantener
una comunicacion permanente, que complementa el trabajo etnogra-
fico. Ahora bien, el uso de las tecnologias como recursos también trae
consigo situaciones complejas que interpelaron en mas de una opor-
tunidad mi condiciéon como investigador. Por ejemplo, aun persiste
la fuerte sospecha respecto a que buena parte de las comunicaciones
sostenidas a través de teléfono movil fueron interceptadas, teniendo
en cuenta que los lideres del Naya son objetivos militares de varios
actores. De igual forma, en algunas ocasiones fui contactado por los
lideres para colaborar en el tramite de una denuncia ante organismos
del Estado, agencias de derechos humanos y organizaciones naciona-
les indigenas. Lo cierto es que mantener el rol aséptico de investiga-
dor que trata de fijar distancias no es posible cuando se comprende
que en el ejercicio hay unas dimensiones éticas y politicas que deter-
minan el trabajo.
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La fundacion del Naya

Para reconstruir la historia de la fundacién de la region del Naya se
apel6 a los recuerdos de los ancianos, cuyos abuelos llegaron a la re-
gion a mediados del siglo pasado huyendo de la violencia partidista
entre liberales y conservadores que se desat6 con el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitan, lo que hace aparecer en las narraciones unas violencias
yuxtapuestas que, ademds de marcar una continuidad, expresan una
historia de desplazamiento constante y sistematico®':

Mi abuelo, Luciano Guetio, lleg6 a mediados de 1948 al municipio
de Timba (Valle del Cauca) luego de que le mataran a su familia,
a su papa y a su mama; decidié huir con mi abuelita, ambos eran
muy jovenes. Vivieron en Timba como dos afios, hasta que un veci-
no les coment6 que detrds de la cordillera (Occidental) habia unas
tierras bien buenas, pero que estaban bastante lejos. El abuelo de-
cidi6 probar suerte porque estaba cansado de vivir de posada y
de trabajar para otros, y que lo mejor era buscar tierras propias.
El me conté que se gasté tres meses trochando [tumbando selva]
para llegar a lo que hoy se conoce como la region del Alto Naya.

(Elvira Cundé, notas de campo, marzo de 2011)

La otra figura que evocan los pobladores como fundador de la region
es Luis Cunda, quien entr6 por el camino del municipio de Jamundi,
Valle del Cauca. Sostiene Irma Guasaquillo:

El fundador lleg6 a la region huyendo de la violencia, mds o menos,
para el afio 1950. El también abri6 la trocha (camino de herradura)
y llegé a la orilla del rio Naya y le gustd el lugar. Luego llegaron
otras familias que lo seguimos a él: la familia Ramos, con don Luis
Ramos, la familia Mestizo (Tattay, 2011).

21 Esto corresponde a la zona del Alto Naya. En la parte del Bajo y Medio Naya
los primeros asentamientos datan del siglo xv11, cuando se establecen encla-
ves mineros que emplean mano de obra de poblacién negra esclavizada. Con
la abolicion de la esclavitud en 1851, la poblacién negra se distribuye por
toda la regién y se asienta en zonas riberefias en pequefios poblados (Garcia
y Jaramillo, 2008, p. 13).
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Como buena parte de los relatos fundacionales (Bajtin, 1989, p. 451;
Riceeur, 2006, p. 784), los testimonios se caracterizan por una marca-
da carga de acciones heroicas-épicas en las que subyacen los sentidos
construidos a lo largo de los afios, a partir de los cuales esas familias
desarraigadas reconfiguran sus identidades (Hall, 1997, p. 4; Anderson,
1993, p. 23) en historias que, sin duda alguna, también expresan la
dignidad que guardan unas comunidades en permanente resistencia
(Gnecco y Zambrano, 2000, p. 14):

Cuando el abuelo estaba abriendo trocha [camino] se guiaba mon-
tandose en los drboles para tratar de ver los rios, asi se daba cuen-
ta para donde iban y donde desembocaban. Plantaba una mata
de pldtano en un lugar y se devolvia, marcando los sitios, hacia
Timba. Recuperaba fuerza y cuando tenia todos los implementos
para regresarse, volvia a seguir trochando. El primer rio que cru-
26, con cuerdas, fue uno que hoy se conoce como El Ceral. Luego
sigui6 trochando como un mes y medio para llegar a un lugar co-
nocido como Las Brisas [una vereda]. Alli hizo un cambuche [refu-
gio], sembro plitano, cafia y papa. Viviéo como un afio hasta que
salié a buscar a mi abuelita para que los dos se fueran a vivir...
Detras de mi abuela se vino un tio de ella, Julidn, que también fue
desaparecido por los paramilitares. En Las Brisas nacié mi mama,
porque mi abuela ya venia embarazada. Ellos trabajaron un par
de afios mas en ese lugar hasta que decidieron cruzar la cordillera
para llegar a un sitio que se conoce como Rio Mina. Alli se ubi-
caron, en un terreno de mds o menos ciento cuarenta hectareas,
y comienzan a trabajar para la llegada de otras familias. Estando
en Rio Mina conoce [la vereda] La Playa y se encuentra con otras
familias que también fueron fundadores pero que entraron por
la parte del Valle del Cauca. Todos comienzan a trabajar por una
causa comun, porque todos llegaron buscando nuevos caminos,
nuevas esperanzas. Todos fueron despojados de algo y el Naya fue
la oportunidad para comenzar de nuevo. En el Cauca las familias
fundadoras fueron los Quiguanas, Ramos y Escué; en el Valle las
familias fundadoras fueron los Valencia, Izt y Guasaquilla. (Elvira

Cundé, notas de campo, septiembre de 2013)
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El relato de Elvira va mas alla: ella sabe que esa historia fundacional
es en el fondo el principal argumento de lo que las familias del Alto
Naya, cincuenta afios después, tuvieron que volver a vivir cuando los
paramilitares del bloque Calima los obligaron a desplazarse, para luego
volver a retornar para “comenzar de nuevo”. Relatar como fundaron
los abuelos cada una de las veredas es un acto contra el olvido, una
forma de recuperar el tiempo, y también es una manera de avanzar
en él (Portelli, 1993, p. 162), pues el acto de recordar permite recom-
poner las identidades que quedaron fracturadas con la masacre. Y asi
como en los afos cincuenta los abuelos fundaron El Naya desafiando
la agreste naturaleza de la cordillera para tener “un terreno propio”,
en la actualidad hay que seguir luchando para que ese derecho se ma-
terialice en un titulo sobre el territorio®.

Ahora bien, la mayoria de personas con las que conversé para que
me contaran la historia de la region del Naya destacaron en sus rela-
tos dos aspectos que son una especie de leitmotiv: por un lado, terri-
torio, familia y naturaleza como ejes de la vida social y comunitaria;
por otro, la emergencia del cultivo de la coca como la caja de Pandora
que abre los males a la region.

Como lo recuerda Alessandro Portelli (1993), “los relatos que tra-
tan de reconstruir el pasado procuran seguir una secuencia lineal que
permite al narrador organizar una historia que jamas sera contada del
mismo modo” (p. 167), descomponiendo el tiempo tanto en forma ho-
rizontal, para ubicar bloques homogéneos que marcan un “antes” y
un “después”, como en forma vertical, vinculados a la actualidad de
unos recuerdos que se organizan en modalidades de tipo ético-politico,
colectivo o personal. En consecuencia, fechar un acontecimiento, por
ejemplo, implica ubicarlo en un horizonte temporal, y especialmente

22 De ahi que los relatos sobre los desplazamientos ocurridos en 2000 y 2001,
ambos perpetrados por el bloque Calima, destaquen la figura de Alexander
Quintero como la persona que lider6 el proceso de retorno de las familias y las
demandas de reivindicacion en torno a la titulacion de la tierra. Quintero fue
un lider comunal, asesinado en diciembre del afio 2010, lo cual vuelve mads
heroica su figura.
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implica escoger una modalidad que lo enmarca, acotando que un mis-
mo acontecimiento puede formar parte de las tres modalidades.

Respecto al primer aspecto, que la tierra, la familia y la naturale-
za sean los ejes sustanciales de la vida social de las comunidades del
Alto Naya, indica la fuerte injerencia de las concepciones del pueblo
nasa en las comunidades, indistintamente de si estas son afrodescen-
dientes o campesinas. De acuerdo con la cosmogonia nasa??, la tierra
representa la vida y la madre, lugar donde se nace, se recrea, se convi-
ve y se produce la existencia; la familia es la puntada de un tejido so-
cial que se extiende como “una telarana que se sobrepone para poder
existir y resistir, como pueblos, ante los sistemas de opresion y ani-
quilamiento a que hemos estado sometidos desde la conquista de los
espafioles” (Onic, 2003, p. 106); la naturaleza es el complemento de
la vida, lo que demanda una relacion de equilibrio y reciprocidad con
el hombre. Esta concepcion, a mi modo de ver, también demuestra la
capacidad politica que han tenido las comunidades en los anos que
siguieron a la perpetracion de la masacre, para llegar a unos consen-
sos que les permitieran agenciar con las entidades gubernamentales y
estatales demandas y reivindicaciones bajo la condicion de “poblado-
res del Naya”, lo que indica criterios de unidad.

Sobre el segundo aspecto, en los testimonios hay un encuadramien-
to de los recuerdos que ubican la llegada del cultivo de la coca como
el factor que marca la desestabilizacion social, politica y econémica
de la region. Las remembranzas permiten situar dos grandes momen-
tos, imbricados, ademas, en las dindmicas econémicas de la region:

23 El pueblo nasakiwe esta ubicado al sur de los Andes colombianos, en la region
de Tierradentro, entre los departamentos de Cauca y Huila (Arango y Sdnchez,
1998). Nasa significa gente y vida, mientras kiwe representa un territorio di-
vidido en tres mundos. Dado que nasakiwe es un término compuesto por dos
palabras que se implican mutuamente (nasa es todo lo que existe en el kiwe
y en este todo es nasa), la traduccion castellana mds acertada seria “la gente
de su territorio”; el término implica un sentido de pertenencia espacio-cultural
y una concepcién de mundo que marca un limite entre el adentro y el afuera
(Goémez, 2000, p. 23).
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e DPara finales de los afios setenta llega a la region una variedad
de coca conocida entre los pobladores con el nombre de “paja-
rita”. Los testimonios cuentan que la semilla de la hoja fue trai-
da por los propios indigenas, pero que su uso estuvo siempre
destinado al mambeo (masticar la hoja de coca). Los pobla-
dores indican que la planta desaparecié rapidamente por tres
posibles razones: algunos dicen que su extincion fue producto
de una enfermedad que mat6 la planta; otros sostienen que la
planta fue erradicada por las fumigaciones con herbicida que
se dieron para mediados de los ochenta*; y otros creen que la
planta simplemente fue reemplazada por la semilla de hoja de
coca proveniente del Pert. Lo particular de los testimonios es
que tampoco dudan en asociar la llegada de los cultivos ilicitos
con las migraciones de familias campesinas que se asientan en
la region. Al respecto, cuenta Elvira:

Con el auge de la coca llegan los campesinos y empiezan a de-
cirle a los nativos de la regioén que en vez de criar marranos y
gallinas cultiven coca, porque era un cultivo mas rentable y que
ofrecia mas calidad de vida. Lo cierto es que la coca ha traido
una economia ilusoria que desestimulé el trabajo en tules (tra-
bajo en el cultivo de la tierra), ha generado descomposicion so-
cial y amenaza la seguridad alimentaria de la region porque se
estd deforestando el monte... (Elvira Cundé, notas de campo,
noviembre de 2012)

24 Cabe recordar que la politica de fumigaciones de cultivos ilicitos se remonta
al afio 1978, cuando el gobierno de Julio César Turbay Ayala decide asperjar
los cultivos de marihuana con el herbicida paraquat en la Sierra Nevada de
Santa Marta. La fumigacion fue suspendida por el Instituto Nacional de los
Recursos Naturales Renovables y del Ambiente (Inderena), autoridad ambien-
tal de la época, al solicitar al Consejo Nacional de Estupefacientes (CNE) ade-
lantar un estudio de impacto ambiental. Tras varios afios de suspension, las
fumigaciones con glifosato volvieron para el afio 1984, tras la presion ejercida
por la administracion de Ronald Reagan como estrategia central de la lucha
contra las drogas (Vargas, 2002).
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El otro momento arranca, segtn los testimonios, en la segunda
mitad de la década de los ochenta, cuando el cultivo de la coca,
sin distincion de su procedencia, se instala como la principal
actividad econémica en buena parte de la region. Los poblado-
res recuerdan que solo en las veredas ubicadas en la entrada del
Naya (EI Ceral, Pueblo Nuevo, Aures, Cerro Azul, El Palmar
y San Antonio) no cultivan la planta por razones religiosas,
pues son comunidades evangélicas que, ademas, cuentan con
buenas vias de acceso, cercanas al municipio de Timba (Onic,
2003, p. 107). El punto es que, en un contexto mas amplio, la
emergencia y la consolidacion del cultivo de hoja de coca en el
sur del area andina colombiana coincide con el endurecimien-
to de la politica antidrogas de Washington en Pert y Bolivia,
lo que obliga a que Colombia —que tradicionalmente se ha-
bia especializado en el procesamiento de la pasta de coca y en
la distribucion de la cocaina— se convierta en pais productor,
lo que afianza la relacion entre el capital del narcotrafico y las
fuerzas insurgentes (Vargas, 2002, p. 79). A la postre, sera esta
situacion la que justifique que, una década mas tarde, se imple-
mente, durante la administracion Clinton, una politica de lucha
contra las drogas que, ante el fin de la Guerra fria®’, convierte
a los grupos insurgentes —como las Farc-EP— en los nuevos
“enemigos” de la democracia mundial. El Plan Colombia ser4,
entonces, la nueva cruzada militarista y neocolonial que, sobre
la base de la lucha contra las drogas, combatird en Colombia a
las Farc-EP como grupo ahora considerado “terrorista”. En el
escenario local, los pobladores lamentan que el cultivo de coca
reemplazara los cultivos tradicionales, en especial de yuca,
platano, frijol, maiz, zapallo, malanga (una variedad de papa)

25 Siguiendo la tesis de Corey Robin (2009) sobre el miedo como idea politica,
con el fin de la Guerra fria y el triunfo del libre mercado, los intelectuales con-
tempordneos de Estados Unidos y Europa, que otrora lucharon por cambios
radicales en el interior de sus propias sociedades, enfocan su “artilleria in-
surgente” en las “tiranias lejanas”, sean éstas los Balcanes, el Medio Oriente,
el mundo musulman o la Revolucién bolivariana (p. 253).
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y café, y la crianza de gallinas, patos y marranos. Rosa Ipia,
habitante de la vereda La Paz, recuerda con nostalgia los tiem-
pos en que su familia vivia del cultivo del cacao y de la caza:

Eran tiempos de tranquilidad. Recuerdo cuando mi abuelo y
mi papa salian muy de madrugada a pescar y cazar guaguas
(roedor grande), tatabros (mamifero mediano de la familia del
cerdo), guatines (roedor mediano), pavos, loros y micos. (Rosa
Ipia, notas de campo, septiembre de 2013)

La injerencia del cultivo de coca en la region del Naya también tuvo
un efecto en la estructura politica y organizativa de las comunidades.
A pesar de la cosmogonia del pueblo nasa en el ambito social y cultu-
ral —reflejado en los principios solidarios de la minga?® y en las rela-
ciones de parentesco, compadrazgo y vecindad— es paradojico que los
espacios organizativos mas representativos no fueran el cabildo y el
resguardo. Nuevamente los recuerdos de lideres como Elvira Cundé
ofrecen luces al respecto:

En los afos setenta, hizo presencia una iglesia evangélica, la
Unién Misionera, quien liderd a través del culto muchos de los
procesos comunitarios en un trabajo que, recuerdo, iba puerta
a puerta y promovia el encuentro entre vecinos. Luego apare-
cieron las juntas de acciéon comunal, que en esos afios [comien-
zo de los afios ochenta] tenian un tinte politiquero, porque eran
el fortin de los politicos de la época, que nos ayudaban con los
famosos auxilios parlamentarios, sobre todo para arreglar los
caminos, construir uno que otro puente y sentar las bases de
las escuelas. Pero las juntas han sido muy importantes, porque
nos ha permitido organizarnos e impulsar demandas. En la ac-
tualidad la region cuenta con catorce juntas de accion comu-
nal, diez en el Cauca vy las otras en el Valle. (Notas de campo,
septiembre de 2013)

26 Antigua tradicion aborigen de trabajo comunitario o colectivo con un objetivo
social. Para los abuelos indigenas del Cauca el trabajo compartido, el trabajo
en minga, es para el bien comun.

51



MEMORIA, TERRITORIO E IDENTIDAD

52

Las discusiones sobre la importancia de que las comunidades se organi-
zaran en torno a la figura del cabildo se registran en la década de los no-
venta y se materializan en 1994, cuando se conforma el Cabildo Indigena
del Naya, con el apoyo del partido politico Movimiento Indigena de
Colombia (Aico). En la actualidad, existen cuatro cabildos mas, dos
en el Cauca y dos en el Valle, creados después de la masacre: Cabildo
Comunidad Sinai Nasawala y Cabildo Comunidad El Playén Nasawala
en el Cauca; Cabildo Indigena del Alto Naya Paez de La Playa y Cabildo
Aguas Limpias de Pico de Loro en el Valle. En sintesis, en la region del
Naya coexisten organizativamente tres figuras: los cabildos indigenas,
el Consejo Comunitario del Rio Naya, de la poblacién afrodescendien-
te, y las juntas de accién comunal, que aglutina, en la mayoria de los
casos a indigenas, negros y campesinos. Pero ¢por qué es tan importan-
te en la actualidad la figura del cabildo para las comunidades del Alto
Naya, incluyendo aquellas que no tienen un origen indigena? ¢Cudl es
el rol de esta figura de origen colonial en relacion con la reivindicacion
del derecho al territorio?

Como lo recuerda Pablo Tattay (2013), una estrategia eficaz de
los pueblos indigenas del Cauca, paradigmatica para las comunidades
del Naya en los procesos que adelantan, ha sido la reapropiacion de
instituciones y leyes ajenas a sus tradiciones y costumbres. Siendo el
cabildo y el resguardo figuras de origen colonial que se impusieron
a los aborigenes. Destaca Tattay que la originalidad y la eficacia del
movimiento caucano sigue estando en capacidad de reapropiarse de
las instituciones y de los escenarios para ponerlos al servicio de las
causas y demandas colectivas (2013, p. 55). Asi ocurri6 con la Ley 89
(1890) como norma expedida bajo la constitucion de 1886 para re-
gular la relacion con las poblaciones aborigenes. Mds alld de su tono
excluyente, racista y discriminatorio, expresado en la consideracion
de los indigenas como barbaros que deben ser civilizados a través de
las misiones religiosas, la norma, que aun sigue vigente, establece la
proteccion de los resguardos en la medida en que define que son terri-
torios imprescriptibles, inembargables e indisolubles, y reconoce a los
cabildos como legitimas y auténticas autoridades indigenas con am-
plias facultades. En consecuencia, el movimiento indigena del Cauca
comprende que la norma es una herramienta valiosa para recuperar
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el territorio, y sobre todo para validar y legitimar las reivindicaciones
frente al Estado. Por ejemplo, en los casos en los que los territorios
fueron puestos a disposicion de mercado, buscando anular cualquier
tipo de compraventa (Tattay, 2013, pp. 57-59).

Las comunidades indigenas saben que estas clasificaciones y deno-
minaciones de salvajes, semisalvajes o civilizados, y de maduros e
inmaduros socioldgicos los discriminan y niegan su acervo cultu-
ral; pero también saben que son armas con las cuales se pueden
defender y evitar que se cometan mds injusticias y puedan solu-
cionar conflictos a los que se ven abocados. En esa medida son
normas que han sido utilizadas con éxito en otras oportunidades.
(Gros, 1991)

El cabildo, entonces, se convierte en el eje politico y organizativo para
la resistencia en la medida en que afianza la idea que histéricamen-
te han buscado las comunidades: apostar por el “gobierno propio”
(Tattay, 2013, p. 53). En otras palabras, a través del fortalecimiento
de los cabildos las comunidades del Naya han cimentado la estrategia
para adelantar la tarea de un territorio titulado, pero esa estrategia
ha sido la misma que desde los afios setenta han seguido los pueblos
indigenas del Cauca, aglutinados organizativamente en el Consejo
Regional Indigena del Cauca (Cric), para adelantar el que sigue sien-
do su principal frente de lucha: la recuperacion de los territorios y su
reconocimiento mediante la figura del resguardo (Tattay, 2013, p. 54).
En sintesis: la recuperacion de los resguardos es simplemente una con-
dicion indispensable para el desarrollo de la autonomia. De igual for-
ma ocurre con el cabildo como eje central del proceso organizativo y
politico.

La situacion territorial en la region
del Alto Naya: antes y después de la masacre

En la historia reciente de Colombia la masacre se convirtié en una
expresion de violencia armada con profundas disrupciones en la vida
cotidiana. Para ejemplificar el asunto, basta recordar que la dramati-
ca cifra de poco mas de cinco millones de personas desplazadas en la
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actualidad, indica que el destierro y el despojo de sus territorios tuvo
como acto previo una masacre (CNMH, 2014). En consecuencia, la ma-
sacre hay que entenderla como un acto politico-militar para desalojar
y apropiarse de territorios considerados estratégicos en términos poli-
ticos y, sobre todo, econémicos (Uribe, 1990; Molano, 2002; Vasquez-
Zawadzi, 2002). Por esto, es posible que, en los ejercicios de memoria
que buscan rastrear los sentidos construidos en torno a ese pasado
violento, la masacre sea un evento “privilegiado” en torno al cual se
organizan versiones que, parafraseando a Portelli (1996), determinan
un antes y un después (pp. 24-25). La masacre perpetrada por el bloque
Calima contra las comunidades indigenas, afrodescendientes y cam-
pesinas en la region del Alto Naya en abril de 2001 no escapa a esta
dindmica, al punto que el acontecimiento es reconocido en el ambito
nacional como la “masacre del Alto Naya”. Pero, como dije parrafos
atras, la perpetracion de la masacre es la punta del iceberg en la que se
expresan conflictos histéricos por el uso y el derecho a la tierra, agu-
dizados en la década de los ochenta, asi como las estrategias de resis-
tencia de las comunidades para reivindicar y dignificar esos derechos
vulnerados, siendo la masacre de abril de 2001 el evento a partir del
cual se reconfiguran las estrategias para demandar del Estado la titu-
lacion colectiva de los territorios.

Para comprender mejor los argumentos, conviene bosquejar lo que
ha sido el patrén de despojo de tierras y el desplazamiento de pobla-
ciones por control y dominio de aquellas en relacion con la confron-
tacion armada. Segun las cifras de la Tercera Encuesta Nacional de
Verificacion de la Comision de Seguimiento a la Politica Publica sobre
Desplazamiento Forzado (Garay y Vargas, 2011), entre 1980 y 2010
se abandonaron cerca de 6.6 millones de hectareas, es decir, el 15.4 %
de la superficie agropecuaria del pais, afectando a cerca del 10 % de
la poblacion colombiana. Ese despojo sistematico fue concentrando la
propiedad, lo que también indica complejos entramados juridicos para
su legalizacion, puesto que implica lo que Garay denomina actores
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grises que actuan entre la legalidad y la ilegalidad?’; en contraste, hay
una elevada informalidad juridica de las comunidades rurales con la
tierra, donde un 70 % son simplemente poseedores que no cuentan con
un registro o titulo de propiedad (Garay y Vargas, 2011, pp. 16-17).

Un segundo aspecto esta en las caracteristicas de los hogares (inte-
grados en promedio por cinco miembros) que han sido obligados a
abandonar sus tierras. El 45 % de ellos tienen jefatura femenina y de
ellos el 70 % son mujeres sin conyuge. Lo anterior se agrava en la me-
dida en que el 40 % de la poblacién desplazada es menor de 15 afos.
Las cifras también indican, segun Luis Jorge Garay que dirige los es-
tudios, que el 97 % de los hogares esta por debajo de la linea de po-
breza y un 78 % por debajo de la linea de indigencia.

Un tercer aspecto que ratifica las cifras que arroja la Tercera
Encuesta Nacional de Verificacion de la Comision de Seguimiento a
la Politica Publica sobre Desplazamiento Forzado es que el desplaza-
miento y el despojo se debieron a la violencia, siendo los grupos para-
militares los principales responsables, seguido por las Farc-Ep, el ELN y
algunos grupos armados ilegales no identificados. Este hecho demues-
tra que el desplazamiento y el despojo responden a una estrategia sis-
tematica, puesto que el 40 % de los desplazamientos ha sido masivo
(mas de diez hogares simultineamente) y el 28 % ha sido grupal (entre
dos y diez hogares simultaneamente).

Un cuarto aspecto es que en el 82 % de los casos se registraron
saqueos sobre bienes materiales que usualmente no son cuantificados:
herramientas, maquinarias, animales y cultivos. Las pérdidas inmate-
riales son practicamente invisibles.

Finalmente, las cifras indican que el 30 % de los hogares encues-
tados no conoce la suerte corrida con la propiedad despojada, lo cual

27 Las modalidades de despojo incluyen procesos de intimidacién que obligan
a que la tierra sea vendida a precios irrisorios o que se obligue al campesi-
no a transferirla a los perpetradores o a sus testaferros. De igual forma, es
frecuente que los terrenos abandonados por largos periodos hayan sido toma-
dos en posesion por terceros de buena o mala fe (Garay y Vargas, 2011, p. 20).
Las investigaciones judiciales han demostrado que el proceso cuenta con la
complicidad de los notarios (escribanos).
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es grave en la medida en que, a pesar de la relacion informal con la
tierra, casi la totalidad de las familias desplazadas y despojadas ya tenia
una posesion de mas de 20 afos, lo que garantizaba una relacion for-
mal de facto con la tierra, de acuerdo con la legislacion colombiana?®.

Es el caso de las comunidades del Alto Naya, que arriban a la re-
gion despuntando los afios cincuenta y que técnicamente tienen el dere-
cho a reclamar titulos de propiedad sobre la base de una posesion que
cumpliria con los requisitos exigidos por el Codigo Civil*’, en un con-
texto social en el que los pobladores, indistintamente de su condiciéon
étnica, lograron construir relaciones armoénicas en su vida cotidiana.
Quiza por esa razon la titulacion de los territorios, asi como la apues-
ta por una figura organizativa que mediara en las relaciones entre los
pobladores, no fue una preocupacion latente para las comunidades.
La titulacion colectiva de los territorios del Alto Naya se vuelve una
demanda formal de reivindicacion y reparacion tras la masacre y el
desplazamiento masivo de 300 familias por un lapso de tres afios®. La
demanda, acompasada con un proceso organizativo de creacion y

28 La legislacion colombiana durante buena parte del siglo Xx establecia que
el periodo era de veinte afios para reclamar titulo de propiedad, sobre la base
de una posesion irregular. No obstante, el actual Cédigo Civil establece que
el tiempo de posesion debe ser de diez afios tanto para bienes inmuebles como
para bienes muebles (sobre este punto se volverd mas adelante, cuando se ana-
lice el conflicto de las comunidades del Naya con la Universidad del Cauca).

29 Segun el Codigo Civil (cc, 2003), articulo 764, la posesion puede ser regular o
irregular. La primera procede de justo titulo y adquirida de buena fe, aunque
esta no subsista después de adquirida la posesion. En consecuencia, se puede
ser poseedor regular pero de mala fe o poseedor irregular de buena fe.

30 Huelga recordar que en la region hubo dos desplazamientos masivos. El pri-
mero, se registro el 24 y el 25 de diciembre entre las familias de la vereda
El Ceral, entrada a la region del Alto Naya cuando corrié el rumor de una
movilizacion de fuerzas del bloque Calima. En esa oportunidad, se desplaza-
ron forzosamente 77 familias, alrededor de 385 personas, que se repartieron
entre el resguardo de Téez, municipio caucano de Caloto, y los municipios
de Jamundi y Santander de Quilichao. El segundo desplazamiento se produjo
tras la incursién de abril de 2001, cuando llegaron a la region 500 hombres del
bloque Calima. Igualmente, las familias desplazadas se ubican en un alber-
gue montado en la plaza de toros de Santander de Quilichao y en la cabecera
municipal del corregimiento de Timba, departamento del Valle.
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consolidacion de cabildos y juntas de accion comunal, encuentra,
no obstante, tres grandes obstiaculos: una disputa juridica con la
Universidad del Cauca por la propiedad del territorio, la cohabita-
cion de tres grupos étnicos en la parte alta del Naya y la injerencia de
los grupos insurgentes en los procesos sociales y organizativos.

Las disputas juridicas
con la Universidad del Cauca

A pesar de ser uno de los enclaves con mayor concentracion y arraigo
de poblacién en el Pacifico colombiano, la cuenca del rio Naya no ob-
tuvo titulacion por el Estado colombiano (Garcia y Jaramillo, 2008,
p. 18). Aunque sus pobladores tienen una posesion historica del terri-
torio que, en el caso de las comunidades afrodescendientes data del
siglo xvII y en el caso de los indigenas, se remonta a mas de setenta
anos, el primer obstaculo que tienen que sortear las comunidades es
una disputa juridica con la Universidad del Cauca, que reclama la titu-
lacion del territorio a su favor a partir de un derecho minero otorgado
por el general Francisco de Paula Santander en 18273!, como prenda
de garantia de deudas que se ocasionaron durante la Independencia
con lo que, en esa época, era el Colegio Mayor del Cauca. Como lo
recuerda Efrain Jaramillo:

Se trata de un derecho no utilizado en dos siglos ni reivindicado
sino al momento de iniciarse el proceso de titulacién colectiva
del Naya. La ilogica pretension de la universidad ha debido justi-
ficarse éticamente con un supuesto interés ecoldgico por la crea-
cién de un corredor bioldgico que uniria los parques naturales de
Munchique en el Cauca y Farallones de Cali en el Valle. (Garcia
y Jaramillo, 2008)

La insélita reclamacion de la Universidad del Cauca se produjo el
11 de septiembre del afio 2000, por una solicitud de las comunidades

31 El derecho fue confirmado, como adjudicacion, por la Ley 95 de 1994 y ratifi-
cada por la Resolucién 332 del 23 de julio de 1955 (Garcia y Jaramillo, 2008,
p- 19).
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afrodescendientes del Bajo Naya, que en diciembre de 1999 trami-
taron ante el entonces Instituto Colombiano de Reforma Agraria
(Incora) la titulacion colectiva de doscientas mil hectareas, con base
en lo estipulado por la Ley 70 (1993) y el decreto 1745 (1995). Ahora,
el entuerto juridico que ocasiona la reclamacién de la Universidad
tiene una consecuencia precisa para las comunidades: retrasa por
mas de una década cualquier posibilidad de titulacién colectiva,
ahondando las condiciones de vulnerabilidad de los comuneros que
habitan ancestralmente la region:

El otorgamiento del Titulo Colectivo como reconocimiento legal
de nuestra propiedad ancestral, se convertiria en un mecanismo de
prevencién de nuevos desplazamientos forzados que pueden ser
ocasionados por el conflicto armado, las acciones de las perso-
nas y entidades fordneas y por la ausencia de seguridad efectiva
de permanencia de nuestra etnia, quienes no concebimos nuestra
existencia sin el Territorio y el uso ancestral en él, como fuente de
nuestra subsistencia y pervivencia como pueblo afrodescendiente.

(Isabelino Valencia R., notas de campo, mayo de 2012)

Después de trece anos de discusiones y alegatos juridicos entre la Univer-
sidad, las comunidades y las entidades publicas, el proceso técnico-ju-
ridico adelantado en varias instancias judiciales fue desvirtuando las
pretensiones de la Universidad del Cauca, segtin una norma que demos-
tr6 la prescripcion de cualquier derecho que en algiin momento osten-
té y por el derecho ancestral de las comunidades sobre el territorio®.

La salida juridica, entonces, opto por una extincion del derecho de
dominio, permitiendo que el territorio de la region del Naya se convir-
tiera en propiedad del Estado colombianoj; esa nueva condiciéon posi-
bilit6 iniciar en enero de 2013 la titulacion colectiva de las tierras del
Naya. El proceso, en cabeza del Instituto Colombiano de Desarrollo
Rural (en adelante Incoder), se inici6 con la titulaciéon de noventa mil

32 Ladiscusion juridica llegd a la Corte Constitucional que, a través de la Sentencia
T-909 de 2009, conmind al Estado a reconocer el derecho de titulacién colecti-
va a favor de las comunidades afrodescendientes e indigenas de la region del
Naya, sobre la base de una posesion ancestral.
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hectdreas a favor del Consejo Comunitario de la comunidad negra
del Rio Naya, asi como la ampliacion del resguardo de Joaquincito®.

En sintesis, el reconocimiento cobija a las comunidades del Medio
y Bajo Naya, porque la titulacion de la parte alta tiene que enfrentar
un nuevo escollo: la cohabitacion de tres grupos étnicos.

Tres grupos y un mismo territorio

Como se ha indicado, el poblamiento de la parte alta de la region del
Naya se dio mediado por contingencias que obligaron a que aborigenes,
afrodescendientes y campesinos colonos establecieran una cohabita-
cién armonica, afianzada en relaciones de parentesco, compadrazgo
y vecindad, que no implicé en principio la intencién de contar con un
titulo que ratificara su derecho sobre la tierra. Como bien lo sefiala el
antropologo Jaime Arocha (1992; 1993; 2001), situaciones similares se
pueden rastrear historicamente en buena parte del Pacifico colombia-
no, como resultado de un proyecto de integracion nacional que, con
base en la constitucion de 1886, buscé homogenizar un pais que cons-
truy6 su identidad segun el mito de un “mestizaje” que endulzaba las
diferencias mediante un blanqueamiento del “otro” llamado indio o
negro, consolidé practicas de violencia e inequidad para grupos cul-
turales minoritarios* (Wade, 2003, p. 273; Rivera Cusicanqui, 2010,

33 De acuerdo con el Incoder, la titulacion colectiva beneficia a 18 570 personas,
aproximadamente, representadas en 3780 familias de 52 comunidades, ubica-
das en los departamentos del Valle (municipio de Buenaventura) y del Cauca
(municipios de Buenos Aires y Lopez de Micay). La ampliacion del resguardo
beneficia a 220 personas, 55 familias, del pueblo eperara siapidara, ubicadas
en el corregimiento de Puerto Merizalde, municipio de Buenaventura, depar-
tamento del Valle.

34 Para Claudia Briones (1998), raza o etnicidad son presentadas como realida-
des per se, que justifican las estrategias de segregacion y control de grupos
sociales por las politicas coloniales que permiten, incluso, prever la textura de
las eventuales demandas (p. 42). Por su parte, Silvia Rivera Cusicanqui (2010)
analiza el “mestizaje” como una categoria sobre la cual reposa el “mito na-
cionalista de una comunidad territorial que moderniza y sustituye las arcaicas
comunidades de parentesco” (p. 69).
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p. 72; Briones, 1998, p. 42). De ahi que la Asamblea Constituyente
que produjo la carta politica de 1991 le apuesta a un nuevo proyecto
de Estado-nacion que, distanciado de la integracion y la segregacion de
las diferencias, reconoce la diversidad étnica y cultural como princi-
pio de un proyecto que ain intenta quebrar la exclusion, el racismo y
la discriminacion (Pineda, 1997, p. 108; Castillo, 2007, p. 235; Pulido,
2010, p. 262).

En lo que atafie a los territorios ancestrales, el reconocimiento
constitucional del resguardo como entidad territorial y del consejo co-
munitario como figura juridica para la titulacion de las comunidades
negras permitié pensar en la consolidacion de unos derechos que, por
un lado, pusieran freno a la usurpacién del territorio y de sus recur-
sos por distintos actores y, por otro, aclarara las ambigiiedades sobre
los dominios territoriales entre indigenas y afrodescendientes, para dar
paso a la formacion de entidades territoriales (Arocha, 1998; Sanchez,
Roldan y Sanchez, 1993). Pero los avances constitucionales no fue-
ron suficientes para contrarrestar la usurpacion de los territorios, con
estrategias que convirtieron el desplazamiento forzado y masivo en
artefacto de guerra para que los territorios de indigenas y negros se
convirtieran en baldios y, en algunos casos, tensionaron atin mas las
relaciones entre indigenas y afrodescendientes, al punto que desata-
ron conflictos interétnicos que afianzan lo que Arocha y Friedemann
(1993) denominan asimetrias étnicas.

La posicion de Arocha sefiala que esa asimetria étnica ocurre
cuando, en el horizonte de integracion nacional que proyecta la cons-
titucion de 1886, se expide la Ley 89 (1890), que reconoce a las pobla-
ciones aborigenes como salvajes que pueden mantener su autonomia
territorial y poder local mientras son civilizados por las misiones cris-
tianas. Para Arocha (1992), esa condicién defini6 en la percepcion del
colombiano un “nosotros” frente a unos “otros”: el indigena. Con la
constitucion de 1991, si bien hubo un reconocimiento de cuatro grupos
étnicos (pueblos indigenas, afrodescendientes, gitanos o rom y raiza-
les de las islas de San Andrés y Providencia), este reconocimiento no
fue simétrico porque a la poblacion indigena se le otorgd autonomia
territorial (resguardo) y politica (cabildos), mientras a las comunida-
des afrodescendientes los cobijo un articulo transitorio, el 55 de la
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constitucion, que conminaba a que el Estado en los dos afios siguien-
tes a la vigencia de la constitucion, estableciera una comision espe-
cial para que, a través de una ley, se reconociera la titularidad de los
territorios baldios en las zonas riberenas de las cuencas del Pacifico,
lo que tuvo como resultado la Ley 70 (1993)%. Sin desconocer que el
argumento de Arocha resulta mas que posible, a la luz de la constitu-
cion de 1991, mas importante aun es admitir que la discusion en torno
al reconocimiento de las identidades de los grupos étnicos, en especial
indigenas y negros, trasciende el ambito de una coyuntura nacional,
para inscribirse en una discusiéon mas amplia que, en los paises latino-
americanos, implico la incorporacion de politicas de multiculturalismo,
ancladas a la reconfiguracion de las relaciones politicas y econdmicas
que impone la agenda del modelo neoliberal (Briones, 1998; Segato,
2007; Ng’weno, 2007; Pulido, 2010; Jaramillo, 2011). Por otra parte,
la voraz y despiadada violencia que experimentan las comunidades de la
costa Pacifica colombiana por el control y el dominio de sus territorios
(Almario, 2004, p. 73; Jaramillo, 2011, p. 176) permite inferir que las
tensiones interétnicas entre indigenas y negros, incluso intraétnicas en-
tre indigenas y negros con campesinos colonos, sean un problema me-
nor. Cabe sefalar que el asesinato, el desplazamiento, la desaparicion
forzada o el abuso sexual®® son dispositivos de un repertorio de vio-

35 En el fondo, el reclamo de Arocha (1992) es frente a los lideres indigenas
—Francisco Rojas Birry en representacion de la Organizacion Nacional
Indigena de Colombia (Onic), Lorenzo Muelas Hurtado en representacion
del Movimiento de Autoridades Indigenas de Colombia (Aico) y Alfonso
Pefia Chepe en representacion del desmovilizado grupo insurgente Quintin
Lame, quien tuvo voz pero no voto en las discusiones— que participaron en
la Asamblea Nacional Constituyente como escenario en el que se construyo la
nueva carta politica. Segin Arocha, ellos no garantizaron en igualdad de con-
diciones los derechos de las comunidades negras respecto a las comunidades
indigenas (1993, p. 118). Esta posicion desaté prolijas discusiones con el soci6-
logo Orlando Fals Borda, quien también participé de la Asamblea Nacional
Constituyente. Mds recientemente las discusiones son con el antropdélogo Luis
Guillermo Vasco. Sobre el particular, véase el trabajo de Hernando Andrés
Pulido (2010).

36 El abuso sexual, el maltrato fisico y psicoldgico y las formas de esclavizacién
han sido frecuentes en el conflicto armado en Colombia. Siendo el miedo el
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lencia por los intereses de esa agenda geopolitica y geoeconémica que
trae consigo el modelo neoliberal (Villa y Houghton, 2004).

En la region del Alto Naya, estas discusiones son distantes aunque
no ajenas. Como lo afirmé parrafos atrds, a lo largo de mas de tres dé-
cadas se construyeron relaciones estables y arménicas, pues los cultivos
de coca estan en su origen étnico. Para los pobladores del Alto Naya,
esa armonia comienza a romperse cuando el negocio de los cultivos
de coca se convierte en la principal actividad econémica y trastoca
la dinamica social y politica de la region. Seguin los pobladores, a
esta situacion también contribuy6 la llegada de los paramilitares del
bloque Calima a comienzos del afio 2000 —en un movimiento estra-
tégico de las Auc para dominar el sur del departamento del Valle y el
norte del Cauca—:

Pero no es porque tengamos problemas con los negros o con los
colonos, es porque comienzan los retenes, el control a la pobla-
cioén, la militarizacion de lo nuestro: “¢para donde va?, ¢qué es lo
que trae?, ¢quién son sus vecinos?”. También comienzan los ase-
sinatos... un muerto, dos o tres por noche. Los paras hacian re-
corridos a las veredas dizque buscando milicianos. Lo mds grave
es que empiezan los rumores sobre descuartizamientos... cuerpos
arrojados al rio, un miedo siempre ahi. Por eso para nosotros la
masacre comenzé en el 2000, aunque la incursion grande fue en

abril de 2001. (Elvira Cundé, notas de campo, septiembre de 2013)

A mi modo de ver, solo en ese momento los pobladores del Alto Naya
se plantean la importancia de tener un titulo sobre la tierra, enten-
diendo que la avanzada paramilitar tenia intereses econémicos que

dispositivo de control predominante de todos los actores armados, incluyen-
do las bandas criminales que se han organizado tras la desmovilizaciéon de
los paramilitares, recién los testimonios y relatos de personas victimas, espe-
cialmente mujeres, han comenzado a irrumpir en instancias de Justicia y Paz,
pero también en proyectos académicos independientes. Especialmente destaco
los informes El dia que se danié la tranquilidad. Violencia sexual en las ma-
sacres de La Gabarra y el Alto Naya (Céspedes, 2011) y Comision de verdad
y memoria de mujeres colombianas. La verdad de las mujeres victimas del
conflicto armado en Colombia (RPM, 2013).
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encuentran en el control militar el dispositivo para causar miedo que
media las relaciones en la region, desde el control de la produccién y
comercializacion del cultivo de hoja de coca, pasando por la emergen-
cia en la explotacion ilegal de minerales, hasta el desarrollo de mega-
proyectos relacionados con madera y energia®’. El desplazamiento
forzoso que tuvieron que vivir durante mas de tres afios, en el que se
propicié un ejercicio necesario de empoderamiento politico que dio
lugar a la creacion de una escuela interétnica como escenario de en-
cuentro, discusion y formacion, permitié que el reclamo de solicitud
sobre el derecho a la titulacion como el principal acto de reparacion
se encarara colectivamente, es decir, como pobladores de la region, lo
cual permiti6 trascender en el agenciamiento divisiones y discusiones
de tipo étnico. Distinguir la reivindicacion sobre la base de un derecho
ancestral que no enfatiza en la etnicidad fue el factor que garantizé en
principio zanjar fracturas entre las comunidades. Conscientes de que la
titulacion estaba fundada en una reivindicacion historica y ancestral,
la estrategia llevo a que los pobladores propusieran la titulacion de
un territorio interétnico que, ademads, respondia a una configuracion

37 De hecho, la violencia ejercida por insurgentes, paramilitares, bandas crimi-
nales y fuerza publica ha opacado otro tipo de conflictos relacionados con
la agenda econdmica. El mds problemdtico, a mi modo de ver, ha sido con la
transnacional papelera Smurfit Cartén de Colombia, propiedad del Jefferson
Smurfit Group, que llegd a la region en 1978 para sembrar pinos y eucaliptos
en la vereda La Paila, municipio caucano de Buenos Aires. El tipo de drbol
sembrado y la técnica de corte total (tala rasa) han sido un factor devastador
para el fragil ecosistema de selva pluvial tropical, lo que propici6 fuertes enfren-
tamientos entre las comunidades indigenas y la compaiiia. Precisamente, la
presencia de esta motivé fuertes enfrentamientos con las comunidades nasa,
que quisieron recuperar el control de las tierras cultivadas por las vias de he-
cho. Para minimizar los enfrentamientos, Smurfit Carton de Colombia propi-
ci6 la creacion de Agroforestal El Naya S.A., que convirti6 a los campesinos
colonos de la regién en sus propietarios. El movimiento estratégico implicd
que la transnacional vendiera tres fincas de su propiedad a la nueva empresa
“comunitaria”, para que continuara la siembra de los cultivos maderables; de
paso los convirtié en contratistas proveedores. Con ello, la Smurfit Carton
de Colombia garantizé la produccion maderera y se desligd de cualquier tipo
de confrontacion con las comunidades indigenas. En otras palabras: la estra-
tegia puso a pelear a los aborigenes con los campesinos colonos. Para mayor
informacion, consultese el estudio de Joe Broderick (1998).
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territorial en la que comunidades indigenas, negras y campesinas es-
tan literalmente mezcladas.

No obstante, la iniciativa de una solicitud de titulacion sobre la
base de una relacion interétnica no logra materializarse, dado que la le-
gislacion colombiana no considera esa figura. Cuando en enero de 2013
el Estado, a través del Incoder, decide titular el territorio del Naya, lo
primero que recomienda es que las comunidades escojan de manera
autéonoma una de las tres figuras juridicamente viables: resguardo,
consejo comunitario de comunidades negras o zona de reserva cam-
pesina. El consejo comunitario qued6 descartado desde un comienzo,
teniendo en cuenta que el nivel de poblacion negra en la parte alta es
muy baja, donde, ademads, buena parte de la poblacion negra se auto-
rreconoce como campesina. La escogencia, entonces, estaria inclinada
a la figura del resguardo, teniendo en cuenta el trabajo politico y social
adelantado por la escuela interétnica, sumado al peso de la tradicion
del pueblo nasa; pero la injerencia de las Farc-EP en el proceso fue un
tercer obstaculo, pues el grupo insurgente presion6 a las comunida-
des para que eligieran una figura legal y novedosa en el ordenamiento
territorial colombiano: las zonas de reserva campesina.

El control territorial de las Farc-gp

La relacion entre los pobladores del Alto Naya con los grupos insur-
gentes (Farc-EP y ELN) ha sido de una cohabitacion estratégica. Desde
la perspectiva de los pobladores, se respetan unas fuerzas armadas que,
ante la precaria presencia del Estado, ejercen el control en la zona. Este,
no obstante, se ejerce en medio de la resistencia de las comunidades
que buscan contrarrestar la injerencia sobre los procesos sociales y
comunitarios en los cuales los comuneros buscan ejercer el derecho a
la autonomia que les asiste sobre sus territorios. Esta relacion ha teni-
do momentos algidos —por ejemplo, cuando los insurgentes imponen
multas o sanciones, que incluyen destierros y ejecuciones—, que animan
a las comunidades a fortalecer procesos organizativos con tres dinami-
cas: primera, recuperacion de tradiciones propias del pueblo nasa para
fortalecer sus identidades que, segtn palabras de los lideres, siempre
han estado “amenazadas”; segundo, procesos de autorreconocimiento
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de campesinos y negros como indigenas, asi como pobladores negros
que se autorreconocen como campesinos, en marcos que despliegan
tacticas politicas y sociales para alcanzar en mejores condiciones las
demandas de titulacion del territorio; tercera, la conciencia politica e
histérica respecto a que el territorio es el eje de la vida comunitaria,
aspecto que trasciende la coyuntura politica (Rappaport, 2000, p. 167),
lo que permite construir una identidad como “pobladores” que ape-
lan a todos los recursos disponibles para alcanzar un propésito co-
mun: la titulacion.

Sobre estas dindmicas hablaré cuando aborde los procesos de la
escuela interétnica y de Utinaya, que son la condicion para que en
2013 se adelante un proceso de consulta entre los pobladores, para
escoger la figura legal sobre la cual se quiere que el Estado haga la
titulacion colectiva. Por ahora, me interesa referir que, en el marco
de ese proceso de consulta, aparece un tercer obstaculo que enfrenta
las comunidades con las Farc-Ep. El enfrentamiento se registra cuan-
do las comunidades, en el desarrollo de su autonomia como pobla-
dores del territorio del Alto Naya, deciden que la titulacion se haga
mediante la figura del resguardo. Las Farc-EP, en principio, descono-
cen la decision y presionan para que se opte por la figura de la zona
de reserva campesina (en adelante ZRc).

Esta tltima es una figura territorial amparada por la Ley 160 (1994),
que establece que el Estado, a través del Incoder, podra adjudicar zo-
nas catalogadas como baldias para fomentar procesos de colonizacion
y garantizar la pequefia propiedad campesina, teniendo en cuenta ca-
racteristicas agroecoldgicas y socioeconémicas (articulos 79 y 80). No
obstante, los editoriales de los periddicos han asociado a las ZrRc con
las Farc-Ep. Esta figura toma fuerza cuando el grupo insurgente —al
comienzo de los didlogos con el gobierno de Juan Manuel Santos en
Cuba— propuso la creacion de 59 zonas de reserva, con una extension
aproximada de 9 millones de hectareas. Esa representacion apunta a
que las ZRC serian escenarios que las Farc-EP convertirian en fortin
politico y social, producto de una reconfiguracion de las estrategias de
lucha, que también incluyen la emergencia de un partido politico —la
Marcha Patriotica—. Al respecto, sostiene el influyente columnista del
periddico El Tiempo, Plinio Apuleyo Mendoza:
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En aras de su nueva estrategia, no es descartable que las Farc bus-
quen el cese del conflicto armado, pero a condicion de venderlo
como quien quiere salir de un carro viejo, tratando de lograr por
él el mejor precio posible. Este carro viejo —la lucha armada—
ya no le sirve para la toma del poder. El Gobierno, por su parte,
intenta no pagar un precio muy alto por esa compra y ganar con
ello la vistosa loteria politica de un acuerdo de paz. El mundo, de
su lado, puede recibirlo de una manera muy positiva. Pero el ries-
go de este desenlace es el de encontrarnos con unas Farc duefias
de amplias zonas del territorio, con un partido politico de insospe-
chada fuerza (la Marcha Patridtica) y la posibilidad de que, como
ocurri6 en Venezuela, Bolivia y Ecuador, aparezca en el panorama
electoral un outsider, aparentemente inofensivo, capaz de abrir-
les las puertas del poder. Tal es el riesgo que debemos ver de fren-
te, sin olvidar que las Farc estin moviendo nuevas y peligrosas
fichas en su tablero para alcanzar, sin pausa y sin prisa, su supre-
mo objetivo. (2013)

Para los lideres que encararon el proceso de consulta, la escogencia de
la figura del resguardo respondi6 a una lectura estratégica tanto del es-
cenario local como global. El ejercicio de consulta valor6 las ventajas
y las desventajas de cada una de las opciones de titulacion considera-
das por la legislacion, y llegé a la conclusion de que el resguardo era
la mas conveniente por las garantias politicas, sociales y juridicas que
ofrece. En la perspectiva local, he mencionado que el resguardo es una
entidad territorial reconocida por la Constitucion, que permite, por
un lado, que las comunidades puedan acceder a lo que la legislacion
colombiana denomina Sistema General de Participaciones (Ley 715
de 2001), mediante la cual el Estado transfiere recursos para la finan-
ciacion de servicios de salud, educacion, agua potable y saneamiento
basico’®. Por otro lado, respecto al reconocimiento de la autonomia,
el articulo 246 de la Constitucion (cp, 1991) también faculta a las

38 Esa transferencia se desprende de un mandato constitucional, pues el ar-
ticulo 357 establece que los resguardos, como entidades territoriales, deben
acceder a los recursos del Estado.
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autoridades indigenas a administrar justicia en sus territorios, de acuer-
do con sus usos y costumbres.

Por sus alcances juridicos, el resguardo también resulta una figu-
ra conveniente en el plano global-neoliberal, puesto que los poblado-
res son conscientes de que se ciernen intereses geoeconomicos sobre
la region, sobre todo en lo que atafie a proyectos minero-energéticos.
En este sentido, la figura del resguardo, a diferencia de una zona de
reserva campesina, goza de la garantia constitucional de la consulta
previa, entendida como instrumento de proteccion de los derechos de
los pueblos aborigenes y tribales. La consulta previa tiene su origen
en el convenio 169 de la o1T (1989), que obliga a los Estados que lo
suscriben’” a consultar a las autoridades tradicionales de las comuni-
dades indigenas y negras cuando se van desarrollar en sus territorios
proyectos cuyo impacto ponga en riesgo los derechos colectivos de los
pobladores (MacKay, 1999, pp. 20-22)*.

Sobre esta doble lectura los comuneros de la region del Alto Naya
toman una decision que no es compartida y respetada por las Farc-Ep,

39 El convenio es suscrito por el Estado a través de la Ley 21 (1992), y se convir-
tié en el instrumento mas empleado por las comunidades indigenas y negras
para garantizar sus derechos colectivos. Por eso, se ha generado un interesante
y prolijo debate en el que se expresan las representaciones en torno a la no-
cion de “desarrollo” como reino de abundancia (Escobar, 1998, p. 21), siendo
la consulta previa un instrumento que entorpece el “progreso”. Los grupos
indigenas y negros son considerados por algunos como los “enemigos” por
antonomasia del desarrollo cuando apelan a tal mecanismo, en una represen-
tacion discursiva que estima que deberia primar el interés general de la nacion
sobre el interés particular de grupos étnicos minoritarios (Reyes y Martinez,
2013).

40 Para Claudia Briones (1998), la lucha de los pueblos indigenas por la libre de-
terminacion politica, la autonomia de los territorios y el control de su desarro-
llo econémico es lo que viene dinamizando la discusion en torno a nuevos
conceptos y enfoques de los derechos humanos, lo que promueve la emergen-
cia de una cuarta generacion de derechos. Como sujetos politicos y culturales
sui generis, los intereses de los pueblos indigenas suelen trascender las fron-
teras de los estados nacionales soberanos, con la conciencia de ser pueblos
subordinados cuya existencia depende de reclamos morales (en didlogo con la
categoria de E. P. Thompson de economia moral) que desafian la estructura
y los valores del “primer mundo”.
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puesto que el resguardo se entiende como la forma juridica que legi-
timarfa ain mas la autonomia territorial de unas comunidades que,
continuando con la posiciéon asumida por los pueblos indigenas del
Cauca respecto a la confrontacion armada, rechazan la presencia de
cualquier actor armado, incluyendo la fuerza publica*. De ahi las pre-
siones y amenazas de las Farc-Ep durante 2013 para que la decision
fuera modificada. No obstante, la conciencia politica e historica de los
pobladores hizo que la decision se respetara. En la actualidad, los po-
bladores del Naya estdn a la espera de que el Incoder reinicie el pro-
ceso de titulacion. Pero ¢como se llega a ese proceso de unificacion?
¢Coémo logran las comunidades despojarse de las marcaciones étnicas
para iniciar un nuevo proceso de reconocimiento comunal? ¢Qué di-
namicas sociales y politicas permiten sortear y agenciar las presiones
de las Farc-Ep?

La apuesta por un territorio interétnico

Una década después de perpetrada la incursion paramilitar por el blo-
que Calima —que derivo en el asesinato de una veintena de comuneros
(segun la Fiscalia) y un éxodo masivo que obligé a las familias a vivir
por mds de tres afios fuera del territorio— muchos pobladores de la
region del Alto Naya se reconocen como una comunidad que compar-
te el recuerdo doloroso de una Semana Santa sangrienta. Y cuando los
recuerdos ahondan en el pasado, resulta inevitable reconocer la estela
de violencias que, generacion tras generacion, han dejado profundas
cicatrices, registradas en relatos que se actualizan porque, como lo
reconoce Elvira, en ellos reposa la “fuerza para enfrentar demandas

41 La decision de no permitir la presencia de ningtn actor armado en los terri-
torios indigenas, sustentada en criterios de autonomia y neutralidad, tam-
bién promueve un debate cuando se trata de la fuerza publica. La discusion
se complejiza cuando se registran casos en los que las comunidades y las or-
ganizaciones indigenas desalojan a los comandos del Ejército o retienen a sus
miembros. El argumento central de las Fuerzas Militares, siguiendo la tesis
de Max Weber, es que no hay territorio “vedado” para el Ejército, porque
tienen el monopolio legitimo de la fuerza. Desde la otra orilla, las comunida-
des denuncian los abusos de autoridad de los militares y la complicidad entre
Ejército y paramilitarismo. El caso del Naya es un ejemplo de este argumento.
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presentes”. Y aunque el dolor ha sido un elemento cohesionador du-
rante estos afios, igual poder tiene el empefio por alcanzar la titulacion
del territorio como la mas importante de las reparaciones.

En consecuencia, la masacre perpetrada en abril de 2001, como
maximo evento disruptivo desencadenado por la violencia parami-
litar ejercida por mas de cuatro afios en la region, afianza la con-
ciencia politica histérica de unas comunidades que se comienzan a
reconocer como pobladores de un territorio que habitan ancestral-
mente. La conciencia de lo ancestral permite superar las diferencias
étnicas entre los tres grupos poblaciones que cohabitan la region, lo
que produce elementos distintivos para valorar las relaciones colec-
tivas, y establecer una comunidad que se imagina cohesionada en el
territorio. El autorreconocimiento como pobladores ancestrales de
la region del Alto Naya hay que entenderla como producto social
historico, resultado de dindmicas politicas, econémicas, sociales y
culturales (Briones, 1998; Hall, 1991; Hall, 1993).

Visto desde otra perspectiva: en un pais que reconoce en su Carta
Politica la existencia de cuatro grupos étnicos, es usual que indigenas
y afrodescendientes sean realidades objetivas que, al mismo tiempo,
se convierten en categorias analiticas. Esto es lo que ocurre en el Alto
Naya, donde se parte de la premisa de aceptar que en dicho territorio
cohabitan tres grupos poblacionales con rasgos étnicos y culturales que
los caracterizan. No obstante, la etnicidad es una marcacion social en
la que estan en juego practicas efectivas que dinamizan la constitucion
de subjetividades y la construccion de identidades sociales. De ahi la
importancia de prestar atencién al tipo de marcaciones con que los
grupos construyen su alteridad, entendiendo que los criterios de esa
alteridad son historicos y, por lo mismo, mutables (Briones, 1998).

En ese contexto, retomo la nocion empleada por Claudia Briones
(1998) de aboriginalidad, caracteristica de la antropologia australiana,
entendida como proceso de produccion cultural de una forma sui generis
de alteridad, que opera en procesos emergentes de construccion social
mediante practicas de marcacion o automarcacion a través de las cua-
les los grupos organizan sus diferencias, y propician la unificacion en
torno a elementos que van configurando una “identidad comin”, que
desdibuja especificidades étnicas, culturales, regionales e historicas.
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Los criterios de unificacion también incluyen “sentimientos de unici-
dad” con ejercicios de seleccion estratégica sobre un pasado en el que
ciertos momentos son recordados, mientras otros caen en el olvido.
De igual forma, destaca Briones (1998) que la nocién, asi como lo que
representa lo no aborigen, se transforma puesto que se (re)define me-
diante relaciones sociales y contextos historicos siempre cambiantes
(1998, p. 195 2005, p. 19)*. Senala la antropdloga argentina:

A diferencia de las nociones de etnicidad y raza, la aboriginali-
dad se ubica topolégicamente en un cruce de caminos que es mas
historico que conceptual. En consecuencia, no resulta pertinente
preguntarse si la aboriginalidad se circunscribe mds a grupos étni-
cos o grupos raciales; lo importante es indagar y analizar por las
circunstancias historicas que posibilitaron que los grupos se for-
maran a través de marcas selectivas, complejamente biologizadas

y/o culturizadas. (p. 20)

En sintesis y en un horizonte mas amplio, Briones senala que desde
que las expansiones coloniales convirtieron al indio en categoria social,
entendiendo que lo indigena, asi como lo negro, ha sido lo radical-
mente distinto, lo 7o indigena es, en ese marco, lo no distinto respecto a
unos estandares colectivos de identificacion que, como otras categorias

42 Dado que el interés de Claudia Briones estd en de-construir las ideas que
han surgido en antropologia en torno a la diferencia, se parte de la premisa
de aceptar que la formacién de grupos va mds alld de la simple reunién de
personas. Briones describe cuatro perspectivas que dialogan entre si: 1) el
significativo giro que hace Fredrik Barth (1976) al considerar que los grupos
étnicos son categorias de adscripcién e identificacion, utilizadas por ellos
mismos para construir sus propias formas de organizacién e interaccion;
por eso, mds que estudiar los grupos étnicos como tipologias predefinidas,
es preferible comprender los procesos que conducen a que un grupo se au-
torreconozca como indio o negro; 2) la nocién de “comunalismo” de James
Brown (1990) como formas y trayectorias de acciéon que promueven un sen-
tido de pertenencia; 3) la nocién “sentido del devenir” que propone Charles
Taylor (1989), ligado a la consigna de Brown, y 4) la nocién de “comunidad
imaginada” de Benedict Anderson (1993) que muestra cémo mediante las
practicas y relaciones sociales los grupos construyen las condiciones para
imaginarse como parte de una “comunidad”.
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sociales, fijan inclusiones o exclusiones selectivas (Briones, 1998, p. 146).
Lo cierto es que las marcaciones con las que un grupo social construye
sus identidades y sus relaciones de alteridad se configuran con factores
historicos particulares. Ahora bien, dialogando con la frase que Marx
consigné en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (2003) respec-
to a que los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen como
les place, porque las circunstancias no fueron elegidas por ellos, sino
que operan bajo circunstancias encontradas, dadas o transmitidas por
el pasado, Briones también considera que en los procesos de identifi-
cacion los sujetos también operan bajo circunstancias que no fueron
elegidas por ellos (2005, p. 59).

Esa reconfiguracion de marcas sociales ha venido ocurriendo en
las comunidades del Alto Naya. El asunto se remonta al afio 2003,
cuando las comunidades y las organizaciones sociales que representan
a indigenas, negros y campesinos deciden poner en marcha una ini-
ciativa para construir una agenda interétnica que les permita encarar
los problemas que derivaron de la masacre de abril de 2001 (especial-
mente lo relacionado con el desplazamiento forzado y el retorno de
las familias al territorio), y también para discutir problemas estructu-
rales relacionados con las caracteristicas geoecondmicas de la region.
En ese marco, nace lo que los pobladores denominaron Encuentro
Interétnico del Naya*®, que es un escenario de discusion y accion para
la defensa y la resistencia del territorio. En total, se celebraron cuatro

43 Los encuentros contaron con el apoyo de organizaciones sociales locales, regio-
nales y nacionales que se autodenominaron bajo el nombre de Mesa de traba-
jo y solidaridad con el Naya. Entre los participantes estuvieron: el Consejo
Regional Indigena del Cauca (Cric), la Asociacion de Cabildos Indigenas del
Norte del Cauca (Acin), la Organizacion Regional Indigena del Valle (Orivac),
el Proceso de Comunidades Negras (PCN), la Asociacion de Cabildos Indigenas
del Valle (Aciva), la Organizacion Nacional Indigena de Colombia (Onic),
los Cabildos Indigenas del Alto Naya, el Comité de Desplazados del Alto
Naya, el Consejo Comunitario del Naya, el Consejo Nacional Indigena de Paz,
las Juntas de Accion Comunal del Naya. Entre las organizaciones no guberna-
mentales estuvieron: Planeta Paz, la Consultoria para los Derechos Humanos
y el Desplazamiento (COHDES), la Fundacién swissAID, la Fundacion para la
Educacion y el Desarrollo (Fedes), Corpojuridica Ac, la Asociacion Minga,
el Colectivo de Trabajo Jenzera y las Hermanas Misioneras Lauras.
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encuentros (julio, agosto, octubre y diciembre de 2003) en un ejercicio
politico que obligd a que los grupos sociales que se reconocian como
indigenas, negros o campesinos comenzaran a valorar, en unas reali-
dades problematicas comunes, unos elementos basicos de convergen-
cia, teniendo como puente el territorio. De acuerdo con el acta que se
elaboroé tras el encuentro, el objetivo principal fue

llegar a establecer unos criterios comunes para trabajar en el for-
talecimiento de las organizaciones propias de las comunidades
(Consejos Comunitarios, Cabildos Indigenas, Juntas de Gobierno
Comunal) y crear un liderazgo interétnico que, como organizacion
propia y auténoma, oriente la resistencia, defienda los territorios,
retorne a los desplazados del Naya y siente las bases para un de-
sarrollo integral de la regién.

Un primer aspecto vital que se deriva de las discusiones fue represen-
tar al territorio del Naya como un cuerpo humano que asume al rio
como su columna vertebral, y une con sus afluentes las diferentes re-
giones. La cuenca del rio es proyectada como unidad ambiental, terri-
torial y social que, ante cualquier actividad econémica extractiva en
las actividades minera, agropecuaria o industrial, afecta negativamente
el ecosistema. Por esto, los participantes asumen que, en su calidad de
pobladores ancestrales, son “autoridades” ambientales encargadas
de velar por la conservacion y la proteccion de los derechos de propie-
dad colectiva, y garantizar la integridad de los territorios. Aunque ese
mandato es atribuido a indigenas y negros, en la participacion de los
asistentes comienzan a surgir declaraciones de autorreconocimiento
(Barth, 1976, pp. 11-17) en la que algunos pobladores negros se sien-
ten campesinos y varios pobladores campesinos se sienten indigenas.
De igual forma, la postura respecto a que los participantes se autode-
claren “pobladores ancestrales del territorio” indica la (re)configura-
cion de la marcacion social, puesto que las dinamicas de poblamiento
evidencian que los indigenas nasa arriban a la region a mediados del
siglo pasado, mientras los campesinos llegan en distintos momentos
en pequefias oleadas de migracion.

Por otra parte, el encuentro también permite que los grupos concre-
ten una agenda de trabajo que prioriza los siguientes temas: 1) gobierno
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y justicia propia, ligada a la autonomia de los territorios indigenas;
2) ordenamiento territorial espacial, social, econémico y politico;
3) administracion del territorio respecto al manejo de los recursos na-
turales; 4) discusion sobre las posibles formas de propiedad: resguar-
dos, territorios colectivos o reservas campesinas; 5) usos del suelo en
relacion con aspectos productivos y, sobre todo, soberania alimentaria,
y 6) servicios bdsicos en educacion, salud y vivienda.

En el acta de la reunion, se concluye que la Agenda Interétnica
sienta los fundamentos para la proyeccion de la institucionalidad que
permita asegurar la propiedad del Naya a afrocolombianos, indigenas
y campesinos. Sefiala el documento que la agenda responde a

los esfuerzos que estamos haciendo los pobladores de esta region
por escapar a la violencia y por construir formas de tolerancia,
solidaridad y participacion. Con esta nueva institucionalidad que
queremos construir, no nos estamos movilizando en contra de nadie.
Es una apuesta en favor de la vida pero son espacios de convivencia

y tolerancia que por naturaleza son una resistencia a la violencia.

En los siguientes tres encuentros, las discusiones derivan en “apues-
tas” politicas de hondo calado, traducidas en dos temas paradigma-
ticos en la medida en que interpelan los marcos normativos en lo que
respecta a la tierra en el pais: la propuesta de que en una eventual re-
paracion centrada en la titulacion colectiva se reconozca la region del
Naya como territorio interétnico, acompanada por la formacion a tra-
vés de una escuela interétnica. La agenda toma fuerza en el segundo
encuentro interétnico, en el cual la participacion del sector campesino
fue decisiva porque se pudieron expresar preocupaciones concretas en
torno al territorio. Se acepta que el grupo mayoritario en la region es
la poblacién indigena, los campesinos manifestaron el temor de que
se desconocieran los derechos adquiridos sobre la tierra: “En caso de
que se constituya un resguardo indigena, preocupa que los cabildos
quieran ponerle precio a la tierra, comprarlas y sacarnos del territo-
rio” (Pablo, notas de campo, septiembre de 2013).
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De acuerdo con las actas del encuentro, la respuesta fue contundente:

El territorio no es una “marrana (un cerdo) para repartir”. El terri-
torio es para los indigenas, campesinos y negros una fuente de
subsistencia y por lo tanto todos los pobladores tienen unos deberes
para mantener este territorio al margen de cualquier proceso de

destruccion.

De igual forma, en las discusiones se aclaré que en la region ningin
grupo contaba con titulos de propiedad, y acotan que, en el ambito
juridico, habia una posesion de buena fe sobre un terreno al que se le
habian efectuado mejoras. Por ello, el encuentro centr6 la discusion en
concretar estrategias que permitieran una apropiacion legal del territo-
rio, fijando acuerdos en torno al buen manejo y uso de los ecosistemas
de la region; establecer criterios sélidos para un desarrollo integral de
la region; e impulsar una economia propia para garantizar a todas las
comunidades la soberania alimentaria.

Conscientes de que los acuerdos y las agendas debian contar con
un 6rgano de accion-representacion, los pobladores materializaron
la creacion de la Union Territorial Interétnica del Naya (en adelante
Utinaya) con los siguientes principios**: todos los grupos deben estar
representados en igualdad de condiciones; construir organizacion y
gobierno es un asunto de todas las personas, familias y grupos; que
todos tienen responsabilidades frente a este 6rgano de gobierno; trans-
parencia en el manejo de los recursos; respaldo comunitario a la or-
ganizacion. En esta organizacion social colegiada, se discutieron tres
asuntos que las comunidades consideraron relevantes:

a. el problema de la produccion en el territorio, puesto que la
preponderancia que tomé el cultivo de la coca, acompafiada
con la significativa disminucion de cultivos propios produjo un
problema generalizado de desnutricion de la poblacion infantil

44 Los participantes sabian que proyectar las demandas en una sola organizacion
no era tarea sencilla, por lo que se decidié que a la primera junta directiva de
Utinaya se le otorgara un afno de “amafie” o “enamoramiento” para “ganar”
confianza, sobre todo con las comunidades.
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y adulta. Esta situacion fue agravada por los altos costos del
transporte de alimentos que son trasladados por el camino de
herradura que conecta al Alto Naya con la poblacion de Timba,
que es la mds cercana, en una jornada de mas de doce horas
de recorrido a pie. Al respecto, los participantes del tercer en-
cuentro sostuvieron en el acta:

Actualmente se esta sembrando y produciendo solo coca, ello
se debe a las buenas condiciones de la zona para este cultivo.
Los demds productos como el platano, maiz, frijol, yuca y fru-
tales son dificil de comercializar. Es por eso que la economia
de la region depende de los cultivos de coca. La mayoria de los

alimentos se traen de afuera.

b. El manejo ambiental, pues se reconoce que las practicas de
ciertas actividades econdmicas extractivas han propiciado la
contaminacion de las fuentes de agua, lo que incide en la salud
de los pobladores, y también en la muerte de peces, principal
fuente proteinica de la poblacion.

c. El fortalecimiento organizativo de Utinaya, los cabildos, las
juntas comunales y los consejos comunitarios de comunida-
des negras, acompaiiado de un trabajo de formacion politica.

Sobre estos tres ejes, los participantes del encuentro hicieron un diag-
nostico de la situacion de las comunidades en relacion con el territorio,
en aspectos ligados a la produccion agropecuaria y el levantamiento
de un censo poblacional, tarea que requiri6 el conocimiento que los
lideres tenian sobre el nimero de familias existente en sus respectivas
veredas. La discusion se dinamizé a través de tres cuestionarios que,
respecto al fortalecimiento politico, indagd, por primera vez, sobre las
posibles ventajas y debilidades que tendria una organizacion interétni-
ca como escenario de mediacion y agenciamiento. El debate en la mesa
en la plenaria permitio expresar tres intereses sentidos, que conforman
una postura conjunta en torno a un territorio compartido:
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a. Elinterés por fomentar la formacién de los dirigentes, con la
posibilidad de crear una escuela interétnica.

b. Conocer y dominar las normas, especialmente las referidas al
tema territorial, para construir y proyectar estrategias frente
a las demandas y las reivindicaciones.

c. Sibien la lucha por el territorio no debe desconocer las leyes
y normas, tampoco se puede ignorar la importancia de las
tradiciones y las costumbres que darian pie a un derecho con-
suetudinario sobre un territorio que comienza a reconocerse
como la “casa” de todos los grupos, siendo la interculturalidad
la proyeccion de una nueva marcacion social.

Sobre esta nueva marcacion social, se discute la idea de un territorio
interétnico, conscientes de que en la legislacion colombiana no existe
una figura juridica que habilite una titulacion colectiva por esta via.
Pero como lo recuerda el antropologo Efrain Jaramillo: “el objetivo,
entre muchos otros, era precisamente ése: decirle al Estado que las
‘realidades’ de las comunidades indigenas, campesinas y negras estan
mads alla de las normas y las leyes” (Efrain Jaramillo, notas de campo,
abril de 2012).

La concepcion de un territorio interétnico es una propuesta basa-
da en una estrategia de resistencia que ha caracterizado las dinamicas
politicas y sociales del pueblo nasa. De acuerdo con los estudios de
Rappaport (2000; 2005), las concepciones historicas de los nasa estan
sustentadas en dos aspectos: por un lado, la reapropiacion consciente
del pasado que se impregna con dindmicas politicas, sociales y eco-
némicas; por otro lado, la reinvenciéon de una tradicion que adapta
estratégicamente modelos pasados a circunstancias sociales nuevas
(2000, pp. 17-18).

Para este autor, la historia del pueblo nasa es una forma de co-
nocimiento sobre los origenes de ciertas situaciones que se traducen
en una relacion de subordinacion social a la que es preciso resistirse y
se debe transformar, con el fin de obtener informacién para reivindicar
derechos que deben encararse en el marco legal vigente. Esas formas de
conocimiento también sirven para incorporar nuevas definiciones sobre
si mismos como pueblo aborigen. En palabras de Rappaport (2000):



LA LUCHA POR LA AUTONOMIA

La conciencia historica de los habitantes de Tierradentro se fun-
da en un vinculo moral con el pasado, cuyo objetivo practico es
conseguir fines politicos en el tiempo presente... La historia nasa
tiene su propia logica interna que se encarna en antiguos mode-
los reformulados, siglo tras siglo, para enfrentar nuevas circuns-

tancias politicas. (p. 37)

Ese vinculo moral con el pasado no desdefia los aspectos normativos
que enmarcan las reivindicaciones presentes del pueblo nasa. Rappaport
recuerda que la “verdad histérica” es meramente descriptiva mientras
la “verdad legal” tiene un caracter performativo que tiende a conver-
tirse en historica —es lo que ocurre con la sentencia judicial que se
transforma en documento histérico, en un procedimiento que edita o
que ocluye las voces de quienes participaron en una causa. Rappaport
(2000) recorre, entonces, una ruta distinta al estudiar documentos his-
toricos en los que reposa lo que los nasa reconocen como “evidencias”,
que luego son empleadas para incidir en el plano juridico. En otras
palabras, la verdad histdrica se convierte en verdad legal, en una me-
tamorfosis en la que los nasa —a través de sus lideres e historiadores
nativos®— utilizan la palabra escrita como una fuerza contrahege-
monica para reivindicar sus derechos, especialmente territoriales (p. 21).

Es el caso del cacique Juan Tama del siglo xvi11, quien dejé abun-
dantes documentos, sobre todo juridicos, los cuales defienden la lega-
lidad de los territorios del pueblo nasa. Sostiene Rappaport (2000) que,
a medida que lideres de tiempos mads recientes leyeron y releyeron los
documentos que dej6é Tama para hallar pruebas escritas que legitima-
ran las nuevas aspiraciones territoriales, se fue tejiendo una historia de
lucha y resistencia, transmitida oralmente de generacion en generacion.

45 El estudio de Rappaport (2000) se centra en la figura de tres emblemadticos
lideres nasa —Juan Tama, Manuel Quintin Lame y Julio Niquinds— quienes
han venido alimentando el pensamiento de su pueblo a través de una ideolo-
gia y un lenguaje que ha facilitado el proceso de descolonizacion, propiciando
un campo conceptual que posibilita valorar de manera critica los sistemas
de creencia nasa, asi como tener una postura propia acerca de la naturaleza de
la dominacion colonial, base para proyectar estrategias de resistencia (p. 25).
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En un horizonte mas amplio, considera Rappaport que a través de
los siglos la concepcion historica de los nasa cumple el papel de una
narrativa fundacional del proceso de etnogénesis, mediante la cual se
definen y configuran como grupo étnico.

Por otra parte, en los ejercicios de memoria, subyacen estrategias
de resistencia que, ademds de darle sentido al pasado en funcién de
intereses presentes, incorporan los sentidos construidos con un terri-
torio —la region de Tierradentro—, que es sagrado, pero que también
otorga la razon de ser porque es el lugar en el que se vive, se cultiva,
se camina... En consecuencia, su defensa es indiscutible. Las estra-
tegias de resistencia, entonces, incluyen: la recuperacion de tierras;
la promulgacion de derechos en los terrajeros; el fortalecimiento de la
autoridad del cabildo, y la revitalizacion de la cultura y de la lengua.
En otras palabras, los sentidos en torno al pasado son una estrategia
de resistencia para el presente, producto de una conciencia histérica
y politica (Rappaport, 2000, p. 37).

De ahi que en el altimo de los encuentros interétnicos —que se
desarrolla con el proposito de legitimar los acuerdos alcanzados en
los tres eventos anteriores, fijando como principal meta, segun acta fe-
chada el 15 de diciembre de 2003, “el aseguramiento legal del territo-
rio” para la formulacion de “planes de desarrollos sostenibles”—, y en
esta forma la discusion informal en torno a una eventual propuesta
de titulacion de un territorio interétnico tuvo acogida entre los parti-
cipantes. No obstante, el encuentro sera el preludio de una gran frus-
tracion, cuando la politica de reparacion individual propuesta por el
Estado se combina con la mezquindad de algunos dirigentes que pre-
firieron optar por las indemnizaciones civiles-monetarias de caracter
individual, mucho mas rapida en términos administrativos, que apos-
tar por una reparacion colectiva e integral. Recuerda el antropdlogo
Efrain Jaramillo:

Con la agenda interétnica se estaban colocando los fundamentos
para desarrollar una nueva institucionalidad que posibilitara ase-
gurar la propiedad del Naya a negros, indigenas y campesinos,
y que valorara los esfuerzos que estaban haciendo los pobladores

de esta region por escapar a la violencia y por construir formas de
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tolerancia. Solidaridad y participacion. Construir una institu-
cionalidad propia que estableciera las bases para un desarrollo
econdmico y un manejo ambiental apropiado y generoso con la
naturaleza. Con esta nueva institucionalidad que se construiria, no
se estarian movilizando en contra de algo o de alguien. Se trataba
de una movilizacién en favor de la vida, en favor de la solidaridad,
la convivencia, la tolerancia, que por naturaleza son una resisten-

cia a la violencia. (Efrain Jaramillo, notas de campo, abril de 2012)

El trabajo de campo permitié establecer que el problema se origind
cuando se fundo la Asociacion de Campesinos e Indigenas del Naya
(Asocaidena), organizacion que se formé poco después de la masacre
de abril de 2001, entre personas que también fueron afectadas por el
bloque Calima*. La organizacion se integro en 2003, y una de sus pri-
meras acciones fue entablar una accion judicial contra el Estado, invo-
cando, en calidad de desplazados, el derecho a la tierra. Efectivamente,
un juez concedio6 la demanda y obligd a que el desaparecido Instituto
Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) ofreciera una solucién en
un término perentorio. La solucion fue comprar la finca La Laguna, ubi-
cada a quince minutos de la ciudad de Popayan, capital departamental
del Cauca. Después de obtenido el titulo de propiedad, los dirigentes
de Asocaidena tramitaron ante la direccion de Etnias del Ministerio
del Interior la solicitud de formacién del Cabildo Kitet Kiwe (“tierra
floreciente”), que efectivamente fue concedida. En ese contexto, para la
dirigencia de la organizacion y para las familias que se asentaron en un
nuevo territorio tras los duros afios de vivir en condicion de desplaza-
miento forzado, resultaba mds beneficiosa la indemnizacion economica
e individual, alentada, ademas, por la ONG Minga, cuyos abogados se
convirtieron en representantes legales de las victimas.

Otra fue la lectura de los lideres y las familias que decidieron re-
tornar a la region del Alto Naya para avanzar en una solucion integral

46 Lectura similar tiene el antropdlogo Efrain Jaramillo, quien ha acompafiado
los procesos organizativos en la regién del Naya a través del Colectivo de
Trabajo Jenzera (Jaramillo, 2011, p. 213).
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y solidaria que comprometiera los intereses de los tres grupos po-
blacionales. Para ellos, la indemnizacion individual, aunque era una
forma de reparacion, no era una solucion que permitiria encarar los
problemas que las comunidades atn viven. Para los pobladores que
decidieron quedarse en el territorio, una verdadera reparacion inte-
gral implica priorizar: a) titulacion plena de la cuenca del rio Naya;
b) identificacion y restablecimientos de las condiciones que permi-
tan la reconstruccion de las economias familiares; ¢) restablecimien-
to de los servicios basicos por las instituciones estatales: educacion,
salud, vivienda*’; d) apoyo a la recuperacion de la dinamica social
interétnica, que permita el fortalecimiento del tejido social.

La situacion pone de manifiesto las tensiones, rencillas y fracturas
que se registran en las comunidades y las organizaciones, y que desvir-
taan el imaginario en torno a grupos de “victimas” homogéneos y unifi-
cados en intereses comunes*®. En este caso resulta claro que Asocaidena
y Kitet Kiwe no solo tienen propdsitos distintos, sino que también hacen
valer la estratégica cercania que tienen con la capital departamental para
agenciar sus demandas ante instituciones estatales, gubernamentales y
entidades de cooperacion internacional. El conflicto, de acuerdo con
la lectura que hacen los lideres de las comunidades del Alto Naya, se

47 Los relatos sobre las condiciones de educacion y salud en la region del Alto
Naya son dramaticos, pues se carece de los recursos bdsicos de infraestructura
y personal para atender las necesidades de las comunidades. En el servicio de
salud, los pobladores pueden referir casos de personas que, por enfermedad o
accidente, han tenido que recorrer mds de diez horas por caminos de herradura.

48 A mimodo de ver, la negacion social que han tenido las victimas del conflicto
armado en Colombia en el pasado reciente ha permitido aclimatar una serie
de imagenes, representaciones y estereotipos en torno a lo que es ser victima.
Esas imdgenes, representaciones y estereotipos responden a unos codigos socia-
les que usualmente no se problematizan. En consecuencia, se tiende a asumir
a las victimas como una comunidad cohesionada en torno a intereses politica
y socialmente compartidos, desdefiando las fracturas y las fricciones que de
manera inevitable aparecen cuando se estdn agenciando capitales de distinta
indole. De igual modo, tampoco se problematizan los testimonios de las vic-
timas, asumidos como verdades irrefutables que tienen que corresponder a
unas representaciones que deben poner a flor de piel la narrativa dolorosa, de
alguien que es creible porque exhibe siempre los traumas que dej6 la guerra.
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produce cuando ese agenciamiento se hace a nombre de lo que social-
mente ya se reconoce como las victimas del Naya.

Si ellos quieren llamarse “victimas del Naya” no hay problema,
pero no pueden hacerse pasar por todas las “victimas del Naya”.
Ellos deberian aclarar que son tan s6lo un grupo que fue afectado
por la masacre, que ya tienen un terreno propio, que lo que ges-
tionan lo hacen a nombre de esa comunidad, pero que el grueso
de las comunidades victimas de la masacre simplemente retornd
a la region y que aun siguen buscando la titulacion del territorio.
(Maria, notas de campo, septiembre de 2013)

La tension entre los lideres de Asocaidena y Kitet Kiwe con los lideres
de las comunidades del Alto Naya tuvo un manejo politico prudente y
moderado. En el acompafiamiento a varios eventos pude constatar que
el malestar siempre se mimetizé en posturas publicas que privilegia-
ban la unidad y la cohesion, pues como lo sefialaron varios dirigentes,
“la ropa sucia se lava en casa”. Pero esta posicion cambi6 a comien-
zos de 2014, cuando los lideres del Alto Naya enviaron una misiva a
varias instituciones del orden nacional y departamental, denunciando
el agenciamiento por parte del cabildo Kitet Kiwe de recursos mone-
tarios a favor de las victimas del Naya, sin que éstas hayan otorgado
autorizacion alguna para ser representados. La carta sostiene:

Desafortunadamente, la corrupcién y la falta de escripulos de
algunas personas ajenas a nuestra comunidad, que lo tnico que
buscan es satisfacer intereses personales, actian y utilizan nuestro
proceso y el nombre de la region del Alto Naya, desviando recur-
sos que nunca nos han llegado a nosotros y nosotras como victi-
mas reales. Debido a esto, nos vemos en la obligacion de aclararle
a la opinién publica, a los entes de control [...] a las entidades del
Estado [...] y a los organismos internacionales |[...] que las victimas
de la region del Alto Naya estan representadas unicamente por el
sefior Hugo Giraldo y Manuel Tenorio. Teniendo en cuenta lo an-
terior, la comunidad del Naya solicita que se detenga todo lo que
se viene adelantando con la propuesta que el cabildo Kitet Kiwe

ha presentado en el marco de la reparacion individual y colectiva
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[...] en vista de que se han venido realizando indemnizaciones y
otros proyectos en nombre de nuestra comunidad sin la debida

autorizacion.

El temor que tienen los lideres y dirigentes de la region del Alto Naya
estd en las lecturas que pueden efectuar las entidades estatales encarga-
das de atender a las victimas del conflicto, pues tendrian la legitimidad
para considerar que el Estado colombiano ha venido reparando civil-
mente a los afectados de la region del Naya. Pero la denuncia también
indica las miserias que se tejen en torno a la guerra, expresadas en la
cosificacion y la mercantilizacion de lo que rodea a una comunidad
que trata de (re)construir sus identidades sobre la base de un autorre-
conocimiento en su condicion de victimas. Aspectos como el dolor o
el testimonio, y el hecho de ser victima, se convierten en mercancias
que se comercializan en distintos escenarios.

Volviendo al caso del Naya, las discusiones que se dieron en los
encuentros interétnicos plantearon la importancia de que la (re)cons-
truccion del tejido social y organizativo trascendiera el dolor como
elemento en torno al cual se cohesionara el agenciamiento. La pos-
tura de los participantes fue reconocer el dafio social, cultural, poli-
tico y econémico que provoco el bloque Calima en la region, bajo la
complacencia de un Estado indolente e indiferente, entendiendo que el
reclamo se tenia que proyectar segun la dignidad y no segun el dolor;
como lo escuché decir en varias oportunidades, no se necesita men-
digar la asistencia o la ayuda del Estado, se requiere exigir lo que el
Estado debe garantizar a cualquiera de sus ciudadanos “porque asi lo
establece la constitucion y las leyes”.

Recapitulando, el surgimiento de una organizacion (Asocaidena) en
momentos en que se adelantaban los encuentros interétnicos trunco una
iniciativa colectiva que intento instalar en la agenda de la negociacion
con las instituciones del Estado la interculturalidad como elemento
central, siendo la titulacion del territorio la mayor y la mds importan-
te aspiracion. Las legitimas demandas civiles que apostaron por in-
demnizaciones monetarias individuales, tras la entrega de un terreno
que dara vida al cabildo Kitet Kiwe, frustré un proceso organizativo
y social que tuvo en su horizonte una reparacion integral y colectiva.
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No obstante, las discusiones y apuestas continuaron en un nuevo es-
cenario: la escuela interétnica.

La Escuela Interétnica:
proceso de formacion politica

A pesar de la frustracion experimentada después de los cuatro encuen-
tros interétnicos, al no lograrse consolidar una agenda comiin en torno
al territorio, los lideres de las comunidades del Alto Naya continuaron
trabajando con el apoyo de una ONG comprometida desde un comienzo
con el proceso de recuperacion y reivindicacion: el Colectivo de Trabajo
Jenzera®. Quizd, la mas significativa de las lecciones aprendidas tras
ese primer esfuerzo de organizaciéon comunal, fue reconocer la impor-
tancia de continuar con la formacion politica de las comunidades.
De ahi que los pobladores del Naya comenzaron a formar parte de
una apuesta politica y social que, bajo la orientacién del antrop6logo
Efrain Jaramillo como cabeza del Colectivo de Trabajo Jenzera, atn
busca la cualificacion de las comunidades del Pacifico colombiano a
través de una Escuela Interétnica.

La escuela comienza a trabajar en 2007 con reuniones de cualifi-
cacion y capacitacion sobre temas que fueron previamente concerta-
dos con los lideres de las organizaciones de las regiones del Naya y del
Bajo San Juan, departamento del Chocdé. La dindmica parte del princi-
pio de que los participantes de los procesos deben ser multiplicadores
de la experiencia. De acuerdo con el Colectivo de Trabajo Jenzera, los
objetivos son:

a. Apoyar y acompaiiar iniciativas, procesos y estrategias de
las comunidades negras e indigenas tendientes a fortalecer

49 Grupo de trabajo con perfil interdisciplinario y con experiencia en el acom-
pafamiento a pueblos indigenas, afrocolombianos y campesinos en varias
regiones de Colombia. La conformacion del grupo se inicia en 1995, cuando
se acompana al pueblo embera katio del Alto Sint, vulnerado por la empresa
Urra S.A. El nombre jenzera, que en lengua embera significa hormiga, fue idea
del desaparecido lider Kimy Pernia Domicé.
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la apropiacion legal, econémica, politica y cultural de sus terri-
torios para que no los abandonen o los cedan a otros actores
mas fuertes con intereses economicos diferentes.

b. Mejorar la calidad de vida de las comunidades por medio del
desarrollo de una economia propia.

c. Conservar el patrimonio natural y la oferta ambiental de sus
territorios.

d. Contribuir a la paz de la regiéon por medio de un desarrollo
intercultural.

La propuesta, entonces, ahonda en cuatro temas que se desarrollan en
los médulos de trabajo, estructurados en areas de interés especificas:

e Primer mo6dulo: historia politica, social y econémica de
Colombia.

e Segundo médulo: procesos organizativos y gestion local.
e Tercer modulo: territorialidad y resolucion de conflictos.

e Cuarto médulo: politicas publicas e instrumentos juridicos.

Ademas de realizar en 2008 una jornada especial con las comunida-
des del Naya para elaborar un diagnéstico sobre derechos humanos,
la Escuela Interétnica ha sido una plataforma sustancial para encarar las
discusiones comunitarias en torno a la titulacion del territorio, centra-
das en alcanzar consensos respecto a la figura legal mds conveniente
para todas las comunidades que habitan la region®. La intercultura-
lidad sigue siendo estratégicamente la marcacion social que engloba

50 Las agendas de trabajo de la Escuela Interétnica varian de acuerdo con los in-
tereses de las comunidades. En las poblaciones asentadas en la parte baja del
rio Naya, resguardo de Joaquincito, que consiguieron la titulacién a comien-
zos de 2013, las discusiones giraron en torno a consolidar lo que en el plano
comunitario denominan un plan de vida, entendido como mecanismo-estra-
tegia-herramienta que tienen los pueblos indigenas para trazar sus rutas de
“desarrollo” segun sus cosmovisiones y sus pricticas étnicas y culturales
(Gamboa, 1999).
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la participacion de las comunidades, puesto que no se renuncia a que
el territorio sea el factor que ayude a cimentar sus identidades como
pobladores del Naya. No obstante, el hecho de que las comunida-
des tengan que escoger entre resguardo, consejo comunitario o reser-
va campesina permite avizorar una reconfiguracion de las marcas de
autorreconocimiento, pues, como sostuvo en su momento Elvira, quien
desde un comienzo sofié con la figura de resguardo, “una vez escogi-
da la figura legal, tendremos que ponerle la ‘I’ de indigenas, la ‘A’ de
afros o la ‘C’ de campesinos a este proceso”. En otras palabras: tras-
cendiendo la imagen de una comunidad cohesionada en torno a un
territorio comun, los pobladores no desconocen que la eventual figura
de titulacion imprimirad unas caracteristicas que, de una u otra forma,
moldeardn las marcaciones sociales futuras.

La decision por la figura del resguardo

Las comunidades de la region del Alto Naya dieron un paso funda-
mental en 2013, cuando decidieron acoger la figura del resguardo para
solicitar al Incoder la titulacion de los territorios. Y si bien el ejerci-
cio estuvo caracterizado por la presion ejercida por las Farc-Ep, quie-
nes buscaron mediante amenazas y destierros temporales contra los
principales lideres del proceso imponer la zona de reserva campesina,
la decision comunal fue defendida con firmeza’®!. Reunidos en el mu-
nicipio de Santander de Quilichao, los lideres recuerdan que el ejerci-
cio de consulta fue dispendioso y agotador:

51 Lo particular es que los lideres no ofrecen una explicacién sobre por qué
las Farc-EP respetaron la decision adoptada por las comunidades. Por otra
parte, cabe sefialar que las presiones, las amenazas y los desplazamientos
han sido una constante para los lideres a lo largo del proceso, en su mayoria
perpetrados por las Farc-EP. En ese contexto, cabe recordar el asesinato de
Alexander Quintero, presidente de la Asociacion de Juntas de Accion Comunal
del Alto Naya en mayo de 2010. Aunque la responsabilidad no ha sido estable-
cida oficialmente, las comunidades sellaron el asunto responsabilizando del
crimen a los paramilitares.
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Fueron jornadas extenuantes, algunas de mas de seis, siete u ocho
horas de caminata, todo dependiendo de la vereda. Reunir a la
gente es mas sencillo, pero eso cuesta... la sola comida es un gas-
to muy grande, asi que las reuniones colectivas las dejamos para
los momentos en que practicamente teniamos que ratificar deci-
siones. De resto fue trochar por el territorio, convenciendo a las
comunidades de la importancia del proceso, que comprendieran
que nuestra supervivencia como pueblos estd en su titulacion.

(Maria, notas de campo, septiembre de 2013)

Trascendiendo lo dispendioso que resulta un ejercicio de consulta en el
que los recursos econdémicos son limitados, lo interesante del proceso es
comprender como se llega a unos acuerdos que definen en buena parte
el futuro de las comunidades. A mi modo de ver, en el trabajo adelan-
tado por un pequefio grupo de lideres —que actuaron en representacion
de todos los grupos poblacionales— subyace una estrategia comuni-
cativa que apel6 a la memoria para sensibilizar a los pobladores sobre
la importancia de alcanzar acuerdos para solicitar la titulacion de los
territorios, y orientando las discusiones de tal forma que el resultado
final fuera la escogencia del resguardo como la opcion mas indicada.
En esta forma, como producto del trabajo adelantado en el marco de
los encuentros y de la Escuela Interétnica se asumié que el resguardo
era la figura mas conveniente para encarar la titulacion. Esta decision
implic6 que los lideres del proceso desarrollaran un ejercicio de didlogo
y consulta en el que su objetivo final consistia en convencer a los otros
frente a una realidad construida con anterioridad.

En ese contexto, las personas que estuvieron al frente del proceso
asumieron una suerte de actuaciones para representar un interés muy
concreto, legitimado por la condicion que los lideres tienen como auto-
ridades reconocidas por todas las comunidades. Ello no significa que
las actuaciones y las representaciones sean producto de un acto artifi-
cioso o prefabricado (Goffman, 2009, p. 86), pues expresan un rol sin-
cero que pone de manifiesto el convencimiento que tuvieron los lideres
respecto a lo que ellos consideraron que era lo mas conveniente para
la region. En el marco de esas actuaciones, la memoria adquiere una
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dimension importante en la medida en que se usa como herramienta
que contribuye a reforzar unas argumentaciones que asumen la posi-
cién de un nosotros en relacion con unos otros, concebidos, ademas,
como posibles amenazas (Butler, 1995).

El ejercicio de memoria fij6 su atencion en un pasado reciente que
incluyo ciertos eventos disruptivos —ejercidos tanto por paramilitares
del bloque Calima como por los dos grupos insurgentes que historica-
mente han tenido injerencia en la region—, asumiéndolos como acon-
tecimientos del pasado que dejan grandes lecciones para encarar el
presente y proyectar el porvenir. Algunos de esos eventos ocurrieron
en la region del Alto Naya, otros sucedieron en territorios indigenas
del departamento del Cauca que las autoridades y las organizaciones
convirtieron en emblemas de la lucha por el territorio®.

Lo principal de esos ejercicios de memoria esta, por un lado, en la
socializacion colectiva cuyo propésito es “tejer”, en palabra de los lide-
res, unos vinculos y reforzar unas identificaciones que se fracturaron
cuando las comunidades tuvieron que afrontar el desarraigo social que
provocé el desplazamiento forzado de los territorios; por otro lado,
asumir la memoria como ejercicio de aprendizaje en el que el “dolor”,
como un elemento siempre presente en las narraciones, se redimen-
siona y se trasciende, para que los eventos del pasado no encapsulen

52 En la historia reciente, quizd el evento mds importante esté representando
por la masacre en la hacienda El Nilo, ocurrida el 16 de diciembre de 1991,
cuando 20 indigenas nasa fueron asesinados mientras intentaban recuperar
parte del predio, ubicado en el municipio de Caloto. Producto de la masacre,
el gobierno de César Gaviria Trujillo suscribié un acuerdo en el que el Estado
colombiano se comprometia a titular 16 663 hectdreas a las comunidades
aborigenes del norte del Cauca. En el afio 1992, las comunidades presentaron
ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) una deman-
da contra el Estado colombiano por la ejecucion sumaria de los indigenas,
al comprobarse en las investigaciones judiciales la participacion de la fuerza
publica. En el afio 1995, el Estado colombiano acept6 una solucion amistosa,
acogiendo una serie de recomendaciones formuladas por la cIDH, entre ellas
el derecho al territorio y a la autodeterminacion. No obstante, el 28 de sep-
tiembre de 1999, la cCIDH aprobé el informe 114/99 en el que responsabiliza al
Estado colombiano de la masacre de los 20 aborigenes y reitera la obligacion
de reparar socialmente a las victimas.
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el presente sino que se conviertan en los referentes que dinamicen un
trabajo de agenciamiento que debe concluir con la titulacion de los
territorios. En ese contexto, la escogencia del resguardo como figura
de una eventual titulacién es un logro preponderante para la consoli-
dacion y la proyeccion de las comunidades que renace en medio de su
lucha historica por la recuperacion del territorio, en la que también
se reconoce la recuperacion y el afianzamiento de una tradicion de lo
que Jan Asmmann y John Czaplicka (1995) y Jan Asmmann (2006)
denominan memoria cultural. Esa lucha por la recuperacion del terri-
torio es enmarcada por los lideres del Naya en un horizonte mas am-
plio que cobija a los pueblos indigenas del Cauca, quienes convirtieron
la recuperacion de la tierra en su principal consigna politica y social.

De acuerdo con Jan Assmann (2006) la memoria tiene una base
social pero también una base cultural que franquea la oposicion que
Halbwachs establecié entre memoria y tradicion. Para Assmann (2006),
la tradicion también forma parte de la memoria porque tiene la fun-
cion de mantener vivos unos recuerdos que no tienen un sustento en
la vida cotidiana (p. 28). Para comprender mejor el argumento, hay
que comenzar por distinguir entre lo que los esposos Assmann defi-
nen como “memoria comunicativa” y “memoria cultural”. La primera
forma parte de lo que también seria una “memoria vinculante” (p. 21)
que se configura en la interaccion y en las relaciones diarias a través
de practicas comunicativas que no tienen papel distinto al de estable-
cer relaciones sociales. En ese sentido, la “memoria comunicativa” tie-
ne su resonancia en la memoria individual a la que alude Halbwachs,
dado que se registra en el ambito de una cotidianeidad que se inserta
en un marco social en el cual adquiere sentido. Su tarea, por lo mis-
mo, es construir-transmitir una identidad colectiva en una temporali-
dad en todo caso restringida, pues no abarcaria un periodo mayor de
cien afnos que la termine anclando a un horizonte de larga duracion.

Frente a esta limitacion y discutiendo con Halbwachs, tanto Jan
como Aleida Assmann (1999) introducen la categoria de “memoria
cultural” que, formada a la distancia de cinco o mas generaciones,
incorpora acontecimientos, lugares o personas que permanecen en el
relato del grupo, usualmente vinculados a los mitos fundacionales, asi
como a las representaciones sociales de un pasado ya no tan reciente.
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Los Assmann piensan en textos, ritos, objetos o imagenes que, como

artefactos culturales preservados, estan a disposicion del grupo y fun-

cionan como registros y catalizadores que permiten recomponer la me-

moria. La “memoria cultural”, entonces, es el resultado de relacionar

tres elementos: un pasado (re)significado, la cultura y el grupo social.

En esta forma, adquiere seis caracteristicas:

a.

La preservacion de la identidad, en la medida en que resguarda
un acervo de conocimientos que otorgan unidad.

La capacidad de (re)construccion y (re)significacion en un ejerci-
cio que implica el reconocimiento y la potencialidad de los
archivos (textos, imagenes, normas de conducta, etc.) que per-
miten trazar un horizonte®3.

La formacion, entendida como un ejercicio de comunicaciéon
bl

que se objetiva para transmitir la herencia cultural a través de

la escritura, imagenes pictoricas y rituales.

La organizacion, reflejada en practicas culturales especializa-
das (ritos, ceremonias, canciones, etc.), mediante las cuales se
“cultiva” el acervo cultural.

La obligacién, definida por Assmann como el sistema de
valores que se va configurando a través de la practicas cultu-
rales y que varian de acuerdo con la funcién social respecto a
la produccion, representacion o reproduccion.

La tultima caracteristica estd en la reflexividad como un ejercicio per-

manente que permite que el grupo pueda (re)leer y (re)interpretar sus

53

En trabajos posteriores, Aleida Assmann (1999) continu6 desarrollando este
argumento, distinguiendo entre la “memoria acumulada” y la “memoria fun-
cional”. La “memoria acumulada” atafie a la manera como se recoge, cataloga
y archiva un material, sin que este tenga en principio un uso; la “memoria fun-
cional”, por su parte, se configura cuando el material es cargado de un valor
y de un sentido que se reproduce en los escenarios sociales: familia, escuela,
iglesia, etc.
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practicas sociales y culturales, entre otros aspectos, para (re)significarlas.
Aunque Assmann no lo menciona de manera explicita, esa (re)signi-
ficacion seria en funcion de las circunstancias sociales (re)conocidas
en un presente. El concepto de memoria cultural desarrollado por los
esposos Assmann abarca un cuerpo de textos, imagenes, rituales cuyo
“cultivo” permite al grupo reproducir y transmitir un acervo comuin
que otorga conciencia, unidad e identidad (Assmann y Czaplicka,
1995, pp. 130-131).

Ahora bien, Assmann no elude la discusion que concibe la tradicion
como parte de una herencia biologico-genética que luego es conscien-
temente transmitida en practicas culturales. Dialogando con el ensayo
de Jacques Derrida en torno a lo que este define como “mal de archivo”
(Assmann y Czaplicka, 1995), pero también con los planteos de Richard
Bernstein respecto a la definicion de tradicion, Assmann considera que
la memoria cultural no es el resultado de una transmision genética e
inconsciente, pues desde una perspectiva cultural, no hay compren-
si6én sin memoria y no hay existencia sin tradicion (Assmann, 2006).

Volviendo a la region del Alto Naya, hay un ejercicio de memo-
ria vinculante y aleccionadora que, parafraseando a Assmann, instru-
mentaliza los recuerdos en funcién de lograr esa cohesion social para
la toma de decisiones. Pero esos ejercicios también envuelven una
dimension mas profunda ligada a una memoria cultural que emerge
con toda su fuerza cuando la escogencia del resguardo y la consolida-
cién de los cabildos enmarcan los sentidos del pasado a la resistencia
que historica y sistematicamente han dado las comunidades aborigenes
del departamento del Cauca por el territorio (Jaramillo, 2011; Tattay,
2013). La recuperacion del nasa yuwe como lengua del pueblo nasa,
la presencia del tewala como médico tradicional que guia las practicas
cotidianas de las comunidades o la organizacion de la guardia indigena
para proteger los territorios de los actores armados en el ejercicio de
una autonomia territorial son acciones que en la actualidad se discuten
en el marco de esas estrategias de resistencia social, politica y cultural
por el territorio. Estas se acompafian de un trabajo de recopilacion y
estudio de documentacion, especialmente legal, por algunos lideres que
comprenden que en esos “papeles”, como los llama Elvira, también
reposan los elementos de una reclamacion legitima. Cabe recordar que
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esa ha sido una estrategia eficaz implementada por los pueblos indige-
nas del Cauca desde los afios setenta, cuando comienzan un ejercicio
de relectura del marco normativo, comenzando por la Ley 89 (1890),
acompanado de un proceso de formacion y cualificacion que inclu-
y6 el estudio de la legislacion indigena. Ese ejercicio responde a otra
estrategia que ha caracterizado la dindmica politica y organizativa de
los pueblos del Cauca: el trabajo desde adentro.

Como lo sefiala Pablo Tattay (2013), ese trabajo implica iniciar las
capacitaciones reconociendo la situacion de la gente a través de reu-
niones y asambleas en los que se identifican los problemas, también
en un abordaje que trabaja en tres niveles de formacion:

a. Discusiones en cada comunidad de los problemas locales, con-
gregando resguardos y cabildos, con una amplia participacioén
de todos los pobladores.

b. Discusiones zonales en la que se ahonda en las problematicas
locales y regionales, con la participacion de las personas mas
activas de las comunidades.

c. Discusiones regionales para abordar problemas y estrategias,
en la que participan los principales lideres de las comunidades
y las organizaciones.

La idea central de ese proceso de capacitacion es la conciencia respecto
a que las reivindicaciones se construyen, “[d]e ahi que, en la estrategia
de capacitaciones, se vuelvan prioritarios temas como el analisis de la
correlacion de fuerzas para ver qué luchas se pueden dar con buenas
probabilidades de éxito” (Tattay, 2013, p. 68).

Y por esa valoracion en la correlacion de fuerzas, las comunida-
des del Naya, al escoger el resguardo como figura para la titulacion
del territorio, también deciden acoplarse a la l6gica administrativa que
implica un territorio que cobija dos departamentos. En consecuencia,
la solicitud al Incoder implica la titulacion de dos resguardos: el prime-
ro ubicado espacialmente en el departamento del Cauca y que agluti-
naria los cabildos Comunidad Sinai Nasawala y Comunidad El Play6n
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Nasawala; el segundo, en el departamento del Valle, con los cabildos
Alto Naya Paez de La Playa y Aguas Limpias de Pico de Loro.

Retos y amenazas

Adoptada la decision en torno a la figura del resguardo, comienza
el arduo trabajo para que el Incoder inicie el tramite administrativo
de titular los territorios. Ese reto se hace en medio de viejas y nuevas
amenazas que los pobladores del Naya deben encarar en la apuesta
por tener en el futuro un territorio en el que puedan ejercer una ver-
dadera autonomia. En las conversaciones sostenidas con los lideres
y con algunos pobladores del Alto Naya, se identifican algunas pro-
blematicas y amenazas muy puntuales, relacionadas con agendas eco-
némicas y el uso de los suelos, asi como del subsuelo®*: por una parte,
la constante disputa militar para controlar los cultivos de coca, asi
como la produccion y trafico de estupefacientes; por otra, una agenda
productiva que proyecta sobre los territorios el desarrollo de iniciati-
vas mineras, energéticas y agroindustriales, estas tltimas relacionadas
con los cultivos de cafna de aztcar y pino; finalmente, la alta concen-
tracion en la propiedad de la tierra, pues para el afio 2000 tan solo un
5% de propietarios concentraba el 61 % de los predios, lo cual resul-
ta en un coeficiente Gini —que mide los niveles de desigualdad en la
distribucion de la propiedad de la tierra— calculado para el afio 2002
entre 0.8 y 0.9, acotando que cuanto mas cerca a uno, la concentra-
cion es mayor (Igac, 2012, p. 75).

54 Enlaactualidad, se adelantan en la Corte Constitucional y el Consejo de Estado
discusiones sobre la injerencia que las comunidades rurales pueden tener en
relaciéon con la ejecucion de proyectos que implican la extraccion de recursos
naturales no renovables. En palabras mas sencillas, la explotacion del subsue-
lo en zonas rurales, dado que varias comunidades han acudido a mecanismos
de participacién establecidos por la constitucion de 1991 —como la consulta
popular— para pronunciarse sobre proyectos mineros y energéticos. La dis-
cusion estd sobre los alcances que tendria el articulo 37 del Cédigo de Minas
(Ley 685 de 2001) y el Decreto 934 (2013), segun los cuales la explotacion del
subsuelo en ese tipo de proyectos es una decision que compete exclusivamen-
te al ejecutivo, representado por el Presidente de la Republica.
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Estos tres problemas no son desconocidos por entidades como el
Incoder o la Unidad de Restitucion de Tierras, instancia creada por
la Ley 1448 (2011) o Ley de Victimas para adelantar los procesos de las
personas o las comunidades que en el conflicto armado interno fueron
desterradas o despojadas de sus tierras y sus territorios. La mirada de
estas instituciones pone el acento en un cuarto problema, generaliza-
do para todo el departamento del Cauca: los conflictos interculturales
entre campesinos, indigenas y comunidades negras por la disputa de
los territorios, producto del abandono del Estado.

Grosso modo, el argumento es el siguiente: el departamento del
Cauca tiene alrededor de tres millones de hectareas de las cuales 612 mil
estan tituladas a comunidades indigenas a través de 47 titulos colo-
niales y reconocidos por Simén Bolivar en 1820, asi como 53 titulos
otorgados en los ultimos afios mediante resoluciones otorgadas por el
Incoder; 547 mil hectareas estan tituladas a 17 consejos comunitarios
de comunidades negras; y el Incoder acepta que no tiene informacién
respecto a los predios titulados o terrenos baldios ocupados por cam-
pesinos. Segun la version oficial asumida por las instituciones, las co-
munidades indigenas reclaman tierra sobre la base del despojo sufrido
desde tiempos de la Colonia, legitimado en el siglo xv1 cuando se incor-
pora el sistema de haciendas que reduce los territorios a resguardos.
Por su parte, las comunidades negras también reclaman tierras como
pobladores asentados y descendientes de los esclavos del siglo xv1; y los
campesinos no se quedan atras, pues también reclaman la titulacion
de los predios que comenzaron a colonizar tras la violencia partidista
de los afnos cincuenta. Sobre ese panorama, el Incoder y el Centro de
Estudios Interculturales de la Pontificia Universidad Javeriana de Cali
han identificado alrededor de 15 conflictos entre las comunidades indi-
genas, negras y campesinas por la definicion, delimitacion y utilizacion
de predios, a los que se suman alrededor de 25 conflictos mas entre
alguno de los grupos con un actor que representa un interés economi-
co: industria de cafia, industria maderera, parques industriales, empre-
sas avicolas, ladrilleras, transnacionales mineras y las instituciones del
Estado que promueven proyectos de distinta indole, desde la construc-
cion de carreteras, pasando por la proyeccion de hidroeléctricas, hasta
la construccion de puertos en la costa Pacifica (Incoder, 2013, p. 63).
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Replicando un tanto la experiencia del Alto Naya, la estrategia imple-
mentada por el Incoder en 2013 para encarar estas situaciones ha sido
el desarrollo de mesas interétnicas e interculturales como escenarios
de didlogo y concertacion para resolver los conflictos registrados en
el departamento.

Sin desconocer que efectivamente en el Cauca se han registrado
en los ultimos afos conflictos entre campesinos, indigenas y negros
por la definicién, delimitacion y posesion de la tierra®s, resulta claro
que la principal dificultad que enfrentan los grupos y las comunida-
des rurales del departamento del Cauca se relaciona con las agendas
econdmicas de actividades tanto legales como ilegales, cuyos actores
se rehisan participar en cualquier escenario en que se cuestionen sus
intereses y procederes:

Que las comunidades nos pongamos de acuerdo no es un asunto
facil, porque cada sector antepone sus intereses, pero es posible

55 Cuando se revisan los casos, se observa que los conflictos han sido propicia-
dos de manera directa o indirecta por las instituciones del Estado. Para ejem-
plificar el argumento, revisamos cuatro casos documentados por el mismo
Incoder (2013): 1) la disputa por el predio El Mediecito o La Selva en zona
rural de Popaydn, el cual se enfrenta a indigenas del Cabildo de Quintana
con 13 familias campesinas; el territorio fue titulado por el Incoder en 2009,
pero los indigenas argumentan que ocupan el predio desde 1999 porque for-
ma parte de la solicitud de ampliacién del resguardo; 2) un caso similar es
el predio El Naranjo, municipio de Cajibio, que fue titulado por el Incoder
a 11 familias campesinas desplazadas; el terreno, no obstante, fue tomado
por indigenas nasa del Cabildo de Jebala porque consideran que el predio
también forma parte de su reclamacién de ampliacion del resguardo; 3) en el
municipio de Santander de Quilichao, el conflicto enfrenta a indigenas nasa
del Cabildo de Toribio y comunidades afro de los consejos comunitarios de
Mazamorreros, Brisas del Rio Cauca y Cerro Tetas, por los predios San Rafael
y Corcovado que fueron titulados a favor de los indigenas por el Ministerio del
Interior en 2007 en el cumplimiento del acuerdo del Nilo, y 4) en el municipio
de Silvia el conflicto es entre los cabildos indigenas de Ambald, que pertenece
al Consejo Regional Indigena del Cauca (Cric), y Guambia, que pertenece a
las Autoridades Indigenas de Colombia (Aico); el problema es por la promesa
del Incoder de comprar la finca Puerta de Hierro para entregarla a los indi-
genas, pero ambos cabildos consideran que el predio les pertenece. Segun el
Incoder, en la actualidad existen once conflictos mas.
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porque, en ultimas, todos queremos lo mismo: tener territorio para
llevar nuestras vidas. Incluso, muchos problemas han sido por culpa
de los gobiernos cuando toman decisiones equivocadas, pero que
tengamos un espacio para hablar y llegar a acuerdos es un asunto
posible y hasta necesario, porque no importa que seamos negros,
indios o campesino, todos tenemos problemas comunes y desde
ahi nos reconocemos y aceptamos. Otra cosa es cuando en los
territorios la mineria o el cultivo de pino o el cultivo de coca es lo
que provoca nuestra salida. Serfa uno muy tonto pensar que algtin
comandante o empresario va a sentar con nosotros a negociar-...

eso es ser iluso. (Rosa Ipia, notas de campo, septiembre de 2013)

Segln estas apreciaciones de Rosa Ipia, para los lideres del Alto Naya,
considerar que las diferencias entre las comunidades y los grupos es
un “grave” problema puede resultar una valoracion un tanto distor-
sionada, sobre todo cuando las mesas interétnicas e interculturales
demuestran ser una estrategia eficaz para desactivar eventuales con-
flictos. Pero es eficaz en cuanto que media la voluntad de una insti-
tucion oficial que ofrece las condiciones para propiciar el didlogo y
los acuerdos. Para los lideres, esa voluntad deberia imperar al otorgar
la titulacion del territorio, pues ese acto es el reconocimiento de un
derecho a partir del cual comienzan a consolidar una autonomia que
envuelve identidad, gobierno propio y territorialidad, a través de un
plan de vida que permite afianzar los cabildos e incorporar la guardia
indigena para la defensa del territorio.
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Nosotros trabajabamos con listas que nos daba la inteligencia
de fuerza publica, Policia y Ejército. Irresponsablemente
actudbamos sin verificar la informacion, con el solo hecho

de que la fuerza publica nos suministrara esa informacion,
nosotros procediamos y dibamos muertes a esas personas...
Ever Veloza Garcia, alias HH



