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El estructuralismo1

Estas páginas pretenden proporcionar una visión global de un período 
particularmente interesante para las ciencias humanas y de gran inciden-
cia en la filosofía francesa de la década de los sesenta. Con la etiqueta 
estructuralista frecuentemente se hace referencia a muchos nombres: 
Claude Lévi-Strauss (etnología), Jacques Lacan (psicoanálisis), Roland 
Barthes (crítica literaria), Georges Dumézil (historia de las religiones), 
Louis Althusser (el estructuralismo marxista), Pierre Macherey, Etienne 
Balibar, Gilles Deleuze, Maurice Godelier, Bernard Pingaud, Roman 
Jakobson, Algirdas Julien Greimas, Umberto Eco, Gérard Genette, 
Jacques Derrida, Jean Pouillon, Tzvetan Todorov, Lucien Sebag. Por 
su parte, Marc Barbut se refiere a la noción de estructura matemática 
en un extenso volumen de Les temps modernes titulado “Problemas 
del estructuralismo”, donde se exponen los diferentes campos de apli-
cación de la noción de estructura: lingüística, etnología, matemáticas, 
sociología, economía, etc. Recordemos, en primer lugar, aunque sea 

1	 Texto inédito.
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de paso, que la discusión suscitada por el estructuralismo y los pro-
blemas filosóficos y epistemológicos que provocó permiten apreciar 
un período bastante rico en polémicas, debates, con mayor razón si 
se tiene en cuenta la influencia considerable de la “filosofía de la exis-
tencia” y de uno de sus máximos exponentes, Jean Paul Sartre. Se verá 
entonces más adelante cómo el estructuralismo se opone al sujeto exis-
tencial y cómo, por consiguiente, generalmente pasa por ser una forma 
de antihumanismo.

Es significativo que el ensayo de Mikel Dufrenne Pour l’homme 
tienda a “evocar el antihumanismo propio de la filosofía contemporá-
nea y defender contra ella la idea de una filosofía que se preocuparía 
por el hombre” (9). Reconocimiento explícito del éxito de la filosofía 
antihumanista, pero al mismo tiempo advertencia sobre las resonan-
cias del reino de la estructura sobre la cultura como verdadero lugar 
del hombre. De ahí la utilización que hace de la filosofía del ser en 
Heidegger y el énfasis puesto en la Carta sobre el humanismo, pues es 
a todos los niveles como se juega la condición de ser-en-el-mundo, a la 
vez determinado por unas estructuras y también como determinante 
“en su relación polémica con el mundo”, escribe Dufrenne. 

Frente a la afirmación de Sartre “yo me considero el significante”, 
por la cual se sacraliza al sujeto como donador de sentido, el análisis es-
tructural va a desembocar en un desplazamiento o descentramiento del 
sujeto. Althusser nos hace reconocer que no hay un sujeto causal de la 
historia, pues esta es “un proceso sin sujeto”. Por otra parte, el análisis 
estructural de los mitos en Lévi-Strauss nos muestra cómo se combinan 
en ellos elementos diferentes para señalar luego que “no pretendemos 
mostrar cómo piensan los hombres en los mitos, sino como los mitos 
se piensan en los hombres, sin que ellos lo noten… Y acaso, como lo 
hemos sugerido, convenga llegar aún más lejos, prescindiendo de todo 
sujeto para considerar que, de cierta manera, los mitos se piensan entre 
ellos” (Mitológicas I 21). Llama la atención la comparación del aná-
lisis de los mitos con el de una partitura y la pasión por el bricolage, 
la música y la pintura (herencia de su padre).

Sin pretender abordar todas las manifestaciones del estructura-
lismo (genético, empírico, de los modelos, fenomenológico), como las 
clasifica J. Viet en su obra Los métodos estructuralistas en las ciencias 
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sociales, conviene ante todo indicar las dificultades presentes cuando 
se intenta definirlo. Para lo cual los expositores han optado más bien 
por remitirse a la utilización de la noción de estructura por las mate-
máticas, la biología, las ciencias humanas, la filosofía, la crítica litera-
ria y la literatura. Las dificultades apuntan a varios interrogantes que 
plantea el proyecto estructuralista cuando se quiere precisar si se trata 
de un método, de una ideología, o simplemente de un concepto cen-
tral para todo un movimiento que a la par con el existencialismo de 
postguerra ejerció un encantamiento tal que sigue siendo difícil desli-
garlo de la “moda”.

Veamos desde este punto de vista la declaración de Bernard Pingaud 
en la introducción al número de la revista L’Arc consagrado a Jean 
Paul Sartre: 

1945, 1960: para medir el camino recorrido entre esas dos fechas 
basta abrir un diario o una revista y leer algunas críticas de 
libros. No solamente ya no se citan los mismos nombres, no se 
invocan las mismas referencias, sino que no se dicen las mismas 
palabras. ¿El lenguaje de la reflexión ha cambiado? La filosofía 
que hace quince años arrollaba, se retira hoy ante las ciencias 
del hombre, y esa retirada va acompañada de la aparición de 
un nuevo vocabulario. No se habla ya de “conciencia” o de “su-
jeto”, sino de “reglas”, de “códigos”, de “sistemas”; ya no se 
dice que el hombre “da el sentido”, sino que el sentido “advie-
ne al hombre”; ya no se es existencialista, sino estructuralista. 
(Sartre, el último metafísico 111) 

A partir de este texto, es bien clara la mutación operada por el estructu
ralismo, así como la alusión a Lévi-Strauss, sobre todo si recordamos 
que el ensayo “Lenguaje y parentesco” con el que se abre la Antropo-
logía estructural, constituye una primera aproximación a la Lingüística 
de Saussure como ciencia piloto de las ciencias del hombre. Pero espe-
cialmente por el reconocimiento del papel revolucionario del método 
fonológico de Troubeztkoy en el estudio de las relaciones de parentes-
co y la posibilidad de analogía entre los fenómenos lingüísticos y los 
de parentesco a través de los elementos que intervienen en la signifi-
cación. Por otra parte, la problemática del sentido esbozada en este 
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pasaje nos introduce desde ya en un rasgo característico del estructu-
ralismo. Así, Gilles Deleuze, cuando se pregunta en qué se reconoce el 
estructuralismo, propone justamente como uno de los criterios el local 
o de posición y sobre ese plano topológico y relacional coloca la pro-
ducción de sentido. Por eso llega a afirmar que “el sentido es efecto de 
superficie y de posición… nunca es principio u origen, es producto” 
(Lógica del sentido 96-98). 

Desde esta perspectiva, no es difícil observar con Lévi Strauss cómo 
en el análisis estructural de los mitos se parte del principio de que un 
mito hay que interpretarlo en relación con otros y no en sí mismo, 
y cómo el sentido es la resultante de una combinación en la que in-
tervienen piezas de orden zoológico y botánico, social, cósmico, etc., 
el jaguar y su mujer celosa y el desanidador de pájaros (en el grupo de 
mitos que cuentan el origen del fuego de cocina) donde el jaguar apa-
rece como un aliado de los hombres por matrimonio, puesto que ha 
recibido de ellos su esposa. En otro grupo de mitos sobre el origen de 
la vida breve (específicamente M70) donde se trata de hombres que al 
abandonar las entrañas de la tierra atraídos por el grito de Sariema 
desobedeciendo a Kaboi se instalaron en la superficie a pesar de la 
presencia de madera muerta, indicio de que allí todo perece más rá-
pidamente, se pone de manifiesto el vínculo entre los dos mitos, entre 
este motivo y el origen del fuego de cocina: se requiere madera muer-
ta para encender el fuego y por consiguiente aquella es dotada de una 
cualidad positiva. En el primer grupo y en numerosos mitos es signi-
ficativa la posición del jaguar como maestro del fuego y benefactor 
de los hombres, pero también malevolente en otros grupos de mitos 
(M7) dentro de un sistema de transformaciones, ya que cada mito es 
transformación de otros.

No es necesario abarcar cada uno de los grupos para compren-
der lo que el autor denomina la estructura hojaldrada del mito como 
matriz de significaciones siempre en referencia a que “los símbolos no 
tienen un significado intrínseco e invariable, no son autónomos con 
respecto al contexto. Su significado es ante todo de posición” (Mitoló-
gicas I 62). Adquiere un valor especial aquí la analogía con la partitura 
de una pieza musical, entre la totalidad de las notas que la componen 
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y las combinaciones de los paquetes de relaciones (mitemas), analogía 
que pone de manifiesto la emergencia del sentido como pertenencia al 
orden de lo construido, resultante de una totalidad y no de una de las 
partes tomada en sí misma aisladamente.

Ahora bien, siguiendo de cerca el funcionamiento de las estruc-
turas de los mitos y de los sistemas de parentesco se puede corrobo-
rar la definición del estructuralismo que adopta Lévi-Strauss en 1968, 
según la cual el estructuralismo es un método de investigación cien-
tífica y no una filosofía. Método que se presenta, con base en la fun-
ción común de la comunicación, como una trasposición del modelo 
lingüístico al estudio de la organización social y cultural: el paren-
tesco es un hecho de comunicación, el mito es un lenguaje. En cuan-
to método dispone de un aparato conceptual tomado esencialmente 
de la lingüística (sistema-metasistema, lengua-habla, código-mensa-
je, diacronía-sincronía, significante significado, metáfora-metonimia, 
sintagma-paradigma, la noción de forma) y utiliza la instrumenta-
ción lógico-matemática.

En la medida en que el estructuralismo de Lévi-Strauss es un méto-
do de conocimiento científico, la explicación y la previsión se conjugan 
como dos principios de base con los cuales procede, en la determina-
ción de estructuras ocultas e inconscientes. Por eso reduce la etnología 
a una psicología y prescinde de todo sujeto en el análisis de los he-
chos sociales para dar cuenta más bien del “inconsciente estructural”. 
De esta manera el análisis estructural se propone comprender “cómo 
funciona el espíritu de los hombres” y no “cómo piensan tales o cuales 
hombres”. Sin necesidad de exagerar el carácter inconsciente de las es-
tructuras, Luc de Heusch no vacila en señalar un recorrido paralelo en 
Freud y Lévi- Strauss en cuanto a la determinación de un objeto seme-
jante, esto es, “el funcionamiento del inconsciente”. Sin embargo, en el 
itinerario que sigue Lévi-Strauss no deja de sorprendernos, por una 
parte, el isomorfismo entre la música y la mitología: “lo que la música 
y la mitología hacen intervenir en quienes las escuchan son estructuras 
mentales comunes” (Mitológicas I 35) y, por otra, el sistema de oposi-
ciones cielo/tierra, crudo/cocido, fresco/podrido, el hombre/la mujer, 
luz/oscuridad, que son elaboradas del mundo sensible.
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Roland Barthes
Desde la “nueva crítica” literaria es indudablemente Roland Barthes 
quien va a permanecer ampliamente tributario de lo que él denomina la 
“actividad” estructuralista a través de planteamientos teóricos y análisis 
concretos de Racine, Balzac, del relato como “una jerarquía de instan-
cias” (las acciones, las funciones, la narración). Tomando como punto 
de partida una reflexión sobre la escritura (lengua, estilo y escritura 
son tres componentes del lenguaje escrito), el crítico y el escritor (am-
bos coincidentes), la situación épica y órfica del escritor, culmina en la 
negación de la escritura como instrumento de comunicación. “El escri-
tor es un experimentador público: varía lo que recomienza; obstinado 
e infiel, solo conoce un arte: el del tema y las variaciones… escribir es, 
o bien proyectar, o bien terminar, pero nunca ‘expresar’ … en la obra 
literaria no hay más significado primero que un cierto deseo: escribir 
es un modo del Eros” (Ensayos críticos 10-15). 

E1 análisis estructural del teatro de Racine le permite a Barthes 
descubrir “un juego de figuras puramente relacionales”, revelación de 
estructuras que se diferencian de las categorías mentales permanentes 
en el espíritu humano a la manera de Lévi-Strauss. Siguiendo la vía 
del psicoanálisis, la lectura de Racine pone de relieve unas estructuras 
que son descritas en términos psicoanalíticos (relación de autoridad, 
el padre, Eros, etc.) y que por tanto ayudan a comprender que la lite-
ratura es lenguaje, esto es, un sistema de signos donde, señala el autor, 
“su ser no está en su mensaje, sino en el sistema”. La literatura es un 
sistema significante que tiene por función la creación de “una signi-
ficación en movimiento, entendida esta “como proceso que produce 
el sentido y no el sentido mismo” (Sur Racine 312). En esa liberación 
del significante (bien similar a la de Lacan en el análisis de la carta ro-
bada) la literatura y la moda, el alimento, las imágenes y el cine son 
también sistemas significantes que se articulan claramente con la fabri
cación de sentidos. 

Por esto para el análisis estructural del vestido femenino y de otros 
objetos no literarios adquiere una importancia capital “estudiar el he-
cho en la medida en que significa” (Mitologías 201) e inmediatamente 
define la semiología como ciencia de las formas. No hay campos in-
significantes, “todo me envía mensajes” (la playa, la portada de una 



El estructuralismo

127

revista), es el principio de base para la aplicación del análisis estructu-
ral a dominios que interesan particularmente al semiólogo. Un estu-
dio del sistema de la moda, por ejemplo, tiene que ver con una triple 
estructura (el vestido-imagen que nos proporcionan los dibujos y fo-
tografías, el vestido-escrito y el vestido-real), pero muy especialmente 
con la moda escrita, esto es, la que describen los periódicos y revistas 
especializadas con sus eslóganes (“el shantung conviene muy bien en 
el verano”), por cuanto que es ahí donde se descubre el secreto comer-
cial: “no es el objeto, es el nombre el que hace desear; no es el sueño, 
es el sentido el que hace vender” (Ensayos críticos 10).

Por estructura entiende Barthes “una entidad autónoma de depen
dencias internas”. A la pregunta qué es el estructuralismo excluye 
deliberadamente que sea un método, una escuela o un movimiento 
con un cuerpo de doctrinas. “Apenas es un léxico: estructura es un 
término ya antiguo (de origen anatómico o gramático), hoy muy usa-
do” (Ensayos críticos 255). Es esencialmente una “actividad”, con-
cebida en términos estrechamente emparentados que merecen una 
precisión: reconstrucción de un objeto, simulacro del objeto, pro-
ducción de novedad.

Es una actividad en la que intervienen dos operaciones: recorte y 
ensamblaje. Y es lo funcional lo que interesa destacar mucho más que 
lo real o lo racional. Así, el nivel de las funciones constituye una ins-
tancia imprescindible en el análisis estructural del relato junto con el 
de las acciones y él nivel de la narración. Por otra parte, la función, 
las secuencias accionales y los códigos (cronológico, metalingüístico) 
constituyen el eje del análisis textual (aplicado al relato escrito median-
te las unidades de lectura o lexías) que Barthes distingue del análisis 
estructural aplicado sobre todo al relato oral (al mito). 

El fin de esa actividad es la reconstitución de un objeto para detectar 
luego en ese proceso de reconstitución las “reglas de funcionamiento”.

“La estructura es un simulacro del objeto” (257). Y es creando el 
simulacro (del objeto) mediante sucesivas técnicas de descomposición 
y recomposición como se produce lo “nuevo”, es decir, el sentido, 
la inteligibilidad que se le agrega al objeto. Según esto, el estructuralismo 
se articula claramente con la fabricación de sentido y apunta a afirmar 
la teoría del Homo significans o “el nuevo hombre de la investigación 
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estructural” y a establecer que el objeto del estructuralismo “no es el 
hombre rico de ciertos sentidos sino el fabricante de sentidos” (261). 

Poco a poco vemos surgir una noción de estructura que sin embar-
go exige algunas precisiones si se tiene en cuenta su carácter polisémico 
y sobre todo la diversidad de términos con los que aparece asociada: 
forma, totalidad, organismo, sistema de relaciones, interdependencia 
de las partes, primacía del todo sobre las partes. Si nos remontamos 
al vocablo del que deriva struere (disponer por capas, reunir ordena-
damente), el término tiene una significación tomada de la arquitectura 
(según Littré, utilizada ya desde el siglo xvii), por consiguiente, alude 
a la manera como está construido un edificio, el arreglo de las partes, 
su disposición en el espacio.

Recordamos que en la reflexión aristotélica una exigencia cons-
tantemente planteada al arte del arquitecto (la causa por sí de la casa) 
es justamente el conocimiento de la relación entre la materia (las tejas, 
la madera) y la forma, por cuanto concebimos la casa por su forma: 
es, en últimas, la relación de medio (materia) a fin (forma) en la que 
hasta los instrumentos (la sierra de hierro) entran a determinar con 
precisión el conjunto de materiales que deben ser ordenados entre sí 
para la construcción.

La extensión de este uso corriente a toda forma concreta de orga-
nización que se perciba en la realidad es lo que J. B. Fages denomina 
structurel (toda forma concreta de organización, directamente per-
ceptible en la realidad) para distinguirlo de lo “estructural” entendi-
do como “todo arreglo que produzca significación en los lenguajes y 
signos humanos” (Comprendre le structuralisme 10). El ejemplo de la 
oposición rojo/verde en las señales de tránsito ilustra ampliamente el 
sentido de la reconstrucción del objeto, ya que no se encuentra directa-
mente, a diferencia de lo structurel o simple disposición u organización.

Desde la perspectiva de lo “estructural”, es decir, de la estructu-
ra como método, es necesario poner en juego la transformación, ha-
cer intervenir las pruebas artificiales como la del rojo con el violeta y 
del verde con el azul para darse cuenta de que estas sustituciones no 
pueden decir nada en las señales de tránsito. En este nivel, la noción 
de estructura como método se aparta del concepto corriente de sim-
ple disposición u organización estable en la medida en que interviene 
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la transformación. La estructura es entonces un sistema de transfor-
maciones y lo que está en el principio de esas transformaciones son la 
semejanza y la diferencia, como se pueden seguir en las Mitológicas de 
Lévi-Strauss. Por eso Jean Pouillon puede concluir que 

el estructuralismo propiamente dicho comienza cuando se 
admite que es posible confrontar conjuntos diferentes en vir-
tud de sus diferencias (que se trata entonces de ordenar) y 
no a pesar de ellas. Se explica así la afinidad del método es-
tructural con la lingüística y la etnología. El lingüista ordena 
oposiciones en lugar de reagrupar semejanzas. (Fétiches sans 
fétichisme 15-16) 

Si bien Ferdinand de Saussure no empleó el término estructura sino 
el de sistema, los conceptos utilizados por el método estructural son 
tomados esencialmente de la lingüística moderna como modelo de 
ciencia. No es necesario establecer aquí un recorrido sobre lo que era 
la lingüística antes de Saussure (la relación de continuidad entre pen-
samiento y lenguaje en la época clásica, las preocupaciones sobre la 
filiación de las lenguas y los trabajos de los gramáticos comparatistas 
en el xix), pero sí es indispensable examinar en qué consiste un estudio 
estructural de la lengua. 

Ante todo, debe mencionarse que para dar razón de cómo se orga
niza una lengua en una época dada Saussure deja a un lado considera-
ciones sobre la utilización consciente de la lengua por un sujeto para 
examinar más bien la organización formal. Es lo que constituye 
para Philippe Rivière y Laurent Danchin la expresión de una ruptura 
retomando el concepto de Gaston Bachelard en su contexto epistemo-
lógico. La lingüística, declaran: 

no pudo constituirse como ciencia sino abandonando una se-
rie de problemas: origen de las lenguas y de su diversidad; 
destino del logos y naturaleza del sentido, etc. problemas que 
son dejados por el científico a la reflexión del filósofo. Lo pro-
pio de la ciencia, a diferencia de la filosofía, es en efecto el 
de describir un objeto y no el de dar razón de su existencia. 
(Linguistique et culture nouvelle 18) 
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El objeto es el estudio del lenguaje en sus dos dimensiones: una 
esencial, que examina la lengua como hecho social, independiente del 
individuo; y otra secundaria, que estudia el habla como el acto indi-
vidual por el cual cada hablante utiliza la lengua en la comunicación. 
La delimitación de un objeto que se puede describir y explicar como 
característico de la actividad científica se hace evidente en las nociones 
específicas de lengua: “La lengua es un sistema de signos que expre-
san ideas”; “La lengua es un sistema que no conoce más que su pro-
pio orden”; “La lengua es un sistema cuyas partes pueden y deben ser 
consideradas en su solidaridad sincrónica”.

Estas son definiciones que reposan en un elemento que será central 
para el estructuralismo, el de sistema. Designa la solidaridad entre los 
elementos de una totalidad organizada. La comparación con el juego 
de ajedrez ilustra ampliamente la naturaleza del sistema o conjunto de 
reglas por las cuales una lengua se organiza. Puesto que en el sistema 
de la lengua todos los elementos son solidarios, el valor de una pala-
bra depende de sus relaciones con otras palabras, es posicional, y esas 
relaciones son de oposición o de contraste. Así el análisis del verbo 
“deshacer” en el pasaje de las solidaridades sintagmáticas del Curso 
no tendría lugar si no existiera el verbo simple “hacer” y las otras for-
mas comparables con las parejas de oposiciones como pegar/despegar, 
coser/ descoser, etc.

El signo lingüístico concebido como la combinación de un con-
cepto y una imagen acústica es también una totalidad que preside a 
la significación. Es unión de un concepto y una imagen acústica, rela-
ción de un significante y un significado por la cual cada modificación 
del sonido entraña modificación del sentido. “La lengua no está hecha 
sino de diferencias”, diferencias de significantes a los que necesaria-
mente corresponde una diferencia de significados, es el principio que 
resume la condición necesaria para la significación. En resumen, el as-
pecto combinatorio y relacional, así como las exigencias de totalidad 
e interdependencia presentes en la lingüística que inaugura Saussure 
para precisar la manera autónoma como se organiza el sistema de la 
lengua sin preguntarse por la naturaleza del sujeto hablante van a tener 
hondas repercusiones filosóficas.
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El descentramiento del sujeto como fuente viva de signos y signi-
ficaciones emprendido por el análisis estructural en la búsqueda de es-
tructuras seguirá marcado con el sello de la declaratoria de Saussure: 
“los sujetos son en gran medida inconscientes de las leyes de la len-
gua”. La combinatoria de sonidos que producen significación la tras-
lada Lévi-Strauss a la combinatoria de piezas zoológicas y botánicas 
en la determinación de códigos y reglas que introducen a la lectura de 
los mitos. Y en la medida en que se sobrevalora el poder singular de la 
combinatoria y se explican los sistemas de parentesco por estructuras 
inconscientes se hace más obvio el desvanecimiento del sujeto —“inso
portable niño mimado”— de la filosofía (Mitológicas IV 621).

Finalmente, conviene precisar que la noción de estructura aparece 
por primera vez en lingüística en los trabajos del primer congreso de 
filólogos eslavos realizado en Praga en 1929, donde la estructura hace 
referencia a la “relación” dentro de un sistema fonológico y gramati-
cal. Es el sentido que le da Troubetzkoy cuando, refiriéndose a las le-
yes de los sistemas fenológicos, expresa:

Un sistema fenológico no es la suma mecánica de fonemas ais-
lados sino un todo orgánico cuyos miembros son los fonemas 
y cuya estructura está sometida a leyes… Definir un fonema 
es indicar su lugar en el sistema fonológico, lo cual no es posi-
ble más que si se tiene en cuenta la estructura de este sistema. 
(Citado por Benveniste 95) 

Lévi-Strauss y la antropología estructural
Antes de examinar la manera como traslada el modelo lingüístico a la 
etnografía (uno de los puntos inquietantes de Paul Ricoeur desde la her-
menéutica), es preciso evocar su paso por la filosofía en La Sorbona 
(de 1927 a 1932) y sus críticas contra la enseñanza de esta disciplina, lo 
fácil que era, la sustitución del “saber-hacer” por una búsqueda de la 
verdad, y la poca relación del discurso filosófico con la actividad cien-
tífica. La crítica a la fenomenología “en la medida en que postula una 
continuidad entre la experiencia vivida y lo real” y así también la crítica 
al existencialismo (Sartre, concretamente) en cuanto se complace “en 
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ilusiones de la subjetividad”, conducen a un rechazo radical a “toda 
tentativa de utilizar la sociología con fines metafísicos” (Tristes trópicos 
63). Además de la admiración por Rousseau, “fundador de las ciencias 
del hombre” y el reconocimiento de tres grandes maestros (la geología, 
Marx y Freud), no se puede desconocer en el camino que lo conduce 
a la etnología el viaje a Brasil como profesor de sociología en la Uni-
versidad de Sao Paulo en 1934 y el trabajo allí realizado. Más tarde es 
nombrado profesor de ciencias sociales en Nueva York en 1941, donde 
el encuentro con Roman Jakobson le revela que el proyecto de cons-
tituir un método de análisis de las relaciones de parentesco lo habían 
logrado ya los lingüistas en su campo.

En 1945, la publicación del artículo “El análisis estructural en lin-
güística y en antropología” en la revista Word (y que luego será el ca-
pítulo II de la Antropología estructural) es una primera tentativa de 
conjunto para la convergencia metodológica del modelo fonológico 
en antropología. 

Como los fonemas, los términos de parentesco son elementos 
de significación; como ellos, adquieren esa significación solo a 
condición de integrarse en sistemas; los sistemas de parentesco 
como los sistemas fonológicos son elaborados por el espíritu 
en pensamiento inconsciente; la recurrencia, en fin, en regiones, 
del mundo alejadas unas de otras y en sociedades profundamen-
te diferentes, de formas de parentesco, reglas de matrimonio, 
actitudes semejantes prescritas entre ciertos tipos de parientes, 
etcétera, permite creer que, tanto en uno como en otro caso, 
los fenómenos observables resultan del juego de leyes genera-
les pero ocultas. (Antropología estructural 32) 

Son varios los principios fundamentales que la fonología aporta al 
injerto metodológico: en primer lugar, la fonología pasa del estudio 
de los fenómenos lingüísticos conscientes al de su infraestructura in-
consciente; rechaza el tratamiento de los términos por separado, como 
si fueran independientes para estudiar más bien las relaciones entre 
ellos; utiliza la noción de sistema y busca leyes generales. Ahora bien, 
el estudio de los sistemas de parentesco retoma el campo del análisis 
lingüístico ya señalado: 
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1.	 El abandono radical de la conciencia vivida operado por la 
lingüística encuentra su analogon en la puesta entre parén-
tesis de esta conciencia por la organización inconsciente del 
sistema de alianzas.

2.	 Así como la lingüística se interesa únicamente por los elementos 
distintivos de la lengua en sus relaciones y no por el individuo 
que la habla, el estudio de los sistemas de parentesco parte no 
del individuo aislado, sino de las relaciones entre los indivi-
duos (hermano-hermana; padre-hijo; marido-mujer; tío ma-
terno-hijo de la hermana).

3.	 El inconsciente como “término mediador entre yo y los de-
más” es el carácter común y específico de los hechos sociales.

4.	 El intercambio es su común denominador.

Inspirándose en Marcel Mauss, Lévi-Strauss parte de la idea de que 
el hecho social reposa sobre el intercambio. De esta manera analizar 
la sociedad equivale a analizar sus sistemas de intercambio: matrimo-
niales, económicos, lingüísticos que reposan en el elemento común y 
unificador de la comunicación. El concepto subyacente es el de so-
ciedad constituida por individuos y grupos que se comunican entre 
ellos. Intercambio de personas (el sistema de alianzas constituido por 
las mujeres que se intercambian de familia en familia), intercambio de 
bienes y servicios (sistema económico), intercambio de mensajes (a tra-
vés del lenguaje y otros medios de comunicación) son tres órdenes en 
los que se demuestra el papel general de unas reglas que permiten su 
funcionamiento.

Sin embargo, la sociedad no se reduce a estas formas de comuni-
cación o de intercambio. Están también el arte, el mito, la religión, que 
son lenguajes en niveles diferentes y representan un objeto privilegiado 
para la distinción entre el hombre y el animal: la función simbólica. 
De ahí el concepto englobante de cultura “como un conjunto de siste-
mas simbólicos” (el lenguaje en primer lugar, las reglas matrimoniales, 
las relaciones económicas, el arte, la ciencia, la religión) formulado en 
la “Introducción a la obra de M. Mauss”.

¿Qué es lo que obliga en una sociedad a casarse con una determi-
nada mujer en lugar de otra? La respuesta a esta pregunta nos permitirá 
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entrar en el tema del intercambio de personas en Las estructuras ele-
mentales del parentesco. Por ejemplo, en el sistema Murngin (tribu del 
norte de Australia) el matrimonio con la hija del hermano de la madre 
es prescrito, mientras que es prohibido con la hija de la hermana del 
padre. El matrimonio es una forma de intercambio y uno de los as-
pectos que da lugar al análisis es el del explicar por qué en numerosas 
sociedades es prohibido el matrimonio entre primos paralelos (salidos 
de padres del mismo sexo), mientras que es autorizado entre primos 
cruzados (de padres de sexo opuesto). Como se sabe, esta dicotomía 
no se impone desde el punto de vista biológico, pues el grado de con-
sanguinidad de los dos tipos de primos es idéntico; en otras palabras, 
los sistemas de parentesco no se explican por el hecho biológico.

Por estructuras elementales del parentesco se entiende:

los sistemas en los que la nomenclatura permite determinar 
inmediatamente el círculo de los parientes y el de los unidos 
por alianza; es decir, los sistemas prescriben el casamiento con 
un cierto tipo de parientes, o si se prefiere, los sistemas que al 
definir todos los miembros del grupo como parientes los dife-
rencian en dos categorías: cónyuges posibles y cónyuges prohi-
bidos. (Las estructuras elementales del parentesco 11) 

La prohibición que acaba de mencionarse se aclara por el principio del 
intercambio, que precisa que todo grupo que ha recibido una mujer da 
otra en intercambio. Sean dos grupos familiares, A y B. Todo individuo 
hace parte de una mitad, pues las dos mitades son A y B. Las reglas de 
matrimonio señalan que un hombre A toma por esposa una mujer B 
y que un hombre B toma por esposa una mujer A. Supongamos que 
los grupos A y B están relacionados por el matrimonio de una b con 
una a; b significa para el grupo A una adquisición (posición deudora) 
y una pérdida para el grupo B (adquisición de un crédito).

El parentesco es, por tanto, como lo señala Lévi-Strauss, un fenó-
meno que hay que interpretarlo en términos de estructura que pone 
en juego reglas de filiación o de consanguinidad y reglas de alianza o 
pertenencia a un grupo. La división entre primas paralelas y cruzadas 
surge de las relaciones que se establecen entre los miembros de los gru-
pos desde el principio del intercambio: 
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el matrimonio entre primos cruzados sólo expresa, en última 
instancia, el hecho de que en materia de matrimonio siempre 
hay que dar y recibir, pero que no se puede recibir sino de quien 
tiene la obligación de dar y que hay que dar al que tiene dere-
cho a recibir, pues la donación mutua entre deudores conduce 
al privilegio, así como la condonación mutua entre acreedores 
condena a la extinción. (Las estructuras 169) 

Una regla como la prohibición del incesto, presente universalmente, 
no se fundamenta en conceptos biológicos ni en el plano psicológico, 
pues las razones eugenésicas son ignoradas entre los primitivos. Es so-
lamente una razón social, “una relación social” más allá de lo biológico 
y del parentesco real lo que permite dar cuenta de la universalidad de 
la prohibición: la ley de la alianza. “Es precisamente la alianza la que 
proporciona la bisagra o más exactamente la muesca en la que se in-
serta la bisagra: la naturaleza impone la alianza sin determinarla y la 
cultura solo la recibe para de definir enseguida sus modalidades” (68).

El papel que juega la prohibición del incesto se precisa entonces 
más positiva que negativamente, a saber, el de asegurar las alianzas 
de un grupo con otro y por consiguiente el intercambio social de las 
personas. Representa el paso de la naturaleza a la cultura y es la única 
regla que participa de los dos caracteres a la vez, lo universal y lo cul-
tural (el orden natural es lo universal, lo espontáneo y el orden cultural 
es la norma, lo particular, lo relativo). Es claro entonces que, desde las 
estructuras fundamentales presentes en el espíritu humano —especie 
de universales (la exigencia de la regla como regia, la noción de reci-
procidad, el carácter sintético de la donación)—, la prohibición del in-
cesto tenga por función el intercambio y este a su vez exprese la regla 
universal de la reciprocidad. Tal como puede seguirse en los análisis 
detallados de las dos formas (intercambio restringido e intercambio 
generalizado).

A continuación de los sistemas de parentesco es el estudio de los 
mitos el que va a retener la atención de Lévi-Strauss, siempre desde la 
perspectiva del método y los principios de la lingüística. Obviamen-
te con algunos matices en la utilización de los términos como diacro-
nía y sincronía, antinomia radical en la formulación de Saussure y 
que Lévi-Strauss quiere superar, en apoyo de Jakobson, quien rechaza 
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la identificación entre lo estático con lo sincrónico y lo dinámico con 
lo diacrónico. Como lo expresa en la Antropología estructural, “aun 
la estructura de parentesco existe simultáneamente en el orden sin-
crónico y en el de la diacronía” (45-46). Sistema sincro-diacrónico es 
la expresión que designa en El pensamiento salvaje la articulación del 
rito y el mito.

El mito es un lenguaje. Su estudio nos permite observar también 
la presencia de la oposición entre naturaleza y cultura, o, más exacta-
mente, la articulación de la condición cultural del hombre con su con-
dición natural. En los cuatro volúmenes de Mitológicas analiza más 
de 800 mitos que giran alrededor del tema de la cocina en el paso de 
la naturaleza a la cultura; otros se refieren a la miel y al tabaco como 
sustancias comestibles. Encontramos en estos mitos un sistema cerrado 
de múltiples relaciones (de transformación, de afinidad, de simetría, de 
aspectos complementarios, de inversión, de transposición) que reposan 
en el principio de que ningún mito puede ser interpretado solo ya que 
“lo mismo que los ritos, los mitos son in-terminables”. 

La significación, por consiguiente, no hay que buscarla en ningún 
mito particular, sino en el conjunto de su relación recíproca y dinámica. 
Es la estructura hojaldrada del mito que “permite ver en él una matriz 
de significaciones dispuestas en líneas y columnas, pero en donde, se 
lea como se lea, cada plano remite siempre a otro. Del mismo modo, 
cada matriz de significaciones remite a otra, cada mito a otros mitos” 
(Mitológicas II 334). En el capítulo XI de la Antropología estructural 
el modelo teórico de análisis de la estructura de los mitos es ilustrado 
con el mito de Edipo a partir de una lectura diacrónica y sincrónica en 
cuatro columnas verticales que llevan a detectar los diferentes tipos de 
relaciones (de parentesco, de parentesco subestimadas o devaluadas). 
El papel del mito de Edipo es el de dar cuenta de las relaciones entre 
naturaleza y cultura, y el sistema completo para explicarlo incluye los 
siguientes elementos:

a.	 El mito es lenguaje, está compuesto de frases. El lenguaje en 
el que se expresa posee propiedades “por encima del nivel ha-
bitual de la expresión”.
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b.	 Para emprender el análisis es preciso recortar el mito en frases 
cortas, para reconocer los mitemas (paquetes de relaciones) 
o grandes unidades constitutivas y establecer las oposiciones 
pertinentes.

c.	 La sustancia del mito está en la historia que es narrada.

Sin embargo, a través de las Mitológicas se puede observar un despla-
zamiento en la investigación, un paso grande entre el mito de Edipo 
contado por Lévi-Strauss y analizado en la Antropología estructural 
y ese otro conjunto de mitos (objeto de las Mitológicas) que se remi-
ten mutuamente. En la exploración comparada de los mitos se pone 
en evidencia la necesidad de interpretarlos examinando el conjunto de 
mitos que constituyen sus grupos de variaciones o transformaciones. 
Veamos un ejemplo tomado del sistema de los mitos Bororo, Ge y Tupi.

a.	 Bororo - sobre el origen de la tempestad y de la lluvia (mito 
de referencia, MI).

b.	 Ge - sobre el origen de la cocción de alimentos (M7 a M12).
c.	 Tupi - sobre el origen de los cerdos salvajes (M15 y 16). 

En Lo crudo y lo cocido demuestra mediante la comparación de los 
mitos de las tribus Ge con los mitos Bororo sobre el origen de la 
tempestad y de la lluvia que el relato de estos se reduce a una trans-
formación por inversión de los mitos Ge sobre el origen de la cocción 
de alimentos, pues ambos tienen como motivo central la historia de un 
desanidador de pájaros bloqueado en la cima de un árbol o de una pa-
red rocosa después de una disputa con un pariente por alianza (cuñado 
o padre en una sociedad de derecho materno). “En un caso, el héroe 
castiga a su perseguidor enviando la lluvia, extinguidora de los hoga-
res domésticos. En otro, trae a sus padres la tea encendida que era del 
jaguar; procura a los hombres, por tanto, el fuego de cocina, en vez 
de sustraérselo” (Mitológicas II 16). El jaguar ocupa la posición de 
un aliado por matrimonio. En los mitos Tupi, los actores son héroes 
sobrehumanos en conflicto con aliados, sus cuñados. Los héroes sobre-
humanos los demiurgos: 
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Furioso, Tupan ordena a su ahijado recoger plumas y amonto-
narlas alrededor del pueblo. Cuando hubo bastantes les prendió 
fuego. Rodeados por las llamas los habitantes corrían de aquí 
para allí sin poder escapar. Poco a poco sus gritos se iban vol-
viendo gruñidos, pues todos se convirtieron en pécaris y otros 
cerdos salvajes. (Mitológicas II 88) 

De un grupo de mitos a otro se podrá observar un sistema de relaciones: 
la relación entre los temas de los grupos Ge y los Tupi es metonímica. 
Para el primer grupo, se trata del origen del fuego, instrumento del 
arte culinario. Para los Tupi, se trata del origen de la carne (los cer-
dos salvajes). Agrega el autor: “Los mitos sobre el origen de los cerdos 
salvajes se refieren a una carne que el pensamiento indígena clasifica 
entre la caza de categoría superior y que, por consiguiente, suministra 
la materia prima por excelencia para la cocina” (Mitológicas II 20). 

Foucault y el estructuralismo sin estructuras
Sin duda, sorprenderá el calificativo de Piaget “un estructuralismo 
sin estructuras” cuando, luego de examinar las nociones inherentes 
(totalización, transformación, autorregulación) a la estructura como 
sistema de transformaciones, le dedica unas pocas páginas a Las pa-
labras y las cosas, siempre en la perspectiva de una aproximación del 
concepto de epistéme en Foucault con el de “paradigma” en Kuhn. 
La epistéme hace referencia al conjunto de reglas subyacentes a la pro-
ducción del discurso en una época dada. Ahora bien, un lugar común 
entre los expositores de la relación de Foucault con el estructuralismo 
lo constituye precisamente el examen detallado de las diferentes épo-
cas (Renacimiento, época clásica, siglo xix) con las correspondientes 
rupturas de los campos de pensamiento. Dadas las dificultades para 
compartir el criterio de las epistémes como estructuras, en el sentido 
ya examinado, conviene más bien tener en cuenta el antihumanismo 
de Foucault y su concepto de filosofía. 

Entiendo por humanismo el conjunto de los discursos a través 
de los cuales se le ha dicho al hombre occidental: “aunque no 
ejerzas el poder, puedes no obstante ser soberano”. Mejor aún: 
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cuanto más renuncies a ejercer el poder y más te sometas al que 
te impongan, más soberano serás. El humanismo es quien ha 
inventado sucesivamente todas estas soberanías sometidas, tales 
como el alma (soberana del cuerpo, sometida a Dios), la con-
ciencia (soberana en el orden de los juicios, sometida al orden 
de la verdad), la libertad fundamental (soberana interiormente, 
pero que consiente y está de acuerdo con su destino exterior-
mente), el individuo (soberano titular de sus derechos, sometido 
a las leyes de la naturaleza o las reglas de la sociedad). En resu-
men, el humanismo es todo aquello con lo que, en Occidente, 
se ha suprimido el deseo de poder, se ha prohibido querer el 
poder y se ha excluido la posibilidad de tomarlo. En el fondo 
del humanismo tenemos la teoría del sujeto (Conversaciones 
con los radicales 29-30). 

Declaración que en varios aspectos es enriquecedora de la descripción 
genealógica emprendida en Vigilar y castigar y la Voluntad de saber a 
propósito de las relaciones entre saber y poder y la tecnología política 
del cuerpo. La genealogía, como se sabe, se opone a una concepción 
continuista de la historia (“su tarea no es la de mostrar que el pasado 
está todavía allí, vivo en el presente… Nada que se asemeje a la evo-
lución de una especie, al destino de un pueblo”) y señala más bien la 
singularidad del acontecimiento entendido como “relación de fuerzas 
que se invierte”, según las circunstancias del azar. El genealogista no 
busca finalidades ni esencias escondidas detrás de las cosas. Como 
bien lo expresa en el artículo “Nietzsche, la genealogía, la historia”, 
el genealogista se dedica a detectar las estrategias de dominación y los 
rituales que se imponen para ello en la repetición indefinida entre do-
minadores y dominados.

De esta manera, el papel que Foucault le asigna al genealogista 
viene a complementar el análisis arqueológico teorizado ampliamente 
en La arqueología del saber. La arqueología designa “la historia de lo 
que hace necesaria una cierta forma de pensamiento”. No es una cien-
cia, sino un campo de investigaciones que tiene un objeto delimitado: 
el saber, noción que abarca toda producción de contenidos tengan o 
no un estatuto científico: teorías, reflexiones, observaciones, explica-
ciones, reglamentos, decretos, relatos. 
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Por arqueología quisiera entender, no exactamente una disci-
plina, sino un campo de investigaciones que sería el siguiente: 
en una sociedad, los conocimientos, las ideas filosóficas, las opi-
niones cotidianas, así como las instituciones, las prácticas comer-
ciales y policíacas, las costumbres, todo se refiere a un saber 
implícito propio de esta sociedad. (Foucault, Conversaciones 16) 

Esta respuesta a Raymond Bellour condensa el alcance teórico de la 
perspectiva arqueológica como puesta en relación de todo un conjun-
to de relaciones, ya sean de coexistencia y funcionamiento mutuo, ya 
sean de determinación recíproca y de sucesión pero que, de ninguna 
manera, por su acción misma, llevan a establecer una anterioridad 
de la teoría sobre la práctica, o viceversa. La arqueología no supone 
una búsqueda del origen ni de sucesiones cronológicas, tampoco de 
precursores (por ejemplo, “Saussure precedido por Arnauld y Lancelot 
con el análisis clásico del signo”). El acento del análisis arqueológico se 
sitúa en el plano de la discontinuidad de los discursos y “está siempre 
en plural: se ejerce en una multiplicidad de registros; recorre intersticios 
y desviaciones” (La arqueología del saber 236).

Lejos de considerar los discursos como signos en los que signi-
ficantes remiten a contenidos o representaciones, el arqueólogo los 
concibe como prácticas que obedecen a reglas dentro de la forma-
ción de los objetos y los conceptos, “prácticas que forman sistemá
ticamente los objetos de que hablan” (La arqueología 81). La relación 
entre las palabras y las cosas no es de simple “entrecruzamiento” y el 
sentido nunca es transparente ni se da inmediatamente a la concien-
cia. Por eso, al afirmar a manera de sospecha que “el lenguaje no dice 
exactamente lo que dice” (“Nietzsche, Freud, Marx”), su análisis evo-
ca inmediatamente el papel de la alegoría y la hyponoia, tal como fue 
percibido por la Antigüedad clásica y sin duda alguna también por 
Nietzsche, cuando define la naturaleza retórica del lenguaje mediante 
los tropos (sinécdoque y metáfora): “No tenemos más que metáforas 
de las cosas… el lenguaje no expresa nunca jamás una cosa en su in-
tegridad, sino que se limita a señalar un signo que le parece relevante” 
(Nietzsche, El libro del filósofo 90). Desde esta perspectiva resulta sig-
nificativo para Foucault que cada cultura invente sus propios métodos 
de interpretación (“sus formas propias de sospechar que el lenguaje 
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quiere decir algo distinto de lo que dice, y entrever que hay lenguajes 
aparte del mismo lenguaje”) y por consiguiente haga suyo el alcance 
de la interpretación en Nietzsche, en la medida en que no apunta a la 
búsqueda de un sentido profundo o escondido.

Historia de la locura en la época clásica puede ser considerada 
como el prototipo de una nueva forma de escribir la historia en la que 
afloran rasgos de la “escuela de los Annales” evocados en la intro-
ducción a La arqueología del saber y cuya aplicación se puede apre-
ciar en los análisis históricos de la sexualidad, la clínica, la prisión. 
Considera, por ejemplo, que la historia ya no puede ser totalizante y 
“lisa”, ni se reduce a la descripción de una evolución o de un progreso 
lineal que pone en juego la relación entre causas y efectos. Pero son, 
ante todo, las nociones de “acontecimiento” y de “serie” (“las nocio-
nes fundamentales que se imponen actualmente”) las que de hecho 
son mostradas por Foucault como la base conceptual o punto común 
de articulación del “trabajo efectivo de los historiadores” (Foucault, 
El orden del discurso 47). 

A partir de la idea (también presente en Lévi-Strauss) de que no 
hay una historia sino una multiplicidad de historias, Foucault adopta 
la estrategia de las relaciones entre saber y poder, verdad y poder, como 
horizonte para la comprensión de los diversos dominios y períodos 
históricos que analiza. Así, la tesis doctoral sobre la locura, dirigida 
por Georges Canguilhem, nos muestra cómo en el objeto “locura” no 
hay una unidad de enunciados que permita referirse a un solo objeto, 
sino una variedad de rostros sobre la locura que van apareciendo a 
lo largo de un período histórico (desde finales de la Edad Media has-
ta el nacimiento del asilo y la experiencia siquiátrica en el siglo xix). 
La experiencia irónica de la locura en Erasmo de Róterdam, Tomás 
Moro y Montaigne se contrapone a su experiencia trágica en los cua-
dros del Bosco (La nave de los locos), Brueghel y el Narrenschiff de 
Brandt. Pero el punto nodal de esta investigación es la experiencia clá-
sica o división social entre razón y sinrazón, momento decisivo para 
la posterior constitución del lenguaje siquiátrico. Es bien significativo 
que en el siglo xvii se apruebe el gran encierro (el edicto de Luis XIV 
ordenaba internar tanto a los locos como a los mendigos en el Hos-
pital General) y que de esta manera se instale un segundo mecanismo 
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de exclusión que sucede al anterior ritual de purificación confiado a 
la incertidumbre de los marineros.

La radicalización de la ratio con Descartes va a marcar un giro de-
cisivo. En efecto, en la primera de las Meditaciones metafísicas, en el 
momento de la duda radical Descartes encuentra la locura al lado del 
engaño de los sentidos y del sueño:

¿Y cómo negar que estas manos y este cuerpo sean míos, si no 
es poniéndome a la altura de esos insensatos, cuyo cerebro está 
tan turbio y ofuscado por los negros vapores de la bilis, que 
aseguran constantemente ser reyes, siendo muy pobres, ir ves-
tidos de oro y purpura, estando desnudos, o que se imaginan 
ser cacharros, o tener el cuerpo de vidrio? Mas los tales son 
locos y yo no lo sería menos si me rigiera por su ejemplo. (17) 

Como se ve, esta forma de duda concierne directamente a las cosas 
percibidas de lejos (como lo confirma la Sexta Meditación con el ejem-
plo de la torre que vista de lejos parecía redonda y de cerca parecía 
cuadrada) y no a las cosas sensibles bien próximas. ¿No se puede du-
dar “que estoy aquí, sentado junto al fuego…”, porque no sería acaso 
locura dudar de su propio cuerpo? En otras palabras, no puedo dudar 
de estas cosas sino comparándome con los locos (insani), hipótesis que 
obviamente Descartes excluye en nombre del ejercicio del pensamien-
to: Soy una cosa que piensa, esto es, “una cosa que duda, que entiende, 
que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que imagina tam-
bién, y que siente”. Descartes, según la lectura propuesta por Foucault, 
excluye el argumento de la locura por un “golpe de fuerza”, es decir, 
mediante el prejuicio de que la razón no puede estar loca, “no se pue-
de suponer, ni aun con el pensamiento, que se está loco, pues la locura 
justamente es condición de imposibilidad del pensamiento” (Foucault, 
Historia de la locura 75-80). 

Por otra parte, en la quinta sección de El Discurso del método, 
Descartes introduce una linealidad entre pensamiento y lenguaje: dispo-
nemos de unas palabras y de otros signos para expresar nuestros pen-
samientos y “la razón es un instrumento universal”. El despliegue 
universal de la razón es en la época clásica uno de los soportes decisi-
vos para la separación entre razón y sinrazón, pues mientras la razón 
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determina su propio dominio y se orienta a la verdad correlativamen-
te procede a la exclusión de lo que no participa de los caracteres de 
dicha razón.

Bien podríamos continuar con la distinción entre “alienado” e “in-
sensato” en el siglo xviii, en pleno desarrollo de la medicina clasifica-
dora, y la configuración de un jardín de especies patológicas con base 
en el modelo botánico. Pero quizás lo que más retiene la atención es 
que al lado de los cuadros clasificatorios, de los ensayos para explicar 
la locura, de las definiciones (la Enciclopedia, Voltaire) y de la institu-
ción del internamiento, Foucault dé cuenta de las determinantes, a la 
vez, políticas, económicas y sociales. La creación del Hospital General 
en 1656 es inseparable del problema del orden y del problema de la 
ociosidad ante la producción, pues inicialmente fue más una instan-
cia del orden burgués y monárquico con significación económica que 
una instancia médica. Creado con el fin de impedir “la mendicidad y 
la ociosidad como fuentes de todos los desórdenes”, va a encerrar en 
un mismo espacio a desocupados y vagabundos, venéreos y libertinos, 
locos y blasfemos, hechiceros y alquimistas. La locura como forma de 
improductividad es desterrada de la ociosidad desde una nueva ética 
del trabajo y sobre ella recae un juicio moral: es un mal que se percibe 
como amenaza. Curiosamente, al referirse al concepto de enfermedad 
mental y al desarrollo de la siquiatría en el siglo xix y a la instala-
ción de asilos, no vacila Foucault en señalar que “desde el principio, 
la siquiatría tuvo como proyecto ser una función de orden social”.

Otros temas de su reflexión, de onda expansiva, se centraron en los 
análisis de la sexualidad, su historia, sus categorías, el poder y biopo-
der, las prisiones y la anatomía política del cuerpo. En 1976, cuando 
publica el primer tomo de la Historia de la sexualidad, anuncia una 
serie de estudios que solamente verán la luz en 1984, El uso de los 
placeres y La inquietud de sí, los cuales marcan un auténtico retor-
no a los griegos, además de un cambio de perspectiva como también 
de escritura. En la Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, 
la noción de poder adquiere unas características tan especiales que to-
davía hoy sigue siendo objeto de polémicas, pues Foucault toma una 
posición opuesta a lo jurídico, a la sujeción a las normas o la domina-
ción de un grupo por otro.
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El poder es preciso entenderlo como “la multiplicidad de las rela-
ciones de fuerza inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, 
y que son constitutivas de su organización” (Foucault, La voluntad de 
saber 112-113). Como complemento de esta definición, cuestiona el po-
der como constitución, como estructura. El poder no se adquiere, sino 
que se ejerce desde diferentes puntos y estrategias, penetrando todas 
las dimensiones de la vida cotidiana, el sistema administrativo, la ad-
ministración del tiempo libre, etc. El poder está en todas parles y se 
desliza por diferentes caminos constituyendo una “microfísica” que 
se ejerce entre individuos y grupos, “una microfísica del poder que los 
aparatos y las instituciones ponen en juego”. 

Pero es sobre todo esa articulación entre el saber y el poder la 
que el autor quiere enfatizar y problematizar desde diversos ángu-
los, ya sea par a analizar la prisión como una tecnología política del 
cuerpo en Vigilar y castigar, ya sea para evidenciar una serie de estra-
tegias relacionadas con el sexo: la histerización del cuerpo de la mujer, 
la pedagogización del sexo del niño, la socialización de las conductas 
procreadoras y la psiquiatrización del placer perverso a través del tra-
tamiento de las sexualidades periféricas. Hasta las Ciencias Humanas, 
en tanto disciplinas que asumen el comportamiento humano como 
objeto de la actividad científica y como problema que hay que hay que 
someter a examen, están implicadas en esa relación entre saber y poder, 
poder y verdad. En cuanto prácticas discursivas, las “ciencias sociales 
(psicología, geografía, estadística, la criminología, la higiene social) se 
constituyeron primeramente al interior de instituciones particulares de 
poder (los hospitales, las prisiones, las administraciones) en las que ha 
jugado un papel de especialización” (Dreyfus y Rabinow, 231).

A manera de conclusión, quisiéramos subrayar que la tarea asig-
nada por Foucault al intelectual, la de “dar instrumentos de análisis”, 
fue inseparable de su actividad filosófica resumida en el curso inédito 
sobre el texto de Kant ¿Qué es la Ilustración?, pues la temática que 
allí se insinúa es la de pensar nuestro presente: ¿qué pasa en este mo-
mento?, ¿qué somos nosotros?, ¿qué es este “ahora en el cual estamos 
unos y otros? Preguntas que remiten al concepto de filosofía expresa-
do en sus últimas obras, “pero que es la filosofía hoy —quiero decir 
la actividad filosófica—, sino es el trabajo crítico del pensamiento 
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sobre sí mismo y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, 
en emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar dis-
tinto” (El uso de los placeres 12). Esta concepción de la filosofía está 
estrechamente ligada a una comprensión explícita de la historia como 
“la puesta en juego de lo discontinuo” en abierta oposición a la for-
ma de organizar la historia que repite lo que se dice o se hace mos-
trando un desarrollo, una evolución, un hilo conductor, y la hace ver 
como un proceso continuo y coherente dirigido hacia un destino, un 
progreso, un telos de la humanidad. “La historia continua es el corre-
lato indispensable de la función fundadora del sujeto”, expresa en la 
introducción a la Arqueología del saber.

Si privilegia dentro de las ciencias humanas a la historia como la 
única existente antes de la constitución de estas (último capítulo de 
Las palabras y las cosas), no nos sorprende la invitación a leer sus 
obras más bien como estudios de historia que como trabajos de his-
toriador en los que explora el nacimiento de una institución o más 
exactamente la relación discurso-institución alrededor de un tema y 
un período, tal como se puede observar en Historia de la locura en la 
época clásica y Vigilar y castigar. Un tema y un período en el que im-
porta detectar umbrales y rupturas, desplazamientos y formación de 
los conceptos para establecer “tipos de relaciones y modos de vincu-
lación más numerosos que la relación causal universal con la que se 
quería definir el método histórico”2. Aquí todavía las vías que toma en 
préstamo Foucault para llegar a estas indicaciones son bien evidentes. 
Mucho se ha escrito sobre el parentesco de la reflexión foucaulteana 
(Annie Guédez y Alan Sheridan lo sugieren directamente) con los tra-
bajos de Bachelard y por consiguiente su infidencia en el pensamiento 
estructuralista. Recientemente José-Guilherme Merquior, en el libro 
Foucault o el nihilismo de la cátedra (1988), destacó como herencia de 
Bachelard a la epistemología estructuralista tres elementos: la ruptura, 

2	 En las conversaciones con Bellour, Foucault invoca los trabajos de Braudel, la escuela 
de Cambridge, la escuela rusa y su parentesco con los trabajos de Althusser sobre 
el concepto de historia, si bien no comparte la tesis de la ruptura epistemológica 
en la obra de Marx.



Filosofía y críticas del presente

146

el antiempirismo, la visión constructivista de la ciencia. De esta forma, 
los rasgos con los que Vadée identifica el pensamiento de Bachelard 
(la crítica de toda sustancialidad, de toda unidad y de toda causali-
dad eficiente en la historia) pueden aparecer como convergentes en los 
estudios históricos de Foucault.

Jacques Derrida
Desde una perspectiva que se sitúa más allá del estructuralismo es ne-
cesario evocar también aquí los trabajos de Jacques Derrida en una 
tentativa por integrar en una sola problemática los aportes de las in-
vestigaciones estructuralistas de la antropología, el sicoanálisis y la 
lingüística con la deconstrucción y la reflexión crítica de los grandes 
sistemas filosóficos de Occidente. La deconstrucción que le sirve de hilo 
conductor bien se puede caracterizar como una operación de desplaza
miento en todo el edificio de la metafísica. Por eso en relación con el 
estructuralismo es todo el aparato conceptual que lo rige el que será 
objeto de la deconstrucción por sus implicaciones metafísicas.

La etnología —como toda ciencia— se produce en el elemento 
del discurso. Y es ante todo una ciencia europea que utiliza los 
conceptos de la tradición. Por consiguiente, quiéralo o no, —y 
esto no depende de una decisión suya—, el etnólogo acoge en 
su discurso las premisas del etnocentrismo en el momento mis-
mo en que lo denuncia… La oposición naturaleza/cultura es 
congénita a la filosofía. Es incluso más vieja que Platón. Tiene 
al menos la edad de la sofística. Desde la oposición physis/no-
mos, physis/techné, se nos ha transmitido por medio de toda 
una cadena histórica que opone la naturaleza a la ley, a la ins-
titución, al arte, a la técnica, pero también a la libertad, a lo 
arbitrario, a la historia, a la sociedad, al espíritu, etc. (Derrida, 
La escritura y la diferencia 269) 

Sin embargo, la etnología tiene el mérito de aportar una nueva forma 
a la estructura acéntrica mediante el descentramiento del sujeto (“los 
mitos no tienen autores”, expresa Lévi-Strauss) y la ausencia de fuente, 
fundamento, principio u origen.
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Para examinar la pertenencia de la lingüística a la metafísica como 
determinación del ser en cuanto presencia, Derrida considera que la di-
mensión en la que se coloca esta ciencia desde Saussure es la del verbo, 
la palabra viva, la voz. Por consiguiente, se le ha otorgado primacía al 
signo fónico sobre el signo gráfico por “la proximidad absoluta de la 
voz y del ser, de la voz y del sentido del ser” (De la gramatología 18). 
Y es también la fonología del Círculo de Praga, como fundamento in-
mediato del estructuralismo, la que va a reformular el fonocentrismo. 
Ahora bien, esa manera de ver la escritura como algo derivado, como 
lo exterior-representativo, como “signo de signo”, hace de Saussure un 
tributario de la tradición filosófica, particularmente de Platón (el mito 
de Theuth, inventor de los números y el cálculo, la geometría y la astro-
nomía, la escritura y de Rousseau). La estructura del signo —unión de 
significante y significado—, en cuanto representación de una presencia 
(el signo representa la cosa, hace presente una ausencia), se inscribe 
también en el terreno metafísico. La deconstrucción del signo consis-
tirá en borrar la diferencia entre significante y significado, ya que todo 
significado es ya significante con el consiguiente abandono de la pala-
bra misma significante como concepto metafísico. El signo reproduce 
la oposición entre lo sensible y lo inteligible, función derivada de la 
oposición fundadora entre presencia y ausencia.

Podríamos preguntarnos ¿cuál es la necesidad de este cuestiona-
miento a la metafísica? ¿Es para justificar la disciplina que él mismo 
llama gramatología o ciencia de la letra, de la traza? O ¿para liberar la 
escritura de su represión? Derrida introduce un buen número de neo-
logismos (différance, pharmakon, hymen, traza o gramma) o “indeci-
dibles” (términos ambivalentes, por ejemplo, pharmakon: remedio y 
veneno, bien y mal en el texto platónico), que no son fortuitos en esa 
doble sesión de lectura y escritura como herramienta para escapar a la 
tiranía del logos. 
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Naturaleza y cultura en 
Rousseau y Lévi-Strauss3

Introducción
Al descubrir y seguir de este modo las rutas olvidadas y perdi-
das que del estado de naturaleza debieron llevar al hombre al 
estado civil; al restablecer, junto con las posiciones intermedias 
que acabo de señalar, las que el tiempo que me apremia me hace 
suprimir, o que la imaginación no me ha sugerido, todo lector 
atento no podrá dejar de sorprenderse ante el espacio inmenso 
que separa estos dos estados. En esta lenta sucesión de las co-
sas es donde verá la solución de una infinidad de problemas de 
moral y de política que los filósofos no pueden resolver. Sentirá 
que el género humano de una época no es el género humano de 
otra época; la razón por la que Diógenes no encontraba hom-
bres es que buscaba entre sus contemporáneos el hombre de 
un tiempo que ya no existía […] Lo que la reflexión nos enseña 

3	 Tesis de Maîtrise presentada en la Universidad de París I Panthéon Sorbonne en 
1975, bajo la dirección de Hélène Védrine. Traducción de Nelson Fernando Roberto 
Alba y Víctor Florián Bocanegra.
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en esto, lo confirma completamente la observación: el hombre 
salvaje y el hombre civilizado difieren tanto por el fondo del 
corazón y las inclinaciones que lo que hace la felicidad supre-
ma del uno reduciría al otro a la desesperación. (Rousseau, 
Discurso sobre el origen de la desigualdad 285) 

Nuestro interés por el estudio de la oposición naturaleza/cultura se 
suscita por la importancia de este tema en relación con las ciencias 
humanas en el mundo actual. Toda la construcción de las ciencias 
humanas reposa ya sea en una aceptación implícita de la diferencia 
naturaleza-cultura, ya sea en un intento por reducir dicha diferencia. 
Además, gran parte del pensamiento contemporáneo gira en torno de 
esta dicotomía o más bien a la alternativa naturaleza-cultura.

Tomemos, por ejemplo, a Claude Lévi-Strauss y Herbert Marcuse 
y en ellos veremos que la oposición naturaleza-cultura aparece a la vez 
como necesaria y problemática. En ambos igualmente la referencia a 
Jean Jacques Rousseau es manifiesta, explícitamente para el primero 
e implícitamente para el segundo. 

Lévi-Strauss, además de atribuir a esta oposición un valor meto-
dológico, especie de reintegro de la cultura en la naturaleza (El pensa-
miento salvaje 358), considera necesario definir el estado de naturaleza 
y de esta manera poder juzgar mejor nuestra condición de civilizados: 
“El hombre natural no es ni anterior, ni exterior a la sociedad”. Nos 
corresponde encontrar su forma, inmanente al estado social, fuera del 
cual la condición humana es inconcebible; y, por lo tanto, trazar el pro-
grama de las experiencias que “serían necesarias para llegar a conocer 
al hombre natural” y determinar “los medios de hacer esas experien-
cias en el seno de la sociedad” (Tristes trópicos 446).

Precisamente en este punto Lévi-Strauss opone Rousseau a Diderot 
cuando afirma que “jamás Rousseau cometió el error de Diderot de 
idealizar al hombre natural. No corre el riesgo de mezclar el estado 
de naturaleza con el estado de sociedad; sabe que este último es inhe-
rente al hombre; pero entraña males; el único problema es el de saber si 
esos males son ellos mismos inherentes al estado” (Tristes trópicos 446).

Y en Las estructuras elementales del parentesco después de haber 
indicado que la distinción entre estado de naturaleza y estado de so-
ciedad posee un valor lógico y metodológico, Lévi-Strauss reitera que 
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el hombre es al mismo tiempo un ser biológico y un individuo social, 
sin embargo:

A menudo los estímulos psicobiológicos y el estímulo psicoso-
cial provocan reacciones del mismo tipo y puede preguntarse, 
como ya lo hacía Locke, si el miedo del niño en la oscuridad 
se explica cómo manifestación de su naturaleza animal o como 
resultado de los cuentos de la nodriza. (35) 

Si en principio existe una distinción, como él la ha reconocido, subsis-
te una gran dificultad cuando se trata de analizar dicha distinción. Por 
una parte, es posible establecer para cada actitud una causa de orden 
biológico o social; por otra parte, ¿cómo integrar actitudes de origen 
cultural en conductas de naturaleza biológica?

Ciertamente, la dificultad aparece cuando se trata de delimitar el 
campo de cada uno de los términos de la oposición, es decir de precisar 
dónde se termina la naturaleza, lo natural, y dónde comienza lo cultural.

A falta de un análisis real para esta distinción, Lévi-Strauss pro-
pone el doble criterio de la norma y de la universalidad:

Simétricamente es fácil reconocer en lo universal, el criterio de 
la naturaleza, puesto que lo constante en todos los hombres 
escapa necesariamente al dominio de las costumbres, de las 
técnicas y de las instituciones por las que sus grupos se distin-
guen y oponen […]. Sostenemos, pues, que todo lo que es uni-
versal en el hombre corresponde al orden de la naturaleza y 
se caracteriza por la espontaneidad, mientras que todo lo que 
está sujeto a una norma pertenece a la cultura y presenta los 
atributos de lo relativo y de lo particular. (Las estructuras ele-
mentales del parentesco 41) 

Así, el análisis ideal de esta distinción nos pone frente a dos elementos 
opuestos (lo universal-la naturaleza / lo particular-la norma, la cultura) 
que, paradójicamente, se encuentran al mismo tiempo en el fenómeno 
de la prohibición del incesto.

La prohibición del incesto presenta los dos caracteres de la natu-
raleza y de la cultura: constituye una regla única que al mismo tiem-
po posee un carácter universal; ni puramente natural, ni puramente 
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cultural, la prohibición del incesto es el vínculo entre la naturaleza 
y la cultura, entre la existencia biológica y la existencia social en el 
hombre.

En la universalidad de la prohibición del incesto podemos ver el 
paso de la naturaleza a la cultura, el paso del hecho natural de la con-
sanguinidad al hecho social de la alianza:

la prohibición del incesto […] constituye el movimiento funda-
mental gracias al cual, por el cual, pero sobre todo en el cual, 
se cumple el paso de la naturaleza a la cultura. En un sentido 
pertenece a la naturaleza, ya que es una condición general de 
la cultura y, por lo tanto, no debe causar asombro comprobar 
que tiene el carácter formal de la naturaleza, vale decir, la uni-
versalidad. Pero también en cierto sentido es ya cultura, pues 
actúa e impone su regla en el seno de fenómenos que no de-
penden en principio de ella (Las estructuras 59) 

Como la realidad social reposa, según Lévi-Strauss, en el intercambio, 
el intercambio de personas, de bienes y de mensajes, el estudio de los 
sistemas de parentesco y del mito, como se verá más adelante, mostra-
rá el tipo de intercambio entre naturaleza y cultura. Así, por ejemplo, 
los dos ejes opuestos a un sistema de parentesco son, por una parte, 
la filiación biológica (la naturaleza) y, por otra parte, la pertenencia 
al grupo (la cultura).

Herbert Marcuse, en los análisis de la sociedad industrial avanza-
da, proclama la gran paradoja de nuestro tiempo: los hombres tienen 
todo para ser felices, quieren serlo y permanecer ahí, sin embargo, en-
cuentran impedimentos para alcanzar su felicidad; sus instintos y nece-
sidades continúan siendo administrados y condicionados. El poder de 
la sociedad tecnológica es tal que incluso la cultura, el arte, la publici-
dad, los medios de comunicación y el sexo se integran, de una u otra 
manera, a relaciones comerciales. 

Las oposiciones que se encuentran a lo largo de la obra de Marcuse 
entre necesidades naturales/necesidades artificiales de la sociedad de 
consumo, sexualidad natural/genitalidad represiva, son otras tantas 
manifestaciones existentes de la frontera entre la naturaleza y el arti-
ficio de la civilización.
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Podríamos preguntarnos qué es “lo natural” y “lo artificial” para 
Marcuse. Ya que el ideal que persigue es el de “un modo de existen-
cia no represivo”, es evidente que “lo natural” corresponde a todo lo 
que debe ser mantenido, restaurado, porque el hombre es una natu-
raleza constituida de energía. “Lo artificial” corresponde a todo lo 
que debe ser suprimido, todo lo que produce malestar en la cultura. 
Si Marcuse proclama la posibilidad de una sociedad no represiva es 
porque quiere restaurar el estado de naturaleza y liberar las pulsiones 
como fin supremo. 

De esta manera, este breve recorrido por la reflexión de dos pen-
sadores es bien significativo para nuestro propósito y nos ha mostrado 
que un tema común los relaciona: las relaciones naturaleza-cultura. 
Además, encontramos en Lévi-Strauss un rousseaunismo declarado4 
y presente a partir de la oposición naturaleza/cultura. En Marcuse, 
incluso si no lo afirma directamente, su filosofía hace eco en Rousseau 
por su noción de naturaleza. Aún más, su antropología podría definirse 
como un naturalismo que apunta a una concepción del hombre en su 
esencia como naturaleza biológica compuesta de energía vital o libido.

El encuentro de estos dos pensadores al interior de la filosofía so-
cial de Rousseau nos indica la necesidad de un estudio de la oposición 
naturaleza/cultura cuya complejidad ha sido reducida a la fórmula 
clásica “la sociedad es la fuente de la depravación del hombre a quien 
hay que restituir a su estado natural”.

Incluso la noción “estado de naturaleza” es en sí misma compleja 
y, como lo señala Guéroult, hay un equívoco entre los términos “na-
turaleza” y “estado de naturaleza” cuando se trata de especificar o al 
hombre esencial o al hombre real. Equívoco que nos hace pensar con 
Hoffmann en los diversos significados del estado de naturaleza.

El presente trabajo se articulará de la siguiente manera: la pri-
mera parte está consagrada a los elementos constitutivos de la no-
ción “estado de naturaleza” y para ello utilizaremos como textos 
centrales los dos discursos de J. J. Rousseau, El Discurso sobre las 

4	 Particularmente El pensamiento salvaje, Tristes trópicos y en el capítulo “J.J. Rousseau 
fundador de las ciencias del hombre” del segundo tomo de La antropología 
estructural.
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ciencias y las artes, El discurso sobre el origen y los fundamentos de 
la desigualdad. A lo cual seguirá, en la segunda parte, un análisis de la 
oposición naturaleza/cultura que nos mostrará algunas contradicciones 
y ambigüedades tales como los elementos culturales ya presentes en la 
descripción del estado de naturaleza. La referencia a algunos autores 
contemporáneos en torno a esta oposición nos situará en la tercera 
parte: Claude Lévi-Strauss y el análisis de los elementos constitutivos 
de la oposición a través de las relaciones de parentesco, el mito y el 
fenómeno totémico. Finalmente, trataremos de explicitar en forma de 
tesis algunas conclusiones.

Tal vez la oposición o al menos la dualidad “naturaleza-cultura” 
solo es un falso problema. A partir de Rousseau y de la formulación 
compleja de esta dualidad en su obra será posible “deconstruir”, como 
lo ha hecho Derrida, esta problemática para poder relacionarla nue-
vamente con su suelo metafísico.

Los dos discursos
El primer discurso

Escrito en 1749, este primer discurso, llamado también Discurso sobre 
las ciencias y las artes, fue publicado en 1750. Hablando de este tra-
bajo, Rousseau lo considera como su primera obra. En realidad, no 
es verdaderamente el primero, sino el punto de partida de la obra del 
Rousseau filósofo que conocemos y de su popularidad. 

Primera parte
La primera parte comienza por una aparente captatio benevolentiae. 
El autor parece compaginarse con las ideas de su tiempo y participar 
en el entusiasmo por las luces que disipan las tinieblas de la naturaleza. 
Se hace valer entonces la progresión realizada desde la Edad Media, 
época de barbarie y de ignorancia. 

Pero pronto, desde el tercer párrafo, el cuadro se invierte al ex-
poner los límites de la ciencia y de las artes: estas disimulan la tiranía 
social y ahogan el sentimiento de libertad originaria. Así, el sentimien-
to desaparece en favor de esta cultura que solo es un instrumento 
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sutil y escondido de la potencia del poder. Es necesario luchar con-
tra la hipocresía y las falsas apariencias, ya que la cortesía tiende a 
perpetuar este estado de cosas, esta situación de esclavitud. En suma, 
las ciencias y las artes dan la apariencia de todas las virtudes sin te-
ner ninguna; es la peor de las perversiones: los vicios aparentando la 
máscara de la virtud. 

Rousseau establece la comparación con la época en la que las cos-
tumbres eran rústicas pero naturales, es decir, espontáneas, no arregla-
das. Al menos entonces uno se mostraba tal como era. La naturaleza 
humana no era mejor y no se trataba en ese momento de la teoría de 
la bondad natural. 

Pero mientras que esta época era el reino de la franqueza, Rousseau 
prosigue ironizando: “Tal es la pureza que nuestras costumbres han 
adquirido. Así es como nos hemos vuelto gentes de bien” (Discurso 
sobre las ciencias y las artes 151). Y retoma el enunciado del título del 
discurso dándole, en un modo irónico, una respuesta que toma el con-
trapié de la de su siglo. Para apoyar su respuesta, utiliza un procedi-
miento literario que consiste en imaginar en su propia estima el juicio 
de un extranjero, de alguien de otra cultura5. 

Pero tal vez se critica menos las artes y las ciencias que el uso abu-
sivo que se puede hacer de estas por la voluntad de potencia por vicio. 

Donde no hay efecto alguno, no hay causa que buscar; pero 
aquí el efecto es cierto, la depravación real, y nuestras almas 
se han corrompido a medida que nuestras ciencias y nuestras 
artes han avanzado a la perfección. ¿Dirá alguien que es ésta 
una desgracia peculiar de nuestra edad? No, señores; los ma-
les causados por nuestra vana curiosidad son tan viejos como 
el mundo […] se ha visto a la virtud escaparse a medida que 
su luz se alzaba sobre nuestro horizonte, y el mismo fenóme-
no se ha observado en todo tiempo y lugar. (Discurso sobre 
las ciencias 152) 

5	 Este procedimiento literario que permite juzgarse, mirarse un poco en la distancia 
es un uso del siglo xviii. Pensemos en las Cartas persas de Montesquieu y Cándido 
de Voltaire.
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Se encuentra entonces un llamado a la historia como prueba de lo 
que se ha avanzado. Es interesante encontrar el tipo de enfoque adop-
tado: un ensayo de aplicación de la legalidad científica a la historia de 
la sociedad. El vocabulario utilizado es muy revelador: causa-efecto, 
el fenómeno se observó en todos los tiempos y en todos los lugares. 

El llamado a la historia es ilustrado por varios países: Egipto, 
Grecia, Roma, etc.6. Detrás de la admiración de Rousseau por la Roma 
republicana, se descubre aun su atracción por la vida en el campo, ade-
más de un temor por la vida en la ciudad. Para él, el campo está lleno 
de contactos regeneradores, mientras que la ciudad es el lugar de todas 
las hipocresías y de todas las intrigas. 

La primera parte se termina en una apología de la feliz ignorancia: 

He ahí cómo el lujo, la disolución y la esclavitud han sido desde 
siempre el castigo de los esfuerzos orgullosos que hemos hecho 
para salir de la feliz ignorancia en que la eterna sabiduría nos 
había colocado […] los hombres son perversos; peores serían 
aún si hubieran tenido la desgracia de nacer sabios. (Discurso 
sobre las ciencias 159) 

He ahí una manera de hablar que va a provocar muchas críticas. Sobre 
este tema, Rousseau ya emite reservas al final del primer Discurso; él las 
precisará en el Discurso sobre el origen de la desigualdad. También 
en el segundo discurso contempla un momento de equilibrio entre el 
alejamiento de la naturaleza y la sociedad actual, entre la ciencia y el 
individuo aun próximo de su felicidad natural. Pero aquí todo aleja-
miento del estado natural comporta una sanción inmediata; queriéndolo 
el hombre se forjó un nuevo destino, se desnaturalizó, mientras que la 
naturaleza lo quería proteger.

¿Rousseau no llega a decir que las ciencias son peligrosas por 
los efectos que producen? Lo cree seguramente. Hay que estudiar las 
ciencias y las artes por sí mismas, pasar de una constatación a una de-
ducción a priori. Así se introduce la segunda parte.

6	 Mediante estos ejemplos se vislumbra el afecto de Rousseau por la idea de patria 
contra el cosmopolitismo. Pero ¿igualmente es esta pasión por la patria la que lleva 
a Rousseau a defender la fuerza militar? 
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Segunda parte
“Nacidas en la ociosidad, la nutren a su vez; y la pérdida irreparable 
del tiempo es el primer perjuicio que causan necesariamente a la so-
ciedad” (“Discurso sobre las ciencias” 161).

Rousseau hace varias críticas respecto a las ciencias y las artes. 

a)	 Las ciencias y las artes deben su nacimiento a nuestros vicios
Así la astronomía proviene de la astrología y de la supersti-

ción; la elocuencia, de la ambición, del odio, de la adulación, de la 
mentira; la geometría de la avaricia; todas, y la moral misma, del or-
gullo humano. Las ciencias y las artes tienen por tanto un defecto de 
origen que se mantiene en su objeto.

b) 	 La empresa científica está llena de riesgos

¡Cuantos peligros! ¡Cuántas falsas rutas en la investigación de 
las ciencias! ¡Por cuántos errores, mil veces más peligrosos de 
lo que útil es la verdad, no hay que pasar para llegar a ella! 
La desventaja es evidente; porque lo falso es susceptible de una 
infinidad de combinaciones; mas la verdad sólo tiene una ma-
nera de ser. (Discurso sobre las ciencias 161)

Solo existe una probabilidad de verdad al lado de una infinidad de 
errores posibles. En el Segundo discurso, este mismo argumento es 
aplicado a la sociabilidad: hay muchas más posibilidades de que no 
tenga éxito, es por lo tanto una empresa arriesgada.

c) 	 Las ciencias y las artes alimentan la ociosidad
Lo que era en principio la oportunidad se constituye en la conse-

cuencia en razón de su futilidad. Rousseau da muestra de una actitud 
de alguna manera antiintelectual y de una tendencia a la exageración. 
En el fondo, está herido por la estructura sociopolítica de su siglo. Está 
convencido de que en él los verdaderos valores no recibieron el lugar que 
merecían. Es la virtud que debería estar puesta en primer lugar y más 
bien son los “talentos” los que están ahí. Esta inversión a expensas de 
los verdaderos valores y de la virtud está incluso institucionalizada. 
No son tanto las ciencias que son atacadas como su lugar usurpado. 
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Siempre la política aparece en un buen lugar en las preocupacio-
nes del autor y la repercusión de esta situación es abordada bajo este 
ángulo:

Respondedme, digo, vosotros, de quienes tantos sublimes cono
cimientos hemos recibido; aun cuando nunca nos hubierais 
enseñado nada de esas cosas, ¿seríamos menos numerosos, 
estaríamos peor gobernados, seríamos menos temibles, menos 
florecientes o más perversos? (162) 

Se podría preguntar tal vez si esta dimensión política del problema no 
constituye la punta de este discurso, incluso si Rousseau no lo pre-
senta así. Al final, este pasaje se termina en un cuestionamiento de los 
vulgarizadores, de los hombres de letras y de ciencias.

d) 	 La empresa científica a veces es conducida por el escepticismo
Esto es nocivo y destructor. En la “Profesión de fe del vicario 

Savoyard”, Rousseau tratará (será la única vez) de responder a este 
escepticismo de manera sistemática, haciendo esta vez el elogio de la 
certeza racional.

e) 	 El lujo sigue necesariamente a las ciencias y las artes

¡Qué gran mal el mal uso del tiempo! Otros males peores 
aún siguen a las letras y a las artes. Como el lujo, nacido 
como ellas de la ociosidad y de la vanidad de los hombres. 
Raramente va el lujo sin las ciencias y las artes y nunca van 
éstas sin él. (163) 

El lujo acarrea la disolución de las costumbres y la corrupción del 
gusto. Hay una incompatibilidad radical entre el lujo y las buenas cos-
tumbres. ¿Probablemente piensa sobre todo en la vida en la ciudad? 
¿Se dirá que esto multiplica las riquezas? ¿Pero dónde están entonces 
los verdaderos valores? ¿En la riqueza o en la virtud? La riqueza de 
ninguna manera puede controlar la organización social so pena de re-
ducir al hombre a un objeto de comercio y de dinero.
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El lujo lleva a futilidades y hace perder el sentido de la grandeza. 
Perdiendo el sentido de la grandeza, el hombre está presto a todas las 
bajezas: el lujo provoca también la corrupción del gusto7. 

El hombre y la sociedad corrompidos atraen la evocación y el 
elogio de la sociedad primitiva anterior a este estado. Pero el hombre 
expresa su pesar ante el alejamiento de los primeros tiempos, donde 
parece que todo era mejor.

f) 	 La cultura de las ciencias y de las artes es particularmente no-
civa a toda una serie de cualidades

En primer lugar, son el coraje y las cualidades guerreras las que 
se afectan:

mientras las comodidades de la vida se multiplican, mientras las 
artes se perfeccionan y el lujo se extiende, el verdadero valor se 
enerva, las virtudes militares se desvanecen, y también es esto 
obra de las ciencias y de todas esas artes que se ejercen en la 
sombra del gabinete. (167) 

Luego son las cualidades morales:

Si el cultivo de las ciencias es perjudicial para las cualidades 
guerreras, aún lo es más para las cualidades morales. Es desde 
nuestros primeros años cuando una educación insensata adorna 
nuestro ingenio y corrompe nuestro juicio. (169) 

Rousseau se dedica entonces a la educación. “Que aprendan lo que 
deben hacer cuando sean hombres”. Se apunta al Emilio o al menos 
a la inquietud por la educación8.

La raíz de todo este mal se encuentra en la desigualdad funesta 
que proviene de que todo está basado en la distinción de los talentos 
en desprecio de la virtud. “Ya no se pregunta de un hombre si tiene 

7	 Verdaderamente, es siempre a la virtud que la vida social debe estar sometida, según 
Rousseau. Esta sumisión total a la virtud es lo que admiraba Kant en Rousseau. 

8	 Se encuentra constantemente en Rousseau una doble corriente, una pesimista: la 
sociedad está corrompida, otra de reforma. Ambas están presentes, incluso si el 
acento recae unas veces en una, unas veces en la otra. 
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probidad, sino si tiene talentos; ni de un libro si es útil, sino si está bien 
escrito. Las recompensas son prodigadas al hombre culto, y la virtud 
queda sin honores” (170).

El verdadero criterio para distinguir los hombres debería ser la 
virtud y no los talentos, que solo son secundarios y falsean la jerarquía 
social. Se aplica también para la gloria, esta debería adherirse a la vir-
tud; la presión social debería jugar en su favor, pero, al contrario, las 
preferencias van a los talentos. Rousseau señala que, desde que se pone 
en marcha un modelo social, las consecuencias se derivan inevitable-
mente: “Tal es lo que a la larga debe producir por doquiera la prefe-
rencia de los talentos agradables”. 

No hay que olvidar que Rousseau no condena irremediablemente 
las ciencias y las artes, sino que distorsiona su situación. Duda mucho 
de su vínculo con la virtud. En el lugar que el desarrollo de las primeras 
implique por sí mismo, como se pensaba generalmente, el de la virtud, 
Rousseau piensa que esta conjunción es problemática, que la armonía 
de las ciencias y de la virtud se vuelve cada vez más difícil.

El párrafo final es un llamado a la virtud, cuyos principios están 
gravados en todos los corazones. Hay que distinguir, según él, la vir-
tud y la ciencia: 

¡Oh, virtud! Ciencia sublime de las almas sencillas, ¿tanto es-
fuerzo y aparato son precisos para conocerte? ¿No están tus 
principios grabados en todos los corazones, y no basta para 
aprender tus leyes con recogerse en uno mismo y escuchar la 
voz de la propia conciencia en el silencio de las pasiones? (176) 

La polémica subsecuente al primer Discurso
Este primer discurso no provocó un escándalo comparable al de la pu-
blicación de El Emilio o del Contrato social. No gustó a todo el mundo 
y sin embargo fue objeto de numerosas críticas que trató de respon-
der9. Estas respuestas son tres veces más largas que el mismo discurso; 
precisan en muchos puntos su pensamiento e indican una evolución.

9	 Entre las personas con quienes Rousseau entró en controversia citemos los nom-
bres del abad Raynal, de Grimm, de Bordes. 
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1. Rousseau reconoce la irreversibilidad de la historia.
No se puede retornar a un pasado cumplido; es necesario alejarse de 

esta “feliz ignorancia” de la cual trataba la primera parte del Discurso.
Es importante conocer esta posición para descartar una interpre-

tación del segundo Discurso, que verá una voluntad de retorno puro 
y simple al estado de naturaleza.

2. Establece una distinción más clara entre el uso y el abuso de la 
ciencia. Sigue afirmando que el abuso de la ciencia es muy fácil y para
dójicamente nos plantea una bondad en sí de la ciencia: 

La ciencia es muy buena en sí, eso es evidente, y habría que 
haber renunciado al buen sentido para decir lo contrario […] 
confiesa por su parte mi adversario que las ciencias tórnanse 
nocivas cuando se abusa de ellas, y que no faltan, en efecto, 
quienes abusan. Creo que en eso no decimos cosas diferen-
tes; yo añado, es verdad, que se abusa mucho, y que se abusa 
siempre. (Escritos de combate 50-51) 

3. Las declaraciones de Rousseau se dirigen menos a las ciencias 
y a las artes que a la sociedad corrompida de su tiempo, que esconde 
su perversión detrás del juego de las ciencias y de las artes. 

4. Finalmente, se presenta el tema de la bondad natural o resumen 
de Rousseau a la argumentación de Bordes: 

Si el hombre es malvado por naturaleza, es claro que las cien-
cias no harán más que volverlo peor; he ahí perdida la causa 
con esta simple suposición. Pero es preciso fijarse bien en que, 
aun cuando el hombre sea naturalmente bueno, como creo 
y tengo la dicha de sentir, no se sigue de ello que las ciencias 
sean saludables, pues toda situación que pone a un pueblo 
en estado de cultivarlas, anuncia necesariamente el comienzo 
de corrupción que ellas aceleran con mucha rapidez. (Œuvres 
complètes III 80) 

Conclusiones
Jean Jacques Rousseau encontró un problema central que vuelve con-
tinuamente a él y que hizo de él un filósofo. Es el problema de las 
relaciones entre naturaleza y cultura. ¿Qué es lo que compete a la una 
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y lo que compete a la otra? ¿Cuál es la importancia de la cultura para 
el hombre? Más radicalmente aún, ¿la cultura es constitutiva de la na-
turaleza humana?

Por su parte, no duda en poner en entredicho la cultura de su tiem-
po. Actitud que provocará escándalo y le atraerá reacciones bastante 
severas de una sociedad orgullosa de su cultura, de sus creaciones ar-
tísticas, de sus descubrimientos científicos y técnicos. Pero es escéptico 
frente a este entusiasmo: por una parte, examina el costo de esta cul-
tura; para satisfacer los caprichos y las ventajas de algunas personas 
se paga el precio de la miseria, de la multitud, del pueblo.

Por otra parte, ¿lo que esta cultura cuesta a la humanidad de los 
hombres los vuelve más hombres? Rousseau se inclina a responder 
negativamente10; para la generación de los hombres, para el público, 
las ciencias y las artes, lejos de favorecer la vida moral, la corrompen. 
Es una limitante que siempre debe ser superada. En efecto, la condi-
ción necesaria de las ciencias y de las artes es el lujo y la ociosidad, 
dos factores de degradación moral.

El lujo y la ociosidad ablandan el coraje, la vitalidad del alma y del 
cuerpo necesarias para defender la patria. Así mismo, son la exclusivi-
dad de un pequeño número y suponen la desigualdad social. Es la labor 
y la miseria de la masa que debe alimentar la ociosidad de algunos. 

Finalmente, esta cultura científica y artística, este lujo y esta ocio-
sidad ocupan a aquellos que se entregan a ellas y les impiden alcanzar 
un ideal más elevado y verdadero11. Resumiendo, esta cultura nace 
de la desigualdad y tiende a perpetuarla y, lo que es peor, enmascara 
la perversidad. Es la responsable de una organización social donde la 
virtud no juega ningún papel. 

En este dominio, la inclinación de Rousseau no ha perdido su 
actualidad y las preguntas que formuló son válidas. ¿La cultura reposa 

10	 Después de todo, Rousseau pasó por ser un enemigo de la cultura, por un oscuran-
tista extraviado en el siglo de las luces. Remitirse a la obra de Cassirer Filosofía de 
la Ilustración.

11	 Recordemos los ataques de Séneca en su De brevitate vitae contra aquellos que se 
ocupan en futilidades, es una occupatio, un encarcelamiento, a diferencia del ver-
dadero otium, que libera el espíritu. 
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verdaderamente sobre la desigualdad social, sobre la explotación de 
las masas a favor de algunos privilegiados? Por supuesto, hay que 
desconfiar de respuestas simplistas; pero nunca hay que reducir la 
humanidad a un grupo de personas. La cultura debe responder a esta 
doble exigencia de universalidad: realizar un desarrollo integral de 
todos los hombres. 

¿La cultura artística y científica humaniza realmente a aquellos 
que se entregan a ella o bien los lleva a tomar por absolutos valores que 
solo son relativos? El rigor moral e incluso moralizante de Rousseau, 
su inquietud en favor de la vida rústica, todo ello no nos puede hacer 
olvidar la importancia de las preguntas planteadas ni la necesidad de 
darles una respuesta. 

Más allá de las críticas que dirige a la cultura de su tiempo, 
el autor busca la verdad del hombre en una situación opuesta a 
aquella en la que ve su degradación. Como resultado, la verdad 
del hombre es su naturaleza, tema tan importante en el siglo xviii. 
El hombre natural es el hombre verdadero. Esta naturaleza es a la 
vez un ideal que se perfila en el horizonte y que se trata de alcan-
zar y también un origen a partir del cual Rousseau trata de pensar 
la decadencia. Esta es fruto de la historia; no que la historia sea ne-
cesariamente destructora, sino que la historia efectiva fuera desna-
turalizante y degradante12.

Esta historia es la de la socialización progresiva del hombre, como 
lo veremos en el segundo Discurso. Al principio, los hombres viven 
solos, luego se reúnen. Esta socialización es a menudo una decadencia. 
Así, la crítica de Rousseau a la cultura es sobre todo una crítica que 
desacredita a la sociedad. 

Además, no se opone radicalmente a la historia, a la cultura o a la 
socialización del hombre, sino que su verdadera preocupación es hu-
manizar al hombre. Hay que arrancarlo de una historia de la deca-
dencia por una historia de restauración. Hay que pasar de una sociedad 
corruptora a una sociedad de promoción del hombre. 

12	 Señalemos que estos dos adjetivos no son siempre equivalentes para el autor, ya que 
puede haber un alejamiento de la naturaleza que no sea malo. 
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Rousseau se presenta, por lo tanto, más como un reformador que 
como un detractor de la sociedad. Quiere reformar la sociedad de ma-
nera que el hombre tenga acceso a la naturaleza, esto es, restaurarlo en 
su dignidad original y promoverlo hacia su realización final. 

Sin embargo, este retorno a la naturaleza no es de ninguna ma-
nera una regresión más allá de la cultura, un retorno al “animal estú-
pido y obtuso” inmerso en su inmediatez con la naturaleza, sino más 
bien la entrada en una cultura esencialmente humana. No se trata de 
un abandono de la sociedad, sino de la realización de una sociedad 
que realiza al hombre.

En el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigual-
dad entre los hombres veremos cómo el autor disertará abundante-
mente sobre la corrupción de la sociedad partiendo de la idea de que 
todo alejamiento de la naturaleza es una desnaturalización del hombre, 
una cierta pérdida. 

El discurso sobre la desigualdad

Su lugar en la obra de Rousseau
La década de1732-1742 está marcada por dos eventos en la vida de 
Rousseau: su amor por madame de Warens y sus primeros escritos: 
Cantates, una comedia y Narcisse.

En noviembre de 1750, publicó su Discurso sobre las ciencias y 
las artes. En junio de este año, su obra es premiada por la Academia 
de Dijon.

El Discurso sobre la desigualdad, escrito en 1754, se publicó en 
1755. El texto es objeto de una pregunta formulada por la Academia 
de Dijon: ¿cuál es el origen de la desigualdad entre los hombres y si 
esta es autorizada por la ley natural? 

Elementos para una descripción del estado de naturaleza
Si se pretende seguir el recorrido del Discurso sobre la desigualdad, 
encontramos diferentes momentos que nos muestran cómo el hombre 
puramente natural se va alejando progresivamente para caer en el esta-
do civil. Enseguida veremos los diversos momentos de esta progresión 
partiendo de la hipótesis del hombre puramente natural.
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La hipótesis del hombre puramente natural

Comencemos, pues, por dejar a un lado todos los hechos, porque 
no afectan a la cuestión. No hay que tomar las investigaciones 
que se puedan realizar sobre este tema por verdades históricas, 

sino sólo por razonamientos hipotéticos y condicionales. 

(Discurso sobre la desigualdad 207-208)

Desde este primer momento se perfila como punto de partida la hipó-
tesis del estado de naturaleza. Hipótesis que tenía su lugar común en 
la filosofía política de la segunda mitad del siglo xvii (Derathé 132).

Se trata de un estado que, como bien lo concibe Rousseau, “no 
existe, que quizá no haya existido, que probablemente no existirá ja-
más”, pero que le permite hacer conjeturas “para juzgar correctamente 
sobre el estado natural del hombre, para considerarlo desde su ori-
gen y examinarlo, por así decir, en el primer embrión de la especie” 
(Discurso sobre la desigualdad 209).

El estado de naturaleza es por lo tanto conjetural y sólo es accesi-
ble por un razonamiento hipotético. Es por esto que es necesario co-
menzar por “dejar a un lado todos los hechos… No hay que tomar 
las investigaciones que se puedan realizar sobre este tema como ver-
dades históricas, sino sólo por razonamientos hipotéticos y condicio-
nales” (207-208).

Sin embargo, he aquí una descripción de la situación del hombre 
en el estado de naturaleza:

a) 	 Estatus existencial: instinto, soledad, felicidad, dispersión.
Si el primer sentimiento del hombre de la naturaleza fue el de 

su existencia y su primera preocupación la conservación, sostiene 
Rousseau, todo lo que contribuye a su existencia se encontraba en el 
instinto. 

Semejante a un animal “limitado a las puras sensaciones”, prosi-
gue el autor: “Le veo saciándose bajo un roble debajo de una encina, 
apagando su sed en el primer arroyo, encontrando su lecho al pie del 
mismo árbol que le ha proporcionado su comida, y ya están sus nece-
sidades satisfechas” (210).
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La perpetuación de la especie a través de los encuentros fortui-
tos y desligados de todo sentimiento del corazón fue otro apetito que 
le permitió experimentar su existencia. El hombre de la naturaleza es 
absorbido por el instante, vive en la inmediatez:

El hombre de la naturaleza, sin agotar sus débiles fuerzas para 
construir tabernáculos terrestres, enormes máquinas de felici-
dad y placer, disfruta de sí mismo y de su existencia, sin mu-
cha preocupación por lo que piensan los hombres y sin mucho 
cuidado en el futuro. (Œuvres complètes I 865) 

Viviendo se presenta inmediato y completamente solitario en los bos-
ques, no había ninguna posibilidad de alteración resultado del contacto 
con otros hombres, ninguna relación social. Una pregunta se plantea: 
¿este hombre es infeliz? La desgracia es definida en términos de pri-
vación y no puede aplicarse al hombre primitivo que es libre, en paz 
y en buena salud. Por lo tanto, hay una cierta felicidad en este estado 
donde el hombre es tratado por la naturaleza con cierta complacencia.

Respecto al lenguaje13, en este estado de dispersión, trata de probar 
que lenguaje y sociabilidad no son atributos ligados a la esencia del 
hombre, sino adquisiciones ocurridas en el curso de una larga historia:

Sea lo que fuere de estos orígenes, al menos se ve, por el poco 
cuidado que se tomó la naturaleza en acercar a los hombres 
por las necesidades mutuas, y en facilitarles el uso de la pala-
bra, cuán poco preparó su sociabilidad, y cuán poco puso ella 
de su parte en todo lo que ellos hicieron, para establecer los 
vínculos. (Discurso sobre la desigualdad 232)

No es por lo tanto en virtud de su naturaleza sino desprendiéndose de 
ella que el hombre accede a las técnicas, al lenguaje. Rousseau hace 
valer dos grandes dificultades que van a retardar la adquisición del 
lenguaje. Por una parte, esta especie de círculo que forman la sociedad 

13	 Rousseau evoca en algunas páginas los inconvenientes del origen de las lenguas. Este 
interés por el lenguaje es compartido en su época, sin embargo, en el siglo xvii ya 
había aparecido la gramática de Port-Royal. El mismo Rousseau escribió un Ensayo 
sobre el origen de las lenguas, y mantuvo una estrecha amistad con Condillac.
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y el lenguaje14. Y, por otra parte, el círculo que forman esta vez pen-
samiento y lenguaje.

Se trata de hacer salir, por las ideas abstractas, por los objetos no 
sensibles, las dificultades de considerar las palabras como signos arbi-
trarios de “intérpretes convencionales” por los cuales se indican obje-
tos de los sentidos15.

Es entonces cuando Rousseau imagina una invención progresi-
va del lenguaje. Se preocupa por determinar un punto de partida muy 
débil en el cual aún no interviene ningún elemento convencional. Así, 
el primer lenguaje será el grito de la naturaleza. Luego serán las in-
flexiones de la voz y los gestos expresivos de su naturaleza, siempre 
sin determinación anterior, sin convención. 

“Sea lo que fuere de estos orígenes”, tan conjeturales e hipoté-
ticos que sean los análisis precedentes, Rousseau puede extraer una 
conclusión mínima: la naturaleza preparó poco la sociabilidad; ella 
la hace posible, pero en una cierta medida improbable. De suerte que 
esto habrá exigido un “inmenso espacio entre el puro estado de na-
turaleza y la necesidad de las lenguas”, entre el grito de la naturaleza 
y un lenguaje articulado.

En este estado natural se presentan dos principios: la naturaleza 
inspira a cada uno “el amor de sí mismo” y la “piedad” para con los 
otros. Rousseau se embarca en el elogio del estado natural. Argumen-
ta el equilibrio espontáneo del estado natural, pues en este se encuen-
tran juntos el amor a sí y la piedad que impulsa a ponerse en el lugar 
de los otros. Se adquiere de esta forma una feliz moderación entre el 
cuidado para sí y el cuidado para con los otros16. 

14	 Rousseau se opone a Condillac cuando liga el origen del lenguaje a una sociedad 
de alguna manera natural y ya existente. 

15	 En el Ensayo sobre el origen de las lenguas, nos habla de “la institución de signos 
sensibles para expresar el pensamiento” (9). Debemos las ideas, cuántas ideas al uso 
de las palabras para poder pensar. Sigue la gramática y la primera invención de las 
lenguas. El grito de la naturaleza fue el primer lenguaje, multiplicación de las in-
flexiones de la voz, y los gestos expresivos se enmarcan en la hipótesis de la necesi-
dad de saber pensar para poder encontrar el arte de la palabra o cómo se estableció 
el uso de la palabra, la primera institución social.

16	 “El amor de sí mismo es un sentimiento natural que lleva a todo animal a velar 
por su propia conservación y que, dirigido en el hombre por la razón y modificado 
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b)	 La piedad

Tal es el movimiento puro de la naturaleza, anterior a toda re-
flexión: tal la fuerza de la piedad natural que tanto les cues-
ta todavía destruir a las costumbres más depravadas […] 
Mandeville se ha dado perfectamente cuenta de que, con toda 
su moral, los hombres jamás habrían sido otra cosa que mons-
truos si la naturaleza no les hubiera dado la piedad en apoyo 
de la razón. (237-238) 

La piedad es anterior a toda reflexión, prueba de ello es la actitud de 
los animales. Está ligada directamente a la naturaleza y como primer 
“sentimiento relativo que toca el corazón humano” hace del hombre 
un ser sensible frente a los otros. Tiene también el lugar de ley en el 
estado de naturaleza. La reflexión surge de la comparación de ideas y 
nadie podrá ser compasivo si jamás ha reflexionado.

La piedad, siendo natural tanto en el hombre como en el animal, 
no sirve para diferenciarlos; como tampoco el entendimiento, porque 
según el autor “todo animal tiene ideas, ya que tiene sentidos”. Así, 
el hombre está próximo de la animalidad. 

Pero entonces ¿cómo se distingue el hombre? Para ello hay que 
“mirarlo ahora por el lado metafísico y moral”: lo que distingue al 
hombre del animal es su carácter de agente libre, pero sobre todo la 
facultad de perfeccionarse.

c) 	 La libertad

No es, pues, tanto el entendimiento lo que constituye, entre los 
animales, la distinción específica del hombre como su cualidad 
de agente libre. La naturaleza da una orden a todo animal, y 
la bestia obedece. El hombre experimenta la misma impresión, 
pero se reconoce libre de asentir o de resistir… (219) 

por la piedad, produce la humanidad y la virtud. El amor propio no es más que un 
sentimiento relativo, ficticio y nacido en la sociedad, que lleva a cada individuo 
a hacer más caso de sí que de cualquier otro, que inspira a los hombres todos los 
males que mutuamente se hacen, y que es la verdadera fuente del honor” (Discurso 
sobre la desigualdad 232).
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La libertad, en primer lugar, y no el entendimiento es lo que distingue 
al hombre del animal, tesis importantísima en la Ilustración, ya que 
junto con la vida es un don esencial de la naturaleza al que no se pue-
de renunciar. Más precisamente aun, apunta a su pura independencia 
en medio de la dispersión y de la soledad. Es libre de toda coacción 
impuesta por alguien; libre de actuar a su manera para preservarse de 
los peligros de las fuerzas de la naturaleza o para servirse de dones 
que la naturaleza le da. 

Era una libertad que tenía por fundamento la ausencia de un mu-
tuo conocimiento y por tanto la total independencia, la felicidad o 
como lo expresa Polin: “Es la felicidad más simple, más frugal, más 
rústica pero la única perfecta, la única inmediatamente natural, la de 
gozar de su libertad natural sin otros limites que los de una saciedad 
por cierto pronto alcanzada” (15).

Esta felicidad reposa, según Groethuysen, en una liberación inte-
rior en la cual “naturaleza y libertad son dos aspectos de una misma 
idea: volver a la naturaleza es volver a la libertad” (44). 

d) 	 La perfectibilidad 

Hay otra cualidad muy específica que los distingue sobre la 
que no puede haber réplica: es la facultad de perfeccionarse; 
facultad que, con la ayuda de las circunstancias, desarrolla 
sucesivamente todas las demás, y reside entre nosotros tanto 
en la especie como en el individuo, mientras que un animal al 
cabo de algunos meses es lo que será toda su vida, y su especie, 
al cabo de mil años, lo que era el primero de esos mil años. ¿Por 
qué sólo el hombre está expuesto a volverse imbécil? (Discurso 
sobre la desigualdad 220) 

La cosa le parece tan importante que retoma el neologismo de perfecti
bilidad17. La perfectibilidad o naturaleza dinámica en el hombre le 
permite arreglárselas más libremente y hacer progresos por sí mismo. 

17	 Según Millet (42), el término “perfectibilidad” es un neologismo creado probable-
mente por Turgot hacia 1750.
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Es una cualidad que pertenece a su naturaleza y por la cual difiere de 
la naturaleza estática del animal. 

Sin embargo, de esta característica no hay que concluir que el hom-
bre va a acceder espontáneamente al estado social “fuente de todas las 
desdichas”. Si tiene la posibilidad este será el resultado de numerosas 
contingencias a menudo desafortunadas. 

Primeros obstáculos y primeros progresos
En contraste con la abundancia de los dones de la naturaleza, varios 
obstáculos van a romper la armonía del hombre y su medio natural: 
la altura de los árboles, la competencia con las bestias feroces y la du-
reza de las estaciones son factores que van a volverlo más ágil, más 
rápido para la carrera y más fuerte para el combate. 

Para vencer estos obstáculos el hombre de la naturaleza comienza 
por desplegar sus facultades virtuales inventando la línea y el anzuelo, 
los arcos y las flechas. Un trueno, un volcán y tal vez el azar le hicieron 
conocer el fuego. Por lo tanto, a la larga es el obstáculo, el que estimula 
la energía del hombre, lo que le permitirá sobrepasar esta condición de 
animal puramente pasivo. No sorprende entonces su afirmación de “los 
accidentes de la naturaleza” como motivo de la asociación humana.

De la adquisición de ciertas técnicas (la pesca, la caza, el fuego) re-
sultan las primeras “luces” en el pensamiento del hombre; la percepción 
de ciertas relaciones engendra las primeras ideas. 

Estas relaciones que nosotros expresamos por la palabras gran-
de, pequeño, fuerte, débil, rápido, lento, miedoso, audaz, y otras 
ideas parecidas, comparadas en la necesidad y casi sin pensarlo, 
produjeron en él finalmente una especie de reflexión, o, mejor, 
una prudencia mecánica que le indicaba las precauciones más 
necesarias para su seguridad. (250)

Es evidente que el hombre adquiere por ello una superioridad. Más 
aún, toma conciencia, lo que aumenta su superioridad. Vemos apare-
cer el tema de la mirada, pero en este estadio no es todavía una fuente 
de desigualdad entre los hombres; es aún una mirada colectiva que el 
hombre lleva sobre sí mismo y que no distingue al individuo al interior 
de la especie.
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Al interior de esta especie, por cierto, la sociabilidad no es espon-
tánea18. Existe al menos un sentimiento de solidaridad y de similitud 
humanos. Es así que, comparándose con los otros animales, el hombre 
pudo descubrir que tenía semejantes: “se halló en situación de distinguir 
las raras ocasiones en que el interés común debía hacerle contar con la 
ayuda de sus semejantes, y aquellas, más raras aún, en que la compe-
tencia debía hacerle desconfiar de ellos” (251).

Se puede hablar de un cierto utilitarismo que guía los comporta-
mientos, pero a muy corto término. Solo se considera el interés presente 
y sensible. Es solamente con el estado social que vienen la previsión y 
la estabilidad.

En estas condiciones se comprende que Rousseau imagine un len-
guaje poco elaborado que se desarrolla poco a poco por la adjunción 
de sonidos convencionales.

El sedentarismo
Una primera revolución va a producirse con la adquisición de mora-
das fijas:

Dejando pronto de recogerse bajo el primer árbol, o de reti-
rarse a las cavernas, aparecieron algunas clases de hachas de 
piedras duras y cortantes, que sirvieron para cortar madera, 
cavar la tierra y hacer chozas de ramajes, que enseguida se les 
ocurrió endurecer con arcilla y barro. (252) 

Este hábitat fue el origen de muchos cambios. Constituye una especie de 
propiedad. Sobre todo, es la fuente de la institución familiar, generando 
hábitos a partir de simples encuentros biológicos, engendrando vínculos 
afectivos, el amor conyugal y el amor paternal, provocando uniones 
estables y ya no solamente ocasionales; también generó la diferencia-
ción de los sexos19.

18	 Rousseau toma distancia de Platón, para quien, en la República, el hombre se sitúa 
directamente en la sociabilidad y encuentra en ella su ventaja; y también de Hobbes, 
para quien el estado de guerra es natural.

19	 Es notable que Rousseau haga derivar esta diferenciación no de la diferencia bioló-
gica, sino de un hecho cultural. 
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Se puede hablar en este estadio de una pequeña sociedad cuyos 
únicos vínculos son el apego recíproco y la libertad, sin las coacciones 
sociales de la vida urbana y moderna. Del mismo modo, una división so-
cial del trabajo se presenta: las mujeres se ocupan cuidando la cabaña 
y los niños, mientras que el hombre iba a buscar el sustento común. 

La humanidad un poco evolucionada que Rousseau describe aquí 
realiza a su manera cierta perfección, un modelo, con su libertad, sus 
tiernos sentimientos de amor, la superioridad más grande que el hombre 
adquiere sobre los animales en relación con el estado primitivo, con su 
vida simple y sus necesidades limitadas, mientras que más tarde la so-
ciedad las multiplicará. A propósito, es en una débil medida lo que va 
a pasar aquí; las nuevas comodidades imponen pronto su yugo y son 
fuentes de males: la tiranía de las necesidades se instaura lentamente. 
No vacila en afirmar luego que “el primer sentimiento del hombre fue 
el de su existencia”, de hondas repercusiones sociales y políticas.

En esta pequeña sociedad el lenguaje se perfecciona en el seno de 
cada familia. Las hipótesis de grandes inundaciones o temblores dan 
cuenta de la obligación de vivir juntos y de la formación de un idio-
ma común. Es por esto que Rousseau nos dice que “la sociedad y las 
lenguas nacieron en las islas”. 

La juventud del mundo
A continuación, los hombres se reúnen y forman en cada comarca 
grupos particulares:

Todo comienza a cambiar de aspecto. Los hombres errantes 
hasta aquí por las selvas, tras haber tomado un asiento más 
fijo, se acercan lentamente, se reúnen en diversos grupos, y for-
man finalmente en cada comarca una nación particular, unida 
en costumbres y caracteres no por reglamentos ni leyes, sino 
por el mismo género de vida y de alimentos, y por la influen-
cia común del clima. (254) 

No hay que ver en ello ninguna unión política, todavía no existen 
leyes. La única base de este acercamiento reside en una similitud de 
comportamiento, en una afinidad de costumbres, pero en absoluto en 
un derecho positivo.
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Un fenómeno esencial de esta etapa está constituido por la mirada 
mutua. Con las relaciones que se multiplican se hacen comparaciones, 
se establecen preferencias; el amor electivo aparece acompañado de los 
celos: “Todos comenzaron a mirar a los demás y a querer ser mirado 
uno mismo, y la estima pública tuvo un precio” (255).

Y en esta primera sociedad es el momento del despertar de la con-
ciencia reflexiva. Esta recae sobre sí y sobre el otro. El hombre pier-
de la inmediatez de la mirada y, con ella, la felicidad y la inocencia; 
se controla por el juicio, tiene conciencia de ser para el otro y concede 
a la mirada del otro una gran importancia afectiva, fuente de una am-
bición voraz. 

El hombre ahora necesita la estima del otro y todo daño, por el 
desprecio que conlleva, se constituye en una ofensa que llama a la 
venganza20. A fin de cuentas, en esta situación en la que la morali-
dad —entendida como socialización— se introduce en las acciones 
humanas, en la que la piedad es remplazada por el terror de la ven-
ganza, en la que la práctica efectiva de la sociabilidad no ha cedido 
el lugar a un pacto social y a leyes represivas, se llega a un nuevo es-
tado de equilibrio. 

Esta situación constituye también una perfección en su género al 
conservar un justo medio entre el estado primitivo y el amor propio, 
realizando un compromiso entre la indolencia y la actividad, mante-
niendo una estabilidad que hubiera podido continuar, pero no fue un 
funesto azar el que la hizo evolucionar, irreversiblemente, hacia la so-
ciedad contemporánea, hacia la perfección del individuo y también 
hacia la decrepitud de la especie. 

El ejemplo de los salvajes, que han sido hallados casi todos en 
este punto, parece confirmar que el género humano estaba he-
cho para quedarse siempre en él, que ese estado es la verdadera 
juventud del mundo, y que todos los progresos ulteriores han 
sido, en apariencia, otros tantos pasos hacia la perfección del 
individuo y, en realidad, hacia la decrepitud de la especie. (257) 

20	 Esto conduce al estado de guerra descrito por Hobbes. 
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La división del trabajo y la propiedad
La siguiente etapa es superada con la división del trabajo que llama 
al fin de la independencia e introduce definitiva y obligatoriamente la 
desigualdad, la propiedad y el trabajo. Veamos el famoso texto que 
describe el paso a la civilización agraria:

Pero desde el instante en que un hombre tuvo necesidad del 
socorro del otro, desde que se dio cuenta de era útil para uno 
solo tener provisiones para dos, la igualdad desapareció, se in-
trodujo la propiedad, el trabajo se hizo necesario y las vastas 
selvas se troncaron en campiñas risueñas que hubo que regar 
con el sudor de los hombres, y en las que pronto se vio la es-
clavitud y la miseria germinar y crecer con las mieses. (258) 

Como se ve, el juicio es severo y solo considera sus aspectos negati-
vos. Así, pues, las funestas casualidades que permitieron este paso, que 
produjeron esta revolución, son la agricultura y la metalurgia21. Estas 
cambiaron realmente la manera de vivir, civilizaron y perdieron al gé-
nero humano. Una y otra suponen de todas maneras la previsión, que 
es propiamente característica de una sociedad ya desarrollada, esto 
es, la capacidad de imponer a un hombre, a un grupo, a toda la socie-
dad, deberes en previsión de beneficios que se obtendrán más adelante. 

La adopción de la agricultura y de la metalurgia va a desarrollar 
pronto sus consecuencias de las cuales la primera es la división del tra-
bajo y una primera organización social. Otra es la “propiedad” en el 
sentido fuerte esta vez de propiedad territorial. Ya no es la especie de 
propiedad que existía en el estado familiar, sino la que es imaginada 
al inicio de la segunda parte del discurso y que funda realmente la so-
ciedad civil: “El primero al que, tras haber cercado un terreno, se le 
ocurrió decir esto es mío y encontró personas lo bastante simples para 
creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad civil” (248).

21	 Rousseau imagina difícilmente el origen de la metalurgia: tal vez “la circunstancia 
extraordinaria de algún volcán que, vomitando materias metálicas en fusión, ha-
bría dado a los observadores la idea de imitar esa operación de la naturaleza” (257).

En cuanto a la agricultura, propone una distinción interesante entre el cono-
cimiento del principio y la aplicación práctica que supone un vínculo con la me-
talurgia y otras artes.
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La propiedad se deriva necesariamente de la civilización agraria. 
No reposa aún en un verdadero código jurídico, en el respeto de un 
pacto o de la ley, sino en un acuerdo tácito gobernado por el temor a 
las represalias. 

Rousseau considera que es natural, es decir, es evidente que la idea 
de propiedad provenga del trabajo22. Se podría decir que la obtención 
de la propiedad sigue el siguiente esquema: el trabajo da un derecho 
sobre el producto y por tanto un derecho temporal sobre el terreno. 
Así la situación de hecho (el trabajo, la posesión efectiva de la tierra) 
conduce a una situación de derecho (el derecho al producto y, por ex-
tensión, el derecho temporal sobre el terreno) y la posesión continua 
lleva a un derecho de propiedad estable. Pero solo es un derecho na-
ciente, una “propiedad naciente”, pues no hay todavía pacto social, 
derecho positivo.

En estas condiciones, los talentos desempeñan un papel, las desi
gualdades tienen un efecto duradero, estas se acumulan y son aumen-
tadas por las circunstancias:

Las cosas, en este estado, hubieran podido permanecer iguales 
si los talentos hubieran sido iguales y si, por ejemplo, el empleo 
del hierro y el consumo de alimentos hubieran estado siem-
pre en exacto equilibrio; pero la proporción, que nada man-
tenía, pronto fue rota; el más diestro sacaba mejor partido de 
la suya; el más ingenioso hallaba medios para abreviar el tra-
bajo; el campesino tenía más necesidad de hierro, o el forjador 
más necesidad de trigo y, trabajando lo mismo, el uno ganaba 
mucho mientras el otro apenas tenía para vivir. Así es como 
la desigualdad natural se despliega insensiblemente con la de 
combinación, y como las diferencias de los hombres, desarrolla-
das por las de las circunstancias se vuelven más sensibles. (261) 

En cuanto al hombre, sus facultades se desarrollaron: la memoria 
que lo hace retornar al pasado, la imaginación anticipadora que 

22	 “Este origen es tanto más natural cuanto que es imposible concebir la idea de la 
propiedad surgiendo de otra parte que de la mano de obra […] lo cual, al hacer con-
tinua una posesión, se transforma fácilmente en propiedad” (260-261).
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lleva miradas sobre el porvenir, el amor a sí mismo que degenera en 
amor propio, la razón activa y sumisa delante de las necesidades. 
Todas las cualidades reluciendo a la mirada del otro llaman la con-
sideración. De la importancia de esta para la satisfacción personal 
y la posibilidad de desempeñar un papel nace la necesidad de tener-
las o de afectarlas. 

Ahí están en todo su esplendor el falso semblante y el engaño, a 
los cuales toda la obra de Rousseau va a oponerse. Además, el hombre 
se convirtió ahora en esclavo de sus necesidades. Ya no puede salir ni 
de la naturaleza ni de sus semejantes. Los hombres dependen unos de 
otros e incluso el amo se vuelve esclavo de sus sirvientes, como lo ex-
pondrá más tarde Hegel. Las relaciones entre los hombres se endurecen, 
la ambición y los celos toman dimensiones deplorables; resumiendo: 
“todos estos males son el primer efecto de la propiedad y el cortejo 
inseparable de la desigualdad naciente” (262). 

El estado de guerra
Rousseau imagina, rápidamente, la rarefacción de los bienes. La situa-
ción es dramática. Los pobres solo encuentran salida en la resignación, 
una extrema dependencia o en el robo, mientras que los ricos viven 
en una perpetua insatisfacción.

Esta situación, en la cual se rompe el equilibrio entre piedad y 
amor a sí, donde triunfa la desigualdad que no está regida aún por 
ninguna verdadera justicia, se resuelve en el más espantoso desorden 
y en un conflicto perpetuo, en un estado de guerra muy parecido al 
descrito por Hobbes. 

Así fue como las usurpaciones de los ricos, los bandidajes de 
los pobres, las pasiones desenfrenadas de todos, ahogando la 
piedad natural y la voz aún débil de la justicia, volvieron a los 
hombres avaros, ambiciosos y malvados. Entre el derecho del 
más fuerte y el derecho del primer ocupante se alzaba un con-
flicto perpetuo que no terminaba sino mediante combates y 
asesinatos. La sociedad naciente dio el más horrible estado de 
guerra. (263-264) 
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La invención del pacto 
Fue necesario salir de dicho estado de guerra, sobre todo los ricos 
debieron —el discurso es muy conjetural— sentirse forzados a ello. 
Especialmente porque su derecho, precario y abusivo, no era realmente 
uno. Solo un pacto instauraría una comunidad política en el sentido 
fuerte del término. Todos van a estar de acuerdo, pero este pacto está 
viciado en su origen, es confiscado por los ricos en su favor. Es un pacto 
engañoso, falaz, que va a influir en la sociedad que instaura.

Pero volvamos al engañoso discurso del rico: “Unámonos, les dijo, 
para proteger de la opresión a los débiles, contener a los ambiciosos, 
y asegurar a cada uno la posesión de lo que le pertenece” (265). 

El rico pregona la unión de todos, pero hay que detectar en su 
discurso la esclavitud que introduce: habla de asegurar a cada uno 
la posesión de lo que le pertenece, pero solo puede favorecer a los 
ricos y consolidar sus posesiones; propone normas a las cuales to-
dos estarán obligados a adaptarse, pero la justicia que hasta enton-
ces derivaba de una especie de necesidad de equilibrio social será en 
adelante fundada sobre leyes coercitivas que aumentarán aún más 
la desigualdad. 

Tal debió ser el origen de la sociedad. El modo conjetural del texto 
atenúa tal vez un poco su dureza, pero también evidencia mejor la lógica 
de esta estabilización de la desigualdad, de esta destrucción sin retorno 
de la libertad natural en el derecho en sentido estricto. Por lo tanto, 
Rousseau nos presenta un esquema que va de la libertad natural hacia 
la esclavitud social. La solución consistiría en inventar, ya no un impo-
sible retorno a la libertad natural, sino un régimen de libertad civil23. 

Un segundo contrato evocado es el del establecimiento del Cuerpo 
político como un verdadero contrato entre el pueblo y los líderes que 
este escoge. Mejor que el contrato anterior, sin embargo, los dos con-
tratos toman al hombre en una situación avanzada de corrupción de 
la sociedad naciente; ni el uno ni el otro tomaron al hombre en su 
pureza natural, más bien procuran darle su carácter de institución a la 
desigualdad ya presente. 

23	 Esta será la ambición de Rousseau en el Contrato social. 
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Así, el paso al estado civil constituye la segunda desnaturaliza-
ción del hombre. En esta óptica es muy significativa la conclusión del 
Discurso:

Se deduce de esta exposición que la desigualdad, que es casi 
nula en el estado de naturaleza, saca su fuerza y su acrecen-
tamiento del desarrollo de nuestras facultades y de los pro-
gresos del espíritu humano y se hace finalmente estable y 
legítima mediante el establecimiento de la propiedad y de 
las leyes. (287) 

Consideraciones finales

Rousseau bosquejó una especie de lógica del devenir social y político; 
no hizo un trabajo de historiador y lo sabe porque trazó las rutas que 
debieron llevar al hombre al “estado civil”. Son rutas por las cuales el 
hombre se alejó de la naturaleza en el doble sentido de una distancia 
y un envilecimiento. A la libertad, la serenidad y la felicidad natural 
que atestiguan aun la observación de los pueblos “salvajes”, hay que 
oponer la servidumbre del hombre moderno, para quien importan úni-
camente el poder y la reputación. 

A lo largo de este Discurso adoptó una posición radical. Para pre-
guntarse por la sociedad la distingue de su otro, la naturaleza. Para 
evaluar la sociedad como tal, imaginó su origen absoluto. Esto permite 
pensar la condición socio-cultural como una modificación ontológica, 
como si la esencia humana adviniera en el tiempo. 

En cualquier evento, el objetivo del autor es presentarnos un “hom-
bre original” que se desvanece lentamente por la progresión continua 
hacia la sociedad (definida como “un montaje de hombres artificiales”).

La oposición hombre salvaje/hombre civilizado también va en esta 
dirección de mostrarnos que las edades no son las mismas y que hay 
una contraposición entre un estado de naturaleza puro y un nuevo es-
tado de naturaleza fruto del exceso de corrupción. 

Finalmente, y es el aspecto paradójico, si la sociedad se presenta 
como el enemigo de la naturaleza, como la decrepitud de la humanidad, 
sin embargo la vida en sociedad es considerada como la condición del 
desarrollo de las facultades naturales:
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Ha aquí, pues, todas nuestras facultades desarrolladas, la me-
moria y la imaginación en juego, el amor propio interesado, la 
razón vuelta activa y el espíritu llegado casi al término de la per-
fección de que es susceptible. He aquí todas las cualidades na-
turales puestas en acción, el rango y la suerte de cada hombre 
establecido. (262) 

Es evidente que la voluntad de Rousseau es encontrar por todos los 
medios una continuidad (progresión continua) y al mismo tiempo una 
explicación “natural-cultural” de la diferenciación progresiva entre na-
turaleza y cultura. Esta ambigüedad será cuestionada, o por lo menos 
interpretada, a lo largo del siguiente capítulo. 

La oposición naturaleza/cultura
Es inútil negar e incluso minimizar las diferencias y las 

contradicciones entre los Discursos y el Contrato, la carta a madame 
d’Alembert y Julie, entre los libros y la correspondencia. 

(Burgelin, 3)

Más que tratar de agotar el pensamiento de Rousseau en lo que respecta 
a la oposición naturaleza-cultura a lo largo de su obra, me propongo 
analizar el aspecto filosófico de dicha oposición. Así, evidenciaré su 
carácter ambiguo, explicable, en parte, por la formulación compleja de 
esta oposición, en parte, por el problema de la unidad de pensamiento 
en las obras de Rousseau.

En primer lugar, el autor nos presenta el estado de naturaleza 
como un estado hipotético. Para ello explica las razones por las cuales 
desarrolla esta hipótesis. Por una parte, es una noción necesaria tan-
to para juzgar nuestra propia condición de hombres civilizados como 
para distinguir lo que hay de originario y artificial en la naturaleza 
actual del hombre.

Por otra parte, esta noción nos permite determinar los fundamen-
tos de la sociedad. Con ello Rousseau continúa la línea trazada por 
algunos filósofos que con la búsqueda de los fundamentos de la socie-
dad han pretendido llegar al estado de naturaleza y han desplazado 
a dicho estado ideas que tomaron de la sociedad.
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Sin embargo, esta crítica contra sus predecesores (Hobbes, Locke, 
Pufendorf, Burlamaqui) es, según nuestra interpretación, la ocasión de 
una crítica al mismo Rousseau, quien para llegar al estado de natura-
leza utiliza categorías de hombre civilizado. De ahí, las ambigüedades 
y contradicciones que nos permitirán cuestionar esta oposición.

Elementos culturales ya presentes 
en la descripción del estado de naturaleza

El estado de naturaleza como hipótesis
El estado de naturaleza concebido como “hipótesis” es el estado an-
terior al de la razón. Entonces, la definición es ya y necesariamente 
cultural en la medida que el estado de naturaleza es definido respecto 
a la razón, es pre-reflexivo. 

Para tener un panorama más completo de la hipótesis del hombre 
natural pensamos que es necesario recordar algunas de sus caracte
rísticas. En el origen los hombres estaban solos y errantes, vivían de 
la abundancia de la naturaleza; los hombres estaban reducidos a una 
vida instintiva en la cual había cierta felicidad.

Estas características que describen al hombre puramente natural 
nos parecen ubicarse en un mismo nivel de aplicación que, sin em-
bargo, pensamos, debe ser diferente. Así, mientras que el instinto es 
animal, la soledad, en cambio, solo se encuentra en algunos animales. 
Además, la concepción misma de “felicidad”, cuando se la considera el 
resultado de un equilibrio entre el deseo y las necesidades, es estricta
mente cultural.

La diferencia entre “instinto” y “facultad”
Cuando Rousseau define al hombre natural en relación con el instinto, 
volvemos nuestra atención sobre la diferencia entre “instinto” y “facul-
tades”, una diferencia que ya está presente en el estado de naturaleza:

El hombre salvaje, entregado por la naturaleza al solo instinto, 
o mejor compensado quizá del que le falta por facultades capa-
ces de suplirlo al principio, y de elevarlo luego muy por encima 
de ella, comenzará pues por las funciones puramente animales. 
(Discurso sobre la desigualdad 221) 
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Ponemos el acento sobre este pasaje ya que nos aclara la diferencia 
ya presente entre “instinto” y “facultad” en el estado de naturaleza. 
El instinto es allí una especie de “indemnización” de algo que falta 
(las facultades) y lo eleva por encima de la naturaleza. Aún más, hace 
la distinción entre el hombre y el animal ya no por el entendimiento, 
sino por la “cualidad de agente libre” y por la perfectibilidad. Por la 
conciencia de la libertad, el hombre revela su espiritualidad. Por la per-
fectibilidad este salió de su condición originaria en la que pasaba días 
tranquilos e inocentes.

La diferencia entre “sentimiento” e “instinto”
Encontramos del mismo modo la diferencia entre “sentimiento” e “ins-
tinto”, igualmente inscrita en el estado de naturaleza24. Esta diferencia 
resulta de la relación existente —como primer sentimiento— y conser-
vación como primera inquietud. 

El hambre y otros apetitos eran medios para que el hombre original 
experimentara las diferentes maneras de existir. Así, para la perpetua-
ción de la especie, un sexo resulta necesario con el otro. Sin embargo, 
esta necesidad favorecida por los encuentros fortuitos estaba desliga-
da de todo sentimiento del corazón. Era una inclinación ciega, un acto 
puramente animal. Era el lado físico del amor o el deseo general que 
llevaba un sexo a unirse con el otro25.

Rousseau no deja de repetir que en el instinto el hombre tiene todo 
lo necesario para vivir en este estado de naturaleza donde los únicos 
bienes que conoce son “una mujer, el alimento y el reposo”. Sin embar
go, mientras que, por un lado, quiere reducirlo al instinto, por otro, 
le reconoce el “querer y no querer”, el “desear y temer” como las pri-
meras operaciones de su alma.

24	 Más tarde Hegel hará la oposición animal/hombre como “sentimiento en sí / con-
ciencia de sí”. Los hombres no tienen como los animales un único deseo de perse-
verar allí en su ser. Los hombres tienen el imperioso deseo de hacerse reconocer 
como conciencia de sí, es decir, de elevarse por encima de la vida puramente animal. 
Es la conciencia de sí que se sobrepasa siempre y que rechaza toda permanencia. 

25	 Rousseau opone lo “moral” del amor a lo “físico” del amor. Es el lado moral el que 
determina el deseo y lo fija exclusivamente sobre un solo objeto. Derrida interpreta 
el amor moral como la historia del amor (De la Grammatologie 253).
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Constatamos entonces que esta distinción (sentimiento-instinto) 
ya está inscrita en el estado de naturaleza y ella se explica por el dua-
lismo que se encuentra en Rousseau: “El hombre no es un ser simple; 
está compuesto por dos substancias”: cuerpo y alma.

La piedad
La piedad, propuesta como característica del hombre natural, se sitúa 
por supuesto fuera del estado de naturaleza. En efecto, la dificultad que 
hay que señalar aquí es la de saber cómo se puede conciliar la piedad 
con la soledad del hombre puramente natural. Si el hombre natural es 
“solitario”, ¿qué significa la “compasión”, la “piedad” (que son rela-
ciones con el otro)? 

Es fácil ver además tesis diferentes entre el Discurso sobre la 
desigualdad y el Ensayo sobre el origen de las lenguas. En el Discurso 
la piedad se muestra como un principio prerreflexivo unido al amor 
a sí mismo, como un sentimiento natural que contribuye a la conser-
vación mutua de la especie, moderando la actividad del amor propio. 
La piedad es también considerada como un sentimiento que nos pone 
en el lugar del que sufre. Tiene lugar de ley, de costumbres y de vir-
tud en el estado de naturaleza. 

En el Ensayo la piedad aparece como un sentimiento natural. 
Necesita de la imaginación para entrar en el juego, si no permanece-
ría inactiva. Y como el hombre natural aún es muy cercano de la ani-
malidad, la piedad le hace salir de sí mismo con el fin de identificarse 
con el que sufre —en este punto el Ensayo coincide con el Discurso—.

Los dos textos bosquejan una especie de genealogía de la piedad 
en referencia al cuidado de conservarse y al sufrimiento como el su-
frimiento del otro. No obstante, el Ensayo parece dar una concepción 
de la piedad muy alejada del estado de naturaleza. Lo que quisiéra-
mos señalar es el predominio acordado a la sociedad como medio de 
despertar la piedad, como lo evoca el siguiente pasaje:

Sólo con nuestras luces se desarrollan en nosotros las afeccio-
nes sociales… Quien jamás ha reflexionado no puede ser ni 
clemente ni justo ni compasivo… La reflexión nace de ideas 
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comparadas, y es la pluralidad de ideas la que conduce a com-
pararlas. (Ensayo sobre el origen de las lenguas 44) 

Es claro después de esto que las relaciones del hombre con sus se-
mejantes son la condición del desarrollo de las facultades y de los 
sentimientos. Entonces, la vida en sociedad los hace pasar de la po-
tencia al acto. Así, contrariamente a lo que podríamos considerar, 
el estado de naturaleza no es, según Rousseau, el estado más conve-
niente al género humano, ni el más conforme al hombre. Únicamente 
es en el seno de la sociedad como el hombre puede desarrollar todas 
sus facultades26. 

Es útil insistir sobre estas contradicciones: la piedad toma concien-
cia en el seno de la sociedad (tesis del Ensayo); la piedad es concebida 
como prerreflexiva (Discurso sobre la desigualdad) y como posreflexiva 
(el Ensayo). 

La libertad
Según los dos Discursos, la sociedad aparece como el enemigo de la 
naturaleza humana y los hombres degeneran con la vida social. Lo que 
prescribe la naturaleza es una vida solitaria. El estado de naturaleza, 
en donde el encuentro de los hombres es prácticamente inexistente, 
es justamente el que conviene a la libertad. Mejor aún, lo que en el es-
tado de naturaleza constituye la garantía de la libertad individual, es la 
ausencia de relaciones sociales y el aislamiento. En este estado la liber-
tad es no depender de alguien, de otro individuo, el hecho de no estar 
en una dependencia particular. En suma, la libertad es la no sumisión 
a la voluntad de otro hombre.

Naturaleza y libertad aparecen como dos aspectos de una mis-
ma idea. Volver a la naturaleza es volver a la libertad. Sin embargo, 

26	 Pasando del estado de naturaleza al estado civil el hombre no solamente accede a 
la moralidad, sino que también ve desarrollarse en él las facultades que solo tenía 
en germen. El paso del estado de naturaleza al estado civil produce cambios: susti-
tución del instinto por la justicia, moralidad de las acciones, sus facultades se ejer-
citan al desarrollarse, es el balance del paso de un animal estúpido y limitado a un 
ser inteligente.
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podemos hacernos una pregunta: ¿cómo se puede hablar de libertad 
como no dependencia en una situación de aislamiento, de soledad y 
de dispersión? ¿La no dependencia es un dato para establecer un vín-
culo entre la soledad y la libertad, en la medida que la soledad es el 
extremo de la no dependencia? 

En El contrato social, Rousseau retomará, con el mismo espíritu, 
esta concepción de la libertad: el hombre, una vez llegado al estado de 
sociedad, va reconquistar con el uso de su razón bienes de los cuales 
hubiera gozado sin esfuerzo en el estado de naturaleza.

Elementos susceptibles de explicitar las discordancias 
encontradas en la oposición naturaleza-cultura

Tendencia antinómica
Rousseau presenta a veces algunas nociones de manera excluyente: 
o bien… o bien…, poniéndonos entonces a escoger, por ejemplo, entre 
la naturaleza y la sociedad o entre el vicio y la virtud que van, de al-
guna manera, a encarnarse en situaciones opuestas como la vida en la 
ciudad y la vida en el campo (percibimos aquí una de las primeras re-
flexiones sobre la importancia de la influencia de la estructura social 
y del estilo de vida). 

A menudo, el pensamiento se desarrolla por oposiciones: libertad 
y esclavitud; libertad de los antiguos griegos, romanos o espartanos y 
esclavitud del hombre moderno, que es un burgués. Gusta también, 
en algunas ocasiones, de fórmulas duras y tajantes: “hay que optar 
entre hacer un hombre y hacer un ciudadano”. El Emilio ilustrará la 
primera opción y el Contrato social la segunda. Sin embargo, hay que 
tener en cuenta que en otros pasajes Rousseau busca unir los dos tér-
minos antinómicos, trata de mantenerlos juntos.

Falta de coherencia en el vocabulario
Sucede que términos muy importantes e incluso fundamentales sean 
empleados en sentidos diferentes. Ello puede hacer suponer una falta de 
rigor a nivel del pensamiento. Por ejemplo, a veces habla de naturaleza 
para indicar la esencia y el origen; al lado de la naturaleza se encuen-
tra también en equivalencia las expresiones de constitución original, 
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de estado primitivo. El hombre natural es el hombre imaginado según 
su esencia y en su origen. A veces, la palabra naturaleza se relaciona 
privilegiadamente con uno u otro de estos sentidos. 

Lo esencial es siempre pensado privilegiadamente como aquello 
que ha sido al inicio; el hombre esencial es el hombre tal como lo ha 
formado la naturaleza. Además, y sobre todo en el Contrato social, 
la esencia del hombre es situada en la libertad. 

El discurso en tercera persona 
y el discurso por persona interpuesta
Muy a menudo Rousseau habla en primera persona, dando entonces su 
punto de vista personal. Pero además hace hablar a los héroes de sus 
novelas y ello pone la cuestión del fondo del pensamiento del autor: 
¿este se entrega siempre sin reserva?

Pero también sucede que toma cierta distancia de sus obras. Sin 
embargo, conviene señalar que traza varios caminos a la vez. Sien-
te simpatía por ciertas maneras de hacer, por ciertos personajes y los 
empuja entonces al límite de su lógica.

Interés por el mito, el lenguaje imaginario, romanesco
Rousseau aprecia esta manera de hablar; pensemos en el mito del buen 
salvaje, El Emilio, en La nueva Eloísa. Esto le permite aún tomar dis-
tancia frente a situaciones presentes, juzgarlas y proponer modelos 
para el futuro. Pero al lado de esto hay un Rousseau que argumen-
ta rigurosa y constructivamente, que comparte el racionalismo de su 
época27; él es también el hijo de su siglo y respecto a Voltaire, no deja 
de criticar las religiones y el cristianismo.

Es posible encontrar en él al razonador, al hombre prendado de 
luz, por una parte, y, por otra, el hombre novelesco del cual se ha di-
cho que toda su obra era una novela: El Emilio, la novela de la edu-
cación; El discurso sobre la desigualdad, el de la historia y El contrato 
social, el de la sociedad. 

27	 R. Derathé escribió en este sentido un libro titulado Le rationalisme de Rousseau.



Filosofía y críticas del presente

188

El triple paso: naturaleza-hombre-sociedad
Apoyándonos en la formulación hecha por Lévi-Strauss de un triple 
paso28, queremos interpretarla como dos direcciones del pensamien-
to de Rousseau. Por una parte, el paso naturaleza-hombre nos lleva 
a reconocer cierta forma de humanismo. Humanismo en el sentido 
de una reflexión que tiende esencialmente a la distinción en el hom-
bre de hoy entre lo que hay de “originario” y lo “artificial”, es decir, 
lo que la sociedad ha añadido a la naturaleza humana. No se trata de 
reconstituir el estado original.

Por otra parte, el paso hombre-sociedad nos revela una actitud 
política muy ligada a la educación siempre y cuando esta sea determi-
nada por la inquietud de formar ciudadanos.

El paso naturaleza-hombre
La existencia del hombre de naturaleza es la “vida de un animal limitado 
a las sensaciones puras”. Solo padece necesidades físicas: el alimento, 
una hembra, el descanso. El estado de naturaleza conoce un equilibrio 
tan perfecto que se puede ilustrar por el elogio de la salud del salvaje: 
ni remedios ni medicamentos eran necesarios. 

Enseguida de la consideración animal o física del hombre, caemos 
en el aspecto metafísico y moral. ¿Cómo describir desde un punto de 
vista moral este hombre que no se distingue aún del animal? Rousseau 
constata, en primer lugar, dos cualidades: la cualidad de agente libre 
y la perfectibilidad. 

Gracias a la libertad y sobre todo a la conciencia de esta libertad, 
llegamos a darnos cuenta de algunos actos como “querer o escoger”, 
que no pueden ser explicados por lo físico. Otra diferencia es que el 
hombre está dotado de “perfectibilidad”. Incluso si esta, con la ayuda 
de circunstancias fortuitas, es la fuente de todas las desgracias. Pero 
es la naturaleza que la ha dado.

28	 “Pues si es posible creer que con la aparición de la sociedad se haya producido un 
triple pasaje, de la naturaleza a la cultura, del sentimiento al conocimiento, de la 
animalidad a la humanidad —demostración objeto del Discurso— no puede ser 
sino atribuyéndole, y ya en su condición primitiva, una facultad esencial que lo im-
pulsa a traspasar esos tres obstáculos” (Antropología estructural II 287).



Naturaleza y cultura en Rousseau y Lévi-Strauss

189

En estrecha relación con la perfectibilidad, Rousseau nos habla 
de la noción de progreso29. Es un progreso del espíritu que nace de las 
necesidades y que se desarrolla en proporción con estas. Hay toda una 
cadena de manifestaciones de la evolución humana en la cual juegan 
su rol las necesidades, las pasiones, el entendimiento. El progreso ha 
sido posible sobre todo por la interactividad del entendimiento y de 
las pasiones:

Sólo tratamos de conocer porque deseamos gozar, y no es po-
sible concebir por qué quien no tenga ni deseos ni temores ha 
de darse la molestia de razonar. Las pasiones, a su vez, extraen 
su origen de nuestras necesidades, y su progreso de nuestros 
conocimientos; porque sólo se puede desear o temer las cosas 
por las ideas que de ellas se puedan tener o por el simple im-
pulso de la naturaleza. (Discurso sobre la desigualdad 221) 

Otro aspecto que nos aproxima al humanismo es la bondad natu-
ral. Aunque en el estado natural toda concepción ética para hablar 
de bondad o de maldad esté neutralizada, con todo, el autor nos pre-
viene de que no hay que concluir con Hobbes que el hombre es malo 
por naturaleza.

Rousseau volverá a este mismo tema: el hombre es bueno por na-
turaleza en contraste con la maldad de los hombres. La maldad so-
breviene a través de los cambios de su constitución, y a través de los 
progresos y los conocimientos adquiridos:

Comparad sin prejuicios el estado del hombre civil con el del 
hombre salvaje e investigad, si podéis, dejando a un lado su 
maldad, sus necesidades y sus miserias, cuántas nuevas puertas 
abrió el primero al dolor y a la muerte… sentiréis cuán caro 

29	 El siglo xviii está marcado por la noción de progreso: progreso de las ciencias, 
progreso de la razón, progreso de la humanidad. El siglo xviii francés ha sido co-
múnmente caracterizado como el “siglo de las luces” o el siglo de la sensibilidad o 
prerromántico. Lalande define la filosofía de las luces como “el movimiento filosófico 
del siglo xviii caracterizado por la idea de progreso, de desconfianza de la tradición 
y de la autoridad, la fe en la Razón, en los efectos moralizadores de la instrucción, 
la invitación a pensar y a juzgar por sí mismo” (587).
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nos hace pagar la naturaleza el desprecio que hemos hecho de 
sus lecciones. (Discurso sobre la desigualdad 311) 

El precio de esta ruptura es ampliamente explicado: los esfuerzos del 
espíritu que nos consumen, las pasiones violentas que nos agitan y nos 
afligen, los trabajos excesivos que sobrecargan a los pobres (sobre todo 
el trabajo en las minas), la indolencia peligrosa de los ricos, la falsi-
ficación de las drogas, las mezclas monstruosas de los alimentos y la 
toxicidad de los objetos en los cuales son servidos, las enfermedades 
epidémicas engendradas por el aire contaminado, etc. Hay que señalar 
entonces que Rousseau quiere salvar de todas maneras la simplicidad 
de los primeros tiempos en nombre de cierto bienestar y de una nos-
talgia de la bondad natural. 

El Discurso sobre las ciencias y las artes y El Emilio explicitan 
esta bondad como un principio30. Cuando en el Discurso sobre las 
ciencias y las artes se aborda la “depravación” del hombre, es nece-
sario entender que esta no se debe a la naturaleza sino al progreso de 
las ciencias y de las artes. Este progreso no aportó nada a la felicidad, 
sino que, en cambio, sin las ciencias y las artes la sociedad sería más 
sana y más tranquila. 

La condena del lujo va en esta misma dirección: se lamenta la sim-
plicidad de los primeros tiempos, pues mientras que las comodidades 
de la vida se multiplican y las artes se perfeccionan, el lujo aumenta, 
y con él, las necesidades. 

En El Emilio el autor busca la manera de conservar en el indivi-
duo esta bondad general aceptando una sociedad preestablecida. Dejar 
actuar la naturaleza es el medio para proseguir una educación y una 
conservación tal del individuo. De esta manera, es necesario que el niño 
sea niño antes de volverse un hombre (según la naturaleza) y respetar 
la infancia significa respetar la naturaleza. El niño posee sus propias 

30	 Principio que encontramos formulado en la Carta à Cristopher de Beaumont: 
“El principio fundamental de toda moral sobre el que he razonado en todos mis 
escritos y que he desarrollado… es que el hombre es naturalmente bueno… que no 
hay perversidad original en el corazón humano y que los primeros movimientos 
de la naturaleza son siempre rectos” (Œuvres complètes IV 936).
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maneras de ver, de sentir y de pensar. De ahí la idea de una educación 
inactiva en relación con el preceptor y de allí también la idea de una 
educación negativa que en lugar de enseñar la virtud y la verdad se 
contenta con no dejar entrar el vicio y el error.

La educación, propiamente dicha comprende cuatro etapas: la in-
fancia, la pubertad, la adolescencia, las pasiones. Esta educación parte 
de un contacto directo con la naturaleza (Emilio ve cómo aparecen los 
vegetales, cómo se hacen las plantaciones) y del aprendizaje de un oficio 
en vista de una función en la sociedad y termina en una educación civil. 

Desde el punto de vista de este paso naturaleza-hombre, lo más inte-
resante para nosotros es llamar la atención sobre los siguientes puntos:

a.	 Nos encontramos ante el hecho de que la naturaleza como 
estado original, en oposición a todo lo que ha sido adquiri-
do para la vida social, es descrito en referencia a la animali-
dad. Sin embargo, lo metafísico ya está ahí presente: libertad, 
perfectibilidad. 

b.	 El lento alejamiento de su condición primitiva, la actualiza-
ción de las facultades que lo volverán un ser “inteligente”, nos 
indican la voluntad de Rousseau por dar una definición más 
acabada del hombre. 

c.	 Rousseau quiere defender a todo precio la bondad natural y 
busca cómo el individuo puede conservar su bondad original 
aceptando la sociedad existente, concebida como miseria y 
corrupción.

Hay igualmente un lugar muy grande a la felicidad en el estado de na-
turaleza: “que el puro estado de naturaleza es el de todos donde los 
hombres serían los menos malos, los más felices, y en más grande nú-
mero sobre la tierra”. Es en este momento en el que se encuentra en 
su pensamiento el elogio al estado de naturaleza y la nostalgia de un 
estado concebido como bondad, simplicidad, felicidad. Balance que se 
sustenta en el conocimiento profundo de la Historia natural de Buffon 
(teorías sobre las plantas, bosques, animales, las sales fijas), Maupertuis 
y su Essai de philosophie morale, los Ensayos de Montaigne para se-
guir afirmando que el hombre es naturalmente bueno y que lo que ha 
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podido depravarlo son los progresos hechos y los conocimientos adqui
ridos, los cambios en su constitución, las guerras, batallas, el deber de 
degollar, etc.

El paso hombre-sociedad
“¡Vaya! ¿Hay que destruir las sociedades, aniquilar lo tuyo y lo mío, 
y volver a vivir en los bosques con los osos?” (Discurso sobre la 
desigualdad 315).

Es evidente que Rousseau de ninguna manera proclama un retorno 
a la naturaleza. A menudo dijo que era imposible volver atrás. Desde el 
momento en que la primera ruptura (naturaleza-hombre) se desenca-
dena y en que la historia se pone en marcha es imposible volver atrás. 

Se trata más de un razonamiento hipotético que intenta dar cuen-
ta del origen de la sociedad política.

Su preocupación política de establecer un orden civil tras la rup-
tura del hombre con el orden natural nos revela toda una secuencia de 
su pensamiento. Los hombres salen del aislamiento natural para vol-
verse sociables, luego la sociedad naciente se transforma en estado de 
guerra al cual se le pone fin por la institución de las sociedades civiles 
mediante el pacto social. El desarrollo de la sociabilidad da origen a 
las instituciones políticas.

Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja de 
toda la fuerza común la persona y los bienes de cada asocia-
do, y por la cual, uniéndose cada uno a todos, no obedezca, 
sin embargo, más que a sí mismo y quede tan libre como antes. 
Tal es el problema fundamental al que da solución el contrato 
social. (Del Contrato social 22) 

Las consecuencias del pacto por el cual el pueblo se constituye y por el 
cual el estado civil sucede al de naturaleza son importantes: los hom-
bres ya no actúan por instinto, sino según reglas de la justicia. Ya no 
es un animal estúpido y limitado, sino un ser inteligente y un hombre.

Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en el 
hombre un cambio muy notable, substituyendo en su conducta 
el instinto por la justicia… debería bendecir continuamente 
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el instante dichoso que le arrancó de ella para siempre y que 
hizo de un animal estúpido y limitado un ser inteligente y 
un hombre. (27) 

En conclusión, 

por tanto en lugar de destruir la igualdad natural, el pacto 
fundamental substituye, por el contrario, por una igualdad 
moral y legítima lo que la naturaleza pudo poner de desigual-
dad física entre los hombres y que, pudiendo ser desiguales en 
fuerza o en genio, se vuelven todos iguales por convención y 
de derecho. (31) 

Naturaleza-Cultura en Lévi-Strauss
Naturaleza-cultura en el pensamiento contemporáneo

Es indiscutible que toda la construcción de las ciencias humanas repo-
se sobre una aceptación implícita de la diferencia naturaleza-cultura. 
Es así como encontramos hoy una pluralidad de interpretaciones de 
esta diferencia. Para aclarar el horizonte hemos reunido los pensado-
res según la afinidad de puntos de vista, a pesar de los riesgos que esto 
comporta. Fuera del contenido de las tesis que cada uno sostiene, las 
interpretaciones difieren. O bien porque se pone el acento más sobre 
uno de los polos de la relación y con una intensidad diferente, o bien 
porque al interior de esa diferencia todo el núcleo de la problemática 
es más bien el paso de la naturaleza a la cultura.

En una perspectiva que se sitúa de entrada en la cultura, encon-
tramos el grupo B. Malinowski, R. Girard, G. Deleuze, para quienes 
respectivamente el incesto, la violencia y el deseo nacen cuando hay 
cultura y son al mismo tiempo reprimidos por la cultura misma. Un se-
gundo grupo y en una línea diferente está constituido por S. Moscovici, 
E. Morin, Cl. Rosset, quienes se sitúan en una perspectiva que acentúa 
más el polo naturaleza. Por otra parte, el alcance epistemológico de 
dicha oposición se encuentra de nuevo en Cassirer, Dilthey, Weber, que 
tratan de distinguir entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espí-
ritu, por medio de las nociones de “comprehensión” y “explicación”.
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Finalmente, encontramos un resurgimiento de rousseaunianismo 
en Lévi-Strauss. Las descripciones de los Nambikwara en términos de 
ternura humana, de inocencia, lo mismo que la nostalgia por una na-
turaleza no todavía subyugada por el hombre, son elementos caracte-
rísticos de una reflexión que hacen pensar en una cierta nostalgia de 
otro mundo, en una cierta sensibilidad russoniana, retomando una de 
las premisas de la fuerte crítica a la concepción de la historia como 
“memoria de la humanidad”, al lugar de la dialéctica, a la asimilación 
de la historia con el acontecimiento, a la idea de progreso y al “kan-
tismo sin sujeto trascendental” (Ricoeur).

Claude Lévi-Strauss
Su insistencia en pensar la relación naturaleza-cultura se vuelve una 
constante desde las Estructuras elementales del parentesco hasta la 
Antropología estructural, ya para dilucidar el fenómeno de la prohi-
bición del incesto como para interpretar el pensamiento mítico y el 
fenómeno totémico31.

Las estructuras elementales de parentesco: 
planteamiento del problema
El estudio de un tema particular nos permitirá entrar en escena. Se tra-
ta de saber por qué, en numerosas sociedades, el matrimonio entre 
primos paralelos (nacidos de padres de mismo sexo) es prohibido, 
mientras que el matrimonio entre primos cruzados (nacidos de padres 
de sexo opuesto) no es prohibido. En los Murngin (tribu del norte de 
Australia), por ejemplo, el matrimonio con la hija del hermano de 
la madre es prescrito, y es prohibido el matrimonio con la hija de la 
hermana del padre.

31	 La preocupación por la relación entre naturaleza y cultura es constante en 
Lévi-Strauss, ya sea para dilucidar el fenómeno de la prohibición del incesto, ya para 
interpretar el pensamiento mítico y el fenómeno totémico. En Las estructuras ele-
mentales del parentesco la naturaleza es lo universal y la cultura es del dominio de 
la particularidad, de la norma. Pero, como ya se vio, esta distinción es bien proble-
mática con la prohibición del incesto y crea dificultades en la explicación del paso 
entre los dos órdenes: ¿dónde termina la naturaleza? ¿Dónde comienza la cultura?
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Se observa que desde el solo punto de vista de la filiación bioló-
gica esta distinción no se impone. El grado de consanguinidad de los 
dos tipos de primos es en efecto estrictamente idéntico.

La prohibición de casarse con una prima paralela significa que 
un individuo A debe buscar una esposa B. La prohibición del incesto 
no es por tanto una regla únicamente negativa: tiene una contraparte 
positiva que es la de poner en movimiento la circulación de mujeres 
entre los diversos grupos.

Un sistema de parentesco es un conjunto de especificaciones que 
distribuye los individuos unos en relación con otros en medio de re-
laciones pedidas en definitiva por las alianzas. Esas alianzas se ha-
cen según ciertas reglas. En las estructuras de parentesco es preciso 
distinguir la alianza (reglas de matrimonio) y la filiación (relación 
biológica):

Entendemos por estructuras elementales del parentesco los sis-
temas cuya nomenclatura permite determinar en forma inme-
diata el círculo de los parientes y el de los allegados; vale decir, 
los sistemas que prescriben el matrimonio con cierto tipo de pa-
rientes o, si se prefiere, aquellos sistemas que, al definir a todos 
los miembros del grupo como parientes, distinguen en ellos dos 
categorías: los cónyuges posibles y los cónyuges prohibidos”. 
(Las estructuras elementales del parentesco 11) 

Las relaciones de filiación son solicitadas por las de la alianza. Es-
tas últimas prescriben cómo los individuos humanos pueden aliarse 
en vista de tener niños. Hay, por consiguiente, cruce entre reglas 
biológicas (que presiden el mecanismo de la generación) y reglas cul-
turales o sociales (que presiden a las alianzas). Por tanto, un sistema 

En su informe del curso (1959-1960) en el Collège de France formula la relación 
entre “social” y “cultural” para reexaminar la oposición. Las entrevistas con Georges 
Charbonnier dejan entrever la línea de demarcación entre naturaleza y cultura no 
por la fabricación de herramientas, sino por el lenguaje articulado. La naturaleza 
es lo biológico y la cultura “es todo lo que nos viene de la tradición externa” (131). 
En El pensamiento salvaje, dicha oposición tiene un “valor metodológico”. En el 
“Triángulo culinario” adquiere un valor operatorio: “lo cocinado es una transforma-
ción cultural de lo crudo, mientras que lo podrido es una transformación natural”. 
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de parentesco juega en dos ejes opuestos: el eje de la filiación bioló-
gica o de la consanguinidad (la naturaleza) y el de la pertenencia a 
un grupo (la cultura).

Percibimos, además, el papel fundamental de una regla como la 
prohibición del incesto. Esta regla no se justifica ni biológica ni psicoló
gicamente, pues los primitivos ignoran la genética y motivan de mane-
ra muy diferente esa prohibición. Solo una razón sociológica permite 
dar cuenta de la universalidad de esa regla: en efecto, la prohibición 
del incesto tiene por oficio obligar a un grupo a aliarse con otro grupo 
y funda así el intercambio social de personas.

La prohibición es la manifestación por excelencia de la cultu-
ra; no es esencialmente negativa, sino al contrario, es la afirmación 
de algo que aquí aparece como el principio de la alianza. Por tan-
to, la oposición entre la ley de la filiación y la de la alianza es tam-
bién la oposición entre la naturaleza y la cultura32. Por otra parte, 
ya que hay vínculo entre las dos leyes, hay vínculo íntimo entre la 
naturaleza y la cultura. La cultura no es simplemente algo que viene 
a sobreponerse a la naturaleza sin relacionarse con ella. Se instaura 
en cierta medida en oposición con la naturaleza, pero también apo-
yándose en ella.

Así, la distinción entre naturaleza y cultura se impone por el hecho 
de que las reglas de alianza comportan prohibiciones (prohibiciones de 
incesto). Esta prohibición pertenece a la vez a la naturaleza por su uni-
versalidad y a la cultura por la diversidad de sus formas particulares. 
Enfaticemos el principio: 

Sostenemos, pues, que todo lo que es universal en el hombre 
corresponde al orden de la naturaleza y se caracteriza por la 
espontaneidad, mientras que todo lo que está sujeto a una nor-
ma pertenece a la cultura y presenta los atributos de lo relativo 
y de lo particular. (Las estructuras 41) 

32	 En el estudio de los mitos es incluso el mismo pensamiento que vuelve de nuevo. 
El mito articula la condición cultural del hombre con su condición natural. 
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La integración naturaleza-cultura:  
aproximación ideal
La Introducción a las Estructuras elementales del parentesco sitúa su 
objeto de estudio en la más amplia escala. Es posible determinar en el 
hombre lo que, por un lado, lo emparenta con los seres naturales y lo 
que, por otro, lo constituye en tanto hombre, o, para decirlo en térmi-
nos del sociólogo, lo que hace de él un ser cultural.

Ciertamente no es asunto de volver a la distinción tan apreciada 
por los iniciadores de la sociología, al modo como el hombre habría 
podido vivir en tanto natural antes de devenir el ser social que cono-
cemos. Lévi-Strauss considera adquirido el principio según el cual la 
dimensión social es constitutiva del ser humano en cuanto tal. Por el 
contrario, no tiene interés darse cuenta de que “la distinción entre 
estado de naturaleza-estado de sociedad a falta de una significación 
histórica aceptable presenta un valor lógico que justifica plenamen-
te su utilización, por la sociología moderna, como un instrumento de 
método” (35).

Es evidente en el sentido más elemental que el hombre es a la vez 
un ser biológico y un individuo social. Que algunos de sus comporta-
mientos lo emparentan con los seres naturales, mientras que otros lo 
distinguen como un ser original. Es, por tanto, según su doble perte-
nencia al reino natural y al mundo de la cultura como es posible califi-
car esa realidad que es el hombre no por intuición, sino determinando 
cuáles comportamientos brotan de uno u otro dominio.

Si la naturaleza de ciertos comportamientos es manifiesta a la 
primera mirada, sin embargo, la mayoría de ellos presentan una tal 
ambigüedad con respecto a su presunta pertenencia que es difícil pro-
nunciarse al respecto. La cultura, valga decirlo, en la realización “de 
un nuevo orden”, hace lo que la naturaleza no hace o simplemente 
deja al azar. La cultura no está superpuesta a la vida, enfatiza, trans-
forma más bien para producir un nuevo orden, no es gratuita ni pro-
ducto de una clasificación.

El pensamiento mítico
El estudio de los sistemas de parentesco nos ha mostrado que juega 
sobre dos ejes. Filiación biológica o de consanguinidad (naturaleza) 
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y pertenencia a un grupo (cultura). El estudio de los mitos nos permiti-
rá observar la presencia de dicha relación. En sus cuatro volúmenes de 
Mitológicas (Lo crudo y lo cocido, De la miel a las cenizas, El origen 
de las maneras de mesa, El hombre desnudo), utiliza como material 
más de 800 mitos procedentes sobre todo de las dos Américas. No bus-
ca reconstituir “diacrónicamente” la genealogía comparando diversas 
versiones (en búsqueda de la primera, buscando diversas versiones), 
sino al contrario, toma todos los mitos con sus diferentes versiones 
“sincrónicamente” con el fin de mostrar que todos esos mitos se re-
miten mutuamente y terminan por formar un sistema coherente de 
oposiciones y de transposiciones.

Ilustremos con un ejemplo. Ciertos mitos cuentan el origen del fue-
go de cocina: un niño desanidador de pájaros rechaza dar sus presas a 
su padre, quien lo deja atrapado en una roca. El niño ofrece pájaros 
a un jaguar que lo libera y lo conduce a su campamento. El jaguar uti-
liza el fuego, pero tiene una mujer celosa. Permite al niño asesinar a su 
mujer y adueñarse del fuego (el jaguar aparece como un aliado de los 
hombres por matrimonio: la mujer del jaguar es humana).

Otro grupo de mitos cuenta el origen de la carne. Aquí se trata de 
héroes sobrehumanos en conflicto con aliados humanos, sus cuñados 
que les rechazan el alimento y como consecuencia de esto son trans-
formados en cerdos salvajes.

Por otra parte, la relación entre los temas de estos dos grupos de 
mitos es metonímica. Para el primer grupo, se trata del origen del fue-
go, instrumento del arte culinario. Para el segundo grupo, se trata del 
origen de la carne (representada por los cerdos salvajes), por tanto, 
de lo que se sirve el arte culinario. En el registro culinario, por ejem-
plo, encontramos la oposición carne cruda/carne cocida y un elemen-
to mediador, la aparición del fuego que asegura el pasaje del primer 
término de esta relación con el otro.

De esta manera, en la interpretación de estos mitos puede obser-
varse el papel de mediación significado por el fuego de cocina. Media-
ción entre lo crudo (naturaleza) y lo cocido (cultura). En consecuencia, 
se ve cómo el pensamiento mítico en tanto sistema de representacio-
nes se construye a partir de la correlación de diferentes niveles de me-
diación entre naturaleza y cultura. 
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La relación de mediación juega un papel absolutamente central. 
Las mediaciones de las que se trata son mediaciones entre naturaleza 
y cultura. Aquí aparece, más allá de la estructura (y llevada por ella) 
la profunda significación del mito. El sentido del mito, es decir, la si-
tuación del hombre ligado a la naturaleza, pero instaurando su reino 
propio, el de la cultura. La cultura es mediadora entre la naturaleza y 
el hombre. Y, por lo demás, sitúa al hombre en una posición interme-
diaria en la que intenta representarse su situación, compleja y enigmá-
tica. Bien lo expresa Ladrière, en su interesante análisis: 

Haciendo captable bajo una forma imaginada la significación 
de la cultura, el mito permite al hombre comprenderse, decir 
su propia situación, captarse como ser mediador, enraizado 
en la naturaleza, pero al mismo tiempo capaz de instaurar 
un orden de reglas y de símbolos que ya no es el de la natu-
raleza. (171) 

Quizás sorprendió el tomo segundo de Antropología estructural apa-
recido en diciembre de 1973 por la presencia nuevamente del mito 
en sus últimos desarrollos paralelos a Mitológicas. En este sentido, 
Lévi-Strauss precisa tres aspectos del mito:

1.	 Un mito no debe ser interpretado jamás en un solo nivel. No 
existe explicación privilegiada, pues todo mito consiste en una 
puesta en relación de varios niveles de explicación.

2.	 Un mito hay que interpretarlo en su relación con otros mi-
tos, que tomados en conjunto constituyen un grupo de 
transformación.

3.	 Un grupo de mitos no debe interpretarse solo sino por refe-
rencia: a) otros grupos de mitos; b) a la etnografía de las so-
ciedades de las que ellos provienen.

Los pueblos bororo
Hemos sido llevados a reconocer la presencia de la oposición naturale-
za/cultura al interior de los sistemas elementales del parentesco como 
en la organización de los mitos. Conviene ahora examinar cómo esa 
relación se aplica al estudio de una población particular. 
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En Tristes trópicos, parte de escenas de la vida cotidiana de un 
pueblo bororo para reconstruir su sistema de pensamiento. El pueblo 
bororo se representa como un círculo dividido en dos mitades parale-
las al río, en el centro la choza de los hombres. El fin es mostrar que 
el sistema social y religioso de los bororo está ligado a esta estructura 
que proporciona una serie de señales al saber de ellos. Desde que se 
destruye ese sistema de habitación, por otra parte, pierden todas sus 
tradiciones. 

Veamos ante todo cómo la vida social está dominada por la es-
tructura del pueblo. Las dos mitades designan dos grupos: los Cera 
(o débiles) y los Tugaré (fuertes). El individuo es del grupo de su ma-
dre y debe casarse con una mujer del otro grupo. Aún más, debe ir a 
habitar donde su mujer, lo que hace que un bororo casado no se sienta 
jamás como en su casa. Por otra parte, los funerales de un individuo 
de un grupo son llevados a cabo por el otro grupo, y cada grupo tra-
tando de sobrepasar al otro por una generosidad más grande.

Se constata además que las mitades Cera y Tugaré están dividi-
das en clanes del río arriba y del río abajo: el primero corresponde a 
la población nacida al este, el segundo a la nacida en el Oeste (de un 
segundo diámetro, perpendicular al precedente y que recorta las mi-
tades según un eje norte-sur).

Un sistema metafísico y religioso muy complejo corresponde a un 
conjunto de divisiones. El problema de los muertos permite acercarnos. 
Para los bororo, la muerte es a la vez natural y anticultural. Cuando un 
individuo muere, la naturaleza contrae una deuda con la sociedad y se 
organiza una caza a fin de obtener un animal (un jaguar, por ejemplo) 
que será la compensación dada por la naturaleza a la cultura.

Inversamente, hay que descontar sobre todos los productos de la 
caza o las plantaciones una ofrenda que es remitida a un brujo que 
predice las enfermedades y la muerte, partícipe de las fuerzas físicas, 
espíritus malévolos, maestros del cielo y de la tierra. Su alma les per-
tenece y él debe rendirles cuenta de sus pérdidas arrastrando en una 
mochila sus restos de flechas, uñas, cabellos.

Opuesto al brujo se encuentra el sacerdote (de ordinario un Cera) 
que conduce las almas hacia los dos caseríos río arriba y río abajo. Este 
sacerdote no recibe ofrendas, es curandero, anuncia las intenciones 
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benévolas de los muertos. Los funerales son, desde luego, considera-
dos como un arbitraje por una parte entre naturaleza y cultura y, por 
otra, entre muertos y vivientes. El despojo del animal sacrificado des-
pués del deceso de un individuo es dejado a los espíritus naturales a 
fin de permitir al alma del difunto reunirse con el caserío de las almas. 
Son los clanes del río arriba y los del río de abajo del grupo opuesto 
que juegan el papel de almas. 

Así se aclara la estructura del caserío: los tugaré son la naturaleza 
(fuerte pero peligrosa) y los Cera son la cultura (débil pero inclinada 
a socorrer) y alternadamente los clanes de río arriba y de río abajo 
juegan el papel de almas. 

Si el pensamiento de los bororo (en esto parecidos a los etnó-
grafos) está dominado por una oposición fundamental entre 
naturaleza y cultura, se deduce que la vida humana depende 
según ellos (más sociólogos en esto que Durkheim y Comte) 
del orden de la cultura. Decir que la muerte es natural o anti-
natural pierde su sentido. De hecho y de derecho, la muerte es 
a la vez natural y anticultural. Es decir, que cada vez que muere 
un indígena, no sólo sus deudos resultan damnificados, sino la 
sociedad entera. (Tristes trópicos 250) 

Conclusión
A manera de tesis, podemos resumir las conclusiones de nuestro 
recorrido.

1.	 Ante todo encontramos en Rousseau la presencia de varios 
significados del estado de naturaleza.
a)	 Es un estado en el que el hombre es reducido a las sen-

saciones, a una vida puramente animal, al instante, a la 
ignorancia, a la soledad, y que le permite formar conjetu-
ras sobre la sola naturaleza del hombre. Y contrariamen-
te a sus predecesores, con Aristóteles a la cabeza, veían 
al hombre como un animal sociable, Rousseau concibe 
un hombre en estado puro sin alteraciones procedentes 
del contacto con otros hombres. Ese estado que podemos 
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calificar como primitivo se opone en cuanto tal a la vida 
civilizada.

b)	 Aparece también un nuevo estado de naturaleza en el que 
se ha renunciado a la “vida simple, uniforme y solitaria”, 
es decir, en el que se ha entrado en un estadio de vida 
pre-social generador de desigualdades, de combates. Ese 
nuevo estado de naturaleza puede ser concebido en cier-
ta manera como históricamente anterior al estado civil, 
a la institución de sociedades civiles.

2.	 La oposición naturaleza/cultura no es en un sentido más que 
accidental: no está excluido que la influencia de la sociedad 
se ejerza en el sentido de la naturaleza, permitiéndole a la na-
turaleza humana expandirse y actualizar sus virtualidades.

3.	 Con Groethuysen podemos concluir en la existencia de una 
dualidad de ideales en Rousseau. Por una parte, el hombre, 
solitario, reducido a una vida puramente animal, independiente 
y en cierta felicidad. Por otra parte, busca integrar completa-
mente al hombre a la sociedad. En esta última perspectiva, la 
ciudad realiza para el hombre un equivalente al estado de na-
turaleza, que consiste en garantizarlo contra cualquier depen-
dencia personal.

4.	 La aproximación a Lévi-Strauss en relación con dicha oposición 
nos ha mostrado las dificultades de establecer límites a esta 
demarcación. Dificultades que están ya presentes en Rousseau 
y nos conducen a concebirla como un problema metafísico 
perteneciente al orden racional en cuanto concepto cultural.

5.	 Lo que nos queda claro finalmente es que ninguna doctrina 
segura permite determinar la línea de división entre naturale-
za y cultura; esta oposición no será jamás un problema cien-
tífico. Pero, sin duda, desde el punto de vista filosófico, ético 
y político la definición de una naturaleza humana, es decir, la 
determinación de relaciones del hombre con su medio natural 
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y con la sociedad “cultural” nos importa esencialmente. Pero 
la variedad de posiciones en lo que concierne a la definición 
de naturaleza humana (cuestionada por Sartre) debe conven-
cernos de que no hay fundamento ontológico inmutable en 
esta definición, pero sin duda sí un problema ético.

6.	 Finalmente, es preciso reconocer el lugar primordial que 
Rousseau ocupa en el pensamiento contemporáneo. Hoy asis-
timos a un renacimiento de rousseaunismo. La antítesis na-
turaleza-sociedad continúa jugando un importante papel en 
la búsqueda de un retorno a la naturaleza y la vida simple.
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Jacques Derrida y la oposición 
naturaleza/cultura33

Y entonces hay que preguntarse a qué está ligada la escritura. 
¿Qué es lo que la ha acompañado? ¿Qué es lo que quizás la ha 
condicionado? A este respecto se puede constatar que el único 

fenómeno que aparece siempre y en todas partes ligado a la aparición 
de la escritura… es la constitución de sociedades jerarquizadas, 

de sociedades compuestas de amos y esclavos, sociedades que utilizan 
una parte de su población para trabajar en beneficio de la otra.

Y cuando miramos cuáles fueron los primeros usos de la 
escritura, aparece que han sido ante todo los de poder: 

inventarios, catálogos, censos, leyes y mandatos.

(Lévi-Strauss, Tristes trópicos 56)

El tema del presente trabajo nos ha sido sugerido en virtud de la impor-
tancia que reviste dentro de las ciencias sociales. En efecto, una buena 

33	 Ponencia presentada en el Seminario Nacional de Epistemología, reunido en la 
Universidad de los Andes (Bogotá), en junio de 1976. Publicada en Ideas y Valores, 
n.o 46-47, agosto de 1976.
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parte de la construcción de estas reposan ya en una aceptación implí-
cita de la oposición naturaleza/cultura (Lévi-Strauss, Malinowski), sea 
porque se pone el acento más sobre uno de los polos de la relación, 
la cultura: en René Girard34 y Malinowski; la naturaleza: en Edgard 
Morin, Serge Moscovici, Clément Rosset; ya finalmente porque Derrida 
intente “deconstruir” la diferencia ligándola a su terreno metafísico, 
o más bien pretenda borrarla a partir de la noción de “suplemento”.

Desde luego, el objetivo perseguido no será el de retomar la lectu-
ra de los textos de Rousseau y Lévi-Strauss, de los que Derrida es su 
intérprete, sino de apoyarnos en sus análisis para tratar de desprender 
la tentativa subyacente.

Toda la segunda parte de la gramatología (Naturaleza, Cultura, 
Escritura) está consagrada a Rousseau; un pasaje de Tristes trópicos 
pone en relación de complicidad a Lévi-Strauss con Rousseau en lo 
que corresponde a la escritura en el Ensayo sobre el origen de las Len-
guas, pues ambos concuerdan en rechazar la escritura, encarnación 
de la opresión, instrumento que elimina la palabra viva, “la voz de la 
naturaleza”.

La escena de los Nambikwara, tema de la “Lección de escritura”, 
nos cuenta que esa población es buena y que no sabe escribir. Ahora 
bien, esa incapacidad es pensada dentro de un orden ético-político 
como una inocencia y una no violencia; y es precisamente el aprendi-
zaje de la escritura una violencia que hará pasar de una cultura inocente 
a una cultura de dominación y explotación: el mal va a insinuarse con 
la intrusión de la escritura. 

En un texto de la Antropología estructural, Lévi-Strauss define la 
escritura de una manera negativa: como la condición de la inauten-
ticidad social. Desde luego, el criterio de la autenticidad no es otro 
que la relación de “vecindad” en las comunidades pequeñas en las 
que “todos se conocen”. De esta manera, solamente una comunidad 
inocente, una comunidad de dimensiones reducidas puede padecer 

34	 Girard ha destacado ampliamente cómo la cultura está construida sobre la irra-
cionalidad y la violencia. Lo sagrado, lo religioso y la cultura misma vienen de una 
violencia primera.
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la agresión venida de “afuera”, la intrusión de la escritura35 irrupción 
del “afuera” en el “adentro”.

Detengámonos un instante para notar la afinidad o la filiación de 
Lévi-Strauss con la teoría rousseauniana de la escritura: la escritura 
es la adición de una técnica, un artificio que pretende hacer presente 
la palabra cuando en verdad está ausente. En cuanto adición que se 
agrega a la palabra, expresión natural del pensamiento, la escritura es 
imagen o representación y en ese sentido no es natural:

Las lenguas fueron hechas para ser habladas, la escritura no 
sirve sino de suplemento a la palabra… La palabra representa 
el pensamiento por signos convencionales, y la escritura repre-
senta igualmente la palabra. Así el arte de escribir no es sino 
una representación mediata del pensamiento. (Lévi-Strauss ci-
tado por Derrida, De la gramatología 207) 

La aproximación de Lévi-Strauss a Rousseau a través de la escritura 
nos revela ya el punto de partida de Derrida. ¿Por qué la escritura? 
Porque desde Platón ha habido un rechazo y una represión históri-
ca de la escritura. El rechazo constituye el origen de la filosofía como 
episteme, de la verdad como unidad del logos y de la foné (La escritura 
y la diferencia 293). Se rechaza la escritura como aquello que amenaza 
la presencia y anuncia el dominio de la ausencia.

Esa imagen de la “línea” o de la “picada” que Derrida toma de un 
pasaje de Tristes trópicos: “mundo perdido” el de los Nambikwara, 
pequeña banda de indígenas nómadas que están entre los más primiti-
vos que se pueden encontrar en el mundo”, sobre un “territorio gran-
de como Francia” atravesado por la línea de una picada autóctona” 
(De la gramatología 140), simboliza la aporía que plantea el tema de 
la escritura.

35	 Para Derrida, la relación del “afuera” con el “adentro” no es inocente. La violencia 
de la escritura no sobreviene a un lenguaje inocente. Hay una violencia origina-
ria de la escritura porque el lenguaje es ante todo una escritura (De la Gramatolo-
gía 55). Y “reconocer la escritura en la palabra, es decir, la diferencia y la ausencia 
da palabra, es comenzar a pensar el engaño”. “Nature, Culture, Ecriture” (50). 
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Deseoso de aproximar esa población al estado de naturaleza y 
reencontrar el “buen salvaje”, Lévi-Strauss deplora la introducción de 
la escritura. Encarnación del mal, de la violencia, ella viene a descom-
poner el estado de naturaleza, de inocencia pura de los Nambikwara 
de los que describe más adelante “la inmensa gentileza… expresión de 
la más conmovedora y la más verídica ternura humana”.

¿Pero esa “línea”, esa “ruta” en cuanto que viene a descomponer, 
en cuanto viene a romper la naturaleza (ruta = vía ruta), no es tam-
bién lo que ha hecho nacer el mito de la inocencia originaria, de una 
palabra viva en donde cada uno se expresa libremente? 

Suplemento peligroso, derivado, la escritura sería quizás también 
lo que ha hecho soñar con un origen, con un significado absoluto que 
debería mostrarse como propio en una palabra primera. Pero estos 
textos por sí mismos, si se quiere meditarlos sin caer en el nivel de 
una simple historia de las ideas, demandan que previamente se sitúe 
la manera como se va a pensarlos en cuanto textos. Un pensamiento 
de textos sobre la escritura implica las siguientes reflexiones:

a.	 Si la escritura es definida en términos de “inautenticidad so-
cial”, el ideal que allí se subentiende es el de una comunidad 
inmediatamente presente, ante sí, comunidad de la palabra, 
comunidad en la que existe una vida social auténtica carac-
terizada por la proximidad transparente del “cara a cara” y 
del contacto vivido.

b.	 Reconocer la violencia en la escritura es afirmar que la violen-
cia viene desde el exterior como un accidente fatal para una 
bondad interna tanto de la palabra como de la ley no escrita. 
Esta condenación teórica (que funda la oposición interno/
externo y su consiguiente transformación en lo necesario/lo 
fáctico) va unida a una condenación ética: al interior de esa 
oposición se perfila el temor de una “contaminación” una es-
pecie de mancha, o un temor de violación por la escritura36.

36	 Para Derrida, no es la palabra la que funda la escritura sino lo contrario, es 1a escri-
tura la que funda la palabra. Así, la violencia de la escritura (según las metafísicas 
tradicionales) no sobreviene a un lenguaje inocente. Hay una violencia originaria 
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El discurso etnológico de Lévi-Strauss se produce, según Derrida, a 
través de conceptos, de esquemas y de valores que son sistemática y 
genealógicamente cómplices de esa teología y metafísica presentes en 
la idea de una caída en el mal después de la inocencia del verbo37. La 
Gramatología de Derrida38 sería un pensamiento del lenguaje vuelto 
hacia esa exterioridad, pensamiento concebido de tal manera que por 
una inversión de perspectivas nos haría aparecer lo exterior como lo 
que quizás hay de más interior en lo que tenemos desde siempre por 
la esencia del lenguaje, en lo que una metafísica logocéntrica nos ha 
hecho pensar como la esencia del lenguaje:

La reducción de la escritura —como reducción de la exteriori-
dad del significante— iba a la par con el fonologismo y el lo-
gocentrismo. Se sabe cómo Saussure excluye la escritura del 
campo de la lingüística —de la lengua y del habla— como un 
fenómeno de representación exterior, a la vez inútil y peligroso. 
(Márgenes de la filosofía 35-36) 

Pero el punto central para la aproximación Lévi-Strauss-Rousseau es 
la relación naturaleza-cultura. Para una amplia ilustración de la im-
portancia fundamental de esa oposición en Lévi-Strauss, basta señalar 

de la escritura, porque la escritura comprende al lenguaje, es decir, que el lenguaje 
es una forma de escritura (De la gramatología 37).

37	 “Si las palabras tienen un sentido, y si la escritura y la perfidia penetraban entre 
ellos de común acuerdo, debe pensarse que la perfidia y todos los valores o no-va-
lores asociados estaban ausentes en las llamadas sociedades sin escritura”. Se trata, 
por consiguiente, de desmontar el “mito de una palabra originalmente buena y de 
una violencia que vendría a caer sobre ella como un accidente fatal” (De la grama-
tología 195).

38	 La “gramatología” es menos una ciencia de la escritura que una apertura de la cien-
cia a partir de la escritura: “La escritura no es solamente un medio auxiliar al ser-
vicio de la ciencia sino, ante todo, como lo ha recordado Husserl, en el Origen de 
la geometría, la condición de posibilidad de los objetos ideales y por consiguiente 
de la objetividad científica. Antes de ser su objeto, la escritura es la condición de la 
epistéme” (De la gramatología 42-43).
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simplemente que ella está presente desde las Estructuras elementales 
del parentesco hasta la Antropología estructural39.

En El pensamiento salvaje, que se presentaba como el “prefacio a 
un libro más importante”, a saber, las Mitológicas, Lévi-Strauss indica 
en una nota: “La oposición entre naturaleza y cultura sobre la cual ya 
hemos insistido —Estructuras elementales del parentesco, caps. I y II— 
nos parece ofrecer hoy un valor metodológico” (358).

En las Mitológicas III, la oposición naturaleza/cultura tiene desde 
esta perspectiva una importancia particular; se articula según diversas 
modalidades que parecen reducirse a la oposición entre lo biológico 
y lo social: “Ya desde el punto de vista anatómico, por consiguiente, 
natural, ya desde el punto de vista de los buenos modales que brotan 
de la cultura” (352).

Pero esto no es más que una primera aproximación que no podría 
dar cuenta de una oposición más general y más formal: pues si, por 
una parte, puede establecerse para cada actitud una causa de orden 
biológico o social, por otra, debe preguntarse ¿a través de qué mecanis-
mos, actitudes de origen cultural pueden integrarse a comportamientos 
que son de naturaleza biológica? La carencia de un análisis real para 
esta distinción conduce a Lévi-Strauss a proponer el doble critérium 
de la norma y la universalidad: pertenece a la naturaleza lo universal 
y a la cultura, lo particular, lo relativo, la norma. Aunque paradójica-
mente, y esto escandaliza a Lévi-Strauss40, se encuentran reunidos en 
la prohibición del incesto los dos caracteres distintivos de dos órdenes 

39	 Particularmente: “Mitología y ritual” y “Jean-Jacques Rousseau, fundador de las 
ciencias del hombre”, discurso pronunciado en Ginebra el 28 de junio/62 con mo-
tivo del 250 aniversario del nacimiento de Rousseau.

40	 “Evidentemente no hay escándalo, sino en el interior de un sistema de conceptos” 
que acreditan la diferencia entre naturaleza y cultura. Al abrir su obra con el factum 
de la prohibición del incesto, Lévi-Strauss se instala por tanto en el punto en el que 
esa diferencia se encuentra cancelada o discutida. Porque desde el momento en que 
la prohibición del incesto no puede concebirse en la oposición naturaleza/cultura, 
ya no se puede decir que sea un hecho escandaloso, un núcleo de opacidad en el 
interior de una red de significaciones transparentes, ya no es un escándalo que uno 
encuentra o con el que uno se enfrenta en el campo de los conceptos tradicionales; 
ella es lo que escapa a esos conceptos y ciertamente los precedo y probablemente 
como su condición de posibilidad” (Derrida, La escritura y la diferencia 416).
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a la vez: ella es una regla y una regla única entre las reglas sociales 
(orden cultural) que presenta al mismo tiempo carácter de universa-
lidad (orden natural).

Ahora bien, la conjunción Rousseau-Lévi-Strauss se justifica en el 
interior de la relación naturaleza-cultura o más bien en el paso pro-
blemático de una a otra. Dice Lévi-Strauss:

El Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad 
entre los hombres es, sin duda, el primer tratado de antropolo-
gía general con que cuenta la literatura francesa. En términos 
casi modernos, Rousseau plantea allí el problema central de 
la antropología, cual es el paso de la naturaleza a la cultura. 
(Antropología estructural 146) 

Sobre otro plano, el metodológico, Rousseau señala el recorrido 
que va de lo imaginario a lo teórico y de lo teórico a lo imagina-
rio, proclamando la posibilidad de un método hipotético-deductivo 
fundado en la interiorización de un estado de naturaleza que “no 
existe, quizás no ha existido, y que probablemente jamás existirá”, 
pero que sin embargo le permite hacer conjeturas “para juzgar bien 
del estado natural del hombre, para considerarlo desde su origen 
y examinarlo, por así decirlo, en el primer embrión de la especie” 
(Discurso sobre la desigualdad 213). Situándose de entrada en un 
plano hipotético, Rousseau le confiere un estatuto epistemológico a 
la regresión como tal.

A partir de esta conjunción, cabe preguntarse ¿por qué se destaca 
a Rousseau en la obra derrideana?41:

Si la historia de la metafísica es la historia de una determinación 
del ser como presencia, si su aventura se confunde con la del 
logocentrismo […] La obra de Rousseau ocupa una situación 
singular entre el Fedro de Platón y la Enciclopedia de Hegel. 
(De la gramatología 145-146) 

41	 Especialmente en el texto “El círculo lingüístico de Ginebra”, en Márgenes de la 
filosofía.
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Luego, es ante todo en el logocentrismo presente en él donde debemos 
hallar la respuesta, pues, además del elogio de la voz concibe la escritura 
como algo que viene a agregarse a la plenitud de la palabra. También 
porque Rousseau habla de los primeros tiempos de la humanidad y 
de su proximidad con la naturaleza. Su problemática sobre la cultu-
ra puede resumirse en el interrogante: ¿puede suplirse la naturaleza?

Y si se suple, ¿no hay luego amenaza de perversión? Si la naturale-
za no se suple, comenta Derrida, esto quiere decir que ella es suficiente 
y se basta por sí misma, y por tanto no debe ser suplida. Por el contra-
rio, si se suple, lo que se suple es una naturaleza débil, deficiente, y la 
cultura (como suplemento) vendría a suplir una naturaleza deficiente42.

Es justamente a partir de la noción de “suplemento” como Derrida 
intentará cancelar la oposición naturaleza/cultura en Rousseau. En una 
primera acepción “el suplemento” es algo que se agrega, una plenitud 
enriquecedora de otra plenitud, que colma y acumula la presencia. 
Es así como el arte, la techné y la imagen se producen como suplemen-
tos de la naturaleza. Es el suplemento de agregación: “Esta especie de 
suplementariedad determina en cierta manera todas las oposiciones 
conceptuales en las que inscribe Rousseau la noción de naturaleza en 
tanto que ella debería bastarse a sí misma” (De la gramatología 208).

La segunda es el suplemento “suplido”, el que se agrega con el fin 
de reemplazar, que está siempre á-la-place-de, como un adjunto, una 
instancia que “hace las veces de”. Es el caso del signo, suplemento de 
la cosa misma43.

El paso del estado de naturaleza al estado de lenguaje y sociedad, 
que Rousseau concibe en el Ensayo sobre el origen de las lenguas 
como resultado de una catástrofe, es interpretado por Derrida dentro 
de la perspectiva de una economía compensadora de la naturaleza. 

42	 “La educación, pieza maestra del pensamiento de Rousseau, será descrita o pres-
crita como un sistema de suplencia destinado a reconstituir lo más naturalmente 
posible el edificio de la naturaleza […] Toda la organización y todo el tiempo de la 
educación estarán determinados por ese mal necesario: suplir lo que falta y reem-
plazar la naturaleza […] Sin la infancia ningún suplemento aparecería en la natu-
raleza” (De la gramatología 209-211).

43	 Característica común para ambos suplementos es la “adición exterior”, con lo cual 
difieren del complemento.
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Las sociedades nacieron de la catástrofe, el “suplemento” sociedad 
viene a apaciguar la naturaleza desencadenada y a reparar los daños: 
la sociedad no se crea sino para reparar los accidentes de la naturaleza: 
“Los diluvios, los temblores de tierra, las erupciones de los volcanes, 
los incendios, contribuyeron a reunir a los salvajes para reparar en co-
mún las pérdidas comunes” (Rousseau citado por Derrida, De la gra-
matología 367).

La suplementariedad en el origen de las lenguas va también en esta 
misma dirección. Rousseau hace la distinción entre lenguas del Nor-
te o lenguas de la necesidad, y lenguas del Sur o lenguas de la pasión. 
Esta polaridad nos lleva a pensar que no hay una línea histórica en el 
nacimiento de las lenguas y que los elementos más naturales de la na-
turaleza, como la tierra y las estaciones, vienen a ordenar y dar ritmo 
al elemento de la cultura: la lengua. Por consiguiente, la interacción 
necesidad-pasión a través de la suplementariedad permite la emer-
gencia de la lengua, y las lenguas al igual que la sociedad encuentran 
su explicación en causas naturales: la geografía, el clima, el lugar, etc.

Otra manifestación de la suplementariedad es vista en la “compa-
sión”. En la descripción del estado de naturaleza Rousseau le otorga 
a esta un papel: ligada a la naturaleza, primer sentimiento relativo, 
anterior a la reflexión, hace el oficio de ley.

El oficio de ley es el punto de partida para su inclusión dentro 
del suplemento. Si la compasión hace el oficio de ley, o más 
precisamente “suple” a la ley. Ese oficio de suplemento nos co-
loca una vez más ante la dificultad de mantener la dicotomía 
naturaleza-cultura, pues quien dice ley, dice institución, cultura. 
(La escritura y la diferencia 414-415)44 

44	 Véase a este respecto la obra de Benoist La révolution structurale, en particular el 
capítulo “Retour au classicisme: Nature humaine et structure chez Lévi-Strauss 
et Chomsky”. Para Benoist, “la matriz de esa oposición entre naturaleza y cultura es 
la matriz misma de la cultura occidental. Ella es constitutiva de la metafísica, o en 
virtud de un argumento circular, es la metafísica la que la constituye” (103). Ya el 
debate mismo entre Hermógenes y Cratilo acerca de la propiedad de los nombres 
prefigura el de lo arbitrario del signo y establece una versión de las relaciones entre 
naturaleza y cultura.
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El proyecto de Derrida es claro. Si el concepto de “origen” o de “natu-
raleza” no es más que el “mito de la adición”, de la suplementariedad, 
y en la medida en que Rousseau está marcado por el logocentrismo, 
por la metafísica de la presencia, su ingenuidad fue haber hecho entrar 
por fuerza el suplemento en la metafísica. Todas las oposiciones que 
se pueden descubrir en él, como naturaleza/cultura, palabra/escritura, 
son oposiciones completamente arraigadas en esa metafísica.

Finalmente, si el concepto de origen o de naturaleza no es más 
que el mito de la adición, de la suplementariedad, ¿qué queda enton-
ces de la oposición naturaleza/cultura?

Por otra parte, el debate en el interior del estructuralismo queda 
inaugurado: la lingüística, la etnología siguen aún prisioneras de la 
metafísica:

La etnología —como toda ciencia— se produce en el elemen-
to del discurso. Y es ante todo una ciencia europea que utiliza 
los conceptos de la tradición. Por consiguiente, quiéralo o no, 
—y esto no depende de una decisión suya— el etnólogo acoge 
en su discurso las premisas del etnocentrismo en el momento 
mismo en que lo denuncia […] La oposición naturaleza/cultu-
ra es congénita a la filosofía. Es incluso más vieja que Platón. 
Tiene al menos la edad de la sofística. Desde la oposición phy-
sis/nomos, physis/techné, se nos ha transmitido por medio de 
toda una cadena histórica que opone la “naturaleza” a la ley, 
a la institución, al arte, a la técnica, pero también a la liber-
tad, a lo arbitrario, a la historia, a la sociedad, al espíritu, etc.”. 
(La escritura y la diferencia 388-389) 
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Derrida y el signo lingüístico45

Por lo tanto, es la idea de signo lo que sería preciso deconstruir 
mediante una meditación sobre la escritura”.

“La diferencia entre significado y significante pertenece de manera 
profunda e implícita a la totalidad de la gran época cubierta por la 

historia de la metafísica […] Saussure se mantiene en los límites: 
a la vez en la metafísica que es preciso deconstruir y más allá del 

concepto de signo (significante/significado) del que todavía se sirve.

(Derrida, De la gramatología 61)

El hecho de que el signo lingüístico siga siendo hoy objeto de una re-
novada atención reviste cierta importancia. No es este el momento 
para hacer una presentación de lo que se podría llamar los “avances 

45	 Ponencia presentada en el III Foro Nacional de Filosofía. Publicada en Ideas y 
Valores, n.os 53-54, diciembre de 1978.
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teóricos” alrededor de las nociones saussureanas46, en particular de la 
noción de signo. 

En el espacio abierto por la teoría del signo ocupa un lugar espe-
cial lo que Denis Hollier, en un trabajo relativamente reciente, ha deno-
minado “la clausura del signo”. Bajo esta denominación, y dentro del 
propósito de un balance de las ciencias humanas, son comprendidos 
sucesivamente Lacan, los Anagramas de Saussure, Derrida y finalmen-
te Benveniste. El sentido y el alcance de dicha clausura nos ayudarán 
a abordar el tema propuesto.

Con Lacan, cuando el inconsciente es puesto en referencia al len-
guaje (bajo su forma de habla) y se establece una primacía del signifi-
cante, la clausura del signo aparece entonces abierta por el inconsciente, 
en el que se opera una lógica específica, la del significante47. Por lo 
demás, Saussure ya había sospechado de tal lógica a propósito de la 
función paragramática de los versos saturnianos. Función que precisa-
mente permite descubrir en los versos latinos la presencia de un signi
ficante o elemento sonoro de un nombre propio.

Con Benveniste, la lengua es definida en términos de significancia. 
Es el único sistema cuya significancia está articulada en dos dimen-
siones: lo semiótico, lo reconocido (es el modo de significancia pro-
pio del signo lingüístico), y lo semántico, lo comprendido (el modo de 
significancia engendrado por el discurso). En cuanto base significante 

46	 En relación con la oposición lengua/habla, véase el notable trabajo de Oswald Ducrot 
“De Saussure à la philosophie du langage” (prefacio a la edición francesa de Los 
actos de habla de Searle), traducido por Rubén Sierra Mejía. Desde otro punto de 
vista, véanse los trabajos de Benveniste sobra la noción de “lo arbitrario del signo” 
en Problemas de lingüística general, y los documentos para la historia de algunas 
nociones saussureanas (en especial, la noción de lo arbitrario del signo en George 
Boole y un pasaje del ensayo de Paul Valéry sobre el Essai de sémantique de Michel 
Bréal) contenidos en los Cahiers Ferdinand de Saussure. 

47	 Lacan, ante todo: “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconscien-
te freudiano” en Escritos 1 y “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón 
desde Freud” en Escritos 2. Y los trabajos de Jacques-Alain Miller “La sutura. Ele-
mentos de la lógica del significante”; Jean Claude Milner “La cuestión del signifi-
cante”, recogidos en Significante y sutura en el psicoanálisis. Ver igualmente la obra 
de Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe: El título de la letra: (una lectura de 
Lacan), en especial la primera parte: “La lógica del significante”. 
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de la lengua, el signo existe cuando es reconocido48 como significante 
por los miembros de una comunidad lingüística. Ahora bien, cuando 
Saussure definió la lengua como sistema de signos y estableció que el 
signo corresponde a unidades significantes de ella, ya había rozado la 
dificultad de erigirlo en principio único de la lengua en su funciona-
miento discursivo. Saussure, nos dice Benveniste: 

no ignoró la frase, pero visiblemente le creaba una grave difi-
cultad y la remitió al “habla”, lo cual no resuelve nada. Se tra-
ta justamente de saber sí y cómo del signo se puede pasar al 
habla. En realidad, el mundo del signo es cerrado. Del signo a 
la frase no hay transición… Un hiatus los separa. (Problemas 
de lingüística general II 58) 

Finalmente, en el plano filosófico y lingüístico, Jacques Derrida ha lo-
grado librar el concepto de escritura y fundar una gramatología gracias 
a su desconstrucción del concepto de signo. 

Esta nueva práctica filosófica o gesto menos sencillo que el de 
una destrucción no se limita simplemente a “neutralizar las oposicio-
nes binarias de la metafísica” (Posiciones 60) en su articulación jerár-
quica inteligible/sensible, ausencia/representación, presencia/ausencia, 
naturaleza/cultura, originario/derivado, etc., ni tampoco a “pasar de 
un concepto a otro sino a invertir y desplazar un orden conceptual, 
lo mismo que el orden no conceptual con el cual se articula” (Márgenes 
de la filosofía 351).

Determinemos los elementos constitutivos del doble exergo con el 
que hemos iniciado la exposición: reflexión sobre la escritura, la distin-
ción significante/significado como perteneciente a la metafísica, y final
mente la necesidad de deconstruir dicha distinción.

El tema de la escritura es constantemente tratado49 por Derrida y 
bien podemos preguntarnos ¿por qué la escritura? Pregunta a la que 

48	 Paul Ricoeur, por otra parte, ha insistido en el uso o empleo como determinantes 
para la significación del signo: “La estructura, la palabra, el acontecimiento” en 
Hermenéutica y estructuralismo.

49	 Desde su primer libro editado en 1952 Introducción al origen de la geometría de 
Husserl, pasando por todos los artículos reunidos en La escritura y la diferencia, 
De la gramatología, La diseminación, Márgenes de la filosofía y Posiciones. 
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no es fácil responder en términos de elección en cuanto problemática 
poco abordada por la filosofía y sobre todo cuando se sabe que en la 
reflexión derrideana sobre la escritura se entrecruzan la fenomenolo-
gía husserliana, el Talmud, Mallarmé y A. Leroi-Gourham50.

Pero más que de una elección se trata más bien de la necesidad 
de partir de la escritura como el lugar propio para una crítica de la 
lingüística:

la reducción de la escritura —como reducción de la exterioridad 
del significante— iba paralela con el fonologismo y el logocen-
trismo. Se sabe cómo Saussure, según una operación tradicio-
nal que fue también la de Platón, de Aristóteles, de Rousseau, 
de Hegel, de Husserl, etc., excluye la escritura del campo de la 
lingüística —de la lengua y del habla— como un fenómeno de 
representación exterior a la vez inútil y peligroso. (Posiciones 40) 

La dimensión en la que se coloca la lingüística es la del verbo, la pala-
bra viva, la voz, como expresiones del lenguaje hablado. Ahora bien, 
lo constitutivo del discurso entendido como palabra y que orienta el 
pensamiento metafísico es precisamente el binarismo significante-sig-
nificado que implica ver la escritura como un derivado, como algo 
exterior-representativo, como un signo de signo. Naturalmente que a 
esa concepción representativista de la escritura, o la escritura conside-
rada como simple representación de la palabra, está unida la escritura 
alfabética, fonética.

En la relación palabra-escritura Saussure debió privilegiar la pala-
bra. Y bien podemos ver de dónde vienen ese privilegio y el carácter de 
derivación, de suplemento, otorgado a la escritura. Según Derrida, y por 
un astuto procedimiento propio de su escritura (en el que se estarían 
forzando algunos pasajes del Curso de lingüística general), Saussure 
habla de la unión “natural” entre el pensamiento y la voz, el sentido 
y el sonido, y aun del pensamiento-sonido. Lo propio de esa función 

50	 En el número 54 de la revista L’Arc dedicado a Derrida, encontramos un amplio 
esquema de la territorialidad o de los autores por los que gira su pensamiento. Y es 
bien significativa la referencia en De la gramatología a Leroi-Gourham a partir del 
grafismo, el mitograma, el pensamiento simbólico multidimensional.



Derrida y el signo lingüístico

221

representativa es su condición de significante del significante primero, 
es decir, la representación de la voz presente a sí, la traducción de una 
palabra originaria y plenamente presente a través del signo gráfico51.

Pero esta oposición entre logos, (palabra y pensamiento) y escritura 
(“traza” de la palabra, del pensamiento) se hace estrecha y problemáti-
ca en cuanto que se reduce la traza a la pura representación de un sen-
tido preexistente, significado, e inversamente, el significado se reduce a 
una presencia que la traza significante tiende a evocar. Deconstruir tal 
oposición implica ante todo invertir la jerarquía entre un significante 
primero, mayor, el lenguaje, unido naturalmente al significado, y un 
significante segundo, la escritura. En primer lugar, señala Derrida, en 
la medida en que el significado funciona ya desde siempre como sig-
nificante, y que la secundariedad atribuida a la escritura es propia de 
todo significado en general, aparecerá entonces que la escritura me-
diante un nuevo concepto excede y comprende al lenguaje, es decir, 
que el lenguaje es una forma de escritura.

En segundo lugar, la deportación por la escritura de lo que durante 
siglos se ha reunido bajo el nombre de “lenguaje”, comienza justamen-
te a partir de una crítica del lenguaje, de la devaluación e inflación del 
lenguaje. Y es esta inflación del signo “lenguaje” el signo de una crisis 
y también el síntoma de que “una época histórico-metafísica debe fi-
nalmente determinar como lenguaje la totalidad de su horizonte pro-
blemático” (De la gramatología 20).

El problema del lenguaje nunca ha sido un problema entre otros. 
Pero nunca como hoy había invadido como tal el horizonte 
mundial de las investigaciones más diversas y de los discursos 
más heterogéneos en su intención, su método y su ideología… 
Desde hace algún tiempo, se decía ‘lenguaje’ para acción, movi-
miento, pensamiento, reflexión, conciencia, inconsciente, expe-
riencia, afectividad, etc. Ahora se tiende a decir ‘escritura’ para 
todo esto y para otra cosa: se designa así:

51	 El primado metafísico y lingüístico (el “fonologismo”) opera el rebajamiento de la 
escritura.
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•	 Los gestos físicos de la inscripción literal, pictográfica o 
ideográfica y todo lo que la hace posible.

•	 Todo lo que puede dar lugar a una inscripción en general: 
cinematografía, coreografía; escritura pictórica, musical, 
escultórica.

•	 “El biólogo habla hoy de escritura y de pro-grama a pro-
pósito de los procesos más elementales de la información 
en la célula viva. (22)

Segundo exergo. Bajo diversos enfoques la problemática del signo ha 
sido abordada en la obra de Derrida: el signo en la fenomenología 
husserliana (La voz y el fenómeno), el signo en las ciencias humanas 
(La escritura y la diferencia), el surgimiento de la frivolidad desde el 
origen del signo (L’Archéologie du frivole), y a través de la performa-
tividad de la escritura, a la vez “significante” y “significado” del texto, 
la obra Glas.52.

El interés de las páginas que consagra a la crítica del signo 
radica en mostrar que, en definitiva, Saussure, en su formula-
ción del signo, no pudo sustraerse al sistema de la metafísica; 

52	 Para la obra Glas, ver el sugestivo trabajo de François Laruelle “Le style diphallique 
de Jacques Derrida”. 

L’Archéologie du frivole es un análisis del Ensayo sobre el origen de los conoci-
mientos humanos de Condillac en el que Derrida trata de definirlo como una “semió-
tica” a partir de la clasificación de los signos (accidentales, naturales, de institución) 
y destacando la cadena que rige el comercio, lo arbitrario del signo, la libertad, 
el dominio del objeto presente, concluye que “lo propio del signo es el sistema de 
lo arbitrario” (77). Y como en Condillac el lenguaje original es el lenguaje gestual, 
Derrida enfatiza la tesis de que el lenguaje de acción precede y funda todo lenguaje.

Es necesario señalar que, en la clasificación de los signos de Condillac, el carácter 
de arbitrario es puesto en los signos de institución (“aquellos que nosotros mismos 
hemos escogido y que no tienen más que una relación arbitraria con nuestras ideas”).

La voz y el fenómeno, una de las obras más difíciles de Derrida, aborda las dos 
clases de signos en Husserl: el índice (que no expresa ni transporta una Bedeutung) 
y la expresión. Que Husserl parece eludir la cuestión sobre la estructura del signo en 
general; que hay un “tratamiento reductor” del índice y un privilegio de la expresión 
(“para Husserl, la expresividad de la expresión —que supone siempre la idealidad 
de una Bedeutung— tiene un vínculo irreductible con la posibilidad del discurso 
hablado” (18), y finalmente, que la distinción entre índice y expresión es funcional 
o intencional, no sustancial (40), son los enfoques bajo los cuales Derrida trata el 
problema del signo en Husserl.
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que, por su raíz e implicaciones, el concepto de signo es soli
dario de las teologías estoica y medieval53; y que el trabajo de 
crítica a la que ha sido sometido no ha logrado arrancarlo 
de ellas. La distinción significante/significado es metafísica, 
es decir, reproduce la diferencia entre sensible e inteligible y 
deja abierta la posibilidad de pensar un concepto significado 
en sí mismo independiente con relación a la lengua, es decir, 
con el sistema de significantes. (Posiciones 23) 

Ahora bien, esta distinción entre significante y significado se hace pro-
blemática e insostenible a partir del momento en que Derrida:

1.	 Postula la necesidad de un significado trascendental (“que 
no remitiría en sí mismo en su esencia a ningún significan-
te y que no funcionaría él mismo ya como significante”, 
(Posiciones 28) para que la diferencia sea absoluta.

2.	 Niega la posibilidad de un tal significado trascendental o 
privilegiado, y

3.	 Reconoce que todo significado se encuentra también en po-
sición de significante en cuanto que está inscrito en la cade-
na de remisiones que forma el sistema de las significaciones.

Y como se trata de buscar una economía que escape a ese sistema de 
oposiciones, se deconstruye la metafísica al borrar la diferencia que 
existe entre significante y significado54 en cuanto todo significado es ya 
también significante: “Si se borra la diferencia radical entre significante 
y significado, es la palabra misma significante la que habría que aban-
donar como concepto metafísico” (La escritura y la diferencia 386).

53	 En la oposición medieval signans/signatum, el signatum remite como a su referente 
a una res, a un ente creado, primeramente, pensado y dicho en el presente dentro 
del logos divino. Significante/significado, sensible/inteligible implícitamente con-
servan la referencia a un significado que pudo “tener lugar” en su inteligibilidad 
pura, antes de su “caída”, de su expulsión en la exterioridad del aquí-abajo sensible 
(De la gramatología 30).

54	 Hay dos maneras de borrar la diferencia: “la clásica, que consiste en reducir o deri
var el significante, en someter el signo al pensamiento; la otra consiste en poner en 
duda el sistema en el que funcionaba la reducción anterior” (La escritura y la dife-
rencia 387).
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La reflexión sobre el signo también la sitúa Derrida en relación 
con su estructura clásica que hace de la relación significante-significa-
do una relación de representación55. El signo, se dice corrientemente, 
se coloca en el lugar de la cosa misma, la representa, hace presente una 
ausencia. Y lo subyacente a esta noción es que no se puede pensar el 
signo sino a partir de la presencia que difiere y en vista de la presen-
cia diferida. Es decir, la determinación del ser como presencia nos re-
vela inmediatamente que el signo por su carácter de representación, 
de mediación, queda reducido a una función secundaria y provisional.

Pero es precisamente esta doble función la que Derrida va a cues-
tionar por un movimiento de incursión en los dos elementos insepa-
rables de la teoría del signo de Saussure: lo arbitrario y su carácter 
diferencial. Dice Saussure: 

Si la parte conceptual del valor está constituida únicamente por 
relaciones y diferencias con los otros términos de la lengua, otro 
tanto se puede decir de la parte material… En la lengua sólo 
hay diferencias… Una diferencia supone en general términos 
positivos entre los cuales se establece. En la lengua sólo hay 
diferencias sin términos positivos. Ya se considere el significa-
do, ya el significante, la lengua no comporta ideas ni sonidos 
preexistentes al sistema lingüístico, sino solamente diferencias 
conceptuales o diferencias fónicas resultantes de ese sistema. 
Lo que de idea o de materia fónica hay en un signo importa 
menos que lo que hay a su alrededor en otros signos. (Curso 
de lingüística general 203) 

Ahora bien, Derrida acentúa, por una parte, el principio de la dife-
rencia “que como condición de la significación afecta la totalidad del 
signo, esto es, al significante como al significado” (Márgenes de la filo
sofía 40) y, por otra parte, saca la consecuencia de la imposibilidad de 

55	 En el amplio análisis de la configuración del saber en el siglo xvii, Foucault desta-
ca justamente la condición para que el signo sea una dualidad pura. “Es necesario 
que represente, pero también que esta representación, a su vez, se encuentre repre-
sentada en él”; esa representación es condición indispensable para la organización 
binaria del signo. El signo, dice la Lógica de Port-Royal, “encierra dos ideas: por un 
lado, la de la cosa que representa y, por el otro, la de la cosa representada y su natu-
raleza consiste en excitar la primera por la segunda” (Las palabras y las cosas 78).
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la presencia por cuanto el “concepto significado no está jamás presen-
te en sí mismo, en una presencia suficiente que no remitiría sino a ella 
misma. Pues todo concepto está inscrito en una cadena, en un sistema 
en el interior del cual remite a otro, a otros conceptos” (40).

En resumen, Derrida nos ha señalado el estatuto enigmático del 
signo (“la unidad de una heterogeneidad”) a través de una reflexión 
crítica, deconstructora que milita contra una metafísica de la presencia. 
Ahora podemos preguntar, ¿qué permite entonces repensar el signo 
cuando se libera al significante de su dependencia en relación con el 
logos? Y si bien “la presencia lejos de ser, como se cree comúnmente, 
lo que significa el signo” (41), ¿qué se puede oponer a la metafísica 
de la presencia?

La afirmación nietzscheana del juego (“la alegre afirmación del jue-
go del mundo y de la inocencia del devenir, la afirmación de un mun-
do de signos sin verdad, sin origen” (La escritura y la diferencia 16) 
encuentra eco en Derrida precisamente en el concepto de “juego”, 
de “acción recíproca”, “unidad de azar y de necesidad”, “aventura 
seminal de la traza”. Desde esta perspectiva, el proceso de significa-
ción debe ser comprendido como un juego formal de diferencias, es 
decir, de trazas:

El juego de diferencias supone, en efecto, síntesis y remisiones 
que impiden que, en algún momento, en cualquier sentido, un 
elemento simple esté presente en sí mismo y solo remita a sí 
mismo. Ya en el orden del discurso hablado, ya en el orden del 
discurso escrito, ningún elemento puede funcionar como sig-
no sin remitir a otro elemento el cual no está él mismo simple-
mente presente. Este encadenamiento hace que cada “elemento” 
—fonema o grafema— se constituya a partir de la traza en él 
de otros elementos de la cadena o del sistema. Este encadena-
miento, este tejido, es el texto que no se produce más que en la 
transformación de otro texto. Nada, ni en los elementos ni en 
el sistema, está en alguna parte o alguna vez simplemente pre-
sente o ausente. No hay de parte y parte más que diferencias 
y trazas de trazas. (Posiciones, 69-70) 

Esquemáticamente, el proceso de significación estaría condiciona-
do por el juego de remisiones de los elementos y la inscripción en el 
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juego de diferencias de los elementos definidos en relación con los 
otros. Ahora bien, ese principio de la diferencia neutraliza el privile-
gio de una sustancia fónica (“temporal”) sobre una sustancia gráfica 
(“espacial”) y deja abierta la posibilidad de una teoría de toda ins-
cripción (gramatología). A ese movimiento de juego que produce las 
diferencias, Derrida lo denomina Différance (la a de différance con-
nota actividad, productividad en el juego de las diferencias) y a la vez 
“espaciamiento” y “temporización”56. Por su carácter conflictivo, por 
su condición de “movimiento de juego que produce”, nada la precede. 
El espaciamiento es temporización.

Finalmente, cuando la “différance” interviene, se pueden señalar 
sus implicaciones: 1) Las oposiciones conceptuales de la metafísica se 
vuelven no pertinentes (significante/significado, sensible/inteligible, na-
turaleza/cultura) en cuanto tienen por referencia última la presencia de 
un presente; 2) la “différance”, en cuanto que produce las diferencias, 
es la raíz común de todas estas oposiciones; 3) se anuncia el adveni-
miento de un orden que resiste a esa oposición fundadora de la filosofía 
(sensible/inteligible) y ese orden es el movimiento de la “différance”. 
Pero, como bien lo expresa el autor, “no se trata de confundir a todos 
los niveles y, muy simplemente, el significante y el significado. Que 
esta oposición o esta diferencia no pueda ser radical y absoluta, esto 
no impide su funcionamiento ni su indispensabilidad dentro de ciertos 
límites, y muy amplios. Por ejemplo, ninguna traducción sería posible 
sin ella” (Posiciones, 40).

56	 “Espaciamiento” y “temporización” son los dos elementos para el análisis semántico 
de la “différance”. El verbo différer tiene dos sentidos distintos: a) diferir, retardar, 
aplazar, reservar, es decir, todos los conceptos inscritos en la cadena de la “tem-
porización”. b) No ser identifico, ser diferente, ser otro, discernible; conceptos que 
indican intervalo, distancia, “espaciamiento”. La “différance” conserva estos dos 
sentidos, lo que no sucede con la “différence” (con e). En términos de Jean François 
Revel, hablar de “différance”, con a, en una conferencia y tratar de hacer sentir en 
la oreja la diferencia entre “différance” y “différence”, bien puede calificarse como 
una “astucia” del autor (Pourquoi des philosophes et la cabale des dévots, 41) por 
cuanto que la “différance”, como lo expresa Derrida, “se escribe o se lee pero no se 
escucha” (Márgenes de la filosofía 8)
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Foucault, filósofo de la historia57

Uno de los problemas fundamentales es la instauración 

de discursos que, por otra parte, cambian incesantemente.

La historia de la “verdad” —del poder propio de los discursos

aceptados como verdaderos— está todavía por hacer.

(Foucault, Un diálogo sobre el poder 148)

Una manera directa, casi familiar, natural en cierto modo, de aproxi-
marse a la extensa obra que nos deja Michel Foucault, es comenzar 
por reconocer la tarea de genealogista que él mismo se propuso como 
historiador.

Y es eso —declara en una entrevista con M. Fontana— lo que yo 
llamaría genealogía, es decir, una forma de historia que dé cuen-
ta de la constitución de saberes, discursos, dominios de objetos, 
etc., sin que deba referirse a un sujeto que sea trascendente con 

57	 Publicado en Pluma: política, economía, literatura y arte, Vol. 8, n.º 47, agosto 
de 1984, pp. 17-20. 
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relación al campo de sucesos o cuya identidad vacía recorra 
todo el curso de la historia. (Microfísica del poder 181) 

Los cuestionamientos a la búsqueda de fundamento, origen, senti-
do y verdad enmarcan las investigaciones de Foucault dentro de una 
problemática elaborada desde la relectura y examen cuidadosamente 
emprendido y conducido de los trabajos de Nietzsche. En esta perspec-
tiva, las obras Historia de la locura en la época clásica, Las palabras y 
las cosas, La verdad y las formas jurídicas (conferencias pronunciadas 
en Río de Janeiro en 1973) y La Historia de la sexualidad (proyecta-
da en varios volúmenes) siguen un curso autónomo en el que no hay 
que perder de vista lo que el autor denomina el “valor profético de 
Nietzsche entendido sin duda como el medio más seguro para no dejar 
que la meditación se aparte de esa vía abierta por y para la cultura occi
dental. Pero también en esta tarea de interrogar la ratio y de develar 
sus contenidos y mecanismos de funcionamiento no hay que olvidar 
la presencia de Freud, Marx, Lévi-Strauss, Dumézil, Bachelard en los 
análisis de la ruptura de los campos de pensamiento y de Canguilhem 
en la historia y formación de los conceptos.

Nacido en Poitiers en 1926, enseña la filosofía en las universida-
des de Clermont-Ferrand, Vincennes, antes de ser nombrado profesor 
en el Collège de France en 1970, donde brillantemente desarrolla el 
resto de su carrera. Como intelectual comprometido políticamente, se 
destaca su acción en el gip (Grupo de Información sobre las Prisiones) 
fundado junto con Jean-Marie Domenach y Pierre Vidal-Naquet en 
lucha abierta contra la frontera entre inocencia y culpabilidad.

Si Foucault se ha convertido en uno de los interlocutores más ad-
vertidos de nuestro tiempo, en punto de referencia para trabajos inter-
disciplinarios que han agrupado a psicólogos, sociólogos, trabajadores 
sociales, psiquiatras, juristas, politólogos, es precisamente a partir de 
los problemas de la “exclusión asilar”, de la “exclusión penitencia-
ria” y de los discursos sobre la sexualidad, articulados todos ellos por 
la noción de poder y las relaciones entre saber y poder. En la lección 
inaugural en el Collège de France en 1970 que lleva por título El orden 
del discurso, nos enseña desde las primeras páginas un hecho impor-
tante: la sociedad organiza la producción del discurso. Como el saber 
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y el poder se articulan en el discurso, al mismo tiempo intervienen 
procedimientos de exclusión: a) lo permitido y lo prohibido, lo que se 
puede decir y lo que no se puede decir, b) la separación y el rechazo, 
c) la oposición entre lo verdadero y lo falso. En esta forma la ver-
dad está ligada a los mecanismos de poder, y el discurso como objeto 
de deseo cede el lugar al contenido, instalándose así una especie de 
verdad-voluntad de verdad que se convierte en voluntad de exclusión.

Investigaciones
La producción de Foucault se puede estructurar alrededor de un triple 
eje: la tematización del método arqueológico desarrollado amplia-
mente en La arqueología del saber, la aplicación de este método a los 
análisis sobre la aparición de la medicina moderna (El nacimiento 
de la clínica), el encerramiento asilar y los discursos sobre la locura 
(Historia de la locura en la época clásica), y finalmente la profundiza-
ción en la noción de poder y sus estrategias a través de los estudios 
sobre el nacimiento de la prisión como forma de penalidad (Vigilar 
y castigar) y las relaciones del sexo con la verdad (Historia de la se-
xualidad). Es en esta última donde la noción de poder, punto central 
de la controversia iniciada por Nicos Poulantzas en Para un análisis 
marxista del Estado, adquiere sus rasgos distintivos. En primer lugar, 
la noción de poder no apunta a lo puramente jurídico, ni a una suje-
ción a las normas ni a la dominación de un grupo por otro. El poder 
hay que entenderlo como

una multiplicidad de relaciones de fuerza inmanentes al do-
minio en que se ejercen… El poder está en todas partes, viene 
de todas partes… El poder no es una institución, no es una es-
tructura, no es una cierta potencia de la que algunos estarían 
dotados: es el nombre que se presta a una situación estratégica 
compleja en una sociedad. (Foucault, La voluntad de saber 123) 

Una serie de proposiciones complementan esta definición.

1.	 El poder no se adquiere, sino que se ejerce a partir de nume-
rosos puntos y de un juego de relaciones.
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2.	 Las relaciones de poder no son exteriores a otras (relaciones 
económicas, de conocimiento, sexuales), sino inmanentes.

3.	 El poder viene de abajo. El análisis ascendente del poder signi
fica que no se detiene en la oposición entre dominadores y 
dominados, sino más bien en las formas como se encarna el 
poder en todas las dimensiones de la vida cotidiana: la fami-
lia, el sistema administrativo, la administración del tiempo li-
bre, los medios de comunicación; micropoderes que funcionan 
como una “organización reticular”.

4.	 Las relaciones de poder son a la vez intencionales y no sub-
jetivas, por cuanto no se indaga por el sujeto individual o 
colectivo que ejerce el poder, sino por la forma y las tácticas 
como este se ejerce.

5.	 Donde hay poder hay resistencias.

El método arqueológico
Refiriéndose a Las palabras y las cosas (libro que nació de un texto 
de Borges), Noel Mouloud señala los alcances y la problemática que 
envuelve la gran novedad del método arqueológico. En las conversa-
ciones con Bellour, Foucault precisa su concepto de arqueología: 

Por arqueología quisiera entender, no exactamente una disci-
plina sino un campo de investigaciones que sería el siguiente: 
en una sociedad, los conocimientos, las ideas filosóficas, las 
opiniones cotidianas, así como las instituciones, las prácticas 
comerciales y policiacas, las costumbres, todo se refiere a un 
saber implícito propio de esta sociedad. Este saber es profun-
damente distinto de los conocimientos que se pueden encontrar 
en los libros científicos, las teorías filosóficas, las justificaciones 
religiosas, pero es el que hace posible, en un momento dado, 
la aparición de una teoría, de una opinión, de una práctica. 
(Foucault citado por Bellour, El libro de los otros 120) 

La arqueología de las condiciones de posibilidad del saber, conjunto de 
prácticas discursivas y no discursivas, reposa en principios (la discon-
tinuidad, la reescritura) expuestos detalladamente en La arqueología 
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del saber (233-235). El nacimiento de la clínica se presenta como “una 
arqueología de la mirada médica” en la que se propone examinar las 
condiciones que posibilitan históricamente la aparición de la medi-
cina como ciencia clínica: los espacios de la enfermedad, el campo 
hospitalario, las mutaciones del lenguaje médico en los significantes y 
significados, la oposición entre lo normal y lo patológico, los síntomas 
y los signos, las técnicas anatomopatológicas.

Desde la orientación arqueológica es imprescindible la referencia 
a la Historia de la locura en la época clásica o historia de la división 
entre la razón y la sinrazón, aspecto bien particular de la cultura occi-
dental. Es indiscutible que este campo de investigación haya proporcio-
nado buenas herramientas a la “antipsiquiatría”, si recordamos por una 
parte que ya en su primera obra, Enfermedad mental y personalidad, 
planteaba cómo se puede hablar de enfermedad en el campo psicoló-
gico. Por otra parte, la aparición de las tesis sobre la locura se inscribe 
entre el número de la revista Esprit titulado “Miseria de la psiquia-
tría”, publicado en 1952, y el libro de Maud Mannoni Le psychiatre, 
son fou et la psychanalyse, publicado en 1970.

La obra trata de determinar cómo históricamente se han formado 
mecanismos de exclusión. Esto plantea nuevos problemas concer-
nientes a la manera de “hacer historia” (La arqueología del saber y 
Nietzsche, la Genealogía, la Historia). Aunque la Historia de la locura 
en la época clásica no explicita todavía esta nueva práctica histórica, 
sin embargo aparece que frente a mecanismos de exclusión la alterna-
tiva práctica no puede presentarse como una nueva exclusión, inver-
sa de la primera, sin caer en un nuevo círculo. Se trata por tanto de 
pensar la “diferencia” (positivamente) para no caer precisamente en 
la misma crítica y condenación de la psiquiatría como “monólogo de 
la razón con la locura”. Hacer una historia de la locura implica en-
frentarse con ese “a priori histórico” de acontecimientos que van des-
de el examen del paisaje imaginario del “Renacimiento” (la pintura 
del Bosco y Breughel), el confinamiento como institución, hasta el na-
cimiento del asilo y la constitución del saber psiquiátrico. En el pro-
ceso de constitución de nuestra racionalidad adquiere importancia el 
gran momento que inaugura Descartes cuando establece tan estrecha 
relación entre lenguaje y razón o aún más cuando el lenguaje como 
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despliegue de la razón universal se convierte en anticipación del es-
tatuto de “alienado” que el siglo xviii le otorgara al loco (porque la 
sinrazón no habla).

Al llegar al término de esta presentación se entiende mejor el pro-
pósito que nos ha orientado. Es bien significativo que, a través de en-
trevistas y debates, Foucault se autodefina más como historiador que 
como filósofo. Pero es una forma especial de hacer historia que nada 
tiene que ver con las influencias ni con lo que Canguilhem denomi-
na el “virus” de los precursores y las influencias ni con la historia del 
pensamiento: 

Por esto he intentado, con un estilo algo particular, la historia 
no del pensamiento en general, sino de “lo que hay de pensa-
miento” en una cultura, de todo aquello en lo que hay de pen-
samiento. Hay pensamiento en la filosofía, pero también existe 
en una novela, en la jurisprudencia, en el derecho, incluso en un 
sistema administrativo, en una prisión. (El libro de los otros 18) 

Asistimos a una dispersión de la actividad filosófica, que se puede apre-
ciar claramente en la afirmación de que “hoy en día es filosofía toda 
actividad que tienda a suscitar un objeto nuevo para el conocimiento 
o la práctica, ya corresponda a las matemáticas, a la lingüística, a la 
etnología o a la historia”.

El estilo y su impresionante erudición son motivos suficientes no 
“para olvidar a Foucault”, como diría Jean Baudrillard, sino más bien 
para leerlo.

Obras citadas
Adorno, F.P. Le style du philosophe. París: Éditions Kimé, 1996.
Artières, Philippe. M. Foucault, la littérature et les arts. Éditions Kimé, 2004.
Baudrillard, Jean. Olvidar a Foucault. Valencia: Pre-Textos, 1978.
Blanchot, Maurice. Michel Foucault tal y como yo lo imagino. Pre-Textos, 1992. 
Bellour, Raymond. El libro de los otros. Conversaciones con Foucault y otros. Anagrama, 

1971.
Deleuze, Gilles. Foucault. Minuit, 1986.
Guédez, Annie. Foucault. Éditions Universitaires, 1972.



Foucault, filósofo de la historia

235

Foucault, Michel. El orden del discurso. Tusquets, 1975.
Foucault, Michel. El nacimiento de la clínica. Siglo Veintiuno, 2007.
Foucault, Michel. Enfermedad mental y personalidad. Paidós, 1984.
Foucault, Michel. La arqueología del saber. Siglo Veintiuno, 1970.
Foucault, Michel. La verdad y las formas jurídicas. Gedisa, 2017. 
Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Siglo Veintiuno, 1968.
Foucault, Michel. Historia de la locura en la época clásica. Fondo de Cultura 

Económica, 1967. 
Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Siglo Veintiuno, 

2002.
Foucault, Michel. Microfísica del poder. La Piqueta, 1979. 
Foucault, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Pre-Textos, 1988.
Foucault, Michel. Raymond Roussel, 1963.
Foucault, Michel. Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones. Siglo Veintiuno, 

1981.
Mannoni, Maud. Le psychiatre, son “fou” et la psychanalyse. Éditions du Seuil, 1970. 
Mouloud, Noel. Lenguaje y estructuras. Ensayos de Lógica y semiología. Tecnos, 1974.
“Misère de la psychiatrie”. Esprit, No. 20, 1952, pp. 777-944. 
Poulantzas, Nicos. Para un análisis marxista del estado. Pre-Textos, 1977.
Revel. Judith. Dictionnaire Foucault. Ellipses Édition, 2008.
Védrine, Helène. Les philosophies de l´histoire. Payot, 1975.
Veyne, Paul. Foucault: pensamiento y vida. Planeta, 2009.





237

Estructuralismo versus 
existencialismo58

No es de extrañar que un extenso escrito de Mikel Dufrenne, Pour 
l’homme, se proponga “evocar el antihumanismo propio de la filosofía 
contemporánea y defender contra ella la idea de una filosofía que se 
preocuparía por el hombre” (9), lo que no deja de ser una advertencia 
sobre las resonancias del reino de la estructura sobre la cultura conce-
bida como el verdadero lugar del hombre. De ahí, precisa Dufrenne, la 
importancia de Heidegger y el énfasis puesto en la Carta sobre el hu-
manismo, pues la condición de ser-en-el-mundo se juega en todos los 
niveles, a la vez como ser determinado por unas estructuras y también 
como determinante “en su relación polémica con el mundo”.

El debate queda abierto en la década del sesenta entre Dufrenne 
y el estructuralismo, entre Sartre y Lévi-Strauss, entre Paul Ricoeur y 
Lévi-Strauss, y, se podría generalizar, entre la fenomenología y las 

58	 Publicado en Al margen, n.º 15-16, septiembre diciembre de 2005, pp. 318-323.
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filosofías de la conciencia con el estructuralismo59. La discusión susci-
tada y los problemas filosóficos y epistemológicos que provocó permi-
ten apreciar muy especialmente un período bastante rico en polémicas, 
particularmente alrededor de uno de los máximos exponentes de la 
filosofía de la existencia, Jean-Paul Sartre. Sin duda, podemos cons-
tatar los cambios en el lenguaje filosófico entre 1945 y 1960: lengua y 
habla, sincronía y diacronía, código y mensaje, la superficie y lo pro-
fundo, sistema, organismo, modelo, reglas, muerte del hombre, en lu-
gar de conciencia, sujeto, libertad, humanismo.

Son cambios que llevaron a pensar en su momento en una re-
volución estructural, como lo sugiere la obra de Jean-Marie Benoist 
(La Révolution structurale) cuyos síntomas parecían bien evidentes, 
a saber: crisis de la historia y antihistoricismo, crisis del sujeto y an-
tisubjetivismo, muerte del hombre y antihumanismo. A partir de la 
corriente de pensamiento conocida con el nombre de estructuralismo, 
¿qué puede significar una filosofía del sujeto libre, independiente, fuente 
de significación si, por ejemplo, los comportamientos que se inscriben 
en las relaciones de parentesco no se eligen, sino que están determina-
dos o condicionados por un código con sus reglas?

Los trabajos de Lévi-Strauss sobre las estructuras de parentesco 
y sobre los mitos son aplicaciones del método estructuralista que su-
ponen que la estructura funciona por sí misma sin necesidad de re-
mitirse a ninguna instancia fundadora llamada “sujeto”, o, en otras 
palabras, sin tener que “remontarse hasta su fuente” explicativa. Hay 
que renunciar, expresa Derrida, al centro, al fundamento, al principio. 
La lingüística de Saussure es el modelo de análisis del estructuralismo; 
ella explica el funcionamiento y organización de una lengua indepen-
dientemente del hablante, sin preguntarse por la naturaleza del sujeto 
hablante, pues este no escoge las oposiciones o contrastes de fonemas 
y de monemas, sino que los utiliza inconscientemente. La explicación 

59	 Con la etiqueta estructuralista se hace referencia frecuentemente a nombres como 
C. Lévi-Strauss, J. Lacan, M. Foucault, R. Barthes, G. Dumézil, L. Althusser, 
P. Macherey, Todorov, G. Deleuze, Godelier. Bernard Pingaud, R. Jakobson, 
A. J. Greimas, Gérard Genette, J. Derrida, J. Pouillon, Pierre Trotignon, Todorov, 
Lucien Sebag.
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de una acción como el hablar implica poner en evidencia las reglas que 
hacen posible dicha acción.

La noción de estructura es polisémica y se la encuentra también 
entre los bourbakistas, la biología, la fonología. El vocablo de donde 
deriva (“struere” = disponer por capas, disponer ordenadamente) nos 
remite directamente a la arquitectura y por esto mismo se ha asociado 
con forma, totalidad, organismo, sistema de relaciones, interdependen-
cia de las partes. En este sentido, lo recordamos, la reflexión aristoté-
lica le planteaba unas exigencias al arte (tecné) del arquitecto, a saber, 
el conocimiento de las relaciones entre materia (las tejas, la madera) y 
forma, por cuanto concebimos la casa por la esencia, el eidos, en una 
dimensión de medio (la materia) a fin (forma) en la que hasta los instru
mentos (la sierra de hierro) entran a determinar el conjunto de mate-
riales que deben ordenarse entre sí para la obra acabada.

En Tristes trópicos, Lévi-Strauss, evocando su paso por la filosofía 
en La Sorbona (de 1927 a 1932), hace críticas a la enseñanza de esta 
disciplina, a la poca relación del discurso filosófico con la actividad 
científica. Sus críticas a la fenomenología, “en la medida en que postula 
una continuidad entre la experiencia vivida y lo real”, y, por supuesto, 
al existencialismo de Sartre en cuanto se complace “en las ilusiones 
de la subjetividad”, culminan en un rechazo radical a “toda tentativa de 
utilizar la sociología con fines metafísicos” (36)60.

La publicación del artículo El análisis estructural en lingüística y 
en antropología en la revista Word es una primera tentativa de con-
junto para la convergencia del modelo fonológico en antropología 
desde una doble perspectiva. Como los fonemas, afirma Lévi-Strauss, 
“los términos de parentesco son elementos de significación; como 
aquéllos, adquieren esa significación sólo a condición de integrarse en 

60	 Además de la admiración por Rousseau, “fundador de las ciencias del hombre” 
(Discurso de Ginebra, 1962), y el reconocimiento de tres grandes maestros: la geo-
logía, Marx, Freud, en el camino que conduce a Lévi-Strauss a la etnología no puede 
desconocerse el papel del viaje a Brasil como profesor de Sociología en la Universi-
dad de Sao Paulo en 1934, y más tarde —en 1941— su nombramiento como profesor 
en Nueva York, donde el encuentro con Román Jakobson le revela que el proyecto 
de constituir un método de análisis de las relaciones de estructura había sido cum-
plido ya por los lingüistas en su campo.
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sistemas; los sistemas de parentesco, como los sistemas fonológicos, 
son elaborados por el espíritu en el plano del pensamiento incons-
ciente” (Antropología estructural 32). Retengamos los dos principios 
fundamentales de esta afirmación: la idea de sistema como totalidad 
compuesta de elementos interdependientes y la elaboración de estos 
de manera inconsciente,61 pues es a partir de ahí que Lévi-Strauss 
emprende el estudio de los sistemas de parentesco, las clasificaciones 
totémicas y los mitos.

El método de análisis de los hechos sociales y culturales elaborado 
por Lévi-Strauss procede a la determinación de estructuras ocultas e 
inconscientes para dar cuenta, en definitiva, del funcionamiento de la 
actividad inconsciente de la mente humana y de su “función simbó-
lica”. El inconsciente, como “término mediador entre yo y los demás”, 
es el carácter común y específico de los hechos sociales. Correlativa-
mente, la cultura es un conjunto de sistemas simbólicos que estable-
cen diferentes formas de comunicación, precisa en la Introducción a la 
obra de Marcel Mauss.

El estructuralismo, según la definición que adopta Lévi-Strauss en 
1968, es un método de investigación científica y no una filosofía ni una 
doctrina62. Sin embargo, sus implicaciones filosóficas se harán eviden-
tes en el debate. Así, para Sartre el estructuralismo es una ideología, 
una nueva ideología, la última barrera que la burguesía aún pueda 
alzar contra Marx.

En 1960 aparece la Crítica de la razón dialéctica, primer volumen 
(y único) de lo que sería la lectura existencial del marxismo, considera-
do como “la filosofía insuperable de nuestro tiempo” y, a la vez, como 
la única antropología posible que reúne lo histórico y lo estructural. 

61	 Para Saussure, la lingüística se interesa únicamente por los elementos distintivos 
de la lengua en sus relaciones y no por el individuo que la habla: “los sujetos son en 
gran medida inconscientes de las leyes de la lengua” (144). La lengua es un sistema 
de signos, un sistema que no conoce más que su propio orden, un sistema cuyas 
partes pueden y deben ser consideradas en su solidaridad sincrónica, definiciones 
que ilustran suficientemente la noción de sistema.

62	 A la pregunta ¿qué es el estructuralismo?, Roland Barthes responde excluyendo el 
que sea un método, una escuela o un movimiento con un conjunto de doctrinas. 
Es, dice, una “actividad” (Ensayos críticos).
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De ahí la pregunta inicial del Prefacio: ¿tenemos hoy los medios para 
constituir una antropología estructural e histórica? que Sartre integra 
admirablemente a lo que constituye su teoría de la historia, pero esta-
bleciendo claramente que “la única interpretación válida de la historia 
humana era el materialismo histórico”.

Fundar de esta manera una antropología cuyo fundamento es el 
hombre mismo en cuanto puede ser histórico, es decir, “definirse in-
cesantemente por su propia praxis”, implica la exigencia de totalidad 
o de tomar al hombre en su condición material, esto es, situarse en la 
existencia humana y en la comprensión de lo humano. La compren-
sión no es otra cosa que la praxis individual como movimiento tota-
lizador que tiene que ver con uno mismo, con los otros y los objetos 
que nos rodean. Esas praxis son el lenguaje, la afectividad, el trabajo, 
los conflictos, y todo lo que pueda llevar significación dada nuestra 
característica de seres significantes.

El estudio de “esas extrañas realidades internas” (las estructuras) 
es el gran aporte que Sartre le reconoce a Lévi-Strauss, si bien la me-
diación es el aspecto inteligible de la estructura. “El hombre es para 
mí el producto de la estructura, pero en tanto la supera. Lo esencial no 
es lo que se ha hecho del hombre, sino lo que él hace con lo que se ha 
hecho de él” (Sartre, el último metafísico 141). La relación praxis-es-
tructura es dialéctica. De esta manera, acepta que el hombre siempre 
está condicionado, pero superando al mismo tiempo esas condiciones; 
es decir, la inteligibilidad de la estructura solo es posible por la praxis 
(conciencia actuante, conciencia que trabaja).

En síntesis, Sartre quiere defender al sujeto contra todo someti-
miento a la estructura, pues la libertad es la definición fundamental 
de la existencia humana. Quiere, a la vez, afirmar el sujeto como el 
que hace la historia.

En El pensamiento salvaje, “el fin último de las ciencias humanas no 
es el de constituir al hombre sino el de disolverlo” (Lévi-Strauss, 357). 
Propósito, por lo demás, no muy interesante para un existencialista 
como Sartre, quien seguía insistiendo en que el hombre se define por 
su proyecto, “es un proyecto”, insiste en la Crítica de la razón dialéc-
tica, y se halla comprometido con una historia afirmando la libertad 
como “la irreductibilidad del orden cultural al orden natural”.
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Por otra parte, Sartre se pregunta en tono kantiano bajo qué con-
diciones es posible el conocimiento de una historia y pasa luego a dis-
tinguir dos razones, una razón analítica o positivista (presente en las 
ciencias), que “descompone y recompone”, y una razón dialéctica que 
es fundamento y condición de inteligibilidad del ser y del conocer, y por 
tanto adaptada al conocimiento de la humanidad y de las relaciones 
humanas desde una perspectiva de totalización.

No hay dos razones, enfatiza Lévi-Strauss, y la misma distinción 
que hace Sartre, ya sea oponiéndolas, ya complementándolas, le pare-
ce ambigua, así como también la distinción entre razón constituyente 
(la praxis individual) y razón constituida (la praxis común de las es-
tructuras): hay una sola razón, presente tanto en el llamado primitivo 
como en el civilizado, piensa Lévi-Strauss.

Sartre concibió el existencialismo como un humanismo en tanto 
afirma la libertad del hombre, la conciencia, la trascendencia, la sub-
jetividad, la realización particular junto con la proyección y la bús-
queda de fines trascendentes. En otras palabras, no pretende, subraya 
Simone de Beauvoir, develar al hombre el mal oculto de su condición, 
quiere solamente ayudarlo a asumir esa condición que le es imposible 
ignorar (Existencialismo y sabiduría popular 23).

La afirmación de Sartre “la existencia precede a la esencia”, con 
la que sintetiza el pensamiento existencialista, puede ser vista también 
como un rechazo de la fórmula clásica de la filosofía inspirada en el 
platonismo e incluso en el cristianismo (Dios como creador de la exis-
tencia). Inversamente, existir, en tanto significa tener una presencia en 
el mundo, estar arrojado en el mundo, es lo primero, mientras que la 
esencia, lo que una cosa es, su naturaleza, es un producto, “es todo 
cuanto la realidad humana capta de sí misma como habiendo sido” 
(El ser y la nada 78). El hombre es libre precisamente porque no es, la 
nada es el fundamento de su libertad, por tanto, soy libre en cuanto 
no soy. Por el hecho de la existencia “estamos arrojados en el mundo 
y comprometidos”, en situación de asumir al mismo tiempo nuestras 
posibilidades.

Frente a la fórmula de Sartre: “Yo me considero el significante”, 
y por la cual se sacralizaba al sujeto como dador de sentido, el análisis 
estructural, por el contrario, va a desembocar en un descentramiento 
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del sujeto. El estudio por Lévi-Strauss de los mitos, con su estructura 
hojaldrada, muestra cómo se combinan en ellos diferentes piezas para 
luego señalar que el problema no es “cómo piensan los hombres en 
los mitos, sino cómo los mitos se piensan en los hombres, sin que 
éstos lo noten… acaso, como lo hemos sugerido, convenga llegar aún 
más lejos, prescindiendo de todo sujeto para considerar que, de cierta 
manera, los mitos se piensan entre ellos” (Mitológicas. Lo crudo y lo 
cocido, 21). El mito es un lenguaje, está compuesto de frases. El len-
guaje en el que se expresa posee propiedades “por encima del nivel 
habitual de la expresión”.

El antihumanismo, el antisubjetivismo y el antihistoricismo son 
presupuestos ideológicos del estructuralismo y están presentes no solo 
en Lévi- Strauss, sino también en Foucault con la muerte del hombre, 
y en Althusser con la concepción de la historia como un proceso sin 
sujeto y su lectura de Marx, donde claramente el marxismo no es un 
humanismo.
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Sartre: filosofía, política y ética. 
Cien años de su nacimiento 

(1905-2005)63

Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que, por definición, 
la existencia no es la necesidad. Todo lo que existe nace sin razón, 

se prolonga por debilidad y muere por casualidad… El hombre 
es una pasión inútil. De hecho, somos una libertad que elige, 

pero no elegimos ser libres: estamos condenados a la libertad.

(Sartre, La náusea 38-40)

Las anteriores son afirmaciones que nos hacen pensar inmediatamente 
en los ecos de esta filosofía que tan rápidamente prendió en nues-
tras universidades y al mismo tiempo incentivó en su momento el 
deseo de conocerla en sus novelas, piezas de teatro, escritos filosóficos, 
ensayos y entrevistas, por cuanto planteaban problemas de la época 
—la inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial—: res-
ponsabilidad, compromiso, toma de una posición concreta, libertad, 
violencia, situación y praxis.

63	 Publicado en Sol de Aquino, Universidad Santo Tomás, n.o 3, 2005, pp. 76-78.
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Como un activista nos lo presentan los diarios parisinos, ayudan-
do a distribuir La Cause du Peuple64, periódico de los maoístas con los 
que mantuvo mucha cercanía porque, en su opinión, tenían suficiente 
claridad sobre “una revolución total, pero sin terror”. Luego de la in-
vasión soviética a Hungría en 1956, la criticó y rompió con el Partido 
Comunista francés. Como intelectual comprometido, combinaba el 
escritorio con la participación en mítines, manifestaciones antibélicas, 
porque “el compromiso no es una palabra, es un acto”, le manifiesta en 
una entrevista a Jhon Gerassi sobre la responsabilidad del intelectual. 
En 1966 preside el “Tribunal Russell” que se ocupaba de investigar los 
crímenes de guerra de los americanos en Vietnam.

Problemas de método publicada en 1958 sitúa la relación entre el 
existencialismo considerado como una ideología y el marxismo con-
cebido como “la filosofía insuperable de nuestro presente”, precede 
como se sabe a la Crítica de la razón dialéctica, dentro de las circuns-
tancias de intensas lecturas sobre el marxismo, la praxis revolucio-
naria y la política. La praxis es conciencia actuante, conciencia que 
trabaja, acción en la historia, sobre la historia, y en esta perspectiva 
como proyecto organizador une y reúne a los individuos en vista de 
un fin común, como lo muestra la categoría de grupo (la multitud 
que toma por asalto la Bastilla) a diferencia de las agrupaciones se-
riales y momentáneas. La historicidad del hombre es afirmada en su 
existencia temporal y colectiva. Dos polémicas se generarán a partir 
de la Crítica de la razón dialéctica: Lévi-Strauss en el último capítu-
lo del Pensamiento salvaje y Raymond Aron en Historia y dialéctica 
de la violencia, quien no vacila en afirmar que desemboca en una fi-
losofía de la violencia. 

“La existencia precede a la esencia”, afirma Sartre en El existen-
cialismo es un humanismo, conferencia de 1945 para el gran público 
de París destinada a ilustrar y aclarar lo que es el existencialismo: “una 
doctrina, dice, que hace posible la vida humana”. Breve definición 
que invita a ver la existencia no como el pasivo “continuar siendo”, 
sino como actividad, elección, actuación sobre las cosas y los otros, 

64	 La causa del pueblo. 
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por cuanto el hombre como “arrojado en el mundo” es un constante 
planear, se va autocreando continuamente, de modo que la existencia 
es una actualidad absoluta, o en palabras del autor: “Yo soy lo que 
hago de mí mismo”. Este es el primer principio del existencialismo. 
El hombre es un proyecto, es responsable de su existencia y de todos 
los hombres, elige ser esto o aquello. Proyecto, elección, responsabili-
dad, angustia, libertad (condenado a ser libre), desesperación y acción 
son componentes básicos del existencialismo sartreano. La angustia, 
en efecto, “es el reconocimiento de una posibilidad como mi posibili-
dad, es decir, que se constituye cuando la conciencia se ve escindida de 
su esencia por la nada o separada del futuro por su libertad misma” 
(El existencialismo es un humanismo 18).

El ejemplo del cortapapel ilustra esta subjetividad proyectada, 
pues antes de producirlo el fabricante ya sabe cómo será y cuál será su 
utilidad, su finalidad, cualidades, y, en este caso, se puede decir que la 
esencia precede a la existencia. Esencia es el nombre común de todos 
los miembros de una misma especie. Esencia = esse (en latín), signifi-
ca ser algo, como traducción de ousía: el hecho de ser. Algo semejante 
sucede con la idea de un Dios creador, “este Dios se asimila la mayo-
ría de las veces a un artesano superior que cuando crea, sabe lo que 
crea” (15). Por consiguiente, puede concluir inmediatamente: “el exis-
tencialismo ateo que yo represento es más coherente”.

Así pues, “no hay naturaleza humana, porque no hay dios para con-
cebirla”. Precisamente es ahí donde Sartre le da un giro a esta versión 
clásica de la filosofía (el demiurgo en Platón; en Leibniz, la armonía 
preestablecida por Dios entre las mónadas), para deducir inmedia-
tamente que no hay ninguna naturaleza humana en general: no hay 
una naturaleza femenina que reduzca a la mujer a la finalidad de te-
ner hijos, ni a determinarla a priori como más sensible que inteligente; 
tampoco una naturaleza del negro que permita afirmar que los negros 
son el diablo.

Las piezas de teatro, las novelas, particularmente La náusea, fue-
ron vías de fácil acceso a una filosofía que está presente en la palabra, 
los personajes, las “situaciones” o distintos modos de aprehensión de 
lo real como mundo: Lo imaginario. La existencia de los otros es el 
tema central de la obra A puerta cerrada. En Las moscas, representada 
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en plena ocupación nazi, retoma la tragedia de Agamenón y Clitem-
nestra para encarnar en el personaje de Orestes el problema de la li-
bertad, su libertad y sobre todo la de los franceses. Tanto en el teatro 
como en la novela se conjugan las dotes literarias y su pensamiento 
filosófico, las metáforas y las descripciones con la profundidad de pen-
samiento. Relación entre literatura y filosofía que Simone de Beauvoir 
quiso aclarar de viva voz recordando una frase dicha por Sartre cuan-
do se conocieron: “Quiero ser Spinoza y Stendhal”. 

“Empecé mi vida como sin duda la acabaré: en medio de los libros”, 
expresa en Las palabras (34), escrito autobiográfico, o falsa autobiogra-
fía según Bernard-Henri Lévy, en la que cuenta su infancia, las lecturas 
de Madame Bovary, y explica cómo a través de las palabras descubre 
la existencia y por qué para el contacto con el mundo es necesario leer.

“Su muerte nos separa. Mi muerte no nos unirá”, así cierra 
Simone de Beauvoir, la Gran sartrisa, el escrito La ceremonia del 
adiós (16), dieciocho meses después de la muerte de Sartre. Este es-
crito que produjo malestar por las descripciones íntimas y revela-
ciones tétricas particularmente en relación con la enfermedad y el 
deterioro físico del filósofo en sus últimos días, pero que, con todo, 
ha permitido conocer detalles especialmente sobre circunstancias en 
que escribió algunas obras, las rupturas por divergencias políticas 
con Raymond Aron y Albert Camus, la amistad con Giacometti y 
Gérard Genet, los viajes y su sentido cultural, Arlette la hija adopti-
va, “los amores contingentes”. 

Es quizás Bernard-Henri Lévy quien mejor sintetiza las diversas 
facetas: Sartre en todos los géneros. Sartre en todas las situaciones de 
su época. Y su gran originalidad: haber convertido la filosofía en un 
aparato óptico, un ojo íntimo, un operador de mirada, y siguiendo esa 
mirada, un operador de ideas y de verdad. El teatro lo definió como 
“teatro de situaciones”, responsable de mostrar situaciones simples y 
humanas y libertades que se juegan en los momentos de decisión de 
la condición humana.

Retengamos, a manera de síntesis, aspectos claves del existencialis-
mo de Sartre como una visión del hombre y de lo humano en el marco 
de la libertad, de la responsabilidad y de la promoción humana que 
revaloriza el papel de protagonista en la historia:
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  1.	 La subjetividad del individuo, en espíritu cartesiano del pien-
so luego soy, es el punto de partida.

  2.	 El hombre es lo que él se hace. Es plenamente responsable. 
Elige eligiendo a todos.

  3.	 El hombre es libertad. El hombre inventa al hombre.
  4.	 El sentimiento se construye con actos realizados.
  5.	 No hay naturaleza humana.
  6.	 El existencialismo se opone al quietismo.
  7.	 El existencialismo es una doctrina optimista.
  8.	 No hay moral general.
  9.	 El hombre no es más que su vida.
10.	 Tanto el arte como la moral poseen algo en común: la 

creatividad.

No hay duda del diálogo de Jean Beaufret (el discípulo francés) con 
Heidegger, la carta-respuesta de Martin Heidegger con ocasión de los 
80 años el 26 de septiembre de 1969. La Carta sobre el humanismo se 
abre con un llamado a la esencia del obrar en forma decidida, lo que 
significa llevar a cabo y conducir la esencia a su plenitud. Pero, ante 
todo, “el pensar produce la relación con el ser” mediante el lenguaje. 
El lenguaje es la casa del ser. Los pensadores y los poetas son los vigi-
lantes de esta vivienda” (Heidegger, Carta sobre el humanismo 7-8). 
Denken y dichten (pensar y crear poesía son las dos avenidas del logos) 
es un pretexto para mencionar la referencia al escrito de Heidegger 
(1912) sobre el lenguaje y la lógica (Neue Forschungen über Logik).

A partir de este enunciado bien podemos continuar con una se-
cuencia interminable que ha llevado a cabo George Steiner en su bri-
llante escrito Heidegger para establecer nexos con la futura docencia 
y escritos de postguerra y fronteras con el humanismo políticamente 
comprometido de Sartre. La idea de presencia lleva a reconocerla en la 
teología de Karl Rahner, Bultmann, en los psicoanalistas Medard Boss 
y Ludwig Binswanger, la lingüística psicoanalítica de Lacan, la herme-
néutica de Gadamer y Derrida. Preguntar por el Ser no es preguntar qué 
es esto o aquello. La pregunta tiene ecos en el texto de Jean Beaufret 
en su lectura de Parménides: “A decir verdad, el ser no es ni una perso-
na ni incluso una cosa. Es en verdad Ser” (Diálogo con Heidegger 70).
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Sartre y las mujeres65

Entre la amplia literatura sobre este tema, quisiera reconocer ante todo 
la condición de “curiosos”, por la que hemos transitado particular-
mente en la década de los años sesenta, en el contexto de los estudios 
universitarios, cuando la lectura de Sartre y, por supuesto, de Simone 
de Beauvoir parecía introducirnos en una atmósfera de deformación de 
las realidades hasta entonces más nobles como el sentimiento del amor 
y la fidelidad conyugal.

Por otra parte, con su concepto de existencialismo, Sartre invita-
ba a reflexionar la existencia no como el pasivo “continuar siendo”, 
sino como actividad, elección, actuación sobre las cosas y los otros, 
por cuanto el hombre como “arrojado en el mundo” es un constante 
planear, se va definiendo por sí mismo y por su libertad se va auto-
creando continuamente de modo que la existencia es una actualidad 

65	 Ponencia presentada en el Coloquio “Sartre y Simone de Beauvoir: Compromiso 
con la Existencia”, organizado por la Universidad de Cartagena, la Universidad 
Tecnológica de Bolívar y la Embajada de Francia; celebrado en la Universidad de 
Cartagena el 13 y 14 de mayo de 2010. Texto inédito. 
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absoluta o, en palabras del autor, “yo soy lo que hago de mí mismo”, 
asumo mi libertad y creo mi propia vida.

En la entrevista con Catherine Chaine “Sartre et les femmes”, 
Sartre precisaba de manera muy convincente: 

Es verdad, siempre me han gustado mucho las mujeres. Ellas 
han estado siempre en el centro de mis pensamientos… Es sin 
duda en lo que más he pensado en mi vida tanto pequeño como 
grande y como viejo. Incluso cuando pienso en temas que no 
tienen relación directa con ellas, con todo pienso en ellas. (74) 

Sartre queda huérfano de padre a muy temprana edad y vivió como un 
extraño junto a su padrastro, aunque, sin embargo, estuvo rodeado de 
mucho afecto, sobre todo del lado femenino: “Mi familia estaba com-
puesta de mujeres: mi madre, mi abuela, sus amigas. Un solo hombre, 
mi abuelo. Cuando niño, me imaginaba más tarde rodeado de mu-
jeres como él. Constantemente, la mujer era para mí un elemento de 
sueño” (75). Pero según los recuerdos de infancia, que aparecen en el 
escrito autobiográfico Las palabras, la muerte de Jean-Baptiste significó 
el gran acontecimiento de su vida, que le dio la libertad, pues “si hu-
biera vivido mi padre se habría echado encima de mí con todo su peso 
y me habría aplastado. Afortunadamente, ¡murió joven! Qué bien está 
hacer hijos; ¡pero qué iniquidad es tenerlos!… el lazo de paternidad 
está podrido… ningún padre es bueno”, agrega en Las palabras (17).

Las bellas imágenes, si bien es el título de una novela de Simone de 
Beauvoir, no son las correspondientes al mundo literario, son evocadas 
aquí precisamente con respecto a las exigencias de Sartre en relación 
con las mujeres que podían rodearlo:

1.	 Que por lo menos fueran agradables a la vista.
2.	 La compañía de los hombres es aburrida, y es preferible 

la de las mujeres porque tienen una sensibilidad mucho más 
desarrollada que la del hombre… La mujer es a la vez una 
esclava y un cómplice. (Beauvoir, 64). 

Es oportuno recordar aquí, desde la obsesión por lo sensible y en 
el plano del despliegue de las fuerzas vitales, el tipo humano que se 
transparenta en su obra desde la premisa de que “cada individuo 
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se mueve en un mundo afectivo que le es propio… y un sentimiento 
es siempre la expresión de cierto modo de vida y cierta concepción 
del mundo” (¿Qué es la literatura? 17). La permanente seducción, 
los amores con Michelle Vian, con Dolores Vanetti, con Wanda y su 
hermana Olga, los tríos amorosos, la adopción de Arlette Elkaim como 
una hija, pero primero amante, el entusiasmo por las jovencitas y 
finalmente con el amor de su vida, Simone de Beauvoir (a quien llamaba 
“mi pequeña Castor”) le permiten inventar un estilo de existencia 
con gran parentesco entre sus actitudes y las de ella: el gusto por la 
libertad, el amor por la vida (“No se vive más que una sola vida”) y, 
por supuesto, la voluntad de escribir.

En 1924 Sartre inicia sus estudios en la École Normale Supérieure 
y se gradúa en 1929, año en el que Simone de Beauvoir, con ocasión 
de una clase que ella dicta sobre Leibniz, le permite conocer su bri-
llantez y rapidez al hablar. Y si bien no estaba resuelto a renunciar a 
los amores de por vida, le propuso el “pacto” del amor necesario en-
tre los dos y del amor contingente para con los otros amores. Pacto 
que en medio de altibajos de parte y parte será crítico particularmente 
en los últimos diez años de la vida de Sartre (murió a la edad de 74) 
y muy complicado a partir del momento en que adopta como hija a 
Arlette, una judía-argelina.

“Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que, por definición, 
la existencia no es la necesidad”. “Todo lo que existe nace sin razón, 
se prolonga por debilidad y muere por casualidad” manifiesta en la 
novela La náusea (38-40). 

La categoría “contingente” designa todo lo que puede ser conce-
bido como pudiendo ser o no ser. De la teoría de la contingencia ra-
dical, es decir, de una concepción “metafísica” abstracta dará el giro a 
un pensamiento que apunta al individuo social, situado en condiciones 
sociales e históricas de las que se desprenden dos principios que serán 
básicos para un replanteamiento antropológico y, a la vez, para una 
concepción de lo político y de lo ético. “No creemos en la naturaleza 
humana”, sino en la condición humana, en primer lugar, y “para no-
sotros el hombre se define ante todo como un ser en situación” (Re-
flexiones sobre la cuestión judía 55-6). La situación es el afuera de la 
existencia en el que se puede ejercer la libertad.
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Estar en situación implica elegirse dentro de un todo biológico, 
económico, político, cultural, familiar, etc. Hay situaciones que son 
privilegiadas para el cumplimiento de la libertad en grado máximo 
o mínimo, y son prácticamente el marco de los concursos y obstá-
culos en la realización de cada proyecto personal en cuanto la con-
dición humana constantemente está chocando con ese conjunto de 
límites, obstáculos y sujeciones: la muerte, la necesidad del trabajo 
para poder vivir y la necesidad de existir con otros. Bergson estable-
cía en Materia y memoria la relación de modificación de los “contor-
nos” con el sitio que ocupo: los ejemplos de Sartre (una llanta que 
revienta, el sol ardiente) ilustran ampliamente sobre la incidencia en 
el proyecto final.

Lo otro, la otredad, es lo que está separado de mí, lo diverso, lo 
diferente. El prójimo, en efecto, es el otro, es decir, el yo que no soy yo. 
El prójimo es aquel que no es yo y que yo no soy (El ser y la nada 302). 
Y es por la confrontación con otro como uno se afirma como sujeto. 
La paradoja de la libertad lleva a reconocer que “no hay libertad sino 
en situación y no hay situación sino por la libertad… De hecho, somos 
una libertad que elige, pero no elegimos ser libres: estamos condena-
dos a la libertad” (597).

En 1947 Simone de Beauvoir viaja a los Estados Unidos para dictar 
una serie de conferencias. Su encuentro con el escritor norteamerica-
no Nelson Algren, sus amores contingentes y locura por él son objeto 
de amplias narraciones en la extensa novela Los mandarines, publi-
cada en 1954 y con la que obtiene el Premio Goncourt. Las cartas que 
le envía a su amante, tanto por el tono como por los términos y cali-
ficativos (“mi queridísimo esposo”) dan la impresión de que su amor 
con Algren, “el amado cocodrilo”, era en realidad el amor necesario, 
pero, con todo, el pacto continuaba vigente. Este libro está dedicado 
a Nelson Algren, quien fallece en 1981. 

Las piezas de teatro sartreano, las novelas, particularmente La náu-
sea, fueron y siguen siendo vías de fácil acceso a una filosofía que está 
presente en la palabra, los personajes, las “situaciones”. El “teatro 
de situaciones”, definido como un teatro de la libertad, se proponía 
mostrar “situaciones sencillas y humanas y libertades que se escogían 
en esas situaciones… la tarea del dramaturgo es la de escoger entre 
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situaciones límites la que mejor exprese sus preocupaciones y presen-
tarla al público como la cuestión que se plantea a ciertas libertades”. 

Tanto en el teatro como en la novela se conjugan las dotes litera-
rias y el pensamiento filosófico, las metáforas y las descripciones. Y es 
esta extraña coincidencia con lo autobiográfico la que capta la bió-
grafa Hazel Rowlwey, cuando afirma la fuerza vital y singular de “una 
de las parejas legendarias de la historia… Se les reconoce el coraje y 
la osadía de desobedecer los convencionalismos; escogieron vivir de 
acuerdo con una ética de la libertad y responsabilidad y abrieron mu-
chas puertas” (Sartre y Beauvoir. La historia de una pareja 63).

El feminismo es, a pesar de las críticas y polémicas, punto de refe-
rencia obligado tanto de acercamiento como de ruptura. Sobre todo, 
de ruptura, con la lógica del Segundo sexo, como lo anuncia Sylviane 
Agacinski, que “sólo concibió la emancipación de las mujeres a par-
tir de una negación de la identidad sexual, relegada en el orden de la 
contingencia en provecho de un ideal de identidad universal en el que 
se borraría la diferencia” (Politique des sexes 24).

Encuentra Agacinski una diferencia política que confronta a Platón 
y Aristóteles; califica al primero como uno de los teóricos más misóginos 
por las jerarquías que establece, su concepción del amor (El banquete) 
y de la política (La República) y, por consiguiente, una clara negación 
de la equidad; mientras que en Aristóteles la asociación hombre-mu-
jer posee un fundamento político: la tendencia natural a la generación.

“No se nace mujer, se llega a serlo”, es un pensamiento insistente 
y de gran profundidad de Simone de Beauvoir de separar la naturaleza 
de la cultura que la hizo feminista después de la Segunda Guerra Mun-
dial, en afirmación de Nuria Varela. A la mujer se la ha considerado lo 
otro, la otra en relación con el hombre, pero el hombre no es el otro, 
es el centro del mundo, detenta el poder, la inteligencia y la cultura. 
Apoyándose en el simbolismo numérico de Pitágoras Varela señala: 
“Hay un principio bueno que ha creado el orden, la luz y el hombre, 
y un principio malo que ha creado el caos, las tinieblas y la mujer” 
(Varela, Feminismo para principiantes 87).

El feminismo reclama el reconocimiento de capacidades y dere-
chos de la mujer, se presenta como una teoría y una práctica política, 
declara Amelia Valcárcel. Es primeramente una toma de conciencia 
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“de las mujeres como grupo o colectivo humano, de la opresión, do-
minación y explotación de que han sido objeto” (14).

Las Conversaciones con Sartre durante el verano agosto-septiembre 
de 1974 en Roma transcurren en medio de experiencias y enseñanzas 
para la vida, la importancia cultural de los viajes, la lectura y la escri-
tura, la fe en la creación literaria, por qué decidió estudiar filosofía, 
su no creencia en Dios.

Estos puntos señalados nos acercan a un Sartre más humano que 
de ninguna manera opacan al filósofo literato, antes bien, permiten 
entrever una faceta poco conocida por el gran público y, a su vez, 
complejizan la interpretación de una obra de por sí inagotable. Por su 
parte, la relación de Sartre y de Beauvoir fue un referente importante 
en su momento e indispensable para la reflexión actual del feminismo.
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