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Capitulo 1

Etnogénesis y diversidad:

el resurgimiento muisca en el
territorio “mestizo” del centro

de Colombia

Por MARiA FERNANDA ESTEBAN PALMA

Introduccion

Mientras establecia mis primeros contactos con comunidades
muiscas contempordneas para un trabajo etnografico de un afio, tuve
encuentros con lideres de grupos muiscas reconocidos y no-recono-
cidos. Pero en mas de una ocasion, y sin quererlo realmente, los roles en
estas conversaciones cambiaban, y era yo quien resultaba respondiendo
preguntas sobre mi posible indigeneidad. Este tipo de cuestionamientos
invertidos solo ocurrié durante encuentros con lideres de grupos no-re-
conocidos. Ellos se veian interesados en integrarme a sus grupos, pues
en su caso no es necesario tener un apellido indigena para ser miembro
o vivir en lo que antes fuere un area de resguardo indigena.

Durante una de esas charlas, una lider me pregunt6 por mi genea-
logia indigena. Yo le expliqué que muy posiblemente no era muisca
porque, aunque no sé mucho sobre mi genealogia, si sé que mis apellidos
son europeos. Ella sonrié y me hizo otra pregunta:
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— “¢Cual es su tipo de sangre?”

La pregunta me intrigd tanto que me demoré en responder. Luego
de unos segundos afiadi: —“mmm, soy O+”

Al oir mi respuesta, la lider sonrié de nuevo y me dijo:

—“Creo que podria llamarla mi Pocahontas occidentalizada,
porque esa sangre que tiene, no podria ser mas indigena” (Notas de
campo 13/04/2014).

Este no seria un caso aislado. Meses después, le comentaba a un
lider de un grupo muisca no-reconocido en Bosa que queria trabajar
con su grupo, porque yo naci también en Bosa y vivi ahi durante diez
y ocho afios, por lo que me sentia en familia trabajando en la zona. El
lider no dudo en comentar:

—“Pues veo que finalmente vienes a los muiscas de Bosa, a tus
raices indigenas, ja quien realmente eres!” (Notas de campo 02/09/2014)

En ambos casos, los lideres de los grupos querian que yo reco-
nociera los aspectos indigenas de mi identidad mestiza, usando un
conector de tipo bioldgico —tipo de sangre— o un conector cultural
—historia de vida—, sin importar que nunca me acerqué a ellos como
indigena.

A partir de esta experiencia pude vislumbrar dos mecanismos
de gubernamentalidad (Foucault 1991; Ferguson and Gupta 2002;
Hale 2002) histéricamente diferenciables y que han moldeado la
revitalizacion indigena en Bogota y los municipios que la rodean.
En este caso, estoy empleando el término gubernamentalidad
en su denotaciéon mas general, para referirme a los mecanismos
usados por Estados-nacion como Colombia, con el objetivo de esta-
blecer un orden social con el que las personas se puedan auto-iden-
tificar y auto-regular, obstruyendo asi la produccién de espacios

para la accién social y la lucha comunitaria.

El primer mecanismo regulatorio fue la produccion del ciuda-
dano mestizo, como el colombiano por excelencia, resultado de la
independencia de Espafa en la primera mitad del siglo XIX. Los
mestizos fueron entonces imaginados como individuos con linaje
cultural europeo, indigena y negro; mientras las raices ancestrales
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intrinsecas a estos primeros colombianos eran desfiguradas. Como
consecuencia, el mestizaje produjo ciudadanos que se identifican
con una identidad nacional, pero que se sienten hipdcritas e inse-
guros cuando tratan de apropiar una identidad fuertemente europea
o fuertemente indigena (De la Pefia 2002; Jackson, 2005). El segundo
mecanismo regulatorio ha sido el reconocimiento tardio que hicieron
los Estados latinoamericanos de la naturaleza multicultural de sus
poblaciones y de la necesidad de proteger la alteridad/diversidad; lo
que ocurri6 en el afio 1991, después de doscientos anos de homoge-
neizacion forzada a través de las politicas de mestizaje (Sieder 2002;
Warren & Jackson, 2002).

Es asi como la base cultural del mestizaje y el posterior reco-
nocimiento de la diversidad cultural explican la incomodidad que
senti durante mis conversaciones con los lideres de los dos grupos
no reconocidos.

Para empezar, me sentia incomoda al tratar de des-identificarme
con los muiscas usando mis apellidos europeos como evidencia, pues
esto se percibe como racista y pedante en un contexto mestizo. Pero fue
aun mds importante ver como esas cambiantes ficciones de la guber-
namentalidad —de la homogeneidad a la diversidad/alteridad— faci-
litaban a los lideres la tarea de estimular mi propio reconocimiento
como muisca y como posible miembro de sus grupos, dejando claro
que los apellidos no son evidencia suficiente para negar mi indige-
neidad; mientras que mi historia de vida, como habitante de Bosa, si
podia hacerme muisca. Los lideres querian mostrarme c6mo, siendo
mestiza, yo también podia reclamar lo que “realmente soy”.

En este capitulo exploraré el impacto, que la transicion desde la
homogeneizacion cultural y el mestizaje —vigente hasta 1991— hacia el
reconocimiento legal de la diversidad cultural —con la reforma consti-
tucional de 1991—, ha tenido en los procesos de revitalizacion cultural
o etnogénesis muisca de la actualidad.

Primero, examinaré como la indigeneidad ha sido imaginada y
regulada por el Estado, tanto antes como después de la reforma cons-
titucional, para, luego, enfocarme en cOmo esos manejos institucio-
nales han moldeado la percepcion de quienes no son miembros de los
grupos sobre sus conciudadanos muiscas.
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De mestizos en desventaja
a indigenas protegidos

Después de la independencia de Colombia, entre 1810 y 1819, lideres
como Rafael Nufez y José Maria Samper consideraban que las carac-
teristicas raciales estaban determinadas por la topografia y condi-
ciones meteoroldgicas de cada region. Se creia que las zonas mas bajas,
mas calidas y mas humedas estaban habitadas principalmente por
personas de piel oscura, tales como los descendientes de esclavos afri-
canos y los ultimos grupos de cazadores recolectores (Langebaek, 2007).
Ya que su aculturacién hacia modelos europeos parecia innecesaria y
demasiado complicada, estas personas de las tierras bajas continuaron
siendo categorizadas como salvajes, y fueron manejadas legalmente como
nifos, incapaces de negociar sus condiciones de vida directamente con el
Estado (De Sousa Santos & Garcia Villegas, 2001). Por otro lado, pobla-
ciones localizadas en zonas mas altas y mas frias, principalmente cerca
de dreas urbanas, fueron deliberadamente clasificadas como mestizos,
sin importar su linaje o tradiciones culturales (Gros, 2000).

Esta homogeneizacion cultural fue consecuencia de la formacion de
los Estados liberales en América Latina, inspirada por la Revolucién
Francesa y sus principios —liberté, égalité, fraternité—. Para facilitar el
naciente discurso de las libertades universales, la igualdad de derechos
y la cohesion entre la poblacion, los Estados latinoamericanos inde-
pendientes esperaban unificar culturalmente a sus ciudadanos en una
unica categoria. Por esta razon, los indigenas fueron despojados de su
filiacion cultural para convertirse en campesinos mestizos 0 en mano
de obra barata para los sectores urbanos (De la Pefia 2002; Hale 2002).
Como resulta evidente, el liberalismo no fue un proyecto emancipa-
torio real para los indigenas; estos nuevos mestizos continuaron siendo
desaventajados econémicamente, excluidos de posiciones de poder y
catalogados como perezosos, deshonestos, violentos, “indios”, por la
sociedad mayoritaria, viéndose obligados a ocultar y olvidar su indi-
geneidad (Klein, 1982; Knight, 1990; Sieder, 2002).

Sin embargo, durante la formacién de los Estados latinoamericanos
en el siglo XIX, e incluso en el siglo XX, muchos estudiosos promovian
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el mestizaje como una forma de democracia, porque representaba
una ruptura con la segregacion racial promovida por los coloniza-
dores espafoles (Chaves & Zambrano, 2006). Otros expertos acadé-
micos y politicos interpretaron el mestizaje como un obstaculo que
retrasaba el proyecto de desarrollo y progreso hacia los ideales euro-
peos (Camacho, 1997). Pero en la segunda mitad del siglo XX, con la
llegada del activismo vy la teoria social critica, el proyecto de mestizaje
y homogeneizacion comenzo a ser visto como una ideologia problema-
tica de blanqueamiento de nativos, quienes se convirtieron en campe-
sinos pero siguieron siendo responsabilizados por el lento desarrollo
de sus paises (Wright, 1990; Graham, 1990; Wade, 1993).

La creacion del mestizo como ciudadano homogéneo tuvo varias
consecuencias adversas para las personas que vivian en las altiplani-
cies de Cundinamarca y Boyacad y se identificaban como indigenas.
Ademas de tener que ocultar y rechazar sus tradiciones y formas de ver
el mundo, estas personas tuvieron que apropiar una identidad construida
por el Estado, que se podria conceptualizar como “colombianidad”. De
la misma manera, la implementacion de los principios liberales que orien-
taron la independencia de la colonia espafiola requiri6 la disolucion de
los resguardos indigenas y la privatizacion de la tierra (Laurent, 2005).
Los resguardos indigenas eran terrenos poco apetecidos por los colo-
nizadores espafoles para la agricultura o la urbanizacion, que fueron
entregados a los nativos como tierras comunales. Con la disolucion de
muchos resguardos, estas tierras se convirtieron en terra nullius (tierra
de nadie), y fueron adquiridas como terrenos privados o reclamadas por
el Estado (Sanchez Botero, 1998). Como resultado, la mayoria de los
indigenas que vivian en estas tierras perdieron su posesion después de la
Independencia. Al haberse convertido en mestizos, los indigenas del alti-
plano fueron obligados a enmarcar sus denuncias al gobierno en términos
de problemas de clase, y no como discriminacién étnica (Jackson &
Warren, 2005; Gros & Ochoa, 1998; De Sousa Santos, 2001).

Los indigenas del altiplano de Cundinamarca y Boyaca fueron
removidos casi totalmente de la lucha politica hasta el final del siglo
XX, cuando algunos de aquellos mestizos, que fueran creados por el
Estado casi dos siglos atrds, empezaron a revitalizar su indigeneidad,
aprovechando la reforma constitucional del 1991.

29



TERRITORIOS Y MEMORIAS CULTURALES MUISCAS

30

Las reformas constitucionales de los afios noventa en América Latina
fueron el resultado de mds de 30 afios de organizacién politica de
los sectores indigenas y campesinos. A partir de los afios sesenta, y
hasta los afios ochenta, las organizaciones indigenas estaban adheridas
a asociaciones politicas de izquierda, que luchaban contra la division
inequitativa de las 4reas de cultivo y el subsecuente empobrecimiento
de la poblacion rural (Sieder, 2002). Hasta entonces, las peticiones de
los grupos indigenas eran muy parecidas a las peticiones de los campe-
sinos que no se reconocian como indigenas, y el Estado los trataba
como iguales. Pero esta situacion cambid a finales de los afios ochenta,
cuando una combinacién de factores motivo el fortalecimiento de los
grupos indigenas en la zona y la estructuracion de sus luchas como
diferentes de las luchas de los campesinos pobres (Van Cott, 2000).

Un factor importante, que motivé la emancipacion de los indigenas
a su adherencia a los movimientos de izquierda, fue la universaliza-
cion de los derechos indigenas, promovida por las Naciones Unidas y
la Organizacion Internacional del Trabajo (Niezen, 2003). Un segundo
factor fue el surgimiento del ambientalismo y el desarrollo soste-
nible como prioridades globales, pues los indigenas fueron rapida-
mente esencializados y legitimados como los guardianes del planeta
por excelencia, lo que les provey6 un aumento inmediato en su capital
cultural (Conklin, 2002; Tsing, 2007; Ulloa, 2009). Estos dos factores se
fundamentaron en un modelo que presenta la indigeneidad como una
continuidad histérica y cultural desde el periodo prehispanico hasta el
presente; y que asume la conexion entre los indigenas y la “naturaleza”,
el “despertar espiritual” y ontologias diferentes a la de las mayorias
no-indigenas (Merlan, 2009). Actualmente, este modelo esencialista de
la indigenidad se ha generalizado, asumiendo que representa a todos
los indigenas del mundo, sin tener en cuenta sus diferentes historias,
espacios de interaccion y agendas politicas (Merry, 2006; Dove, 2006).

Como consecuencia, el discurso de reconocimiento de grupos
indigenas en Colombia, por ejemplo, dej6o de enfocarse en la lucha
contra una situacion de pobreza para enfocarse en la proteccion de
una aparente diversidad cultural, que ha perdurado a través del tiempo,
sin tener en cuenta la naturaleza fluida y relacional de la indigenidad
(Murray Li, 2000; De la Pefia, 2005). Gracias al apoyo de organizaciones
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internacionales y a haber descubierto que sus necesidades podrian ser
atendidas eficazmente desde lo indigena y no como campesinos pobres,
los indigenas comenzaron a exigir a los gobiernos que reconocieran la
gran diversidad étnica y cultural de América Latina, y que protegieran
esa diversidad. En Colombia, los indigenas también fueron motivando
sus exigencias al notar un aumento en los indices de pobreza y violencia,
consecuencia del conflicto armado interno entre el Estado, las guerri-
llas y los traficantes de drogas, lo que condujo a que grandes canti-
dades de campesinos sufrieran desplazamiento forzado.

Para lograr que el Estado Colombiano reconociera la diversidad
étnica, los indigenas solicitaron, en 1990, participar en el proyecto de
la Asamblea Nacional Constituyente para contribuir en la reforma
constitucional. Los participantes fueron habitantes del macizo colom-
biano —grupo de montafias en la region del Cauca, donde aun existen
resguardos activos y la urbanizacion esta controlada—. Dos delegados
indigenas fueron elegidos para participar: Lorenzo Muelas y Francisco
Rojas Birry. Fue un momento histérico para Colombia. Era la primera
vez que indigenas compartian un espacio de decision politica con los
lideres del pais (Laurent, 2005). Revisando los archivos de la Asamblea
Constitucional, pude leer las transcripciones de la exposicion que Rojas
Birry dio a la plenaria. Cito aqui dos segmentos de su intervencion:

[...] El motivo que nos ha traido a este espacio histérico de didlogo
es motivar a los colombianos para que le pongan fin al habito que
tenemos desde hace siglos de negar lo que somos, y para que crez-
camos juntos en el descubrimiento de nuestra propia identidad.
Por esa razdn, creemos que es fundamental que el primer articulo
de la constitucion declare que la poblacién de Colombia es multi-
cultural y plurietnica [...]

[...] muchos preguntaran por qué seguimos tan obstinados tratando
de continuar siendo como somos y de continuar desarrollindonos
en la forma que queremos. Lo que ocurre es que estamos conven-
cidos de que entre mayor sea la diversidad de puntos de vista
en un pais, mds rica y mas compleja serd su posibilidad de crea-
cién cultural. Los grupos étnicos crean y reproducen una cultura

especifica con la que ellos se identifican y a través de la cual
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son identificados por el resto de la sociedad. Los grupos étnicos
se pueden definir como espacios sociales, econémicos y poli-
ticos que han tenido una larga duracion en el tiempo. Etnicidad
también es un territorio protegido, una lengua y una forma parti-
cular de entender y reproducir la realidad; también es una orga-
nizacion social especial y una forma exclusiva de producir, usar y
consumir productos. Todo esto crea un sentido de pertenencia y
fuertes lazos de solidaridad que fortalecen la identidad. La pérdida
de alguno de estos elementos de la identidad indigena significa el
punto de inicio de un proceso de extincién cultural (Rojas Birry
1990, p. 7).

Estos dos segmentos de la exposicion parecen ser contradicto-
rios. En el primero, Rojas Birry motiva a los colombianos a dejar
de negar “lo que somos”, y a re-descubrir su identidad. Parece refe-
rirse a los colombianos en general, a la poblaciéon mestiza que fue
de-racializada, des-culturizada vy, finalmente, colombianizada. ¢Rojas
Birry esta promoviendo una re-indigenizacion a gran escala, o etno-
génesis, entre los colombianos?

Cuando lei este segmento de su intervencion, no pude evitar
conectarlo con la conversacion que tuve con el lider del grupo muisca
no-reconocido, quien me pedia que aceptara quien “realmente” soy.
Pero el argumento parece variar en el segundo segmento, pues Rojas
Birry explica que los indigenas han mantenido su diversidad cultural
a través del tiempo, enfocandose en indicadores de indigeneidad, que
se describen como fundamentales para la continuidad de los grupos
y su empoderamiento cultural. Estos indicadores de indigeneidad
—territorio, lengua, visiéon del mundo, uso sostenible de recursos,
espiritualidad— son los mismos usados por organizaciones interna-
cionales, como las Naciones Unidas y la Organizacion Internacional
del Trabajo, para determinar la indigeneidad. Ademas, Rojas Birry
argumenta que los indigenas deberian recibir un trato legal y poli-
tico especial por el hecho de tener esas caracteristicas, perpetuando
asi la ideologia del multiculturalismo.

Dicha ambigtiedad respecto a quién puede recibir proteccion por
parte del Estado por ser indigena no fue aclarada en el documento final
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de la Constitucion ni en la Exposicion de Motivos, que es el manus-
crito que justifica la reforma constitucional. Sin embargo, estos docu-
mentos permiten inferir que los miembros de la asamblea imaginaban
a los indigenas como personas diferentes a los demds colombianos,
enfocandose en los indicadores aceptados internacionalmente’.

El documento de la exposiciéon de motivos enfoca su argumento
en una vision romantica de la multiculturalidad, siguiendo los postu-
lados de Will Kymlicka (1995;2001) y estudios de caso en los Estados
Unidos y Australia, paises donde el mestizaje no fue el fundamento
narrativo de la construccion de los Estados y donde la pobreza y la
violencia son mucho menos extremos que en Colombia. Siguiendo
a Kymlicka y a otros teéricos de la multiculturalidad (Taylor, 1992;
Parekh, 2000; Moore, 2005), los delegados de la asamblea decidieron
reemplazar la ficcion del mestizaje racial y cultural por una narra-
tiva de “igualdad en la diferencia”. La asamblea argumento, entonces,
que enmarcar a todos los colombianos como iguales y como porta-
dores de las mismas oportunidades dificilmente prevendria la discri-
minacion. Para ellos, los ciudadanos que tuvieran una forma de vida
contraria a los preceptos catolicos, al igual que aquellos que no enca-
jaran en la categoria mestiza y aquellos que rechazaran el modelo
capitalista, continuarian siendo discriminados mientras no exis-
tiera un verdadero cambio legislativo. Por esta razén, los delegados
propusieron que el Estado reconociera y protegiera a grupos cultural-
mente diversos y con una historia de discriminacion; para asi asegurar
que todos tuvieran oportunidades similares y que sus diferencias fueran
respetadas y celebradas. En el caso concreto de los indigenas, el Estado
garantizO protegerlos para que puedan mantener sus formas de vida,
y protegerlos contra la pobreza extrema, la marginalizacion y todo
tipo de discriminacion. Esta decision fue plasmada en los articulos 7
y 13 de la Constitucion de 1991, que rezan:

1 Retomaré este aspecto de la ambigiiedad alrededor del reconocimiento oficial
de grupos indigenas después de revisar brevemente el impacto que las poli-
ticas multiculturales han tenido en el posicionamiento politico de los indi-
genas en Colombia.
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Articulo 7. El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y
cultural de la Nacién colombiana.

Articulo 13. Todas las personas nacen libres e iguales ante la ley,
recibirdn la misma proteccion y trato de las autoridades y gozaran
de los mismos derechos, libertades y oportunidades sin ninguna
discriminacion por razones de sexo, raza, origen nacional o fami-
liar, lengua, religion, opinién politica o filosofica.

El Estado promoverd las condiciones para que la igualdad sea
real y efectiva, y adoptara medidas en favor de grupos discrimi-
nados o marginados. El Estado protegera especialmente a aque-
llas personas que por su condiciéon econdmica, fisica o mental, se
encuentren en circunstancias de debilidad manifiesta y sancionara

los abusos o maltratos que contra ellas se cometan.

Después de afios de lucha, desde una posicion de incapaces legales
o como ciudadanos de segunda clase, estos articulos de la Constitucion
dieron a los indigenas de Colombia una forma especial de ciudadania,
que yo llamo la etno-ciudadania; la cual provee derechos y beneficios
por parte del Estado, ademds de posicionamiento politico. En conse-
cuencia, ser indigena se convirtié en una plataforma que permitio
que algunos de los habitantes de los margenes de la sociedad reci-
bieran apoyo nacional e internacional a través de organizaciones no
gubernamentales y organizaciones internacionales interesadas en los
indigenas, como es el caso de las Naciones Unidas (Kenrich & Lewis,
2001; Asch et al, 2004). Es por esta ultima razén que cumplir con los
indicadores transnacionales segun los cuales todo indigena debe tener
una cosmologia particular y usar los recursos naturales de manera
sostenible se convirtié en una caracteristica de alto valor para los
indigenas, quienes se sintieron obligados a alinearse con esos estan-
dares trasnacionales de autenticidad.

Sin embargo, y aunque la constitucion de 1991 haya sido enmar-
cada como el mayor logro politico de los indigenas de Colombia en
el siglo XX (Sanchez, 1998), comparto la posicion de la antropé-
loga Diana Bocarejo (2011), quien ha analizado las motivaciones del
Estado para legislar sobre el tema de la multiculturalidad desde una
perspectiva neoliberal. Bocarejo argumenta que las consecuencias
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adversas de la multiculturalidad, en el caso de las poblaciones margi-
nadas de Colombia, podrian ser mayores que sus ventajas. Cuando
se observa a la multiculturalidad desde el contexto de las dinamicas
de poder, esta parece alinearse con el deseo del Estado de hacer un
cambio en términos de gobernabilidad, que es desfavorable para los
pobres en general (Barry 2001). Este cambio implica abandonar el
modelo liberal y la economia redistributiva que inspiré la indepen-
dencia de la colonia espafiola, y avanzar hacia un modelo neoliberal
con un enfoque en la privatizaciéon de las funciones estatales y en la
normalizacion del abandono institucional de los pobres, protegiendo
solamente la alteridad/diversidad cultural (Foucault, 1991; Ferguson
and Gupta, 2002; Hale, 2002).

Es bien sabido que durante los primeros afios de la década del 90,
la mayoria de los Estados latinoamericanos ya estaban liberandose
de la responsabilidad de asegurar un bienestar bdsico a su poblacion,
mientras algunos habian cruzado las lineas de la extrema pobreza.

Es asi como otorgar derechos especiales y beneficios a solo un
segmento de los ciudadanos, constitucionalmente, se ha catalogado
como diversidad cultural, no por su falta de recursos econémicos,
lo cual produjo un nuevo lenguaje de gobernabilidad al igual que
herramientas para clasificar y regular a la poblacién. Este cambio
condujo a la desintegracion de fuertes organizaciones de izquierda
que reunian indigenas, trabajadores urbanos, campesinos y despla-
zados por la violencia, y cuyo interés comun era superar la inequidad
social y econémica (Povinelli, 2002; Gros & Ochoa, 1998; Canessa,
2007; Jackson & Ramirez, 2009). De la misma manera, el Estado pudo
liberarse de su obligacion de velar por el bienestar de mas del 50 %
de la poblacién en Colombia, quienes, hasta 1991, habian cruzado los
limites de la pobreza (Ramirez & Bravo, 2002). Es por esta razon que
las mayorias economicamente pobres, que no se reconocieron como
indigenas, se convirtieron en los rivales de los grupos indigenas en
su lucha para acceder a recursos basicos de supervivencia, en lugar
de ser sus aliados sociales y politicos. Ademas, sabiendo que en caso de
confrontacion legal los grupos indigenas tendrian mas oportunidades
de éxito, los mestizos pobres comenzaron a cuestionar abiertamente
la indigeneidad de sus vecinos.
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Reclamando ser indigenas:
¢quiénes, cOmo y para qué?

En esta seccion exploraré la ambigtiedad del concepto “grupo indi-
gena” para las instituciones estatales, contextualizando a los grupos
muiscas en relacion con ese concepto y como receptores legales de dere-
chos especiales y beneficios. Para comenzar, esbozaré las tres categorias
diferentes de indigeneidad que pude evidenciar en Colombia: grupos
localizados en zonas selvaticas con un contacto mestizo limitado,
grupos de las tierras bajas con tradiciones indigenas continuas pero
frecuente contacto mestizo, y, finalmente, grupos mestizos urbanos y
semi-urbanos en procesos de re-indigenizacion, o etnogénesis.

Los grupos ubicados en regiones selvaticas que no fueron afec-
tados por la colonizacion europea de manera sustancial han sido recono-
cidos por el Estado como indigenas auténticos, ya que pueden demostrar
facilmente que su linaje y tradiciones han sido transmitidas generacio-
nalmente. Estos grupos cumplen con varios de los indicadores esencia-
listas de la indigenidad definidos por organizaciones internacionales,
y sus vecinos mestizos rara vez ponen en duda la sinceridad de las
representaciones de su alteridad, o diversidad cultural. Por otro lado,
los grupos localizados en el macizo colombiano, las regiones rurales
medias y las zonas costeras han debido afrontar un proceso mas compli-
cado de reconocimiento como indigenas. La mayoria de estos grupos
han tenido una constante interaccion con las mayorias mestizas, adqui-
riendo practicas culturales de sus vecinos como resultado de tener que
usar el lenguaje, costumbres, y valores de las mayorias a la hora de inte-
ractuar con ellos. Pero sin importar esas interacciones, estos grupos no
renunciaron a su identidad indigena a pesar de los deseos del naciente
Estado colombiano de integrarlos como mestizos. Por esta razon, sin
importar que sus idiomas, modos de ver el mundo, modos de subsis-
tencia y practicas incluyeran elementos mestizos, su indignidad ha sido
finalmente reconocida (Laurent, 2005).

Basta leer la exposicion de motivos y el segundo segmento de la
intervencion de Rojas Birry para inferir que los delegados estaban
enfocados en estos dos tipos de indigenas como los poseedores validos
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de derechos especiales y beneficios. Sin embargo, considero que en
el primer segmento de su intervencion, Rojas Birry hablaba de otra
categoria de indigenas. Su discurso motivaba a los colombianos a no
negar su indigeneidad. Rojas Birry estaba cuestionando la ficcion del
mestizaje, el blanqueamiento impuesto a los nativos del altiplano. En
el primer segmento de su exposicion, Rojas Birry parecia plantar las
semillas de la re-indigenizacion mestiza.

La ficcion homogeneizadora del mestizaje oscurecio6 la linea divi-
soria entre los pobladores indigenas y el resto de la poblacion del alti-
plano del centro de Colombia, a tal punto que, incluso, aquellos que
no tenian linajes indigenas fueron catalogados como mestizos. El uso
de caracteristicas morfoldgicas, genéticas y otros indicadores biol6-
gicos para determinar historias poblacionales fue dejado de lado, por lo
que la mayoria de personas finalmente acepté la presuncion de mezcla
cultural y biolégica (Gros, 2000). Pronto, estos mestizos comenzaron a
apropiar el pasado prehispanico como propio, pero los ancestros indi-
genas se consideraban desaparecidos desde el periodo colonial, a la vez
que la escasa evidencia arqueologica del pasado indigena en la zona,
sobre todo en términos arquitectonicos, contribuy6 a la mistificacion
de la indigeneidad en el 4rea. Pero al volverse Colombia multicultural, y
siendo la indigeneidad celebrada tanto a nivel local como global, muchos
mestizos comenzaron a identificarse como indigenas, deconstruyendo
una herencia mestiza que antes parecia coherente, y revelando el brico-
laje de tradiciones indigenas y occidentales que la conforman (Hall, 1996;
Sokefeld, 2001). Esta forma de ver el mestizaje permite entender la etno-
génesis indigena del centro de Colombia como el resultado del alinea-
miento reflexivo de algunos mestizos desposeidos y marginados con su
indigeneidad, la cual empez6 a reflejarse a través de su conexion con la
tierra, historias de vida, apellidos, necesidades actuales y otras personas,
al descubrir que reconocerse como indigena era algo seguro y beneficioso.

El Estado no anticipé que los descendientes mestizos de grupos indi-
genas desmantelados siglos atras reclamarian su indigeneidad después
de tanto tiempo. En definitiva, estos nuevos indigenas eran algunos de
los campesinos y trabajadores que el Estado dejé de proteger a causa
de las politicas de la multiculturalidad y su reconocimiento, enmarcadas
por el neoliberalismo. Ellos eran un pequefio porcentaje de aquellos que
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se esperaba continuarian siendo mestizos, continuaran siendo pobres
y continuardn pensando que sus problemas eran de clase. Es asi como
algunos de los ciudadanos mas vulnerables y marginados de la peri-
feria de grandes ciudades, como Bogotd, pudieron navegar exitosamente
a través de las politicas neoliberales, extendiendo los limites del modelo
estatal sobre quien puede hacerse reconocer y proteger como indigena.
Los lideres de estos grupos argumentaron que los nativos del altiplano
aun estaban vivos y listos a reconstruir su diversidad, logrando tener
acceso a beneficios que serian imposibles de no ser indigenas.

Son estos nuevos grupos quienes conforman la tercera categoria
de indigenas en Colombia. Estdn ubicados en la periferia de la ciudad de
Bogota, y de otras ciudades importantes, al igual que en los munici-
pios que rodean esas grandes dreas urbanas. En el caso de Bogotd y
los municipios que la rodean, algunos lideres locales motivaron a sus
familias y vecinos a reconstruir su indigeneidad auto-reconociéndose
como muiscas, los descendientes de los pobladores indigenas prehis-
panicos del centro de Colombia.

Los muiscas fueron aparentemente exterminados en su totalidad
desde la Colonia, debido a los duros trabajos a los que fueron some-
tidos, enfermedades, y su integracion a la sociedad civil (Joya, 2011). Hoy,
algunos miembros de los grupos dicen tener apellidos muiscas o haber
vivido en resguardos muiscas, mientras que otros estan aprendiendo
lo que ellos llaman medicina indigena y espiritualidad para facilitar la
construccion de su alteridad/diversidad cultural. Al reconocerse como
muiscas, estas personas estan construyendo colectividades que proveen
apoyo emocional, educativo y econdmico, beneficios politicos y un fuerte
sentido de pertenencia. Sin embargo, solo algunas personas han logrado
organizarse en grupos y reclamar su indigeneidad. Muchos no pudieron
demostrar su pertenencia a un grupo, a otros les faltaba el apellido indi-
gena o alguna tradicion, mientras que otros no estaban de acuerdo con
cambiar sus estilos de vida. Para muchos, tener que incorporar prac-
ticas indigenas reconstruidas y discursos a sus rutinas diarias, tener que
participar en reuniones regularmente y tener que seguir a los lideres
de los grupos, fueron ataduras que excedieron los posibles beneficios.

Cinco grupos muiscas emergentes fueron reconocidos oficialmente
entre 1991 y 2006, apoyados por lideres politicos con influencia en el
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Ministerio del Interior, la institucion oficial encargada de reconocer a
los indigenas. Para entonces, no existia un protocolo fijo en la institu-
cion para evaluar la diversidad cultural y la autenticidad. Los grupos
que obtuvieron el reconocimiento fueron: los grupos musicas de Suba
y Bosa, ubicados en las periferias de Bogota, uno al norte y otro al sur
de la ciudad, y los grupos muiscas de Chia, Cota y Sesquilé, localizados
en municipios cercanos a Bogota. Hoy, estos grupos muiscas tienen un
total aproximado de 2.700 miembros. Por otro lado, las personas que
se reconocen como muiscas pero que no son miembros de uno de estos
grupos no tienen garantizado ninguno de los derechos y beneficios conce-
didos a miembros, pues el Estado considera que la diversidad cultural indi-
gena solo existe en un espacio colectivo cohesionado, y pareciera asumir
que los grupos reconocidos han mantenido esa conexion por siglos.

Después del afio 2006, al notar que el grupo de Suba triplicé su
numero de miembros en menos de 10 afios y que muchos grupos nuevos
se estaban formando, el Estado neg6 el reconocimiento de cualquier
otro grupo muisca y comenzo a ejercer control sobre la inscrip-
cién de nuevos miembros en los grupos ya reconocidos. Durante
el trabajo de campo de esta investigacion, supe de la existencia de, al
menos, otros cinco grupos no reconocidos y puede entrevistarme con
dos de sus lideres. Aunque ambos negaron publicamente tener algin
interés en el reconocimiento oficial, durante conversaciones informales,
aceptaron que sus grupos han tratado de obtener el reconocimiento
varias veces, sin éxito. El lider del grupo no-reconocido mas grande de
Bogota llegd a comentar que la unica razén por la cual solo hay cinco
grupos muiscas es que tales grupos fueron lo suficientemente afortu-
nados para tener amigos en posiciones de poder que les ayudaron a
obtener el reconocimiento, mientras que los grupos no reconocidos no
fueron lo suficientemente rapidos o afortunados. Varios miembros de
los grupos muiscas reconocidos responden a esta critica asegurando
que los grupos no reconocidos no son verdaderos muiscas.

Estas diferenciaciones entre grupos reconocidos y no reconocidos,
entre indigenas urbanos y semiurbanos, y entre indigenas y no indi-
genas ha creado profundas fracturas entre los muiscas contempora-
neos, al igual que entre los muiscas y sus vecinos. Las discrepancias han
impedido la formacion de nuevas asociaciones indigenas y asociaciones
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comunitarias en el drea. Como consecuencia, la tinica opcién para los
grupos ha sido la negociacion independiente, generando una atmos-
fera de tension entre los grupos y otros ciudadanos marginalizados,
que sienten amenazados sus derechos y sus beneficios por los indi-
genas muiscas reconocidos.

La mayoria de las “fricciones” (Tsing, 2004) entre los muiscas
y sus vecinos tienen asidero en el desconocimiento de la natura-
leza fluida de la indigeneidad, pues esta forma de entender lo indi-
gena diverge del modelo aceptado por las mayorias, segun el cual los
indigenas son poseedores de una cultura invariable. Es por esta razon
que resulta extrafio e inaceptable para muchos que personas conside-
radas mestizas ahora digan ser indigenas. Para los no-indigenas, saber
que algunos de sus vecinos mestizos ahora poseen una ciudadania espe-
cial por ser miembros de un grupo indigena formado recientemente,
resulta injusto y oportunista, sobre todo porque ellos han observado
la forma como los miembros de los grupos cambian sus identidades,
pasando de indigenas a mestizos dependiendo del contexto social
(Merlan, 2009). Los muiscas contemporaneos son entonces vistos como
inauténticos al tratar de acceder a servicios y espacios sociales que se
creen incompatibles con lo indigena, cuando a la vez estan recibiendo
beneficios del Estado para proteger su diversidad cultural. Para muchos,
la apropiacion de ontologias indigenas y el uso de plantas medicinales
no son suficientes indicadores para hacer indigenas a estos grupos, asi
sus apellidos sean muiscas.

En mayo de 2014 tuve una conversaciéon con una habitante de
Bosa, que también es mi amiga. Como vivi en Bosa desde mi naci-
miento y hasta que cumpli 19 afos, pude preguntar a varios cono-
cidos su opinién sobre el grupo muisca de esa localidad. Mi amiga,
una contadora publica, respondio:

[...] Bueno, pues es que aqui con estas politicas de la diversidad uno
tiene que ser gay o negro, o indigena para obtener alguna ayuda del
Estado; para que el Estado lo escuche a uno. Aqui todos estamos
muy mal econémicamente, tu lo sabes, pero como somos ciuda-
danos sin ninguna caracteristica especial, pues, entonces, no

tenemos ningtn apoyo del Estado (02/05/2014 Notas de campo).
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Dias después, escuché un comentario similar de Daniel, un arqueé-
logo interesado en el arte rupestre del altiplano de Colombia. Un dia,
mientras teniamos una conversacion casual sobre la proteccion del
arte rupestre cerca de Bogota, Daniel me dijo:

[...] Bueno, pues estos sitios, se supone, son el patrimonio cultural
de la ciudad; es decir, de todos: Mestizos, indigenas, blancos y
negros. Pero ahora los grupos Muiscas contemporaneos se estan
poniendo por encima de todos, enfocdndose en sus derechos, argu-
mentando que las pictografias son Muiscas, cuando probablemente
son mucho mds antiguas. Entonces yo pensé que seria divertido
decir que yo soy Herrera... ya sabes, el grupo que vivia aqui antes
de los Muiscas, a ver qué pasa (risas). Y los que se quedan mestizos,
bueno, esos si se convierten en los sin patrimonio (13/11/2014

Notas de campo).

En ambos fragmentos, habitantes de Bogota, que estan de alguna
forma relacionados con los muiscas por compartir un espacio geografico
y profesional con ellos, los criticaron e hicieron mofa de su propia posi-
cion de desventaja frente a estos grupos. Mi amiga de infancia critico
el hecho de que los grupos muiscas tengan algin apoyo del Estado que
no se haya extendido a las personas no indigenas, inclusive en casos
donde estos son mds pobres que los indigenas. Igualmente, Daniel
expreso su desacuerdo con ciertas reivindicaciones que estos grupos
estan usando para posicionarse por encima de los mestizos en general,
y de los expertos académicos, en su caso particular.

Por otro lado, muchos de aquellos que no comparten un espacio
geografico o profesional con los muiscas mostraron gran sorpresa
cuando les pregunté por los grupos indigenas de sus municipios
o ciudades. Opiniones como las siguientes fueron frecuentes durante
el trabajo de campo:

[...] ¢Muiscas? ¢Hay muiscas todavia? Yo sé de los quechuas,
nasas, hasta wayuus que se vinieron para acd, pero nativos de
acd no hay. Los musicas desaparecieron hace mucho (05/05/2014

Notas de campo).
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Yo pensé que los muiscas ya no existian porque nunca he visto un
muisca, o a alguien que me diga que es muisca. Siempre he pensado
en los muiscas asi como aparecen en los libros: con taparrabos
y collares de oro, viviendo en chozas y tomando chicha. Los que
toman chicha no se ven asi, aunque de pronto esos son los muiscas
(05/09/2014 Notas de campo).

Este desconocimiento por parte de las mayorias mestizas en lo refe-
rente a los muiscas contemporaneos es consecuencia directa del proyecto
de mestizaje como mecanismo de cohesion social alrededor del Estado
naciente. Como parte de este proyecto, la categoria indigena fue desman-
telada para construir en su lugar una categoria general de mestizaje, que
incorpord a quienes se reconocian como indigenas al momento de la
independencia, facilitando su colombianizacion. Al desaparecer el muisca
campesino o urbano, que existia en la colonia, el tnico referente muisca
que permanecié activo fue el del muisca pre-hispanico, generando un
vacio temporal e historico de mas de trescientos afos de transforma-
cion cultural. Es asi como la mayoria de quienes no se reconocen como
muiscas esperan ver al modelo del muisca pre-hispanico representado en
los muiscas contemporaneos y, al no verlo, los acusan de inauténticos.

Por otro lado, cuando los miembros de los grupos muiscas tratan
de representar el modelo del indigena pre-hispanico, que es aceptado
por las mayorias, son igualmente acusados de inautenticidad, argu-
mentando que sus practicas y tradiciones indigenas no han existido
de forma ininterrumpida desde antes de la colonia; pasando por alto
que la poblacion de esos territorios fue homogeneizada culturalmente
como mecanismo de gubernamentalidad. Estas acusaciones estan
basadas en practicas culturales indigenas que los mestizos han visto
durante eventos publicos. En la mayoria de los casos, los presentes
tienden a omitir las explicaciones que hacen los indigenas durante
sus practicas, observando pasiva y despreocupadamente, sin entender
ni validar lo que se observa, ya sea por falta de interés o por temor
a establecer relaciones sociales con grupos que han sido histérica-
mente referenciados como pecaminosos o falsos.

Son usualmente estudiantes universitarios, académicos y funcio-
narios de instituciones estatales relacionadas con el medio ambiente,
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educacion y cultura, quienes interactian con los grupos muiscas
desde su posicionamiento como indigenas. En la mayoria de los casos,
estos encuentros se realizan con el interés mediatico de incluir a los
muiscas en proyectos estatales relacionados con grupos vulnerables y
diversos. En el caso de estudiantes y académicos, el objetivo principal de
la interaccion es la produccion de trabajos de grado o investigaciones.
Finalmente, algunos particulares muestran interés en los muiscas frente
a inquietudes respecto a su indigeneidad. Algunas de estas personas son
vecinas y se sienten atraidas por los grupos y sus propuestas. Muchas
de ellas también tienen un apellido indigena, aunque no siempre sea
muisca, o se han involucrado con temas indigenas desde sus colegios,
centros culturales o grupos juveniles. Otras suelen ser adultas profe-
sionales, con una capacidad econémica y un estatus social diferente al
de los muiscas, que ven en el pensamiento y tradicién indigena una
alternativa de crecimiento personal a nivel espiritual.

Pero, aunque para los vecinos de los muiscas ser indigena sea
considerado como sinénimo de derechos especiales y beneficios
inmerecidos, en la practica dichos beneficios son limitados y depen-
dientes de proyectos estatales. Segtin miembros de los grupos, la
posibilidad de acceder al servicio de salud Sisben de forma directa,
tener una posibilidad mas alta de acceso a las universidades publicas,
poder evadir la obligacion que los adultos jovenes tienen de prestar
el servicio militar y recibir un apoyo econémico mensual en forma
de marcado son los principales beneficios recibidos del Estado. Sin
embargo, no todos los miembros de los grupos muiscas pueden
disfrutar de estos beneficios. Por ejemplo, la ventaja a la hora de
presentar los examenes de admisién a las universidades publicas
resulta insuficiente cuando los jovenes muiscas no han recibido una
educacion secundaria de calidad y viven en condiciones de pobreza,
razon por la cual menos del 1 % de sus miembros han podido ingresar
a estas universidades. De la misma manera, los mercados no son
entregados a la totalidad de las familias inscritas, sino Gnicamente a
las familias que atraviesan momentos de pobreza extrema y/o cala-
midad familiar, determinadas por medio de un censo y visitas a sus
hogares. Incluso, algunos miembros han afirmado tener inconve-
nientes al presentar los documentos que los acreditan como indigenas
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en los puntos de reclutamiento militar, pues su indigeneidad es puesta
en duda por las autoridades militares.

Por su parte, los grupos no reconocidos carecen de cualquier asis-
tencia directa del Estado, a pesar de sus esfuerzos por presentar su
alteridad/diversidad en espacios publicos. Para superar esta conse-
cuencia del no-reconocimiento, dichos grupos estan estableciendo
contactos y solicitando apoyo financiero de organizaciones no guber-
namentales y organizaciones indigenas internacionales. En todo caso,
la Direccion de Asuntos Indigenas del Ministerio del Interior ha conti-
nuado con su politica de no reconocer nuevos grupos muiscas, agra-
vando el conflicto entre grupos reconocidos y no-reconocidos, y entre
grupos indigenas constituidos recientemente y las mayorias mestizas; a
pesar de que los beneficios efectivamente recibidos son muy limitados.

Conclusiones

Este capitulo revela el impacto que los mecanismos de gubernamen-
talidad estatal han ejercido sobre un sector particular de la poblacion
en Colombia: los grupos indigenas del altiplano de los departamentos
de Cundinamarca y Boyaca. A lo largo del capitulo, he argumentado
que, como resultado de este mecanismo de control y administracion
de cuerpos y de identidades individuales y colectivas, los descen-
dientes de los indigenas muiscas prehispanicos y sus vecinos han llegado
a auto-regularse y a auto-limitar su capacidad de accién politica y social,
para beneficio de las instituciones estatales. Como resultado, lo que fuere
un colectivo unificado y encaminado a luchar en contra de politicas
segregacionales fundamentadas en ideologias de clase, se fragment6 para
formar organizaciones mas pequeiias y con objetivos disimiles, que en
muchos casos deben enfrentarse entre si para garantizar su supervivencia.

En la actualidad, el indigena muisca es frecuentemente acusado
de inautenticidad, no solamente por las instituciones estatales, sino,
también, y sobre todo, por sus mismos vecinos y miembros de otros
grupos indigenas. Esto se debe a que, tras la imposicion de la ficcion del
mestizaje cultural a partir de la independencia, los muiscas fueron
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incorporados a la sociedad civil bajo la categoria de mestizos, de tal
forma que pudieran identificarse con el ideal del ciudadano colom-
biano, construido bajo idearios de igualdad y libertad, extrapolados de
las politicas liberales europeas. Este mestizaje forzado logré “domes-
ticar” a los muiscas, interrumpiendo sus practicas culturales y diluyendo
la base ontolégica que daba fundamento a su pensamiento desde el
periodo pre-hispanico, hasta que dicha ontologia se convirtié en mito.
Muy poca evidencia quedé de alteridad cultural en la vida diaria de los
que serian los muiscas actuales, convertidos simplemente en “colom-
bianos”. Es por esta razén que las representaciones contemporaneas
de alteridad entre los Muiscas tienden a ser interpretadas como poco
sinceras y altamente instrumentalistas, exhibidas para facilitar la obten-
cién de derechos y beneficios.

A partir de los afios ochenta, la presion ejercida a nivel local por
movimientos sociales y campesinos, y a nivel internacional por las
Naciones Unidas, las organizaciones no-gubernamentales, y la academia
en general, resulté en el reconocimiento de la multiculturalidad por
parte de los Estados latinoamericanos. Sin embargo, seria ingenuo pensar
que pasar de la ficcion de homogeneidad del Estado liberal de corte
redistributivo a una ficcion de multiculturalidad en el Estado neoliberal
ha sido beneficioso para la poblacion pobre y marginada del altiplano
del centro de Colombia. Por el contrario, garantizar ciertos derechos y
proteger de manera especial a grupos “culturalmente diversos” hizo que
la atencion estatal se dirigiera unicamente a los grupos que el Estado
mismo reconoce como diversos, mientras que las condiciones de pobreza
del resto de la poblacién fueron calificadas como “normales”. Pero el
Estado no esperaba que de espacios geograficos como Bogota y sus
municipios aledanos pudieran surgir grupos indigenas en proceso de
etnogenesis, y menos aun que algunos de esos grupos lograran el reco-
nocimiento oficial como indigenas muiscas. En todo caso, cinco grupos
lograron el reconocimiento y se posicionaron como “diversos”, vién-
dose en la necesidad de hacer visible su alteridad en complejos contextos
urbanos para que su condicion de ciudadanos especiales tuviera sentido.

El reconocimiento de cinco grupos muiscas trajo como consecuencia
un mejor posicionamiento social y politico para sus miembros, pero
también el rompimiento de viejas alianzas entre estos grupos y lideres
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de otros grupos, que no lograron tal reconocimiento. Los grupos reco-
nocidos se vieron obligados a deslegitimar a los no reconocidos para
legitimarse a si mismos, ademds comenzaron a poner sus intereses
como indigenas por encima del interés de los demds habitantes de
las zonas que habitan y, por alguna razén, no han podido, o no han
querido, reconocerse como indigenas. Esta tension en torno al acceso
a unos beneficios, que en la practica son muy limitados, ha hecho que
los vecinos de los muiscas reconocidos actien de forma hostil, tratando
de revelar la aparente falsedad de los muiscas al sentirse aventajados
por quienes antes eran solo sus vecinos.
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